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MYTHOLOGIE  COMPARÉE " 


IL 


Le  langage  mythologique  manquait  de  mots  shmplement  aux 
Tout  mot,  soit  nom,  soit  verbe,  avait,  à  l'époque  primiti 
pouvoir  complet.  Les  mots  étaient  pesants  et  inflexibles.  Ils 
plus  qu'ils  ne  devaient;  et  voilà  pourquoi  le  langage  mythe 
nous  paraît  si  étrange.  Nous  parlons  du  soleil  qui  suit  l'auror 
les  anciens  poètes  ne  pouvaient  parler  que  du  soleil  animant 
brassant  l'aurore.  Ce  qui  pour  nous  est  un  coucher  de  sole 
pour  eux  le  soleil  vieillissant,  tombant  ou  mourant.  Notre  1 
soleil  était  pour  eux  la  Nuit  donnant  naissance  à  un  brillant 
dans  le  printemps  ils  voyaient  réellement  le  soleil  ou  le  ciel  i 
sant  la  terre  dans  une  chaude  étreinte ,  faisant  pleuvoir  et  ré 
des  trésors  dans  le  sein  de  la  nature.  Il  y  a  dans  Hésiode  beau 
mythes,  de  date  postérieure,  où  nous  n'avons  qu'à  remplacer  '. 
complet  par  un  auxiliaire ,  pour  changer  le  langage  mythique 
gage  logique.  Hésiode  appelle  Nyx  (la  Nuit),  la  mère  de  Maros  (1 
et  la  sombre  Ker  (la  Destruction)  mère  de  Thanatos  (la  Mort),  c 
(le  Sommeil)  et  de  la  tribu  des  Oneiroi  (les  Rêves).  Il  dit  que  h 
niture  de  la  Nuit  n'a  pas  de  père.  La  Nuit  est  encore  appelée 
de  Mâmos  (le  Blâme),  du  terrible  Oizys  (le  Malheur)  et  des  H 
(les  étoiles  du  soir  ) ,  qui  gardent  les  belles  pommes  d'or  de  l'ai 
du  fameux  Oheanos.  Elle  a  donné  naissance  à  Némésii  (la  Yeng 
à  Apaté  (la  Fraude),  à  PhiloUs  (le  Désir),  à  la  pernicieuse  ( 

m  • 

*  Voir  la  livraison  de  juin. 
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Vieillesse),  au  forl  et  oLstiné  Eris  (le  Combat).  Employons  nos  expres- 
sions modernes,  telles  que  :  a  On  voit  les  étoiles  quand  la  nuit  approche,  » 
«  nous  dormons,  »  «  nous  rôvons,  »  «  nous  mourons,  »  «  nous  cou- 
rons des  dangers  pendant  la  nuit ,  »  «  les  réjouissances  nocturnes  con- 
duisent à  des  luttes,  à  des  discussions  animées  et  à  des  malheurs;  » 
«  beaucoup  de  nuits  amènent  la  vieillesse  et  enfin  la  mort  ;  »  «  une 
mauvaise  îiction,  commise  d*abord  dans  robscurité  de  la  nuit,  sera 
révélée  enfin  au  jour;  »  et  nous  aurons  traduit,  dans  la  forme  moderne 
de  la  pensée  et  du  discours,  le  langage  d'Hésiode;  langage  qui,  tout 
étrange  qu'il  est  pour  nous,  n'en  était  pas  moins  trés-généralement 
compris  du  peuple  auquel  il  s'adressait.  C'était  là  à  peine  un  langage 
mythologique;  c'était  plutôt  une  sorte  d'expression  poétique  et  prover- 
biale, comme  en  emploient  tous  les  portes,  soit  anciens  soit  modernes, 
et  que  Ton  retrouve  souvent  encore  dans  le  langage  du  peuple. 

Dans  le  langage  d'Hésiode,  Urauos  est  un  des  noms  du  Ciel,  l'ranos 
est  né  afin  «  qu'il  soit  un  lieu  stable  pour  les  dieux  bénis  ».  Il  est  dit 
deux  fois  qu'Uranos  couvre  toutes  choses  (v.  127),  et  que  lorsqu'il 
amène  la  nuit,  il  s'étend  partout,  embrassant  la  terre.  Il  semble  que  le 
mythe  grec  a  conservé  encore  un  vague  souvenir  du  sens  mytliologique 
d'Uranos.  Uranos,  en  effet,  est  le  sanscrit  Varuna ^  qui  est  dérivé  d'une 
racine  VAR,  couvrir;  Varuna  est  aussi  dans  les  Védas  un  des  noms  du 
firmament,  i)articulièrement  lié  à  l'idée  dcja  nuit,  et  opposé  à  Mithra^ 
le  jour.  Dans  tous  les  cas,  le  nom  d'Uranos  rappelait  aux  Grecs  quelque 
chose  de  sa  signification  primitive,  et  quand  nous  le  voyons  appelé 
â(rrfip<kK  (éloilé)  j  ce  qui  n'arrive  jamais  pour  des  noms  comme  Apollon 
et  Dionysos,  nous  ne  pouvons  guère  supposer,  avec  M.  Grote,  qu'aux 
yeux  des  Grecs,  «  Uranos,  Nyx,  Hypnos  et  Oneiros  (le  Ciel,  la  Nuit,  le 
Sommeil  et  les  Rêves  / ,  aient  été  des  personnes  comme  Zeus  et  Apol- 
lon. »  Nous  n'avons  qu'à  lire  quelques  lignes  de  plus  dans  Hésiode, 
pour  voir  que  la  pi'ogéniture  de  Gœa,  qui  commence  par  Uranos,  n'est 
pas  encore  arrivée  complètement  à  cette  personnification  mythologique, 
à  cette  cristaUisation  qui  rend  le  caractère  primitif  de  la  plupart  des 
dieux  de  l'Olympe  si  difficile  et  si  incertain.  Dans  l'introduction,  le 
poète  a  demandé  aux  Muses  comment  naquirent  à  l'origine  les  dieux 
et  la  terre,  les  rivières  et  la  mer  sans  bornes,  les  brillantes  étoiles  et  le 
vaste  ciel.  Le  poCme  de  la  Théogonie  tout  entier  est  une  réponse  à  cette 
question;  nous  ne  pouvons  donc  pas  douter  que  les  Grecs  ne  vissent 
dans  quelques-uns  des  noms  précités  de  simples  conceptions  poétiques 
d'objets  réels.  Uranos,  le  premier-né  de  Gœa,  devient  ensuite  une  divi- 
nité, douée  d'attributs  et  de  sentiments  humains;  mais  plusieurs  mem- 
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brcs  de  la  famille  de  Gaea,  par  exemple  les  Grandes  Montagnes  ^  sont 
représentés  comme  neutres,  et  ne  peuvent  être  considérés  comme  des 
l>ersonnes  telles  que  Zeus  et  Apollon. 

M.  Grote  va  donc  trop  loin  en  insistant  sur  la  signification  purement 
littérale  de  toute  la  mythologie  grecque.  M.  Grote  convient  que  plu- 
sieurs figures  mythologiques  restées  dans  le  langage  jusqu'à  une  époque 
assez  récente  étaient  fort  bien  comprises,  et  n'exigeaient  pas  plus  d'ex- 
plications que  nos  expressions  c  le  soleil  se  couche  »,  ou  c  le  soleil  se 
lève  ».  Mais  il  refuse  d'en  tirer  aucune  conclusion,  c  Bien  que  les 
attributs  et  les  actions  attribués  aux  personnages  mythologiques,  dit-il, 
soient  souvent  explicables  par  l'allégorie,  l'ensemble  des  séries  et  des 
systèmes  mythologiques  ne  l'est  jamais.  Celui  qui  adopte  ce  mode  d'ex- 
plication trouve,  après  un  ou  deux  pas,  que  le  chemin  n'est  plus  tracé, 
et  il  est  obligé  de  se  frayer  lui-môme  sa  route  au  moyen  de  raffine- 
ments gratuits  et  de  conjectures.  »  M.  Grote  admet  ce  qu'il  appelle 
Tallégorie  comme  un  des  matériaux  de  la  mythologie;  cependant,  il 
n'ose  tirer  les  conséquences  de  son  principe ,  et  il  laisse  toute  la  mytho- 
logie comme  une  énigme,  qui  ne  peut  ni  ne  doit  être  résolue,  comme 
un  passé  qui  n'eut  jamais  de  présent,  refusant  même  d'essayer  une 
explication  partielle  de  ce  problème  si  important  dans  l'histoire  de 
l'esprit  grec.  Un  pareil  manque  de  courage  scientifique  aurait  privé 
rhistoire  de  bien  des  traits  de  lumière.  Dans  les  sciences  paléontologi- 
ques,  on  doit  se  résignef  à  Ignorer  certaines  choses,  et  ce  que  Suétone 
dit  du  grammairien  :  <  Boni  grammatici  est  nonnulla  etiam  nescire,  » 
s'applique  avec  une  force  particulière  au  mythologue.  Personne  n'a 
exprimé  ceci  avec  plus  de  modestie  que  l'un  des  fondateurs  de  la  my- 
tliologie  comparée  :  Grinuu,  dans  l'Introduction  de  sa  Mythologie  ger- 
manique,  dit  sans  le  moindre  artifice  :  c  J'interpréterai  tout  ce  que  je 
pourrai;  mais  je  ne  puis  pas  interpréter  tout  ce  que  je  voudrais.  » 

0.  Millier  a  montré  par  le  mythe  de  Cyrène  jusqu'à  quelle  époque 
récente  le  langage  mythologique  resta  en  usage  cIjcz  les  Grecs.  La 
ville  grecque  de  Cyrène,  en  Libye,  fut  fondée  vers  la  trente-septième 
olympiade;  la  race  dominante  tirait  son  origine  des  Minyens,  qui 
régnaient  principalement  à  lolkos,  dans  la  Thcssalie  méridionale;  la 
fondation  de  cette  colonie  était  due  à  l'oracle  d'Apollon  Pytliien.  De 
là  vint  ce  mytlie  :  c  Kyrène,  la  jeune  fille  héroïque,  qui  vivait  en  The&- 
salie,  est  aimée  par  Apollon  et  transportée  en  Libye.  »  Dans  le  langage 
moderne  nous  dirions  :  c  La  ville  de  Kyrène,  en  Thessalie,  envoya 
une  colonie  en  Libye,  sous  les  auspices  d'Apollon.  »  On  pourrait  donner 
beaucoup  d'autres  exemples  où  la  simple  substitution  d'un  verbe  plus 
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positif  dépouille  de  la  sorte  un  mythe  de  tout  son  merveilleux  * .  En 
voici  quelques-uns. 

Kaunos  est  appelé  le  fils  de  Milet;  ce  qui  veut  dire  que  des  colons 
Cretois  de  Milet  avaient  fondé  la  ville  de  Kaunos,  en  Lvcie.  Le  mythe 
dit  de  plus  que  Kaunos  s'enfuit  de  Milet  en  Lycie,  et  que  sa  sœur 
Byblos  fut  changée  en  fontaine ,  par  suite  du  chagrin  qu'elle  éprouva 
de  la  perte  de  son  frère.  Milet  en  lonie  étant  plus  connu  que  Milet  en 
Crète,  a  été  introduit  ici  par  erreur,  Byblos  étant  simplement  une 
petite  rivière  près  de  Milet  d'Ionie. 

Marpessa  est  appelée  la  fille  d'Evenus,  et  un  mythe  la  représente 
comme  enlevée  par  Idas.  Idas  était  le  nom  d'un  héros  fameux  de  la 
ville  de  Marpessa.  Le  fait  renfermé  dans  le  mythe ,  et  confinné  par 
d'autres  preuves,  est  que  des  colons  partirent  de  la  rivière  Evenus  cl 
fondèrent  Marpessa.  Le  mj1he  ajoute  qu'Evenus,  après  avoir  essayé  en 
vain  de  reprendre  sa  fille  à  Idas,  fut  changé  en  fleuve,  par  l'effet  de 
son  chagrin,  comme  Byblos,  la  sœur  de  Milet. 

On  sait  que  Pyrrha  était  le  plus  ancien  nom  de  la  Thessalie,  et 
qu'Hellen  était  fils  de  Pyrrha.  M.  Grote  soutiendrait  que  les  Grecs  ne 
doutèrent  jamais  qu'il  y  ait  eu  réellement  un  individu  nommé  Pj  rrha 
et  un  autre  nommé  Hellen.  Ceci  peut  être  vrai  pour  les  Grecs  relative- 
ment modernes,  tels  que  Homère  et  Hésiode;  mais  en  fut -il  ainsi  à 
l'origine  ?  Le  premier  qui  parla  de  Pyrrha ,  la  mère  des  Hellènes ,  ne 
songea  pas  plus  à  une  vieille  femme  appelée  Pyrrha  que  nous  ne  son- 
geons à  une  grande  dame  quand  nous  parlons  de  l'Italie  mère  des  aits. 

Dans  des  temps  plus  modernes  encore  que  ceux  dont  parle  Ottfricd 
Millier,  nous  trouvons  que  «  parler  mythologiquement  »  était  une  mode 
chez  les  poètes  et  chez  les  philosophes.  Pausanias  se  plaint  de  ceux 
«  qui  donnent  une  généalogie  à  toute  chose,  et  font  Pythis  fils  de 
Delphos  ».  L'histoire  d'Éros,  dans  le  Phédon,  est  appelée  un  mythe; 

*  O.  Mùller  a  montré  comment  les  différents  parents  donnés  aux  Erinnyes 
par  les  différents  poètes  étaient  suggérés  par  le  caractère  que  chaque  poëte 
leur  attribuait.  «  Évidemment,  dit-il  dans  son  Essai  sur  les  Euménides , 
p.  184,  cette  généalogie  répondait  mieux  aux  vues  et  aux  desseins  poétiques 
d'Eschyle  qu'une  des  généalogies  courantes  qui  font  dériver  les  Erinnyes  de 
Skotos  et  Gaea  (Sophocle),  de  Kronos  et  Eurynome  (dans  un  ouvrage  attribué 
à  Ëpiménide),  de  Phorkys  (Euphorion),  de  Gaea  Eurynome  (Istron),  d*A- 
chéron  et  la  Nuit  (Eudème),  d'Hadcs  et  Persephone  (hymnes  orphiques), 
d'Hadès  et  du  Styx  (Âthénodore  et  Mnaséas).  Voyez,  cependant,  Jres,  par 
H.  D.  Millier,  p.  67. 
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cependant  Socrate  dit  ironiquement  «  que  c'est  un  de  ceux  que  Ton 
peut  croire  ou  non  » .  Quand  il  raconte  l'histoire  du  dieu  égyptien  Theuth, 
il  l'appelle  c  une  vieille  tradition  ».  Mais  Phédon  voit  de  suite  que  cette 
histoire  est  de  l'invention  de  Socrate ,  et  lui  dit  :  «  Socrate ,  tu  fais  faci- 
lement des  histoires  égyptiennes  ou  autres.  »  Quand  Pindare  appelle 
Apophasis  la  fille  d'Épiméthée,  on  comprenait  ce  langage  mytho- 
logique aussi  bien  que  s'il  eût  dit  :  c  Une  arrière-pensée  mène  à  une 
excuse.  >  Et  dans  Homère  môme,  quand  il  est  dit  que  les  Prières  boiteuses 
suivent  AU  (le  Sort)  cherchant  à  l'apaiser,  un  Grec  comprenait  ce  lan- 
gage aussi  bien  que  nous  lorsque  nous  disons  :  «  L'enfer  est  pavé  de 
bonnes  intentions.  » 

Quand  on  dit,  au  contraire,  que  les  Prières  sont  filles  de  Zeus ,  nous 
ne  sommes  plus  dans  la  sphère  de  la  pure  mythologie.  Ce  Zeus  était 
pour  les  Grecs  le  protecteur  des  suppliants;  c'est  pourquoi  les  Prières 
sont  appelées  ses  filles,  comme  nous  pouvons  appeler  la  Liberté  la  fille 
de  l'Angleterre,  ou  la  Prière  le  fruit  de  l'âme. 

L'allégorie  suffit -elle  pour  expliquer  toute  la  poésie  mythologique 
des  anciens  ?  Nous  ne  le  pensons  pas.  Il  faut  appeler  à  notre  aide  un 
autre  élément,  qui  a  joué  un  grand  rôle  dans  la  formation  du  langage 
ancien,  et  pour  lequel  je  ne  trouve  pas  de  meilleur  nom  que  polyanymie 
et  synonymie,  La  plupart  des  noms ,  comme  nous  l'avons  déjà  vu ,  étaient 
à  l'origine  des  appellatifs  ou  des  attributs ,  exprimant  ce  qui  semblait 
l'attribut  le  plus  caractéristique  de  l'objet.  Mais  comme  beaucoup  d'ob- 
jets ont  plus  d'un  attribut,  il  arriva  nécessairement  que  la  plupart  des 
objets,  durant  la  période  primitive  du  langage,  eurent  plus  d'un  nom. 
Dans  la  suite,  la  plupart  de  ces  noms  devinrent  inutiles,  et  furent 
remplacés  dans  les  dialectes  littéraires  par  un  nom  fixe ,  qui  était  en 
quelque  sorte  le  nom  propre  de  l'objet.  Voilà  pourquoi  plus  un  langage 
est  ancien,  plus  il  est  riche  en  synonymes. 

Les  synonymes  doivent  naturellement  donner  naissance  à  beaucoup 
d'homonymes.  Si  nous  pouvions  donner  au  soleil  cinquante  noms  ex- 
primant différentes  qualités,  quelques-uns  de  ces  noms  seraient  égale- 
ment applicables  à  d'autres  objets  possédant  la  même  qualité.  Ces 
différents  objets  seraient  donc  appelés  du  môme  nom;  ils  deviendraient 
des  homonymes. 

Dans  les  Védas,  la  terre  est  appelée  Urvî  (vaste),  Prithvi  (étendue), 
Mahi  (grande).  Le  dictionnaire  védique  qu'on  appelle  le  Nighaniu 
mentionne  vingt  et  un  noms  qui  lui  sont  également  donnés.  Ces  vingt 
et  un  mots  sont  donc  des  synonymes.  Mais  nrvi  (vaste)  signifie  aussi 
rivière;  prithvi  (étendue),  désigne  le  ciel  et  l'aurore;   mahi  (grand, 
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sanscrit  a  été  à  la  grammaire  comparée.  Il  n'y  a,  heureusement,  aucun 
système  de  religion  ou  de  mythologie  dans  les  Védas.  Les  noms  sont 
employés  dans  un  hymne  comme  appellatifs,  dans  un  autre  comme 
des  noms  de  dieux.  Le  môme  dieu  est  quelquefois  représenté  comme 
supérieur,  d'autres  fois  comme  égal,  ou  comme  inférieur  aux  autres 
dieux.  La  nature  des  dieux  est  encore  transparente ,  et  leur  concep- 
tion première,  dans  beaucoup  de  cas,  est  clairement  perceptible.  Il 
n'y  a  aucune  généalogie ,  aucun  mariage  arrangé  entre  les  dieux  et  les 
déesses.  Le  père  est  quelquefois  le  fils,  le  frère  est  le  mari,  et  la  divi- 
nité féminine  qui  dans  un  hymne  est  la  mère,  dans  un  autre  est  l'épouse. 
Les  conceptions  du  poète  Variaient,  et  avec  elles  changeait  la  nature 
de  ces  dieux.  Nulle  part  l'immense  distance  qui  sépare  les  anciens 
poëmes  de  Tlnde  de  la  plus  ancienne  littérature  de  la  Grèce  n'est  plus 
vivement  sensible  que  lorsque  nous  comparons  les  mythes  des  Védas, 
qui  sont  tous  des  mythes  en  voie  de  se  faire,  avec  les  mythes  formés 
et  vieillis  sur  lesquels  est  fondée  la  poésie  d'Homère.  La  véritable  théo- 
gonie des  races  ariennes  est  dans  les  Védas.  La  théogonie  d'Hésiode 
n'est  qu'une  reproduction  informe  de  l'idée  primitive.  Il  faut  lire  les 
Védas  pour  savoir  à  quelle  nature  de  conceptions  l'esprit  humain,  bien 
que  doué  de  la  conscience  naturelle  d'un  pouvoir  divin ,  est  inévita- 
blement amené  par  la  force  irrésistible  du  langage  appliqué  aux  idées 
surnaturelles  et  abstraites.  Pour  faire  comprendre  aux  Hindous  qu'ils 
adorent  de  simples  noms  de  phénomènes  naturels,  graduellement 
obscurcis,  puis  personnifiés  et  déifiés,  il  faudrait  encore  recourir  aux 
Védas.  C'était  une  erreur  des  premiers  Pères  de  l'Église  de  traiter  les 
dieux  païens  de  démons  ou  de  mauvais  esprits ,  et  nous  devons  éviter 
de  commettre  la  môme  méprise  relativement  aux  dieux  des  Hindous. 
Leurs  dieux  n'ont  pas  plus  de  droits  à  une  existence  substantielle  que 
Eos  ou  Hemera ,  que  Nyx  ou  Apatê,  Ce  sont  des  masques  sans  acteurs , 
les  créations  de  l'homme  et  non  ses  créateurs;  ils  sont  nomina,  et  non 
numina;  des  noms  sans  ôtre ,  et  non  des  ôtres  sans  noms. 

On  peut  quelquefois  expliquer  un  mythe  grec,  latin  ou  teutonique, 
avec  les  ressources  que  chacune  de  ces  langues  possède  encore;  de 
môme  que  beaucoup  de  mots  grecs  peuvent  s'expliquer  étymologi- 
quement  sans  aucune  comparaison  avec  le  sanscrit  ou  le  gothique. 
Nous  commencerons  par  quelques-uns  de  ces  mythes,  et  nous  arri- 
verons ensuite  aux  plus  difficiles,  à  ceux  qui  doivent  recevoir  la  lumière 
de  régions  plus  éloignées ,  des  rochers  neigeux  de  l'Islande  et  des  chants 
de  l'Edda,  ou  des  bords  des  «  Sept  Rivières  »  et  des  hymnes  des  Védas. 

La  riche  imagination  de  la  nation  grecque ,  sa  prompte  perception  et 
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sa  vivacité  intellectuelle ,  font  comprendre  facilement  comme 
la  séparation  de  la  race  arienne ,  aucmie  langue  ne  fut  plu 
aucune  mythologie  plus  variée  que  celles  des  Grecs.  Les  mo 
crées  avec  une  facilité  merveilleuse,  puis  oubliés  avec  Tinsouc 
donne  aux  hommes  de  génie  la  conscience  d'un  pouvoir  in^ 
La  création  de  chaque  mot  était  à  l'origine  tout  un  poème, 
mots ,  semblables  à  la  poésie  populaire  de  la  Grèce,  oubliaiei 
le  poëte  à  qui  ils  devaient  leur  existence,  s'ils  étaient  adopt 
tradition,  et  s'ils  vivaient  dans  le  langage  d'une  famille,  <l'i 
d'une  tribu.  Leur  descendance  généalogique,  leur  caractère  ( 
leur  signification  étymologique  étaient  inconnus  aux  Grecs  eu 
Les  Grecs  se  souciaient  aussi  peu  de  l'individualité  étymoU 
leurs  mots  que  du  nom  de  chacun  des  bardes.  Homère  suffis 
curiosité ,  et  ils  acceptaient  volontiers  toute  étymologie  qui  < 
quelque  partie  du  sens  d'un  mot;  aucune  considération  1 
n'intervenant  jamais  dans  leurs  suppositions  ingénieuses.  On 
ment  Socrate  change,  sur  l'inspiration  du  moment,  Ëros  ei 
ailé;  Homère  trouve  tout  aussi  facilement  des  étymologies,  c 
mologies  ne  prouvent  qu'une  seule  chose,  c'est  que  la  véritab 
du  nom  des  dieux  avait  été  oubliée  longtemps  avant  Homère 
Lorsque  quelques-uns  des  personnages  mythiques  ont  coi 
noms  intelligibles  en  grec ,  le  sens  du  mythe  est  facile  à  décoi 
noms  d'Éos,  de  Séléné,  d'Hélios,  sont  des  mots  qui  portent  ei 
propre  histoire.  Prenons  pour  exemple  le  beau  mythe  de 
d'Endyinion  :  Endymion  est  le  fils  de  Zeus  et  de  Kalyke^  n 
aussi  fils  d'Aethlios,  roi  d'Ëlide,  appelé  lui-même  fils  de  2 
qui  Endymion  succéda,  dit-on,  comme  roi  d'Ëlide.  Ceci  loca 
mythe,  et  montre  que  l'Élide  est  le  lieu  où  il  naquit;  sans  doi 
la  coutume  grecque ,  la  race  régnante  d'Ëlide  croyait  tirer  se 
de  Zeus.  La  même  coutume  prévalut  dans  l'Inde  ancienne  et 
les  deux  grandes  familles  royales  :  la  race  solaire  et  la  rao 
Il  peut  y  avoir  eu  un  roi  d'Ëlide,  Aethlios,  ayant  eu  un  fils  E 
mais  ce  que  le  mythe  dit  d'Ëndymion  ne  peut  être  arrivé  au  n 
Le  mythe  transporte  Endymion  en  Carie ,  au  mont  Latmos ,  ] 
c'est  dans  la  caverne  latmienne  que  Séléné  vit  le  beau  dorme 
et  le  perdit.  Or,  il  ne  peut  y  avoir  aucun  doute  sur  la  signif 
Séléné  ;  lors  même  que  la  tradition  n'aurait  conservé  que  son  a 
Astérodia,  nous  aurions  traduit  ce  synonyme  par  c  Voyage 
les  étoiles  »,  c'est-à-dire  Lune.  Hais  qui  est  Endymion?  Ce 
nombreux  noms  du  soleil,  et  l'un  de  ceux  qui  se  rapportait 


14  REVUE  GERMAXIQUE. 

ment  au  soleil  couchant  ou  mourant.  Ce  mot  est  évidenunent  dérivé  de 
Iv-^uo» ,  mot  qui  dans  quelque  dialecte  du  grec  ancien  signifiait  sans 
doute  se  coucher,  quoique  dans  le  grec  classique  le  verbe  simple  B6^ 
seul  soit  resté  le  nom  technique  du  coucher  du  soleil.  De  IvSufiia  fut 
formé  ^v$ufiL{(i)v,  comme  oùpavCtuv  de  oôfxxvoç,  et  cooune  l'ont  été  la  plupart 
des  noms  de  mois  grecs.  Si  &$u!xa  était  devenu  le  nom  ordinaire  du 
coucher  du  soleil,  le  mythe  d*£ndymionne  se  serait  jamais  formé.  Mais 
la  signification  primitive  d'Endymion  étant  oubliée ,  ce  qu'on  disait  à 
l'origine  du  soleil  couchant,  devint  l'attribut  d'un  certain  personnage 
envisagé  comme  un  dieu  ou  un  héros.  Le  soleil  couchant  dormit  atiir^ 
f/o»  dans  la  caverne  latmienne,  la  caverne  de  la  nuit  (Latmos  étant 
dérivé  de  la  môme  racine  que  Leto,  Latona,  la  nuit)  ;  mais  mmintenant 
il  dort  sur  le  mont  Latmos,  en  Carie.  Endymion,  plongé  dans  un  étemel 
sommeil  après  une  vie  d'un  seul  jour,  était  autrefois  le  soleil  couchant , 
le  fils  de  Zeus,  le  ciel  brillant;  et  de  Kalyke,  la  nuit  qui  couvre  tout 
(de  xcrXuimo);  ou  de  Zeus  et  de  Protogeneia,  la  déesse  née  la  première, 
identique  à  l'Aurore,  qui  est  toujours  représentée,  soit  comme  la 
mère,  soit  comme  la  soeur  ou  l'épouse  abandonnée  du  Soleil.  Mainte- 
narU  il  est  le  fils  d'un  roi  d'Élide,  sans  doute  parce  que  les  rois  pre- 
naient souvent  des  noms  de  bon  augure,  liés  avec  le  soleil,  ou  la  lune, 
ou  les  étoiles.  Dans  ce  cas,  un  mythe  lié  à  un  nom  solaire  était 
naturellement  reporté  sur  son  homonyme  humain.  Dans  l'ancien  lan- 
gage poétique  et  proverbial  de  l'Élide ,  le  peuple  disait  :  «  Séléné  aime 
Endymion  et  le  regarde,  >  au  lieu  de  dire  :  c  II  commence  à  faire 
nuit  ;  »  ou  bien  :  «  Séléné  embrasse  Endymion  ;  »  au  lieu  de  :  c  Le 
soleil  se  couche ,  et  la  lime  se  lève  ;  »  ou  bien  :  c  Séléné  embrasse 
Endymion  endormi ,  »  au  lieu  de  :  c  II  est  nuit.  »  Ces  expressions  res- 
tèrent longtemps  après  que  leur  signification  eut  cessé  d'être  comprise  ; 
et,  du  consentement  de  tous ,  sans  aucun  effort  personnel ,  une  histoire 
se  forma ,  d'après  laquelle  Endymion  aurait  été  un  jeune  garçon  aimé 
d'une  jeune  dame,  Séléné.  Si  les  enfants  voulaient  en  savoir  davantage, 
la  grand'mère  leur  contait  que  ce  jeune  Endymion  était  fils  de  Proto- 
geneia, c'est-à-dire  de  l'Aurore  donnant  naissance  au  Soleil ,  ou  de 
Kalyke,  la  sombre  et  épaisse  Nuit.  Ce  nom  faisait  vibrer  bien  des 
cordes  :  on  pouvait  donner  trois  ou  quatre  raisons  différentes  (comnie 
l'ont  fait  les  anciens  poètes)  du  sommeil  éternel  d'Endymion;  et  si  un 
poète  populaire  avait  fait  allusion  à  l'une  de  ces  explications,  elle 
devenait  bientôt  un  fait  mythologique,  répété  par  les  poCtes  posté- 
rieurs ;  de  telle  sorte  qu'Endymion  devint  à  la  fin  le  type ,  non  plus  du 
soleil  couchant,  mais  d'un  beau  garçon  aimé  d'une  chaste  jeune  fille, 
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et,  par  conséquent,  un  nom  très -propre  à  un  jeune  prince.  Beancou 
de  mythes  ont  ainsi  été  transférés  à  des  personnes,  à  canse  d'un 
simple  similitude  de  nom.  Il  faut  cependant  admettre  qu'il  n'y 
aucune  preuve  historique  de  l'existence  d'un  prince  d'Élîde  appel 
Endymion. 

Telle  est  la  loi*qui  préside  à  la  formation  d'une  légende.  A  l'origine 
elle  n'est  qu'un  simple  mot,  un  de  ces  mots  nombreux  qui  n'ont  qu'u 
cours  local  et  perdent  leur  valeur  si  on  les  transporte  en  des  endroit 
éloignés;  mots  inutiles  pour  l'échange  journalier  de  la  pensée,  mor 
naie  falsifiée  dans  les  mains  de  la  foule,  qu'on  ne  jette  point  cepei 
dant,  mais  qu'on  garde  comme  curiosité  et  comme  ornement,  et  qu 
l'antiquaire  enfin  déchiffre  après  bien  des  siècles.  Malheureusement 
nous  ne  possédons  pas  ces  légendes  telles  qu'elles  étaient  lorsqu'elle 
passèrent  de  bouche  en  bouche  dans  les  villages  ou  dans  les  ch&teau 
des  montagnes.  Nous  ne  les  avons  pas  telles  que  les  contaient  les  vieil 
lards,  en  un  langage  qu'eux-mêmes  ne  comprenaient  qu'à  demi,  et  qi 
devait  sembler  étrange  à  leurs  enfants ,  ni  comme  les  contait  le  poét 
d'une  cité  naissante,  qui  personnifiait  les  traditions  de  son  voisinag 
dans  un  long  poëme ,  en  leur  attribuant  une  forme  et  une  durée  cei 
taines.  Nous  n'avons  pas  poiu*  la  Grèce  de  légendes  semblables  à  celle 
que  Grimm  a  recueillies  dans  sa  Mythologie,  de  la  bouche  du  pauvr 
peuple,  en  Allemagne.  Excepté  les  cas  où  Homère  a  conservé  un  myth 
local,  tout  est  arrangé  comme  un  système,  ayant  au  commencement  I 
Théogonie,  le  siège  de  Troie  au  milieu,  et  le  Retour  des  héros  à  la  fin.  Mai 
combien  de  parties  de  la  mythologie  grecque  ne  sont  pas  mentionnée 
par  Homère  !  Nous  arrivons  après  lui  à  Hésiode,  moraliste  et  théologien 
et  ici  encore  nous  ne  retrouvons  qu'un  petit  fragment  du  langage  my 
thologique  de  la  Grèce.  Nos  principales  sources  sont  donc  les  ancien 
chroniqueurs  qui  prirent  la  mythologie  pour  de  l'histoire,  et  ne  le 
empruntèrent  que  ce  qui  répondait  à  leur  dessein.  Et  ceux-ci  mèm 
ne  nous  ont  point  été  conservés  ;  seulement  ils  furent  la  source  où  le 
écrivains  postérieurs,  tels  qu'Apollodore  et  les  scholiastes,  prirent  leur 
informations.  Le  premier  devoir  du  mythologue  est  d'éclaircir  ce  mé 
lange,  d'écarter  tout  ce  qui  est  systématique  et  de  réduire  chaque  myth 
à  sa  forme  primitive.  Il  faut  retrancher  complètement  beaucoup  d 
choses  qui  ne  sont  pas  essentielles ,  et  après  que  la  rouille  est  enlevée 
il  faut  déterminer  avant  tout ,  comme  pour  les  anciennes  médailles ,  1 
localité,  et,  s'il  est  possible,  l'âge  de  chaque  mythe  par  le  caractère  d 
sa  formation.  De  môme  que  nous  classons  les  médailles  anciennes  ei 
monnaies  d'or,  d'argent  et  de  cuivre,  nous  devons  distinguer  soigneu 
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sèment  les  légendes  des  dieux ,  celles  des  héros  et  celles  des  hommes. 
Si  nous  réussissons  à  déchiffrer  ainsi  les  anciens  noms  et  les  légendes 
de  la  mythologie  grecque  ou  de  toute  autre  mythologie,  nous  verrons 
que  le  passé  de  la  mythologie  grecque,  ou  de  toute  autre  mythologie,  a 
eu  son  présent,  qu'il  y  a  des  traces  de  pensée  organique  dans  ces  restes 
pétrifiés,  et  que  ces  stratifications  maintenant  si  profcftidément  enseve- 
lies ont  formé  autrefois  la  surface  du  langage  grec.  La  légende  d^En- 
dymion  était  im  présent  à  Fépoque  où  le  peuple  d'Élide  comprenait 
le  vieux  langage  d'après  lequel  la  Lune  (ou  Sélène)  se  levait  sous  le 
voile  de  la  Nuit  (ou  dans  la  caverne  Latmienne)  pour  voir  et  admirer, 
dans  un  silencieux  amour,  la  beauté  du  soleil  couchant,  c'est-à-dire 
Endymion  le  dormeur,  le  fils  de  Zeus,  et  lui  accorder  le  double  don 
d'un  étemel  sommeil  et  d'une  jeunesse  perpétuelle. 

Endymion  n'était  pas  le  Soleil  dans  son  caractère  divin  de  Phœbus 
Apollon,  mais  une  conception  du  Soleil  dans  sa  course  de  chaque  jour, 
se  levant  de  bonne  heure  du  sein  de  l'Aurore,  et  après  une  courte  et 
brillante  carrière ,  se  couchant  le  soir ,  pour  ne  jamais  revenir  dans 
cette  vie  mortelle.  De  semblables  conceptions  sont  fréquentes  dans  la 
mythologie  arienne,  et  le  Soleil  considéré  de  cette  façon  est  quelque- 
fois représenté  comme  divin,  mais  non  immortel,  d'autres  fois  conune 
vivant,  mais  endormi,  quelquefois  encore  comme  un  mortel  aimé  d'une 
déesse,  mais  atteint  par  le  sort  de  l'humanité.  Ainsi  Tithonos,  étant 
dérivé  de  la  môme  racine  que  Titan*,  exprimait  à  l'origine  l'idée  du 
Soleil  dans  son  caractère  quotidien  ou  annuel.  Lui  aussi,  conune  Endy- 
mion, ne  jouit  pas  de  l'immortalité  complète  de  Zeus  et  d'Apollon. 
Endymion  conserve  sa  jeunesse,  mais  il  est  voué  au  sommeil.  Tithonos 
est  rendu  immortel,  mais  comme  Éos  il  a  oublié  de  demander  pour  lui 
la  jeunesse  éternelle,  il  devient  un  vieillard  décrépit,  dans  les  bras  de 
sa  femme  toujours  jeune,  qui  l'aimait  quand  lui  était  jeune  aussi,  et  qui 
est  bonne  pour  lui  dans  sa  vieillesse.  D'autres  traditions,  craignant  peu 
les  contradictions,  ou  prêtes  à  lès  résoudre,  même  au  prix  des  expé- 
dients les  plus  atroces,  font  de  Tithonos  le  fils  d'Éos  et  de  Képhalos, 
comme  Endymion  était  le  fils  de  Protogeneia,  l'Aurore;  cette  liberté 
montre  qu'à  l'origine  un  Grec  savait  ce  que  signifiait  une  phrase 
comme  celle-ci  :  Eos  quitte  chaque  matin  le  lit  de  Tithonos.  Tant  que 
cette  expression  fut  comprise,  ce  mythe  fut  un  présent;  mais  ce  fut 
un  passé  dès  que  Tithonos  fut  changé  en  un  fils  de  Laomédon,  frère 
de  Priam  et  prince  de  Troie,  et  que  son  fils,  l'Étliiopien  Memnon,  dut 

*  'A^eXwç  $'IXafiLv|/6  Tixav.  Anakreontea^  47. 
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prendre  part  à  la  guerre  troyenne.  Alors  ce  langage,  qu'Éos  quittait  son 
lit  le  matin ,  devint  mythique  et  n*eut  plus  qu*une  signification  con- 
ventionnelle ou  traditionnelle.  Et  cependant,  môme  alors,  le  vieux 
mythe  semble  flotter  confusément  dans  la  mémoire  du  poëte!  car 
lorsque  Éos  pleure  son  fils,  le  beau  Mcmnon,  il  appelle  ses  pleurs  «  la 
rosée  du  matin  »,  de  sorte  que  Ton  peut  dire  que  le  passé  était  encore 
à  demi  un  présent. 

Nous  avons  dit  que  Képhalos  était  regardé  comme  Tamant  d*Éos  et 
le  père  de  Tithonos;  nous  ajouterons,  que  Képhalos,  de  même  que 
Tithonos  et  Endymion ,  était  encore  un  des  noms  si  nombreux  du 
Soleil.  Mais  Képhalos  était  le  Soleil  levant,  la  tète  de  la  lumière, 
expression  souvent  employée  dans  différentes  mythologies  pour  dési- 
gner le  soleil.  Dans  les  Védas ,  où  Ton  parle  du  soleil  comme  d'un 
cheval,  la  tôtc  du  cheval  est  une  expression  signifiant  le  soleil  levant. 
Les  nations  teutoniques  parlent  du  soleil  comme  de  l'œil  de  Wuotan, 
de  môme  qu'Hésiode  parle  de  «  l'œil  de  Jupiter  qui  voit  toute  chose  ». 
Dans  les  Védas,  le  soleil  est  encore  appelé  «  la  face  des  dieux  »,  ou  c  la 
face  d'Aditi,  »  et  il  est  dit  que  les  vents  obscurcissent  l'œil  du  soleil  par 
des  torrents  de  pluie. 

Une  idée  semblable  conduisit  les  Grecs  à  former  le  nom  de  Képhalos, 
et  lorsqu'on  l'appelait  le  fils  de  Hersé,  la  Rosée,  cela  signifiait  dans  le 
langage  mythologique  ce  que  nous  exprimerions  par  le  soleil  se  levant 
sur  des  champs  couverts  de  rosée.  On  raconte  de  Képhalos  qu'il  était 
le  mari  de  Prokris,  qu'il  l'aimait,  et  qu'ils  se  jurèrent  d'ôtre  fidèles  l'un 
à  l'autre.  Mais  Éos  aussi  aime  Képhalos;  elle  lui  avoue  son  amour,  et 
Képhalos ,  fidèle  à  Prokris ,  ne  l'accepte  pas.  Éos ,  qui  connaissait  sa 
rivale ,  répond  à  Képhalos  qu'il  faut  rester  fidèle  à  frokris,  jusqu'à  ce 
que  cette  dernière  manque  à  son  serment.  Képhalos  accepte  la  gageure, 
approche  de  sa  femme  déguisé  en  étranger,  et  obtient  ses  faveurs. 
Prokris,  découvrant  sa  honte,  s'enfuit  en  Crète.  Là,  Diane  lui  donne 
un  chien  et  une  lance  qui  ne  manque  jamais  son  but,  et  Prokris 
retourne  auprès  de  Képhalos ,  déguisée  en  chasseur.  Pendant  qu'elle 
chasse  avec  Képhalos,  celui-ci  lui  demande  le  chien  et  la  lance.  Elle 
les  lui  promet  en  retour  de  son  amour,  et  quand  il  y  a  consenti,  elle  se 
fait  reconnaître ,  et  est  reprise  par  Képhalos.  Cependant  Prokris  craint 
les  charmes  d'Éos,  et  pendant  qu'elle  épie  avec  jalousie  son  mari,  elle 
est  tuée  par  lui  avec  la  lance  qui  ne  manquait  jamais  son  but. 

Avant  de  pouvoir  expliquer  ce  mythe,  qui  est  conté  avec  beaucoup  de 

variantes  par  les  poôtes  grecs  et  latins,  il  faut  le  disséquer  et  le  réduire 

à  ses  éléments  constitutifs. 
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Le  premier  de  ces  éléments  est  :  «  Képhalos  aime  Prokris.  »  Pour 
expliquer  Prokris,  il  faut  recourir  à  une  comparaison  avec  le  sanscrit , 
où  prush  et  yrUh  signifient  c  arroser  »,  et  sont  employés  principal^nent 
pour  désigner  les  gouttes  de  pluie.  La  même  racine  dans  le  langage 
teutonique  a  pris  le  sens  de  c  gelée  »,  et  Bopp  identifie  prush  avec  Fan- 
cien  haut-allemand /rta,/rtswre.  En  grec,  nous  devons  rapporter  h  la 
même  racine  ttjxoï,  îcpwxoi;,  une  goutte  de  rosée.  Ainsi,  Prokris  désigne 
la  rosée,  et  la  femme  de  Képhalos  n'est  qu'une  répétition  de  Hersé,  sa 
mère;  Hersé,  rosée,  étant  également  dérivé  du  sanscrit  vrish,  arroser. 
La  première  partie  de  notre  mythe  signifie  donc  simplement  :  c  Le  so- 
leil baise  la  rosée  du  matin.  » 

Le  second  élément  est  :  c  Éos  aime  Képhalos.  »  Ceci  n'a  pas  besoin 
d'explication  ;  c'est  le  vieux  conte  répété  cent  fois  dans  la  mythologie 
arienne  :  «  L'Aurore  aime  le  Soleil.  » 

Le  troisième  élément  est  :  <  Prokris  est  infidèle  ;  cependant  son  nouvel 
amant,  quoique  sous  une  autre  forme,  est  toujours  Képhalos.  »  On 
peut  interpréter  ceci  comme  une  expression  poétique  des  rayoïis  de 
soleil  réfléchis  en  diverses  couleurs  par  les  gouttes  de  rosée.  Prokris 
est  embrassée  par  beaucoup  d'amants  ;  cependant  tous  sont  Képhalos , 
déguisé ,  puis  enfin  reconnu. 

Le  dernier  élément  est  :  c  Prokris  est  tuée  par  Képhalos,  »  c'est-è-dire 
la  rosée  est  absorbée  par  le  soleil.  L'absorption  graduelle  et  inévitable 
de  la  rosée  par  les  rayons  brûlants  du  soleil  est  exprimée  par  le  trait 
fatal  de  Képhalos,  lancé  sans  intention  sur  Prokris,  cachée  dans  le 
buisson  de  la  forêt 

Nous  n'avons  qu'à  réunir  ces  quatre  éléments,  et  nous  aurons  l'his- 
toire de  l'amour  et  de  la  jalousie  de  Képhalos,  Prokris  et  Éos.  S'il 
était  nécessaire  de  prouver  la  nature  solaire  de  Képhalos ,  nous  pour* 
rions  rappeler  que  la  première  rencontre  de  Képhalos  et  de  Prokris 
a  lieu  sur  le  mont  Hymette,  et  qu'ensuite  Képhalos  se  jette  dans  la 
mer  par  désespoir,  du  haut  des  montagnes  de  Leucade.  Or,  dans  l'At- 
tique,  à  laquelle  tout  le  mythe  appartient,  le  soleil,  pendant  la  plms 
grande  partie  de  l'année ,  apparaissait  en  se  levant  sur  le  mont  Hy* 
mette  comme  une  tête  resplendissante.  Une  ligne  droite  menée  de  ce 
point  le  plus  oriental  à  la  pointe  la  plus  occidentale  de  la  Grèce ,  nous 
conduit  au  promontoire  de  Leucade,  où  Képhalos  noya  ses  chagrins 
dans  les  vagues  de  l'Océan. 

Un  autre  coucher  de  soleil  magnifique  nous  apparaît  dans  le  mythe 
de  la  mort  d'Héraclès.  Le  double  caractère  d'Héraclès,  comme  dieu  et 
comme  hérps,  est  reconnu  môme  par  Hérodote,  et  quelques-unes  de 
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ses  épitbètes  suffisent  poar  indiquer  son  caractère  solaire,  quoi 
aucun  nom  peut-^tre  n*ait  été  le  sujet  d'autant  de  contes  mj^thok 
ques,  historiques,  physiques  et  moraux..  Les  noms  qu'il  partage  i 

Apollon  et  Zeus,  sont  Aacpvt^^opo^,  iiXiÇtxaxoç»  MavTi«»  '18alo<,  'OXufM 
llaYYcvtTCop. 

Or,  dans  son  dernier  voyage,  Héraclès,  de  même  que  Képha 
avance  de  Test  à  l'ouest.  Il  accomplit  son  sacrifice  à  Keus  sui 
promontoire  Kenœon  de  TEubée,  quand  Déjanire  lui  envoie  le  1 
vêtement.  Il  jette  alors  dans  la  mer  Liehas,  qui  est  changé  en 
De  là  Héraclès  passe  à  Trachys  et  au  mont  OËta,  où  «m  btH 
se  dresse;  le  héros  est  brûlé  et  s'élève  à  travers  les  nuages 
qu'au  siège  des  dieux  immortels,  devenu  lui-même  immorte 
marié  à  Hébé,  la  déesse  de  la  jeunesse.  Le  vêtement  que  Déjà 
envoie  au  héros  solaire ,  est  une  expression  fréquemment  empl< 
dans  d'autres  mythologies  ;  c'est  le  vêt^mient  que  dans  les  Yédas  4 
mères  tissent  pour  leurs  brillants  fils  »  ;  ce  sont  les  nuages  qui  s'élè 
de  l'eau  et  entourent  le  soleil  comme  un  sombre  vêtement.  Hén 
essaye  de  l'arracher ,  son  ardente  splendeur  perce  à  travers  Tobsci 
(|ui  s'épaissit;  mais  des  nuages  enflammés  l'embrassent  et  se  m^ 
aux  derniers  rayons  du  soleil,  et  l'on  voit  enfin,  à  travers  letf'iui 
épars  du  ciel,  le  héros  mourant,  qui  déchire  son  propre  corps,  jufl 
ce  que  ce  corps  brillant  soit  consumé  dans  un  embrasement  géni 
Sa  dernière  amante  est  lole ,  qui  représente  peut-être  les  nuages  col 
de  violet  du  soir,  ou  peut-être  lo<,  poison;  d'où  serait  venu  le  m 
d'un  vêtement  empoisonné. 

Dans  les  deux  légendes  que  nous  venons  d'analyser,  la  langue  { 
que  fournit  presque  tout  ce  qui  est  nécessaire  pour  rendre  intel 
blés  et  rationnelles  ces  étranges  histoires,  quoique  les  Grecs 
modernes,  Homère  et  Hésiode,  n'eussent  assurément  aucun  sou] 
de  la  signification  primitive  de  ces  traditions.  Mais  de  même  qu'il 
des  mots  grecs  qui  n'ont  aucune  explication  en  grec,  et  qui,  si  a 
les  avait  comparés  au  sanscrit  et  aux  autres  dialectes  de  même  orif 
seraient  toujours  restés  de  simples  sons  pour  le  philologue;  de  m 
il  y  a  des  noms  de  dieux  et  de  héros  inexplicables  au  seul  point  de 
grec ,  et  dont  on  ne  peut  découvrir  le  caractère  primitif  sans  les 
f router  avec  les  dieux  ou  les  héros  de  l'Inck,  de  la  Perse,  de  l'i 
ou  de  l'Allemagne.  Un  autre  mythe  de  l'aurore  fera  mieux  < 
prendre  ceci. 

Alum  en  sanscrit  est  un  des  noms  du  jour  ;  or,  tûion  est  mis 
dakan,  comme  asru,  larme,  poiur  dasru,  grec  o«xpu.  En  sanscrit 

2. 
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trouve  la  racine  dah  qui  signifie  brûler,  et  de  cette  racine  on  a  bien  {hi 
former  un  nom  du  jour  de  la  même  manière  que  dyu,  jour,  est  formé 
de  d^,  être  brillant.  Nous  n'avons  pas  à  examiner  ici  si  le  gothique 
dagi,  jour,  dérive  de  ce  mot.  Selon  la  r^le  établie  par  Grimm ,  daha, 
en  sanscrit ,  devrait  devenir  en  gothique  taga ,  et  non  daga.  Cependant 
il  y  a  plusieurs  anciens  noms  ariens  où  la  loi  de  Grimm  est  violée,  et 
Bopp  semble  disposé  à  considérer  daga  et  daha  comme  identiques  à 
l'origine.  Il  est  certain  que  la  même  racine  qui  a  formé  les  noms  teu- 
toniques  du  jour  a  aussi  donné  naissance  au  nom  de  l'aurore.  En  alle- 
mand, nous  disons  :  ùer  morgen  tagt;  en  vieil  anglais,  jour  se  disait 
dawe^  tandis  que  l'aurore,  en  anglo-saxon,  se  disait  dagian.  Or,  dans 
les  Védas,  un  des  noms  de  l'aurore  est  Ahanâ.  (Rigv.  I.  123,  4.i 

Nous  avons  déjà  vu  l'Aurore  dans  diverses  relations  avec  le  Soleil  ; 
mais  nous  ne  l'avons  pas  encore  vue  comme  l'amante  du  Soleil,  fuyant 
devant  son  amant,  et  détruite  par  son  étreinte.  C'était  là  pourtant 
une  expression  très-familière  dans  le  vieux  langage  mythologique  des 
Ariens.  L'Aurore  est  morte  dans  les  bras  du  Soleil,  L'Aurore  fuit  devant 
le  Soleil,  ou  Le  Soleil  a  brisé  le  char  de  l'Aurore,  étaient  des  expres- 
sions signifiant  simplement,  Le  soleil  est  levé.  L'aurore  a  disparu.  Dans 
un  hymne  des  Védas  célébrant  les  exploits  d'Indra,  la  principale  divi- 
nité solaire  des  Védas,  il  est  dit  qu'il  a  vaincu  l'Aurore  et  brisé  son 
char.  (Rigvéda  r\%  30.)  Dans  d'autres  endroits,  elle  est  aimée  par  tous 
les  dieux  brillants  du  ciel,  sans  en  excepter  son  propre  père. 

En  traduisant  Dahanâ  en  grec,  nous  avons  Daphné,  et  toute  l'histoire 
de  Daphné  devient  ainsi  intelligible.  Daphné  est  jeune  et  belle,  Apollon 
l'aime,  elle  fuit  devant  lui  et  meurt  quand  il  l'embrasse  avec  ses  bril- 
lants rayons,  ou  comme  le  dit  un  poète  des  Védas  (X,  189)  :  c  L'Aurore 
s'approche  de  lui ,  elle  expire  dès  que  l'être  puissant  qui  illumine  le 
ciel  commence  à  respirer.  »  Quiconque  aime  et  comprend  la  nature 
comme  les  poètes  primitifs  peut  se  figurer  encore  Daphné  et  Apollon, 
l'Aurore  tremblant  et  se  précipitant  à  travers  le  ciel ,  puis  s'évanouis- 
sant  à  l'approche  soudaine  du  t)rillant  Soleil.  La  métamorphose  de 
Daphné  en  laurier  est  une  continuation  du  mythe  toute  particulière 
à  la  Grèce.  Daphné ,  en  grec ,  ne  signifiait  plus  l'aurore ,  mais  était 
devenu  le  nom  du  laurier.  L'arbre  daphné  fut  donc  consacré  à  l'amant 
de  Daphné,  l'Aurore,  et  la  fable  voulut  que  Daphné  elle-même  fût 
changée  en  arbre  quand  elle  pria  sa  mère  de  la  protéger  contre  la 
violence  d'Apollon. 

Sans  le  secours  des  Védas ,  le  nom  de  Daphné  et  la  l^nde  qui  y  est 
attachée  seraient  restés  inintelligibles  ;  car  le  sanscrit  plus  récent  ne 
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donne  aucune  clef  de  ce  nom.  Ceci  prouve  la  valeur  des  V( 
la  mythologie  comparée,  science  qui,  sans  ces  livres,  serait 
amas  d'hypothèses,  sans  principes  fixes  ni  base  solide. 

Le  grand  nombre  de  mythes  se  rapportant  à  rAurore  n 
combien  de  manières  différentes  la  même  idée  peut  être 
mythologiquement.  L* Aurore  est  réellement  une  des  plus  rich( 
de  la  mythologie  arienne.  Une  autre  classe  de  légendes,  per 
la  lutte  entre  Thiver  et  Tété,  le  retour  du  printemps,  le  rc 
ment  de  la  nature ,  n*est  dans  la  plupart  des  langues  qu'un 
une  amplification  d'histoires  plus  anciennes,  racontant  la  li 
le  jour  et  la  nuit ,  le  retour  du  matin  et  la  renaissance  d 
entier.  Les  histoires  de  héros  solaires  combattant  au  milieu  < 
et  du  tonnerre  contre  les  puissances  de  Tobscurité  sont  empru 
même  source.  Les  vaches,  auxquelles  on  fait  si  souvent  allu 
les  Védas,  que  Vritra  a  enlevées  et  qu'Indra  a  reprises,  sont 
ces  mêmes  vaches  brillantes  que  l'Aurore  conduit  chaque 
leur  pâturage,  et  qui  de  leurs  lourds  pis  envoient  sur  la  tei 
chée  une  rosée  rafraîchissante  et  fertilisante,  c'est-à-dire  le 
Pour  nous  encore ,  à  qui  la  philosophie  a  enseigné  que  le  ni 
est  la  plus  haute  sagesse,  il  n'est  aucun  spectacle  plus  attr 
celui  de  l'aurore.  Mais  autrefois  le  pouvoir  d'admirer  étai 
grande  bénédiction  accordée  à  l'humanité;  et  quand  l'hoaune 
admirer  plus  profondement,  quand  son  cœur  était-il  plus  i 
bonheur  qu'à  l'approche  du  seigneur  de  la  lumière  ? 

Si  les  peuples  de  l'antiquité  appelaient  les  lumières  étei 
ciel,  leurs  dieux,  leurs  êtres  brillants  (cfeva),  l'Aurore  deva 
première  née  parmi  les  divinités,  Protogeneia,  là  plus  c] 
hommes,  toujoui*s  jeune  et  toujours  fraîche.  Mais  si  l'Aui 
admirée  seulement  comme  un  être  bon,  éveillant  chaque  mat 
fants  de  l'homme,  sa  vie  devait  sembler  courte.  Elle  se  dissip 
et  meurt  quand  la  source  de  la  lumière  envoie  son  prem: 
à  travers  la  voûte  du  ciel.  Nous  ne  pouvons  nous  imaginer  le  i 
avec  lequel  l'antiquité  regardait  ces  spectacles  de  la  natii 
nous,  tout  est  une  loi,  un  ordre,  une  nécessité.  Nous  cal 
pouvoir  de  réfraction  de  l'atmosphère,  nous  mesurons  la  di 
sible  de  l'aurore  dans  tous  les  climats,  et  le  lever  du  soleil 
étonne  plus.  Mais  si  nous  pouvions  croire  encore  qu'il  y  a  di 
leil  un  être  comme  nous,  que  dans  l'aurore  il  y  a  une  Âme  < 
la  sympathie  ;  si  nous  pouvions  encore  un  moment  considérer 
sauces  comme  personnelles,  libres  et  adorables,  combien  nos  s( 
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ne  seraient-ils  pas  différents  à  l'approche  du  jour?  Cette  assurance  avec 
laquelle  nous  disons  :  Le  soleil  doit  se  lever,  était  inconnue  aux  pre- 
miers adorateurs  de  la  nature,  ou  s'ils  commençaient  h  sentir  la  régu- 
larité avec  laquelle  le  soleil  et  les  autres  astres  accomplissent  leur 
travail  quotidien,  ils  les  prenaient  toujours  pour  des  êtres  libres, 
enchatnés  pour  un  temps  et  obligés  d'obéir  à  une  volonté  supérieure, 
mais  sûrs  de  s* élever,  comme  Héraclès,  à  une  gloire  plus  haute  à  la  fin 
de  leurs  travaux.  Quand  nous  lisons  dans  les  Védas  :  c  Le  Soleil  se 
lèvera-t-il?  »  «  Notre  antique  amie,  l'Aurore,  reviendra-t-clle?  »  «  Les 
puissances  de  la  Nuit  seront-elles  vaincues  par  le  dieu  de  la  lumière?  » 
ces  expressions  nous  semblent  puériles.  Mais  il  n'en  était  pas  ainsi  pour 
les  hommes  primitifs.  Quand  le  soleil  se  levait,  ils  s'étonnaient  de  ce 
qu'à  peine  né  il  fût  si  puissant,  et  qu'il  eût,  pour  ainsi  dire,  étranglé 
dans  son  berceau  les  serpents  de  la  nuit.  Ils  se  demandaient  com- 
ment il  pouvait  cheminer  à  travers  le  ciel,  pourquoi  il  n'y  avait  pas  de 
poussière  sur  sa  route,  pourquoi  il  ne  tombait  pas  à  la  renverse.  Enfin 
ils  le  saluaient,  et  l'œil  humain  sentait  qu'il  ne  pouvait  soutenir  la  ma- 
jesté radieuse  de  celui  que  tous  appelaient  t  la  vie,  le  souffle,  le  brillant 
seigneur  et  père  »• 

Ainsi  le  lever  du  soleil  était  la  révélation  de  la  nature;  elle  éveillait 
dans  l'esprit  humain  ce  sentiment  de  dépendance,  d'impuissance,  d'es- 
poir, de  joie  et  de  foi  en  des  puissances  supérieures,  qui  est  la  source 
de  toute  sagesse,  et  l'origine  de  toute  religion.  Mais  si  le  lever  du  so- 
leil inspira  les  premières  prières ,  et  appela  les  premières  flammes  du 
sacrifice,  le  coucher  du  soleil  ne  causait  pas  à  l'homme  une  moindre 
émotion.  Quand  le  jour  disparaît,  le  poète  se  lamente  sur  la  mort  pré- 
maturée de  son  brillant  ami,  et  il  voit  dans  cette  courte  carrière  Fimage 
de  sa  propre  vie.  La  place  où  le  soleil  couchant  se  retire  dans  l'occi- 
dent lointain  se  présente  à  son  esprit  comme  la  demeure  où  lui- 
même  ira  après  sa  mort,  où  «  ses  pères  allèrent  avant  lui  »,  et  où 
les  hommes  sages  et  pieux  se  réjouissent  dans  une  «  nouvelle  vie 
avec  Yama  et  Varoun  ».  Souvent,  au  contraire,  il  considérait  le  soleil, 
non  comme  un  héros  dont  la  vie  est  courte,  mais  comme  jeune,  ne  chan- 
geant pas,  toujours  semblable  à  lui-même,  tandis  que  les  hommes  mor- 
tels passent,  génération  après  génération.  Et  de  là,  par  la  simple  force 
du  contraste,  la  première  révélation  d'êtres  qui  ne  vieillissent  ni  ne 
déclinent,  d'immortels,  d'immortalité!  Alors  le  poète  suppliait  le 
Soleil  immortel  de  revenir  pour  accorder  au  dormeur  un  nouveau 
jour.  Le  dieu  du  jour  devenait  le  dieu  du  temps ,  de  la  vie  et  de  la 
mort.  Quels  sentiments  le  Crépuscule ,  le  frère  de  l' Auroi'e ,  renouve- 


MYTHOLOGIE  COMPAREE. 

*^^*^  lant  avec  une  lumière  plus  sombre  les  merveilles  du  matin,  i 

dû  éveiller  chez  le  poète  rêveur  !  Combien  de  poèmes  de 
inspirés  dans  le  langage  vivant  des  anciens  temps  !  Était-ci 
qui  venait  encore  ombrager  une  dernière  fois  celui  qui  la  q 
qu'au  matin?  Était-elle  la  déesse  immortelle  sans  cesse reven 
que  lui,  le  mortel,  le  Soleil  meurt  chaque  jour?  Ou  étaîtHsU 
mortelle  disant  un  dernier  adieu  à  son  immortel  amant,  1 
ainsi  dire  sur  le  même  bûcher  qui  devait  la  consumer, 
s'élever  au  séjour  des  dieux? 

Supposons  ces  simples  scènes  exprimées  dans  le  langage 
anciens,  et  nous  nous  trouverons  en  présence  d'une  mythol 
de  contradictions  et  d'inconséquences,  le  même  être  étant 
comme  mortel  ou  immortel ,  comme  homme  ou  conune  fea 
que  l'œil  de  l'homme  changeait  son  point  de  vue,  et  prèteit  i 
couleurs  au  jeu  mystérieux  de  la  nature. 

L'histoire  d'Urvasi  et  de  Pourouravas,  un  des  mythes  < 
exprime  d'une  manière  singulièrement  pittoresque  cette  i 
l'Aurore  et  du  Soleil ,  cet  amour  entre  l'immortelle  et  le  m< 
que  l'identité  de  l'aurore  et  du  crépuscule.  Ces  deux  noms 
Pourouravas,  ne  sont  pour  les  Hindous  plus  modernes  que 
propres,  et  même  dans  les  Yédas,  leur  signification  pri 
presque  entièrement  effacée.  Il  y  a  dans  le  Rigvéda  un  diali 
Urvasi  et  Pourouravas,  où  tous  deux  apparaissent  personi 
mônic  manière  que  dans  la  comédie  beaucoup  plus  modem 
indien  Kalidàsa.  Urvast  cependant  était  primitivement  une  \ 
et  signifiait  aurore. 

L'étymologie  d'Urvasî  est  difficile  à  retrouver.  On  ne  peu 
que  ce  mot  soit  dérivé  d'tiroa  au  moyen  du  suffixe  i»,  comi 
pose  le  docteur  Kuhn ,  parce  qu'il  n'y  a  pas  de  mot  comn 
parce  que  les  dérivatifs  en  sa,  comme  ramasd,  ynwué,  etc.,  c 
sur  la  dernière  syllabe.  L'explication  des  Indiens  est  plus  \ 
Ils  font  dériver  Urvasi  de  uru,  grand  (eôpu),  et  d'une  racine  «i 
On  peut  donc  comparer  uru-asi,  avec  un  autre  mot  fré 
employé  comme  épithète  de  l'aurore ,  urûhi,  féminin  de  uru 
loin.  Un  des  traits  les  plus  frappants  de  l'Aurore  et  un  de  < 
distinguent  de  tous  les  autres  habitants  du  ciel,  c'est  qu'elle 
un  instant  la  vaste  étendue  du  ciel,  et  que  ses  chevaux 
pour  ainsi  dire  avec  la  rapidité  de  la  pensée  l'horizon  tout  e 
pounjuoi  nous  trouvons  que  les  noms  commençant  par  tim  < 
et  eOpu  en  grec  sont  presque  invariablement  d'anciens  nom: 
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giques  de  l'Aurore  ou  du  Crépuscule.  La  Terre  aussi  réclame,  il  est 
vrai,  cette  épithète,  mais  dans  des  combinaisons  difTérentes  de  celles 
qui  s'appliquent  à  la  ])rillante  déesse.  Les  noms  grecs  de  TAurore  sont 
Euryphaeisa,  la  mère  d'Hélios,  Euryhyde  ou  EurypyU,  flUe  à'EndymUm, 
Eurymède,  femme  de  Glauhos,  Eurytiome,  mère  des  Charités,  ei  Eurydice, 
femme  A' Orphée.  (Nous  démontrerons  plus  loin  que,  sous  ce  dernier 
nom  il  faut  voir  un  ancien  dieu).  Dans  lesYédas,  le  nom  d'Ushas  ou 
Eos,  n'est  guère  mentionné  sans  quelque  allusion  à  sa  splendeur  qui 
se  répand  au  loin  S  tandis  que  la  lumière  du  Soleil  n'est  pas  repré- 
sentée comme  s'étendant  beaucoup,  mais  plutôt  comme  dardant 
au  loin. 

Mais  outre  l'étymologie,  il  y  a  d'autres  indications  qui  nous  amè- 
nent à  supposer  qu'Urvast  était  primitivement  la  déesse  de  l'Aurore. 
Vasishtha,  quoique  plus  connu  comme  le  nom  des  principaux  portes 
des  Yédas,  est  le  superlatif  de  tw»u,  brillant,  et  comme  tel  est  aussi  un 
nom  du  soleil.  Ainsi  il  se  trouve  que  des  expressions  qui  ne  s'appli- 
quaient à  proprement  parler  qu'au  soleil  étaient  transférées  à  l'ancien 
po6te.  Il  est  appelé  le  fils  de  Mitra  et  de  Varouna,  c'est-à-dire  de  la 
nuit  et  du  jour,  expression  qui  n'a  de  sens  que  relativement  à  Vasish- 
tha, le  soleil.  Or,  conune  ce  dernier  est  fréquemment  appelé  l'enfant 
de  l'Aurore,  il  est  dit  que  Yasishtha,  le  po6te,  doit  sa  naissance  à 
Urvasl  (Rigvéda,  VU,  31,  11).  Les  particularités  qui  accompagnent  sa 
naissance  nous  rappellent  beaucoup  celles  qui  se  retrouvent  dans  la 
naissance  d'Aphrodite ,  contée  par  Hésiode. 

Nous  voyons  aussi  dans  quelques  passages  du  Rigvéda,  où  se  présente 
le  nom  d'Urvasî,  qu'on  lui  assignait  les  mêmes  attributs  et  les  mêmes 
actions  qui  appartiennent  d'ordinaire  à  Ushas,  l'Aurore. 

Il  est  souvent  dit  d' Ushas,  qu'elle  prolonge  la  vie  de  l'homme,  et  la 
même  chose  est  dite  d'Urvasî  (Rigvéda,  IV,  2, 18;  V,  41,  19;  X,  95, 10). 
Dans  un  endroit,  Urvast  est  même  employé  au  pluriel  dans  le  sens  de 
plusieurs  aurores  ou  jours  prolongeant  la  vie  de  l'homme,  ce  qui 
prouve  que  le  pouvoir  appellatif  du  mot  n'était  pas  encore  tout  à  fait 

*  Le  nom  qui  se  rapproche  le  plus  d'Urvasî  en  grec  semble  être  Europe, 
parce  que  Vs  palatal  est  quelquefois  représenté  par  un  tz  grec,  comme  asva  = 
îwiroç.  La  seule  difficulté  est  Tw  long  en  grec.  Sans  cela  Europe,  enlevée  par 
le  taureau  blanc  (l'Aurore  est  souvent  représentée  comme  étant  sur  le  dos 
du  Soleil,  d'Eurydice),  transportée  dans  une  caverne  éloignée  (Vassombris- 
sèment  du  soir),  et  mère  d^ Apollon ^  le  dieu  de  la  lumière  du  jour,  et  de 
Minos  (Manu,  un  Zeus  mortel),  concorderait  bien  avec  la  déesse  de  FAurorc. 
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oublié.  Elle  est  encore  appelée  antarikshaprâ ,  remplissant  Tair,  épithète 
du  soleil,  briÂaddivd,  avec  une  splendeur  puissante,  épithètes  qui  ne 
conviennent  qu'à  l'aurore.  Cependant  la  meilleure  preuve  qu' Urvasi 
était  un  des  noms  de  l'aurore  est  la  légende  de  son  amour  pour 
Pourourâvas,  histoire  qui  n'est  vraie  que  du  Soleil  et  de  l'Aurore.  Il 
n'est  guère  besoin  de  prouver  que  Pourourâvas  est  un  nom  de  héros 
solaire;  Pourourâvas  signifiait  la  même  chose  que  iroXu^euxTiç,  doué 
de  beaucoup  de  lumière.  Quoique  rava  se  dise  généralement  des  sons, 
cependant  la  racine  m,  qui  signifiait  primitivement  crier,  est  aussi 
appUquée  à  la  couleur  *,  dans  le  sens  d'une  couleur  haute  ou  criarde 
comme  le  rouge  (cf.  rudhira,  ipuôpoç,  rubery  rufus,  lith.  rauda,  ancien 
baut-allem.  rôt).  En  outre,  Pourourâvas  se  nomme  lui-même  Vasuhtha, 
mot  qui  est  encore  un  des  noms  du  soleil,  et  il  est  appelé  Aida,  le  fils 
d'Ida,  le  même  nom  qui  ailleurs  est  donné  à  Agni,  le  feu  (Rigvéda,  III, 
29,  3). 

Mais  revenons  à  l'histoire  d'Urvasî. 

Cette  histoire,  sous  sa  forme  la  plus  ancienne,  se  trouve  dans  le  Brâh- 
mana  du  Yadjourvéda. 

«  Une  fée  nommée  Urvasî  devint  amoureuse  de  Pourourâvas,  le  fîls 
d'Ida,  et  quand  elle  le  rencontra,  elle  lui  dit  :  Embrasse-moi  trois 
fois  par  jour,  mais  jamais  contre  ma  volonté,  et  que  je  ne  te  voie 
jamais  sans  tes  vêtements  royaux.  »  De  cette  manière  elle  vécut  long- 
temps avec  lui.  Alors  ses  anciens  amis,  les  Gandharvas,  dirent  :  <  Cette 
Urvasî  demeure  depuis  longtemps  parmi  les  mortels  ;  faisons  la  revenir.  » 
Or,  il  y  avait  une  brebis,  avec  deux  agneaux,  attachés  à  la  couche 
d'UrvasI  et  de  Pourourâvas ,  et  les  Gandharvas  en  volèrent  un.  Urvasî  dit  : 
«  Ils  prennent  mon  chéri,  comme  si  je  vivais  dans  un  pays  où  il  n'y  a 
ni  héros  ni  homme.  »  Ils  volèrent  le  second,  et  elle  fît  encore  des 
reproches  à  son  mari.  Alors  Pourourâvas  regarda  et  dit  :  «  Comment  la 
terre  où  je  suis  peut-elle  ètie  sans  héros  ni  homme  ?»  Et  il  s'élança 
tout  nu,  trouvant  trop  long  de  mettre  ses  vêtements.  Alors  les  Gandhar- 
vas envoyèrent  un  éclair,  et  Urvasî  vit  son  mari  sans  vêtement  comme 
avec  la  lumière  du  jour.  Alors  elle  disparut.  «  Je  reviens,  »  dit-elle,  et 
elle  partit.  Alors  il  pleura  son  amour  perdu,  et  il  alla  près  de  Kourou- 
kshetra.  Il  y  a  là  un  lac  appelé  Anyatahplaksha,  plein  de  fleurs  de  lotus; 
et  tandis  que  le  roi  se  promenait  sur  ses  bords,  les  fées  jouaient  dans 

*  Ainsi  il  est  dit,  Rigfv.  VI,  3,  6,  le  feu  cric  de  lumière.  Les  deux  Charités 
Spartiates  sont  appelés  KX^itck  et  <^aevvâ,  c'est-à-dire  sonnant  clair  et  brillant 
clair.  Il  est  dit  du  soleil  levant  dans  les  Védas  :  L'enfant  crie. 
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Teau  sous  la  forme  d* oiseaux.  Urvasi  aperçut  le  roi  et  dit  :  <  Voici 
l'homme  avec'  qui  j'ai  demeuré  si  longtemps.  >  Alors  ses  amies  lui 
dirent  :  «  Apparaissons  devant  lui.  »  Elle  y  consentit,  et  elles  S4)parurent 
devant  lui.  Alors  le  roi  la  reconnut  et  dit  :  f  Hélas!  ma  femme,  reste, 
cruelle!  parlons  un  peu.  Nos  secrets,  si  nous  ne  les  disons  maintenant, 
ne  nous  apporteront  pas  de  bonheur  plus  tard.  »  Elle  lui  répondit  :  c  Que 
feraispje  de  tes  paroles?  Je  suis  partie  comme  la  première  des  aurores. 
Pourourâvas,  retourne  chez  toi.  Je  suis  difficile  à  saisir  comme  le  vent.  » 
Il  répondit  avec  désespoir  :  c  Alors,  que  ton  ancien  ami  tombe  mainte- 
nant pour  ne  jamais  se  relever;  qu'il  s'en  aille  bien  loin,  bien  loin! 
qu1l  se  couche  sur  le  seuil  de  la  mort ,  et  que  les  loups  avides  le  dévo- 
rent !  9  Elle  lui  répondit  :  c  Pourourâvas,  ne  meurs  pas  !  ne  tombe  pas  ! 
que  les  loups  méchants  ne  te  dévorent  pas  !  Il  n'y  a  pas  d'amitié  avec 
les  femmes  ;  leurs  cœurs  sont  des  cœurs  de  loups.  Quand  je  vivais  parmi 
les  mortels  sous  une  forme  différente,  quand  je  demeurai  avec  toi  bien 
des  nuits  pendant  quatre  automnes,  je  mangeai  un  jour  un  petit  mor- 
ceau de  beurre ,  et  même  maintenant  j'en  ai  encore  du  plaisir.  »  Ainsi 
son  cœur  s'adoucit  enfin ,  et  elle  dit  :  «  Viens  à  moi  la  dernière  nuit  de 
l'année;  tu  seras  avec  moi  pendant  une  nuit,  et  un  fils  te  naîtra.  »  Il 
alla  la  dernière  nuit  de  l'année  aux  sièges  dorés ,  et  quand  il  fut  seul , 
on  lui  dit  de  monter,  et  alors  ils  lui  envoyèrent  Urvast.  Alors  elle  dit  : 
c  Les  Gandharvas  t'accorderont  un  souhait  demain;  choisis!  »  Il  dit  : 
c  Choisis  pour  moi.  »  Elle  répondit  :  <  Dis-leiu*  :  que  je  sois  un  de  vous.  » 
De  bonne  heure,  le  lendemain  matin,  les  Gandharvas  lui  accordèrent 
un  don;  mais  quand  il  dit  :  «  Que  je  sois  un  de  vous!  »  ils  dirent  :  <  Le 
feu  sacré  au  moyen  duquel  l'homme  pourrait  accomplir  un  sacrifice  et 
devenir  l'un  de  nous  ne  lui  est  jias  encore  connu.  >  Alors  ils  initièrent 
Pourourâvas  aux  mystères  d'un  certain  sacrifice,  et  quand  il  l'eut 
accompli,  il  devint  l'un  des  Gandharvas.  i» 

■  Voilà  la  simple  histoire  contée  dans  les  Brâhmanas,  avec  l'intention 
évidente  de  montrer  l'importance  d'un  rite  particulier;  c'est  en  allu- 
mant du  feu  par  le  frottement  que  Pourourâvas  obtient  l'immortalité. 
Les  vers  cités  dans  l'histoire  sont  tirés  du  Rigvéda,  où  nous  trouvons 
dans  le  dernier  livre,  au  milieu  de  beaucoup  de  restes  étranges  de 
poésie  populaire,  un  dialogue  entre  les  deux  amants,  consistant  en  dix- 
sept  vers.  L'auteur  du  Brâhmana  n'en  a  connu  que  quinze;  mais  dans 
l'un  des  vers  qu'il  cite,  Urvasî  dit  :  «  Je  suis  partie  pour  toujours 
comme  la  première  des  aurores.  »  Ce  trait  montre  dans  l'esprit  du 
poète  une  étrange  lueur  de  l'ancien  mythe ,  et  nous  rappelle  les  larmes 
que  la  mère  de  Memnon  versait  sur  le  cadavre  de  son  fils,  larmes  que 
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les  poètes  plus  récents  eux-mêmes  nomment  la  rosée  du  matin.  Dans  le 
quatrième  vers,  Urvast  se  désigne  encore  plus  clairement  comme  iden- 
tique à  TAurore.  Elle  dit  à  Pourourftvas  qu*il  a  été  créé  par  les  dieux 
pour  arrêter  les  pouvoirs  de  Tobscurité,  tÀche  invariablement  attribuée 
à  Indra  et  aux  autres  héros  solaires.  Enfin  les  noms  des  compagnes 
d*Urvas!  se  rapportent  à  l'Aurore. 

Aucune  déesse  n'est  aussi  fréquemment  appelée  Pamie  de  l'homme 
que  l'Aurore.  Elle  va  dans  chaque  maison  (Rigvéda,  I,  123,  4);  die 
pense  à  la  demeure  de  l'homme  (I,  123 ,  1)  ;  elle  ne  méprise  ni  le  petit 
ni  le  grand  (I,  124,  6);  elle  amène  la  richesse  (I,  48,  1  );  eUe  est  tou- 
jours la  même,  immortelle  et  divine  (I,  124,  4;  I,  123,  8);  elle  ne 
vieillit  pas  (I,  113,  15);  elle  est  la  déesse  toujours  jeune,  mais  elle 
fait  vieillir  l'honune  (I,  92,  11).  Ainsi  Pourourâvas  appelait  Unrast 
l'immortelle  parmi  les  mortels  ;  et  dans  son  dernier  vers ,  il  s'adressait 
à  sa  bien-aimée  en  lui  disant  qu'elle  remplit  l'air  de  lumière. 

Il  faut  certainement  admettre  que ,  mtoie  dans  les  Védas ,  les  poètes 
ignoraient  autant  la  signification  primitive  d'Urvasl  et  de  Pourourâvas 
qu'Homère  celle  de  Tithonos  et  même  d'Eos.  Pour  eux,  c'étaient  là  des 
héros,  des  êtres  indéfinis,  à  demi  des  hommes  et  à  demi  des  dieux. 
Mais,  grâce  à  la  philologie  comparée,  leur  véritable  sens  se  dévoile  à 
nos  regards,  quoique  nous  soyons  placés  beaucoup  plus  loin  de  l'époque 
où  ils  furent  imaginés.  L'antiquité  parlait  encore  du  Soleil  nu  et  de 
la  chaste  Aurore  se  cachant  la  figure  quand  elle  voyait  son  époux. 
Après  que  le  Soleil  a  voyagé  dans  le  monde  à  la  recherche  de  sa  bien- 
aimée,  quand  il  arrive  au  seuil  de  la  mort  et  va  terminer  sa  vie 
solitaire,  elle  lui  apparaît  de  nouveau  dans  le  crépuscule,  et  elle 
l'emporte  aux  sièges  dorés  des  immortels.  Le  crépuscule  parait  ici 
identifié  à  l'Aurore,  conmie  dans  Homère  Éos  commence  et  finit 
le  jour*. 

Ce  mythe  montre  bien  que  la  poésie  ancienne  n'est  que  le  faible 
écho  du  langage  ancien,  et  que  c'est  la  nature  qui  inspira  toujours 
le  poète  primitif.  L'idée  d'un  jeune  héros,  soit  qu'on  l'appelle  Balder, 
Sigurd,  Sigfrid,  Achille ,  Méléagre  ou  Képhalos,  expirant  dans  la  pléni- 
tude de  sa  jeunesse,  cette  histoire  si  fréquemment  contée,  localisée  et 
individuahsée,  fut  suggérée  à  l'origine  par  le  soleil  mourant  à  la  fin  du 
jour  dans  toute  la  vigueur  de  la  jeunesse,  frappé  par  les  puissances  de 
la  nuit,  ou  percé  à  la  fin  de  la  saison  solaire  par  l'aiguillon  de  l'hiver. 
Le  destin  fatal  en  vertu  duquel  ces  héros  solaires  devaient  abandonner 

*  Od.  V,  390,  'AXX'  fce  8^  TpC-rov  ?ixap  luTtXffctafxoç  T^cd'  ^'î- 
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l'objet  de  leur  premier  amour,  lui  devenir  infidèles  ou  en  être  trahis, 
était  aussi  emprunté  à  la  nature.  Leur  sort  était  inévitable  :  ils  devaient 
mourir  soit  de  la  main  de  leurs  parents  ou  de  leurs  meilleurs  amis, 
soit  par  une  trahison  involontaire.  Le  Soleil  abandonne  TAurore, 
meurt  à  la  fin  du  jour,  pour  obéir  aux  lois  d'une  inexorable  des- 
tinée, et  la  nature  entière  le  pleure;  ou  bien  le  Soleil  du  printemps 
épouse  la  Terre,  puis  l'abandonne,  se  refroidit,  et  est  enfin  tué  par 
l'aiguillon  de  l'Hiver.  C'est  là  une  ancienne  histoire,  mais  elle  est  tou- 
jours nouvelle  dans  la  mythologie  et  dans  les  légendes  du  monde 
antique.  Ainsi  dans  l'Edda  Scandinave,  Balder,  le  prototype  divin  de 
Sigurd  et  de  Sigfrid,  est  aimé  du  monde  entier.  Les  dieux  et  les 
hommes,  la  nature  entière,  tout  ce  qui  croit  et  vit  ont  juré  à  la  mère 
de  ne  pas  blesser  le  brillant  héros.  Le  gui  seul  qui  ne  croit  pas  sur  la 
terre,  mais  sur  les  arbres  a  été  oublié,  et  Balder  est  tué  au  solstice 
d'hiver  par  une  branche  de  gui  que  Hoder  lui  jette  par  mégarde. 

Ainsi  Isfendiar,  dans  le  poëme  épique  de  la  Perse,  le  Sckohnafiuk, 
ne  peut  être  blessé  par  aucun  glaive;  cependant  il  doit  être  tué  par  une 
épine  lancée  en  guise  de  flèche  dans  son  œil  par  Roustcm.  Roustem,  à 
son  tour,  ne  peut  être  tué  que  par  son  frère;  Héraclès,  par  l'amour 
égaré  de  sa  femme;  Sigfrid,  par  la  sollicitude  inquiète  de  Krimhild  ou 
par  la  jalousie  de  Brunhild  qu'il  a  abandonnée.  H  n'est  vulnérable  qu'à 
un  seul  endroit,  comme  Achille,  et  c'est  là  que  Hagen  (l'épine)  le 
frappe.  Tous  ces  contes  sont  des  fragments  de  mythes  solaires.  La 
nature  entière  était  divisée  en  deux  royaumes  :  l'un  noir,  froid,  sem- 
blable à  l'hiver  et  à  la  mort;  l'autre  brillant,  chaud,  plein  de  vie,  qui 
était  l'été.  Sigurd,  le  héros  solaire  de  YEdda,  le  descendant  d'Odin,  tue 
le  serpent  Fafnir,  et  conquiert  le  trésor  sur  lequel  Andvari ,  le  nain ,  a 
prononcé  sa  malédiction.  C'est  le  trésor  du  Niflungar,  le  trésor  de  la 
terre  que  les  sombres  pouvoirs  de  la  nuit  et  de  l'obscurité  ont  emporté 
Le  soleil  du  printemps  le  reprend,  et  comme  Demeter,  ayant  recouvr 
sa  fille,  la  terre  s'enrichit  de  tous  les  trésors  du  printemps.  Puis,  sel 
YEdda,  il  délivre  Brunhild,  qui  avait  été  condamnée  à  un  somm 
magique,  après  qu'Odin  l'eut  blessée  avec  une  épine,  mais  qui  ma 
tenant,  comme  le  printemps  après  le  sommeil  de  l'hiver,  renaît  à  ^ 
nouvelle  vie  par  l'amour  de  Sigurd.  Sigurd,  le  seigneur  du  tr 
{Vasupati)^  est  entraîné  par  sa  destinée.  U  engage  sa  foi  à  Bruni 
et  lui  donne  la  bague  fatale  qu'il  a  prise  dans  le  trésor.  Mais  il 
qu'il  abandonne  Brunhild ,  et  quand  il  arrive  au  château  de  Gu 
Grimhild,  la  femme  de  Gunnar,  lui  fait  oublier  Brunhild,  et  il  / 
Gudrun,  sa  fille.  Déjà  sa  coui*se  commence  à  décliner.  Il  e 
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Gunnar,  et  même  il  doit  conquérir  pour  lui  son  ancienne  épouse, 
firunhild,  que  Gunnar  prend  pour  femme.  Gunnar  semble  signifier 
obscurité,  et  ainsi  nous  voyons  que  le  printemps  qui  s'éveille  et  fleurit 
est  enlevé  par  Gunnar,  comme  Proserpine  par  Pluton,  comme  Sltâ  par 
Râvana.  Gudrun,  la  fille  de  Grimhild,  est  quelquefois  appelée  aussi 
comme  sa  mère,  soit  que  ce  dernier  nom  signifiât  été  (cf.  gharma  en 
sanscrit) ,  ou  bien  qu'il  désignât  la  terre  et  la  nature  dans  la  dernière 
partie  de  l'année  ;  elle  est  sœur  du  sombre  Gunnar,  et  quoique  mariée 
maintenant  au  brillant  Sigurd,  elle  appartient  elle-même  aux  régions 
ténébreuses.  Gunnar,  qui  a  forcé  Sigurd  à  lui  céder  Brunhild ,  trame 
maintenant  la  mort  de  son  parent ,  parce  que  Brunhild  a  découvert  en 
Sigurd  son  ancien  amant,  et  veut  se  venger.  Hôgni  cherche  à  dissua- 
der son  frère  Gunnar  du  meurtre;  mais  le  troisième  frère,  Hôdr, 
poignarde  Sigurd  endormi  pendant  le  solstice  d'hiver.  Brunhild  l'a 
toujours  aimé,  et  quand  son  héros  est  mort,  elle  est  brûlée  sur  le 
même  bûcher  que  Sigurd,  une  épée  étant  placée  entre  les  deux 
amants.  Gudrun  pleure  aussi  la  mort  de  son  mari,  puis  elle  l'oublie, 
et  épouse  Atli,  frère  de  Brunhild.  Âtli  réclame  alors  le  trésor  de 
Gunnar  et  de  Hôgni,  du  droit  de  sa  femme,  et  quand  ils  refusent, 
il  les  invite  à  venir  dans  sa  maison,  et  les  fait  prisonniers.  Gunnar 
refuse  de  révéler  l'endroit  où  le  trésor  est  enterré,  jusqu'à  ce  qu'il  voie 
le  cœur  d'Hôgni,  son  frère.  On  lui  apporte  un  cœur ,  mais  qui  tremble, 
et  il  dit  :  «  Ce  n'est  pas  le  cœur  de  mon  frère.  »  Le  vrai  cœur  d'Hôgni 
est  enfin  apporté ,  et  Gunnar  s'écrie  :  t  Maintenant  je  sais  seul  où  est 
le  trésor,  et  le  Rhin  l'aura  avant  que  je  te  l'abandonne.  »  II  est  alors 
lié  par  Atli ,  et  jeté  parmi  des  serpents.  Mais  il  charme  les  serpents 
eux-mêmes,  en  jouant  de  la  harpe  avec  ses  dents,  jusqu'à  ce  qu'enfin 
une  vipère  grimpe  sur  lui  et  le  tue. 

Dans  l'histoire  des  Niebelungen,  écrite  en  Allemagne  à  la  fin  du 
douzième  siècle ,  ce  mythe  est  bien  changé.  Tous  les  héros  sont  chré- 
tiens et  ont  été  identifiés  avec  des  personnages  historiques  du  qua- 
trième, du  cinquième  et  du  sixième  siècle.  Gunther  est  localisé  en 
Bourgogne ,  où  nous  savons  qu'en  435  un  Gundicarius  ou  Gundaharius 
fut  roi  ;  c'est  le  môme  qui ,  selon  Gassîodore ,  fut  vaincu  d'abord  par 
Aétius,  et  ensuite  par  les  Huns  d'Attila.  A  cause  de  cela,  Atli ,  frère  de 
Brunhild  et  second  mari  de  Gudrun  (ou  Krimhild),  est  identifié  à 
Attila,  le  roi  des  Huns  (453),  et  même  le  frère  d'Attila,  Bleda,  devient 
Blôdelin,  le  premier  qui  attaqua  les  Bourguignons  et  fut  tué  par 
Dankwart.  D'autres  personnages  historiques  sont  entraînés  dans  le 
tourbillon  de  l'histoire  populaire,  personnages  qui  n'ont  aucun  pré- 
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cèdent  dans  TEdda.  Aiulû,  nous  trouvons  dans  les  Niebelungen  Dietrich 
de  Bem,  qui  n*est  autre  que  Théodoric  k  Grand  (455-525) ,  qui  vain- 
quit Odoacre  à  la  bataille  de  Ravenne  (  le  fameux  Rabenschlacht  ) ,  et 
vécut  à  Vérone,  en  allemand  Bem.  On  a  reconnu  également  que 
Irenfried,  le  landgrave  de  Thuringe  qui  figure  dans  le  poome,  était 
Hermanfried ,  roi  de  Thuringe ,  marié  à  Amalabeiige ,  nièce  de  Théo- 
dorîc.  La  coïncidence  la  plus  extraordinaire  toutefois  est  cdle  de 
Sigurd ,  ramant  de  Brunhild  »  identifié  avec  Sigebert ,  roi  d* Austrasîe , 
qui  régnait  de  561  à  575,  qui  fut  marié  à  la  fameuse  Brunehaut,  qui  défit 
les  Huns  et  fut  enfm  assassiné ,  dans  les  circonstances  les  plm  tragiques, 
par  Fréd^nde,  la  maîtresse  de  son  frère  Chilpéric.  Cette  coïncidence 
entre  le  mythe  et  Thistoire  est  si  grande,  que  quelques  critiques  évhé- 
méristes  font  dériver  toute  la  légende  des  Niebelungen  de  l'histoire 
austrasienne ,  et  font  do  meurtre  de  Sigebert  par  Frédégonde  la  base 
du  meurtre  de  Sigfrid,  ou  Sigurd,  par  Brunhild.  Mais  il  est  plus  facile 
de  répondre  à  ces  évbéméristes  germains  qu'aux  anciens  évhéméristes 
grecs;  nous  trouvons,  en  effet,  que  Jomandès,  dont  l'histoire  fut  écrite 
au  moins  vingt  ans  avant  la  mort  de  FAustrasien  Sigebert,  connaissait 
déjà  la  fille  du  mythique  Sigurd,  Swanhild,  née,  suivant  ÏEdda^  après 
le  meurtre  de  son  père,  et  tuée  ensuite  par  Jôrmunrekr,  personnage 
que  le  poème  a  rendu  historique  sous  le  nom  de  Hermanicus,  roi 
goth  du  quatrième  siècle. 

Appliquons  maintenant  aux  mythes  grecs  la  loi  de  formation  gra- 
duelle que  nous  avons  reconnue  par  l'étude  des  mythes  germaniques. 
Il  y  a  évidemment  des  faits  historiques  engagés  dans  le  mythe  d'Héra- 
clès; seulement,  nous  ne  pouvons  pas  les  déterminer  aussi  clairement 
que  dans  le  mythe  des  Niebelungen,  parce  que  nous  n'avons  pas 
de  documents  historiques  contemporains.  Héraclès  étant  représenté 
comme  appartenant  à  la  famille  royale  d'Argos,  il  peut  y  avoir  eu  ur 
Héraclès;  il  se  peut  aussi  que  cet  Héraclès  ait  été  le  fils  d'un  roi  nomn 
Amphitryon,  que  ses  descendants,  après  un  exil  temporaire,  aiei 
reconquis  la  partie  de  la  Grèce  autrefois  soumise  à  Héraclès.  Mais  1 
traditions  relatives  à  sa  naissance  miraculeuse,  à  la  plupart  de 
aventures  héroïques  et  à  sa  mort,  étaient  aussi  peu  basées  sur  des  ^ 
historiques  que  les  légendes  de  Sigfrid.  Dans  Héraclès  tuant  la 
mère  et  d'autres  monstres,  nous  voyons  se  réfléchir  l'image  de  l'Ap 
Delphien  tuant  le  serpent ,  ou  de  Zeus ,  le  dieu  du  ciel  brillant , 
qui  Hercule  partage  les  noms  d'Idaeos,  d'OIympios  et  de  Pange 
De  môme  que  le  mythe  de  Sigurd  et  de  Gunnar  projette  ses  d 
rayons  sur  les  rois  de  Bourgogne ,  sur  Attila  et  sur  Tliéodoric 
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le  mythe  de  THéraclès  solaire  eut  sa  réalité  dans  quelque  prince  semi- 
historique  d'Argos  ou  de  Mycènes.  Héraclès  peut  avoir  été  le  nom  du 
dieu  national  des  Héradides ,  et  ceci  expliquerait  la  haine  que  lui  porte 
Héré,  dont  le  culte  florissait  à  Argos  avant  Fémigration  dorienne.  Ce 
qui  était  dit  autrefois  d'un  dieu  fut  transporté  à  Héraclès,  le  chef  des 
Héraclîdes,  adorateurs  ou  fils  d'Héraclès,  et,  en  même  temps,  quelques 
faits  locaux  et  historiques  liés  avec  les  Héraclides  et  leurs  diefs ,  peu- 
vent avoir  été  mêlés  au  mythe  du  héros  divin.  L'idée  d'Héraclès  serf 
d'Eurysthée  est  d'origine  solaire.  C'est  l'idée  du  soleil  enchaîné  à  son 
travail  et  accomplissant  sa  tâche  pour  les  hommes,  ses  inférieurs  en 
force  et  en  courage.  Ainsi  Sigf rid  travaille  pour  Gunther  ;  Apollon  lui- 
même  est  pour  une  année  l'esclave  de  Laomédon.  C'étaient  là  des 
expressions  nécessitées  par  l'absence  de  verbes  plus  abstraits ,  et  fami- 
lières même  aux  poètes  modernes. 

La  formation  plus  récente  de  la  poésie  épique  et  de  la  poésie  tra- 
gique peut  être  empreinte  d'un  caractère  spécialement  national;  elle 
peut  être  grecque,  indienne  ou  germanique;  elle  peut  prendre  les 
diflérentes  couleurs  et  les  différentes  chaleurs  des  cieux  et  des  climats; 
elle  peut  même  absorber  beaucoup  d'éléments  fortuits  et  historiques. 

■ 

Mais,  si  nous  l'analysons,  nous  verrons  que  le  sang  qui  coule  dans 
toute  la  poésie  antique  est  le  même  sang;  c'est  l'ancien  langage 
mythique.  L'atmosphère^dans  lequel  se  développa  la  poésie  primitive 
des  Ariens  était  mythologique,  et  ceux  qui  la  respiraient  ne  pouvaient 
pas  résister  aux  influences  qui  l'imprégnaient. 

L'histoire  des  amoiurs  de  Pourouravas  et  d'Urvasî ,  par  exemple ,  a 
souvent  été  contée  par  les  poètes  hindous.  Nous  la  trouvons  dans  leurs 
poèmes  épiques,  dans  leurs  Pourânas  et  dans  la  Brihat-Kathâ,  la 
grande  hutaire,  collection  des  légendes  populaires  de  l'Inde.  Elle  a 
souffert  beaucoup  de  changements ,  et  en  particulier  entre  les  mains 
du  poète  dramatique  Kalidâsa,  elle  est  devenue  le  prétexte  d'une  foule 
de  combinaisons  ingénieuses  et  de  pures  fantaisies.  Cependant ,  malgré 
toutes  ces  transformations,  nous  reconnaissons  encore  le  fond  lointain 
sur  lequel  reposent  ces  compositions  modernes ,  et  nous  pouvons  ad- 
mirer l'habileté  avec  laquelle  le  poète  a  donné  une  vie  nouvelle  et  des 
sentiments  humains  aux  noms  flétris  d'un  langage  depuis  longtemps 
oublié. 

M.  Carlyle  a  pénétré  profondément  au  cœur  même  de  la  mythologie 
lorsqu'il  dit  :  t  Ainsi ,  quoique  la  tradition  puisse  n'avoir  qu'une  racine, 
elle  croît  comme  un  bananier ,  et  devient  un  labyrinthe  d'arbres  qui 
s'étend  au-dessus  de  tout.  »  Les  racines  de  toutes  les  histoires  de  Pourou- 
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rayas  et  d'Urvasî  étaient  ces  courtes  expressions  proverbiales  que  les 
anciens  dialectes  aiment  tant  :  <  Urvast  aime  Pourourayas,  >  signifiant 
€  le  soleil  le  lève;  »  «  Urvast  voit  Pourouravas  nu,  »  signifiant  t  l'Aurore 
est  partie  ;  »  t  Urvasî  retrouve  Pourouravas,  »  signifiant  «  le  soleil  se 
couche.  »  Les  noms  de  Pourouravas  et  d*Urvast  sont  de  formation  in- 
diennis;  aussi  ne  pouvons- nous  pas  les  retrouver  identiques  dans  les 
autres  dialectes  ariens.  Mais  les  mêmes  idées  percent  dans  le  langage 
mythologique  de  la  Grèce.  Un  des  nombreux  noms  de  l'Aurore  en 
Grèce,  était  Eurydice.  Le  nom  de  son  mari  est  inexplicable,  comme 
beaucoup  de  mots  grecs  ;  mais  Orphée  est  le  même  mot  que  le  mot 
sanscrit  Ribhu  ou  Arhhu ;  ce  mot,  plus  connu  comme  le  nom  des  trois 
Ribhtu,  était  employé  dans  les  Védas  comme  une  épithète  d'Indra  et 
comme  un  nom  du  ciel.   L'ancienne  histoire  était  donc  celle-ci  : 
€  Eurydice  est  mordue  par  un  serpent  (c'est-à-dire  par  la  Nuit),  elle 
meurt,  et  descend  dans  les  régions  inférieures.  Orphée  la  suit,  et 
obtient  de  ramener  sa  femme,  à  condition  de  ne  pas  regarder  en 
arrière.  Il  s'y  engage  et  quitte  le  monde  inférieur;  Eurydice  est  derrière 
lui  pendant  qu'il  s'élève,  mais  poussé  par  le  doute  ou  par  l'amour,  il 
regarde  autour  de  lui.  Le  premier  rayon  du  soleil  regarde  l'aurore, 
et  l'aurore  disparaît.  Il  peut  y  avoir  eu  un  ancien  poCte  du  nom 
d'Orphée,  car  les  vieux  poètes  aimaient  les  noms  solaires;  mais  que 
ce  poète  ait  existé  ou  non,  il  est  certain  que  l'histoire  d'Orphée  et 
d*Eurydice  ne  fut  ni  tirée  d'un  événement  réel,  ni  inventée  sans  cause 
déterminante.  Dans  l'Inde  aussi,  le  mythe  des  Ribhtu  a  pris  une  couleur 
locale  et  historique  par  une  simple  similitude  de  noms.  Une  tribu  du 
nom  de  Bribu  (Rigvéda,  YI,  46,  29)  fut  admise  dans  la  communauté 
brahmanique.  Ils  étaient  charpentiers  et  avaient  évidemment  rend- 
des  services  matériels  à  Bharadvâga.  Comme  ils  n'avaient  pas  de  die? 
védiques,  les  Ribhus  leur  furent  donnés,  et  l'on  attribua  à  ces  diei 
beaucoup  de  choses  Iqui  à  l'origine  avaient  été  appliquées  sculeme 
aux  Bribus  mortels.  Ces  réalités  historiques  ne  se  prêteront  jamai 
une   analyse   mythologique,    tandis  que    les   réalités   véritablen 
mythologiques  répondent  de  suite  si  nous  savons  les  interroger, 
a  une  granmiaire  au  moyen  de  laquelle  cet  ancien  dialecte  peul 
traduit  dans  le  langage  commun  des  Ariens. 

Prenons  encore  un  exemple  pour  montrer  comment  les  mythr 
été  créés ,  et  comment  ils  se  sont  graduellement  transformés  f 
langage.  Le  soleil  et  l'aurore  ont  suggéré  tant  d'expressions  d' 
que  nous  pouvons  nous  demander  si  les  nations  ariennes ,  a^ 
séparation ,  connaissaient  le  plus  ancien  des  dieux,  le  dieu  de  1 
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Éros  était- il  adoré  à  cette  époque  éloignée  de  Thistoire  primitive,  et 
que  signifiait  le  nom  que  les  Ariens  lui  donnaient  ? 

L*étymologie  ordinaire  fait  dériver  Éros  d*une  racine  sanscrite  m 
ou  var^  qui  signifie  choisir,  préférer.  Si  le  nom  de  l'Amour  s'était 
formé  dans  une  société  plus  avancée  en  civilisation,  une  telle  étymologie 
serait  explicable;  mais  assurément  l'idée  de  peser,  de  comparer  et  de 
choisir  avec  prudence ,  ne  peut  pas  avoir  frappé  un  cœur  fort  et  sincère 
comme  le  trait  principal  de  l'amour.  Imaginons ,  autant  que  nous  le 
pouvons,  les  sentiments  sains  et  vigoureux  d'une  jeune  race  d'hommes, 
libres  de  suivre  l'appel  de  leur  cœur,  que  ne  lient  point  les  règles  et 
les  préjugés  d'une  société  raffinée ,  et  guidés  seulement  par  les  lois  que 
la  nature  et  les  grâces  ont  gravées  dans  tout  cœur  humain.  Imaginons 
ces  cœurs  soudainement  enflammés  par  un  sentiment  jusqu'alors 
inconnu ,  par  une  impulsion  qu'ils  ne  savaient  même  pas  nommer. 
S'ils  voulaient  lui  donner  un  nom,  où  pouvaient- ils  le  chercher? 
L'amour  n'était-il  pas  pour  eux  comme  un  réveil?  N'était-il  pas  comme 
une  aurore  brillant  d'une  splendeur  céleste  sur  leurs  âmes,  pénétrant 
leurs  cœurs  d'une  ardente  chaleur,  purifiant  tout  leur  être  comme  une 
fraîche  brise  et  illuminant  le  monde  autour  d'eux  d'une  lumière  nou- 
velle? S'il  en  était  ainsi,  il  n'y  avait  qu'un  nom  qu'ils  pussent  lui 
donner;  il  n'y  avait  qu'une  comparaison  pour  exprimer  l'éclat  qui 
trahit  l'aurore  de  l'amour  :  c'était  la  rougeur  du  matin,  le  lever  du 
soleil.  «  Le  soleil  s'est  levé,  »  disaient -ils,  quand  nous  disons  :  «  J'ai 
aimé.  » 

Cette  conjecture  est  pleinement  confirmée  par  l'analyse  du  lan- 
gage ancien.  Le  nom  de  l'Aurore  en  sanscrit  est  Ushtu,  identique  au 
grec  "Eok:  ces  deux  mots  sont  des  mots  féminins.  Mais  les  Védas 
connaissent  aussi  une  aurore  masculine,  ou  plutôt  un  soleil  naissant 
(agni  aushasya,  *RGo<;).  Cela  posé,  on  est  tenté  de  croire  au  premier 
coup  d'œil  que  Ushas  pourrait  avoir  pris  en  grec  la  forme  de  'Epw;. 
S  est  souvent  changé  en  r  :  c'est  une  règle  générale  en  sanscrit  que  s 
suivi  d'une  lettre  moyenne  devient  r.  En  grec ,  nous  avons  les  formes 
laconiques  en  op  au  lieu  de  oç;  dans  le  latin  ancien,  un  r  entre  deux 
voyelles  équivaut  souvent  à  un  «  (asa=ara).  Le  mot  Ushas  lui-môme 
a  pris  en  latin  la  forme  i^Aurora,  qui  est  dérivée  d'un  intermédiaire 
auras,  aurons^  comme  Flora,  deJlos,Jhris. 

Hais  quelque  plausibles  que  puissent  paraître  de  telles  analogies, 
elles  ont  contre  elles  une  grande  difficulté.  On  n'a  jamais  encore 
trouvé  un  sh  sanscrit,  entre  deux  voyelles,  qui  fût  représenté  par  un 
r  grec.  En  conséquence  Éros  ne  peut  pas  être  Ushas. 

TOin  m.  *  3 
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Et  cependant  Éros  est  bien  le  soleil  levant.  Le  soleil,  cJUns  les  Védas, 
est  souvent  appelé  le  coureur,  le  coursier  rapide,  ou  simplement  le 
cheval.  Dans  la  mythologie  plus  humanisée  de  la  Grèce,  et  aussi  dans 
plusieurs  endroits  des  Védas,  il  est  représenté  debout  sur  son  char, 
qui,  dans  les  Yédas ,  est  tiré  par  deux,  sept  ou  dix  chevaux  ;  et  en 
grec  nous  avons  aussi  le  quadrige  du  soleil.  Ces  chevaux  sont  I4>pelés 
Hmritma;  ils  sont  toujours  féminins.  Us  sont  qualifiés  des  épithètes  de 
bhadrès ,  haireux  ou  joyeux  (1, 1 15, 3)  ;  kitràs,  multicolores  (U  1 15, 3)  ; 
ghritasnàs,  baignés  dans  la  rosée  (IV,  6,  9);  svankas,  au  beau  pas; 
vltaprisfathÂs ,  avec  des  dos  charmants  (V,  45,  10).  Dans  d'autres 
passages,  cependant,  ils  prennent  une  forn»  plus  humaine,  et  de 
même  que  FAurcNre,  quelquefois  appelée  simplement  Asvà,  la  jument, 
est  bien  connue  sous  le  nom  de  la  sœur,  ces  Haritas  aussi  sont 
appelées  les  Sept  Sœurs  (VU,  66,  5).  Dans  un  passage  (IX,  86,  37), 
elles  paraissent  comme  <  les  Haritas  avec  de  belles  ailes.  >  U  est  à 
peine  besoin  de  dire  après  cela  que  nous  avons  ici  le  prototype  des 
Ckaritês  grecques. 

U  serait  intéressant  de  suivre  la  voie  que  cette  identité  des  Charités 
grecques  et  des  Haritas  sanscrites  ouvre  à  la  mythologie  comparée; 
mais  il  faut  revenir  à  Éros,  en  compagnie  de  qui  elles  paraissent  si 
souvent.  Si ,  d'après  les  lois  qui  règlent  les  métamorphoses  des  mots 
ariens,  nous  transcrivons  ^pb>;  en  sanscrit,  nous  trouvons  que  son 
dérivé,  (Dc,  unoq^  est  le  même  que  la  terminaison  du  participe  du  par- 
fait, et  correspond,  par  conséquent,  au  sanscrit  vant^  nominatif  vu 
(pour  vân),  génitif  vatas.  Comme  il  n'y  a  pas  d'e  bref  en  sanscrit,  et 
qu'un  p  grec  correspond  à  un  r  sanscrit,  'Epwç,  Ipwro*;,  s'il  existait  en 
sanscrit  aurait  donc  la  forme  de  Arvân^  arvaUu,  Or,  arvan,  dans  Iv 
sanscrit  moderne,  signitic  seulement  un  cheval  ;  mais  dans  les  Védas, 
il  a  gardé  bien  plus  de  son  pouvoir  radical ,  et  il  est  employé  dans  le 
sens  de  prompt,  courant,  véhément.  U  est  fréquemment  appliqué  au 
soleil ,  de  telle  façon  que ,  dans  quelques  passages ,  il  est  mis  pour  le 
nom  du  soleil;  dans  d'autres,  il  est  employé  comme  substantif,  signi- 
fiant cheval  ou  cavalier.  Par  l'influence  irrésistible  de  la  synonymie 
du  langage  ancien,  et  sans  aucun  effort  poétique,  le  mot  arvan,  quoiqu 
destiné  seulement  à  exprimer  le  rapide  soleil,  faisait  vibrer  d'autr 
idées  qui  changeaient  graduellement  le  soleU  en  un  cheval  ou  en 
cavalier.  Arvan  signifie  cheml  dans  quel€[ues  passages  (Rigvéda,  I, 
20),  et  dans  d'autres  cavalier  (I,  132,  5).  Le  cavalier  désigné  ( 
ces  endroits  est  le  soleil  levant,  et  il  y  a  un  hjinne  entier  adress 
soleil  comme  à  un  cheval.  La  formation  du  langage  et  de  la  p 
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est  si  prompte ,  que  dans  les  Védas  le  mythe  revient ,  pour  ainsi  dire , 
sur  lui-même;  et  un  des  portes  (I,  163,  21  )  loue  les  brillants  Vasus» 
parce  que  <  du  soleil  ils  ont  fait  un  cheval  9.  Ainsi  arvan  déviait  par 
lui-même,  sans  aucun  adjectif  ni  explication,  le  nom  du  soleil, 
comme  sûrya,  âditya,  ou  tout  autre  de  ces  anciens  noms.  Dans  un  pas- 
sage du  Rigvéda  (I,  163,  3),  le  poète  dit  au  soleil  :  c  Toi,  ô  Arvan 
(cheval),  tu  es  Âditya  (le  soleil);  »  et  ailleurs  (VI,  12^  6)„  Agni,  ou 
le  soleil,  est  invoqué  sous  le  même  nom. 

Avant  que  nous  puissions  montrer  comment  les  éléments  de  cet  nom 
du  soleil  dans  Tlnde  entrent  dans  la  composition  primitive  du  nom  du 
dieu  de  F  Amour  dans  la  Grèce,  iL  faut  encore  faire  observer  que  les 
chevaux,  c'est-à-dire  les  rayons  du  soleil,  sont  appelés  non-seulement 
kariUu,  mais  rokUoi  et  artuJiîs  (Rigvéda,  I,  14,  12)  :  «  Attelle  les  arushis 
à  ton  char,  ô  brillant  Agni!  attelle  les  harits,  les  rohits,.  et  avec  eux 
amène-nous  les  dieux  !  »  Ces  noms  ont  pu  être  à  F  origine  de  simples 
adjectifs,  signifiant  blanc,  brillant  et  bnm.;  mais  ils  defviorent  bientôt 
les  noms  de  certains  animaux  appartenant  aux  dieux,  selon  leurs  diffé- 
rentes couleurs  et  leur  caractère  particulier.  De  même,  qn'arvat  était 
employé  pour  cheval,  arusM  est  employé  pour  vache.  Ces  aruêkii^ 
ou  vaches  brillantes,  appartiennent  plus  particulièremeni  à  Tau- 
rore,  et  au  lieu  de  dire  :  «  Faurore  parait,  »  les  anciens  poètes*  des 
Yédas  disaient  souvent  :  <  les  vaches  brûlantes  reviennent  »  (Rigvéda,!, 
&1,  1).  Nous  voyons  aussi  que  les  harits  étaient  quelquefois  changés 
en  sept  sœurs;  les  arushis,  qui  étaient  primitivement  les^  vaches 
brillantes,  subirent  également  cette  métamorphose.  (Ri^éda,.  X,  5,  &; 
X,8,  3.) 

Les  savants  qui  s'occupent  de  sanscrit  savent  sans  doute  que  arutii 

est,  en  réalité,  le  féminin  de  arvâ  ou  arvân,  quoiqu'il  y  ait  aussi  une 

autre  forme  du  féminin,  arvati.  De  même  que  vidom,  savant,  fMnae 

son  féminin  en  vidashi\  ainsi  arvan  fait  arushi^  forme  qui  expii^ie 

pleinement  la  formation  du  féminin  du  part^ipe  passé  en  grec  En 

effet,  vidvân  :  vidushl  ==  ecSo^;:  ElSuia.  La  transition  de  arvà  en  arushi  est 

importante  pour  notre  sujet,  parce  qu'elLe  jette  une  nouvelle  lumière 

sur  Forigine  d'un  autre  mot  dérivé  d'arMil,.  le  soleil;  ce  mot  est  arusha, 

mot  masculin ,  et  un  des  noms  les  plus  fréquents  du  soleil  dans  les 

Yédas.  Aru^a,  génitif  Arushast^,  suit  la  déclinaison  faible,  et  est 

formé  conune  Subcxopoç,  ou,  au  lieu  de  ^cabcciâp,  opoç;  comme  le  latin 

9asum,  i,  au  lieu  de  vas,  vasit;  comme  le  prakrit  karanteshu  au  lieu  de 

karatsu,  comme  le  grec  moderne  ^  vuxxa,  au  lieu  de  ^  vu$.  Ce  mot 

di  arusha^  tel  qu'il  est  employé  dans  les  Yédas,  nous  ramène  aussi  près 

3. 
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que  possible  du  grec  Éros,  car  arushl  est  employé  dans  le  sens  de  bril- 
lant (Rigvéda,  VII,  75,  6)  :  <  On  voit  les  brillants  chevaux  tachetés 
nous  ramener  la  brillante  Aurore.  »  Les  chevaux  d'Indra,  d*Agni,  de 
Brihaspati,  aussi  rapides  que  le  vent  et  aussi  brillants  que  des  soleils, 
ces  chevaux,  qui  lèchent  le  pis  de  la  vache  noire,  la  nuit,  sont  appelés 
arusha;  la  fumée  qui  s'élève  du  soleil  brûlant  au  point  du  jour,  les 
membres  du  soleil  avec  lesquels  il  gravit  le  ciel ,  la  foudre  que  lance 
Indra,  le  feu  qui  est  vu  le  jour  et  la  nuit,  tout  cela  est  aussi  appelé 
arusha. 

Mais  ce  même  Arusha  parait  dans  les  Védas,  comme  dans  la  my- 
thologie grecque,  sous  la  forme  d'un  enfant.  Arusha  est  toujours 
représenté  dans  les  Védas  comme  le  jeune  soleil,  le  soleil  qui  chasse  la 
sombre  nuit,  et  envoie  ses  premiers  rayons  pour  éveiller  le  monde. 
Quoique  dans  quelques-uns  de  ses  noms  il  y  ait  une  allusion  à  son 
caractère  animal ,  il  prend  bientôt  une  forme  purement  humaine.  Il 
est  appelé  Nnkakshâs  (III,  15,  3),  «  ayant  les  yeux  d'un  homme  »  ,  et 
môme  ses  ailes,  comme  Grimm*  l'apprendra  volontiers,  ont,  dans  les 
Védas,  commencé  de  pousser,  puisqu'il  y  est  une  fois  appelé  Arushàh 
iupamds,  c  le  brillant  soleil  avec  de  belles  ailes  ». 

De  même  qu'Eros  est  le  lils  de  Zeus ,  Arusha  est  appelé  l'enfant  de 
Dyaus.  Cet  enfant  est  le  premier  des  dieux,  car  il  vient  c  au  point  du 
jour,  au  commencement  des  aurores  >.  Dans  un  passage,  on  lui  assigne 
deux  filles,  différentes  d'aspect,  l'une  armée  d'étoiles,  l'autre  bril- 
lante de  la  lumière  du  Soleil.  Ces  deux  filles  sont  le  Jour  et  la  Nuit , 
appelées  ailleurs  les  filles  du  Soleil.  Arusha  ne  se  présente  pas  comme 
le  dieu  de  l'Amour,  dans  le  sens  grec,  et  l'amour,  comme  simple  sen- 
timent, n'a  été  déifié  sous  aucun  nom  dans  les  Védas.  Le  nom  de 
RÀma,  qui  est  le  dieu  de  l'Amour  dans  le  sanscrit  plus  récent,  ne  se 
trouve  jamais  dans  les  Védas  avec  des  attributs  personnels  ou  divins, 
sauf  dans  un  passage  du  dixième  livre,  et  encore  l'amour  y  est-il 
plutôt  représenté  comme  un  pouvoir  de  la  création  que  comme  un  être 
personnel.  Mais  il  y  a  un  autre  passage  des  Védas  où  le  nom  de  Kâma , 
l'Amour,  est  clairement  appliqué  au  soleil  levant.  L'hymne  entier 
(II,  38,  6)  est  adressé  à  Savitar,  le  Soleil.  Il  y  est  dit,  «  qu'il  s'élèv 
comme  une  flamme  puissante,  qu'il  étend  ses  vastes  bras,  qu'il  f 
comme  le  vent.  Quand  il  arrête  ses  chevaux,  toute  activité  cesse,  e' 
nuit  suit  ses  pas.  Mais  avant  qu'elle  ait  à  moitié  fini  son  tissage,  le  s( 
se  lève  de  nouveau.  Alors  Agni  va  auprès  de  tous  les  hommes  e 

'  Voyez  l'essai  de  Jacob  Grimm  sur  le  Dieu  de  t Amour. 
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toutes  les  maisons;  sa  lumière  est  puissante,  et  sa  mère,  TAurore,  lui 
donne  la  meilleure  part,  la  première  adoration  des  hommes.  >  Puis 
le  poète  continue  :  c  II  revient  à  grands  pas,  désireux  d'obtenir  la 
victoire;  Tamour  de  tous  les  hommes  le  suit.  L*éternel  approche,  lais- 
sant l'ouvrage  (de  la  Nuit)  à  moitié  terminé;  il  suit  le  commandement 
du  divin  Savitar.  »  Cette  expression  «  Tamour  de  tous  les  hommes  » 
peut  signifier  celui  qui  est  aimé  par  tous  les  hommes,  ou  celui  qui 
exauce  les  souhaits  de  tous  les  hommes  ;  cependant  ce  ne  peut  pas  être 
par  accident  que  le  nom  de  K&ma,  l'Amour,  est  ainsi  appliqué  au  soleil 
levant.  Le  caractère  primitivement  solaire  du  dieu  de  l'Amour,  le  bien- 
aimé  de  l'Aurore,  n'a  pas  été  oublié  même  dans  les  traditions  plus 
récentes  des  Pourânas.  Car  nous  trouvons  qu'un  des  noms  donnés  au 
fils  de  Ràma,  à  Aniruddha,  l'irrésistible  {wUaxoç  (laxav)  est  Ushâpati, 
le  seigneur  de  l'Aurore. 

Les  idées  et  les  allusions  qui  se  sont  groupées  autour  des  noms 
d'Arvat  et  d'Arusha  dans  les  Védas,  rendent  parfaitement  intelligibles 
les  divers  mythes  contés  d'Éros,  mythes  qui  semblent  d'abord  si  contra- 
dictoires. Dans  Hésiode,  il  est  le  plus  vieux  des  dieux,  né  quand  il  n'y 
avait  encore  que  le  Chaos  et  la  Terre.  Dans  les  Védas,  «  Arusha  est  né 
au  commencement  de  tous  les  jours.  »  Il  est  ailleurs  le  plus  jeune  des 
dieux,  le  fils  de  Zeus,  l'ami  des  Charités,  et  aussi  le  fils  de  la  princi- 
pale Charis,  Aphrodite,  en  qui  nous  ne  pouvons  guère  manquer  de 
découvrir  une  Éros  féminine.  Chacun  de  ces  mythes  trouve  son  expli- 
cation dans  les  Védas.  Il  est  représenté  là  comme  «  l'enfant,  le  fils  de 
Dyaus;  il  attelle  les  Harits,  et  est,  sinon  le  fils,  du  moins  le  bien-aimé 
de  l'Aurore  ».  Dans  la  mythologie  grecque,  Éros  a  aussi  plusieurs  pères 
et  plusieurs  mères,  et  les  parents  que  lui  donne  Sapho,  le  Ciel  et  la 
Terre,  sont  les  mêmes  que  ses  parents  védiques,  Dyaus  et  Ida.  Mais, 
quoique  nous  puissions  faire  remonter  les  germes  et  les  racines  des 
idées  et  des  mots  grecs  jusqu'au  riche  sol  de  l'Inde,  la  fleur  épanouie 
du  langage  arien,  de  la  poésie  et  de  la  mythologie  ariennes,  appartient 
cependant  à  la  Grèce ,  où  Platon  nous  a  appris  ce  qu'est  Éros ,  et  où 
Sophocle  l'a  chanté. 

Hegel  appelle  la  découverte  de  l'origine  commune  du  grec  et  du 
sanscrit ,  la  découverte  d'un  nouveau  monde  ;  la  même  chose  peut  se 
dire  aussi  de  l'origine  conunune  de  la  mythologie  grecque  et  de  la 
mythologie  sanscrite.  La  découverte  est  faite,  et  la  science  de  la  mytho- 
logie comparée  s'élèvera  bientôt  à  la  même  importance  que  la  philo- 
logie comparée.  Nous  n'avons  expliqué  ici  que  quelques  mythes,  mais 
ils  appartiennent  tous  à  un  même  cycle,  et  beaucoup  d'autres  noms 
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auraient  pu  venir  s*y  joindre.  Nous  renvoyons  les  lecteurs  qui  prennent 
intérêt  à  cette  géologie  du  langage  au  Journal  de  FhUologie  œmpmré€y 
publié  par  le  savant  docteur  Ruhn ,  de  Berlin ,  qui  a  très-justement 
admis  dans  cet  écrit  périodique  que  la  mythologie  comparée  est  une 
partie  intégrante  de  la  philologie  comparée ,  et  qui  a  lui-même  décou- 
vert quelques  paralléUsmes  frappants  entre  les  traditions  des  Védas  et 
les  noms  mythologiques  des  autres  nations  ariennes.  Les  Hippoœn- 
taures  euK-mêmes,  les  Chimères,  les  Gorgones,  Pégase  et  les  autres 
créatures  monstrueuses  qui  égayaient  Socrate,  ont  été  rendues  à  leur 
sens  véritable.  Je  ne  partage  pas  les  vues  du  docteur  Ruhn  sur  tous  les 
points,  et  particulièrement  en  ce  qui  touche  le  caractère  élémentaire 
des  dieux  ;  de  même  que  Lauer ,  Fauteur  regretté  du  Sfttème  de  la 
Mffihologie  grecque,  il  les  unit  trop  exclusivement  aux  phénomènes  pas- 
sagers des  nuages ,  des  orages  et  du  tonnerre  ;  je  crois  leur  conception 
primitive  presque  toujours  solaire.  Il  y  a  cependant  infiniment  à  ap- 
prendre chez  ces  deux  savants,  quand  même  nous  ne  pouvons  accepter 
leurs  conclusions.  Sans  doute,  il  reste  beaucoup  à  faire,  et  même  avec 
l'aide  des  Védas ,  toute  la  mythologie  grecque  ne  sera  jamais  complè- 
tement déchiffrée  et  traduite.  Mais  ceci  n'est  pas  une  objection.  Il  y  a 
beaucoup  de  mots  grecs  dont  nous  ne  pouvons  trouver  aucune  éty- 
mologie  satisfaisante,  même  avec  le  secours  du  sanscrit.  Cela  nous 
autorise-t-il  à  condiu^e  que  la  langue  grecque  n'a  aucune  organisation 
étymologique?  Si  nous  trouvons  un  principe  rationnel  dans  la  forma- 
tion d'ime  petite  partie  des  mots  grecs,  nous  avons  le  droit  d'en  inférer 
que  le  même  principe  qui  se  manifeste  dans  une  partie  régla  la  for- 
mation oi^ganique  de  l'ensemble  ;  et  quoique  nous  ne  puissions  pas 
expliquer  l'origine  étymologique  de  tous  les  mots,  nous  ne  dirons 
jamais  que  le  langage  n'a  pas  d'origine  étymologique ,  ou  que  l'étymo- 
logie  «  traite  d'un  passé  qui  n'eut  jamais  de  présent  ».  Ce  qui  s'applique 
à  l'étymologie,  s'applique  avec  la  même  vérité  à  la  mythologie.  Il  a  été 
prouvé  par  la  philologie  comparée  qu'il  n'y  a  rien  d'irrégulier  dans  ) 
langage,  et  l'on  a  reconnu  que  ce  que  l'on  prenait  autrefois  pour  ur 
irrégularité  dans  la  déclinaison  et  dans  la  conjugaison ,  tenait  à  la  foi 
mation  la  plus  régulière  et  la  plus  ancienne  de  la  grammaire.  Le  mêi 
progrès  s'accomplira,  nous  l'espérons,  dans  la  science  de  la  mytliolo^ 
La  mythologie  n'est  qu'un  dialecte ,  une  antique  forme  du  lanp 
Quoique  roulant  surtout  dans  le  cercle  de  la  nature,  la  mythe 
était  applicable  à  toute  chose.  Rien  n'est  exclu  de  l'expression  m 
1  ogique  ;  ni  la  morale ,  ni  la  philosophie ,  ni  l'histoire ,  ni  la  re^ 
n'ont  échappé  au  charme  de  cette  antique  sibylle.  Mais  la  mytt 
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n'est  ni  la  philosophie,  ni  l'histoire,  ni  la  religion,  ni  l'éthique.  C'est 
pour  employer  une  expression  scolastique,  un  guale  et  non  un  quid, 
une  forme  et  non  quelque  chose  de  substantiel.  Cette  forme,  comme  la 
poésie ,  la  sculpture  et  la  peinture ,  était  applicable  à  presque  tout  ce 
que  le  monde  ancien  pouvait  admirer  ou  adorer. 

Max  Muller. 
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II. 

FRÉD.-CH.    SCHLOSSER 

(premier  article). 

Fréd.-Ch.  Schlosser,  né  en  1776,  descend  de  celte  forte  race  frisonne 
distinguée  autant  par  les  meilleures  qualités  des  marins  que  par  les 
vertus  des  races  agricoles ,  et  qui  a  toujours  su  défendre  son  indépen- 
dance contre  toute  sorte  d'aristocratie  ou  de  domination.  Uillustre 
savant,  fier  de  cette  origine  plébéienne,  a  conservé  les  mœurs  simples, 
la  droiture ,  la  force  calme  et  patiente  de  ses  ancêtres.  La  science  n*a 
pas  faussé  son  sentiment  moral  ;  il  y  a  dans  ses  œuvres  comme  un 
reflet  des  impressions  fortes  de  sa  première  jeunesse,  et  dans  sa  vive 
sympathie  pour  la  liberté  et  la  force  morale  des  peuples ,  on  croit 
retrouver  le  souffle  natal. 

Schlosser,  qui,  depuis  quarante  ans  à  peu  près,  occupe  la  chaire 
d'histoire  à  l'université  de  Heidelberg,  appartient  encore  à  cette  géné- 
ration de  savants  allemands  qui  n'ont  jamais  pris  une  part  active  à  la 
vie  publique  de  leur  pays;  mais  on  ne  peut  lui  faire  un  reproche  de  ce 
qui  a  surtout  été  le  fait  des  circonstances.  Le  seul  écrit  concernant 
la  politique  moderne  qu'on  puisse  citer  de  lui ,  est  une  critique  des 

'  Voir  la  lîTraison  d'arril.  * 
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critiques  et  des  éloges  de  Napoléon  I",  tellement  modérée,  qu'elle  put 
être  publiée  de  1810  à  1813,  en  plusieurs  livraisons,  dans  une  ville  de 
la  confédération  rhénane.  Mais  si  Schlosser  n'a  pas  été  un  homme 
politique,  son  talent  n'en  a  pas  moins  servi  les  intérêts  les  plus  sacrés 
de  la  nation.  Il  est  un  des  rares  savants  que  l'amour  de  l'humanité 
inspire.  Les  petits  savants,  par  ambition  ou  par  pédantisme,  poussent  à 
l'excès  l'orgueil  de  la  science  micrologique ,  et  se  noient  avec  volupté 
dans  les  détails  insignifiants,  pour  avoir  raison  d'un  concurrent  ou 
d'un  rival.  Schlosser,  qui  domine  la  science,  méprise  ces  duels  à 
citations;  rien  ne  l'intéresse  qui  ne  puisse  se  ramener  aux  grandes 
destinées  de  l'humanité;  il  voit  tout  k  sub  specie  œlerni  >,  pour  me 
servir  du  mot  classique  de  Leibnitz.  En  religion,  il  est  chrétien,  mais 
très-protestant,  comme  le  prouvent  ses  jugements  sur  le  catholicisme, 
bien  que  son  sens  historique  lui  fasse  comprendre  les  raisons  d'être 
du  moyen  âge.  Mais  laissons-le  se  caractériser  lui-même.  Pour  se 
défendre,  à  ce  qu'il  parait,  contre  les  soupçons  ou  les  dénonciations 
des  faux  dévots ,  il  dit ,  dans  la  préface  du  cinquième  volume  de  son 
Histoire  universelk  (1844)  *  :  •  L'auteur,  pour  lequel  la  scolastique,  le 
mysticisme  et  la  poésie  du  moyen  âge  ont  été  une  étude  spéciale,  qui 
a  lu  Dante  plus  de  trente  fois,  qui  l'a  interprété  plus  de  vingt  fois,  se 
croit  autorisé  à  s'exprimer  franchement  sur  tous  ceux  qui  exploitent  le 
christianisme  en  vue  d'intérêts  mondains.  Lui-même,  il  doit  ses  heures 
de  félicité  à  la  contemplation  ;  comment  serait-il  l'ennemi  d'une  doc- 
trine qui  nous  conduit  au  bonheur  de  la  vie  intérieure,  qui  nous 
arrache  à  l'agitation  terrestre  pour  la  contemplation  des  choses  divines? 
On  verra  que  son  but  a  toujours  été  de  considérer  la  religion  chré- 
tienne du  point  de  vue  purement  historique ,  comme  la  cause  sacrée 
du  genre  humain  tout  entier...  L'auteur,  qui  a  étudié  la  théologie, 
qui  s'en  est  occupé  sans  cesse,  n'en  a  pas  moins  cru  devoir  traiter 
l'histoire  du  christianisme  sans  faire  de  la  critique  théologique,  parce 
qu'une  telle  critique  égarerait  l'historien.  Pour  ce  qui  est  de  l'essence 
du  christianisme,  — l'amour,  la  charité  et  le  dévouement,  —  c'est  elle 
qui  console  l'auteur  dans  sa  vieillesse....  Il  est  convaincu  que  par- 
tout où  des  institutions  chrétiennes  passent  condamnation,  celle-ci 
retombe  sur  les  personnes  et  les  temps,  jamais  sur  les  choses  sacrées... 
Les  sceptiques  mêmes  doivent  convenir  que  les  traditions  juives  et 

*  Les  lecteurs  de  la  Revue  Germanique  sont  priés  de  se  rappeler  ce  que  dans  Tin- 
trodaction  nous  avons  dit  du  style  tourmenté,  négligé  et  compliqué  de  Schlosser;  une 
traduction  exacte  est  extrêmement  difficile.  Faute  d'espace ,  nous  serons  quelquefois  obligés 
de  remplacer  la  traduction  littérale  par  un  extrait  consciencieux. 
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dirétiennes  (pour  ne  pas  môme  parler  de  la  pure  doctrine  apostolique) 
ont  donné  une  nouvelle  croyance  populaire  et  fortifiante  aux  races 
dégénérées  de  la  Grèce  et  de  Fltalie,  dont  la  religion  et  la  philosophie 
avaient  perdu  l'efficacité  morale.  Les  mêmes  traditions,  les  mêmes 
légendes,  qui  remplaçaient  l'ancienne  mythologie,  la  même  croyance 
qui  consolait  les  opprimés,  répondaient  aussi  aux  besoins  moraux  des 
oppresseurs  barbares;  elles  introduisirent  dans  les  temps  féodaux, 
souillés  de  sang  et  de  pillage ,  le  bien  suprême  et  la  consolation  céleste 
de  l'amour ,  de  la  charité  et  du  dévouement.  Voilà  déjà  une  compen- 
sation remarquable  de  ce  que  les  hypocrites  et  les  faux  dévots  ont  tant 
de  fois  indignement  abusé  de  la  simplicité  pieuse...  L'aïuteur  s'est  inté- 
ressé plus  vivement  à  la  littérature  des  derniers  temps  de  l'empire 
romain,  que  Gibbon  et  Sismondi,  Tillemont  et  Lebeau  ne  pouvaient 
le  faire.  Les  uns  cherchaient  la  gloire  d'être  spirituels  pour  le  grand 
monde,  les  autres  celle  d'être  doctes,  loyaux  et  orthodoxes.  Mais 
Taufteur  a  pénétré  le  chaos  effrayant  des  écrivains  ecclésiastiques,  pour 
découvrir  les  éléments  du  progrès ,  la  vie  nouvelle  dans  la  mort. 
L'histoire  a  le  progrès  pour  condition  principale.  Aux  histoires  dii- 
noises,  turques,  byzantines,  un.  Thucydide  périrait!...  L'auteur,  en 
combinant  les  atomes  de  la  nouvelle  vie ,  qui  ne  se  développe  qu'au 
treizième  et  au  quatorzième  siècle,  a  été  dirigé  par  la  pensée  (pie  dans 
le  monde  des  idées,  comme  dans  la  nature  physique,  la  putréfac- 
tion produit  des  organismes  nouveaux.  Voilà  la  raison  pourquoi  ce 
travail,  quoique  embrassant  les  temps  les  plus  tristes  de  l'hnnianité, 
a  tant  réjoui  l'auteur,  qui  cependsmt  n'est  ni  teutomane,  ni  féodal,  ni 
romantique.... 

»  Pour  ce  qui  est  des  rapports  entre  le  christianisme  et  la  littéra- 
ture, l'auteur  attache  une  grande  importance  à  ce  fait  que  la  hiérarchie 
cléricale  et  une  croyance  dénuée  de  critique  ont  été  nécessaires ,  et 
même  bienfaisantes,  à  une  génération  dont  la  science  et  rorganisatioQ 
séculière  avaient  péri  dans  le  meurtre  et  le  carnage.  Il  s'est  fondé  sur 
la  même  idée  que  Dante  applique  à  l'Empire,  quand  il  dit  de  l'aigle 
impérial  qu'il  avait  d'abord  son  siège  au  Levant ,  puis  à  Rome ,  qu'il 
est  ensuite  retourné,  sous  Constantin,  à  FOrient,  p€«ir  revenir  à  rOcci- 
•dent  sous  Charlemagne. 

»  La  civilisation  entière  du  genre  humain,  dans  une  forme  particulière 
très-élevée,  la  religion,  les  arts  et  les  sciences,  furent  pendant  long- 
ten^ps  exclusivement  réservées  à  l'Orient.  Cette  civilisation  orientale 
perdit  ses  forces  après  Cyrus ,  et  la  Grèce  commença  de  grandir.  Sous 
le  règne  d'Alexandre  le  Grand  et  de  ses  successeurs,  la  lumière  de 
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rOocident  a  rejailli  sur  l'Orient,  et  la  civilisation  gréco-orientale  a  étë 
le  résultat  de  ce  contact.  L'empire  romain  hérita  de  ce  produit.  Après 
Fempire  romain,  la  civilisation  reparut  en  Orient,  tandis  que  l'Occi- 
dent devenait  la  proie  des  barbares.  L'éclat  de  l'Orient,  ressuscité  par 
Mahomet,  doit  donc,  dans  l'histoire,  précéder  le  récit  de  la  formation 
des  nouveaux  ^npires  chrétiens  et  de  la  hiérarchie  romaine,  si  l'on 
veut  expliquer  la  vraie  nature  de  le  chevalerie ,  ses  rapports  avec  la 
féodalité  noranande,  et  la  véritable  signification  des  croisades.  La  che- 
vaierîe  était  composée  de  poésie ,  d*enthoasia»Be  et  d'héroïsme ,  tant 
que  le  christianisme  a  lutté  contre  le  mahométisme  :  les  croisades  ont 
donc  ps^uit  une  nouvelle  civilisation.  Plus  tard ,  l'orgueil  nobiliaire 
transforma  les  ehevaliers<  en  brigands.  Les  bienfaits  du  christianisme, 
la  poésie,  les  arts  et  la  civilkation  entière  du  moyen  âge  furent  donc 
achetés  par  des  sacrifices  énormes  pendant  et  après  les  croisades.  Une 
partie  du  genre  humain  fut  anéantie,  l'autre  tomba  à  l'état  des  bnites, 
et  devint  rinstrument  aveugle  du  clergé  et  de  la  noblesse.  Mais  l'his- 
toire ne  cofiti^ntreile  pas  beaucoup  de  phénomènes  pareils?  Nous 
n'oserions  jamais,  avec  fn^méditation ,  prendre  la  route  où  nous 
pousse  la  I^nmdance.  » 

Ces  citations  peignent  l'homme  en  même  temps  qu'elles  caracté- 
risent la  tendance  idéale  de  ses  (Bujrres.  Schlosser  parle  de  sa  personne 
avec  la  fierté  simple  et  fondée  d*mi  vieillard  qui  a  fait  ses  preuves. 
D'ailleurs  son  caractère  est  en  rapport  istime  avec  ses  idées  générales. 
On  croirait  BSfoir  afllaice  à  im  des  puissants  écrivains  du  dix -huitième 
siècle ,  moins  le  scepticisme  polémique  et  irëgatif.  Mais,  si  les  résultats 
de  Sdhlosfier  CGtlnddent  souvent  airec  la  vraie  phSosophie  de  l'histoire , 
cm  ne  peut  pas  dire  pour  cela  qu'il  soit  philosophe.  Le  point  de  vue 
pratique  l'emporte  toujours  dans  ses  jugements.  Cependant  personne 
n'est  meilleur  juge  de  la  vraie  gnuideur  historique ,  comme  son  emlhoii- 
siasme  pour  Alexandre,  et  l'impartialhé  de  son  exposé  de  la  première 
i^évoluiicm  française,  le  prouvent  suffisamment.  Pénétré  des  devoirs  de 
rhistorien^  il  évite  jusqu'aux  apparences  du  sectaire  politique.  Ses 
prédilections  se  laissent  néanmoins  deviner,  et  parfois  elles  dominent 
son  sens  historique  au  point  de  lui  faire  souhidter  les  convictions  de 
l'école  ooBstitutionnelle  moderne  aux  législateurs  et  aux  réformateurs 
de  l'antiquilé  ou  du  moyen  âge 

Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  qualités  et  de  ces  défauts ,  un  homme  dont 
toutes  les  sjanpathies  sont  acquises  au  progrès  et  à  la  liberté  me  paraît 
plus  apte  à  écrire  l'histoire  que  celui  dont  rimpartialité  est  l'eflet  de  la 
faiblesse  de  son  cœur.  Schlosser,  d'ailleurs,  est  Fhomme  de  ia  science 
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universelle ,  bien  plus  que  l'homme  d'un  système.  Mieux  que  personne , 
il  était  qualifié  pour  résumer,  dans  un  ouvrage  définitif,  un  demi- 
siècle  de  travail  passionné;  ses  travaux  antérieurs,  la  tournure  de  son 
esprit,  on  peut  même  ajouter  la  voix  publique,  l'invitaient  à  écrire 
une  histoire  universelle.  Son  Abrégé  de  Y  Histoire  universelle,  son 
Histoire  de  l'antiquité,  hautement  approuvée  par  des  autorités  comme 
Fréd.-Aug.  Wolf  et  Godefroi  Hermann  ;  ses  travaux  sur  Aristote ,  sur 
Abeilard  et  les  scolastiques,  son  excellente  Histoire  du  dix-huitième  siècle, 
sa  connaissance  profonde  de  toutes  les  littératures,  ses  études  des 
mœurs  de  tous  les  peuples ,  étaient  autant  de  garanties. 

Mais  c'était  une  grande  tâche  de  réunir  les  éléments  épars,  de 
remplir  les  lacunes,  de  reviser  la  science  historique  tout  entière,  jus- 
qu'aux temps  modernes,  pour  constater  les  résultats  incontestables. 
Schlosscr  était  déjà  vieux ,  et  quoique  quatorze  ans  aient  passé  depuis 
le  commencement  de  cette  œuvre,  dont  le  dix -huitième  et  dernier 
volume  est  déjà  publié,  sans  toucher  à  cette  vie  précieuse,  il  pouvait  à 
peine  espérer  d'accomplir  tout  seul  un  travail  si  énorme.  Heureusement 
le  collaborateur  était  tout  trouvé  :  M.  le  docteur  L.-G.  Kriegk,  le  dis- 
ciple préféré  du  vieux  maître  et  celui  qui  entre  le  plus  complètement 
dans  toutes  ses  vues,  s'est  chargé  du  travail  de  rédaction,  sous  la 
direction  de  Schlosser.  Le  style  a  probablement  gagné  à  cette  collabo- 
ration; s'il  n'est  pas  devenu  très-brillant,  il  est  simple  et  digne,  sans 
être  aussi  fatigant  que  dans  les  autres  ouvrages  de  l'auteur.  La  colla- 
boration ,  telle  qu'elle  a  été  exercée  pour  ce  grand  ouvrage ,  honore  le 
maître  par  la  sincérité  dont  il  reconnaît  les  services  rendus,  le  disciple 
par  l'abnégation  admirative  qui  le  pousse  à  vouer  tant  de  travail  aux 
inspirations  d'un  autre.  C'est  une  association  bien  rare  et  qu'on  pour- 
rait proposer  comme  modèle  aux  écrivains  d'un  certain  pays,  où  la 
collaboration  ne  devient  que  trop  souvent  une  scandaleuse  exploitation. 

Ce  livre  résume  les  résultats  des  travaux  de  Schlosser  et  de  la  plupart 
des  historiens  contemporains.  Les  auteurs  ont  omis  les  dissertations 
critiques,  pour  ne  pas  interrompre  le  récit;  puis,  ils  ont  tâché  de 
former  des  groupes  complets ,  et  de  disposer  les  événements  de  ma- 
nière qu'ils  s'imposent  facilement  à  la  mémoire  et  à  l'entendement. 
L'histoire  politique  d'un  peuple  et  d'une  période  est  toujours  suivie 
d'une  histoire  des  arts  et  des  lettres,  des  mœurs  et  des  idées,  qui 
donne  la  mesure  du  progrès  ou  de  la  décadence.  Les  exigences  de  la 
chronologie  sont  souvent,  et  avec  raison ,  sacrifiées  à  l'unité  de  l'action 
et  de  la  narration. 

L'histoire  primitive  du  genre  humain  est  omise.  L'ancien  Abrégé  de 
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l'Histoire  universelle  (1826)  débutait  par  des  considérations  cosmogoni- 
ques  et  géogoniques  sur  Torigine  du  genre  humain,  mais  Schlosser 
est  arrivé  à  la  conviction  que  les  sciences  naturelles,  depuis  Cuvier, 
Buckland,  Humboldt,  Liebig,  etc.,  etc.,  ont  fait  tant  de  progrès  et 
soulevé  tant  de  nouvelles  questions ,  que  maintenant  et  jusqu'à  nouvel 
ordre ,  il  n'est  plus  permis  qu'aux  savants  naturalistes  de  traiter  l'his- 
toire de  la  première  enfance  du  genre  humain.  Voilà  la  raison  de  son 
silence  dans  son  grand  ouvrage.  La  crainte  de  choquer  les  croyances 
orthodoxes  n'y  est  pour  rien. 

Schlosser  commence  donc  par  les  premiers  peuples  vraiment  histo- 
riques ,  c'est-à-dire  par  ceux  qui,  les  premiers,  ont  fondé  des  Ëtats  dans 
des  frontières  détenninées ,  comme  les  Chinois  et  les  Indiens ,  et  il  leur 
donne  le  pas  sur  l'histoire  sainte,  quoiqu'il  hésite  à  reconnaître  aux 
Chinois  l'antériorité  absolue  sur  toutes  les  autres  races;  il  ne  croit  pas 
que  leurs  documents  authentiques  remontent  au  delà  du  huitième  siècle 
avant  Jésus-Christ.  Il  nie  de  même  l'autochthonie  des  Chinois  et  des 
Indiens,  et,  pour  ceux-ci,  avec  d'autant  plus  de  force  que  l'institution 
des  castes  est  toujours  un  effet  incontestable  de  l'immigration  de  races 
différentes ^  L'ironie  pleine  d'allusions  aux  mœurs  européennes,  que 
contenait  l'histoire  chinoise  de  l'ancien  abrégé,  a  disparu  de  l'Histoire 
universelle.  Mais  en  général  l'auteur  est  resté  fidèle  à  son  goût  pour 
les  allusions ,  les  comparaisons  et  les  analogies ,  qui  animent  le  tableau 
et  l'expliquent  en  le  rapprochant  des  situations  contemporaines.  Mas- 
siUa  lui  rappelle  Genève,  Carthage  est  comparée  à  Venise,  saint  Augustin 
à  Jean- Jacques,  etc.,  etc.  Cet  amour  des  comparaisons  est  même, 
comme  nous  verrons  bientôt,  un  élément  essentiel  de  ses  jugements 
sur  l'histoire  grecque  et  romaine,  et  quelquefois  une  source  d'erreui's. 
Théodore  Benfey  de  Gœttingue  pour  l'Inde ,  les  Anglais  Wilkinson  et 
Lane  pour  l'Egypte,  ont  été  ses  principales  autorités.  Ces  premiers 
chapitres  sont  plutôt  descriptifs  que  strictement  historiques ,  et  ils 
anticipent  de  quelques  siècles  pour  donner  un  tableau  complet,  inver- 
sion de  la  chronologie  bien  permise  pour  des  civilisations  qui ,  placées 
depuis  longtemps  en  dehors  du  développement  général ,  sont  immo- 
biles parce  qu'elles  sont  pétrifiées.  Schlosser  mentionne  les  opinions 
des  savants  sur  l'origine  des  races,  sans  les  critiquer,  en  adoptant  les 
plus  vraisemblables.  Les  trois  peuples  que  nous  venons  de  nommer 
occupent  la  première  partie  du  livre  avec  les  Babyloniens  et  Assyriens , 


*  La  conquête  de  l'Inde  par  les  Ariens  est  nn  fait  que  la  philologie  comparée  a  mis 
aujourd'hui  hors  de  doute. 
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les  Israélites  jusqu'à  la  captivité  de  Babylone,  les  Phéniciens,  les  Mèdes 
et  les  Perses  jusqu'à  Darius.  C'est  un  extrait  impartial  et  sans  préjugés 
des  meilleures  autorités,  mais  le  talent,  Tesprit  et  le  jugement  parti- 
culier de  Schlosser  ne  se  manifestent  que  dans  la  seconde  pailie ,  qui 
embrasse  la  période  gréco-romaine.  Tout  ce  qui  précède  l'histoire  de 
la  Grèce  n'es4  qu'ime  préface  au  grand  livre  de  l'humanité.  C'est  avtc 
un  recueillement  solennel,  avec  une  émotion  touchante,  que  Schlosser 
salue  cette  brillante  ère  historique ,  celte  terre  promise  de  la  beauté  et 
de  la  sagesse  :  «  Les  Grecs  ont  les  premiers  créé  un  art  indépendani, 
ils  ont  les  premiers  fondé  une  philosophie  indépendante  (de  la  reli- 
gion) ,  ils  ont  les  premiers  produit  la  vraie  science,  en  la  détachant  des 
privilèges  de  caste ,  ils  ont  surtout  créé  l'histoire  et  les  mathématiques. 
Tous  les  germes  de  civilisation  et  de  philosophie  cachés  dans  les 
mystères  du  langage  humain  ont  été  découverts  par  les  Grecs  ;  mais 
ce  qu'ils  ont  créé  surtout  et  avant  tous,  c'est  la  vraie  vie  publique 
{siaatsleben)  ' .  » 

L'histoire  primitive  des  races  helléniques  en  Europe  finit  au  qua- 
torzième siècle  avant  Jésus-Christ;  l'histoire  héroïque  ou  achaïque 
au  neuvième  siècle  à  peu  près;  mais  l'histoire  exacte,  après  les  crises 
de  transition,  ne  commence  qu'au  sixième.  Schlosser  recueille  les 
traits  caractôiistiques  de  la  race  hellénique  et  de  sa  légende  préhisto- 
rique dans  Homère  et  dans  les  autres  traditions  épiques;  il  s'attache 
surtout  à  y  démêler  les  éléments  de  la  religion,  qu'il  considère  comme 
une  création  de  l'imagination  populaire,  tandis  que  les  religions  orien- 
tales devaient  leur  existence  ou  du  moins  leur  forme  aux  classes  pri- 
vilégiées des  prêtres.  La  période  aristocratique  ouvre  les  temps 
positivement  historiques.  La  distribution  territoriale  des  quatre  races 
helléniques  et  leur  système  colonial  sont  déjà  fixées ,  et  Schlosser  en 
donne  dans  ce  chapitre  une  description  topographique  très-exacte. 

Voici  comment  il  caractérise  la  période  héroïque  :  «  Les  anciens 

*  Des  historiens  modernes  ont,  plus  que  Schlosser,  insisté  sur  la  prodie  parentt^  de  la 
Grèce  avec  FOrient  (p.  e\.  Max  Dunker,  Jfist.  de  Vmitiqnïtc,  vol.  III,  ouvrage  remar- 
quable dont  la  Revue  Germanique  s^occupcra  plus  tard).  Ces  origines  asiatiques  ne 
détruisent  pas  Poriginalité  des  Bellènes ,  môme  si  les  commencements  matériels  de  Part 
grec  devaient  être  dierchés  en  Egypte  et  en  Asie  Mineure.  Des  archéologues  niod'>mes 
(voyez  par  exemple  J.  Braun,  i/is/.  de  Vart,  vol.  I,  1856)  poursuivent  les  éléments  du 
style  dorien  jusqu^en  Egypte,  ceux  du  style  ionien  jusqu'en  Assyrie,  tout  en  regardant 
Part  de  Babylone  et  d'Assyrie  comme  un  développement  de  Part  ég\  ptien.  —  Ces  recherches 
ont  une  grande  valeur,  mais  Schlosser  n'a  voulu  donner  dans  5<m  Histoire  universelle 
que  des  résultats  incontestables;  il  professe  d'ailleurs  une  antipathie  inviaeible  pour  toutes 
les  hypothèses  plus  ou  moins  vagues. 
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Brittons  ou  Wallis  (Wales),  les  Écossais  au  nord  de  File  brittanique, 
les  Germains  en  Scandinavie,  nous  ont  légué  des  légendes  et  des 
chants  qui  reproduisent  la  vie  de  ces  peuples  pendant  une  période 
héroïque  de  plus  de  mille  ans,  jusqu'à  Faube  du  moyen  âge.  Les  idées, 
la  manière  de  vivre  et  de  penser  de  cet  âge  héroïque  du  Nord  res- 
semblent beaucoup  au  caractère  de  Fàge  héroïque  de  la  Grèce.  U  y  a 
cependant  quelques  nuances,  qu'il  faut  surtout  attribuer  à  l'influence 
du  climat.  D'abord  les  Grecs  se  sont  perfectionnés  et  adoucis,  tandis 
que  les  peuples  du  Nord ,  qui  paraissent  plus  grands ,  plus  purs ,  plus 
dignes  et  plus  nobles  au  commencement,  dégénèrent  dans  la  brutalité 
de  la  vie  guerrière  et  nomade.  Les  Grecs  avaient  encore  un  autre  avan- 
tage, c'est  que  la  sagesse,  l'expérience  et  la  faconde  donnaient  plus  de 
gloire  chez  eux ,  que  la  simple  force  physique.  D'ailleurs  les  peuplades 
grecques  du  temps  héroïque  étaient  assez  rapprochées  et  même  unies 
entre  elles,  de  manière  qu'elles  faisaient  des  entreprises  communes; 
les  peuplades  du  Nord,  au  contraire,  ne  se  réunissaient  jamais.  Les 
Grecs  faisaient  une  distinction  entre  leurs  compatriotes  et  les  étrangers 
(les  barbares),  le  guerrier  du  Nord  respectait  les  hommes  selon  leur 
force  physique,  sans  égard  pour  leur  nationalité.  De  même,  le  Grec 
préférait  sa  patrie  à  tous  les  autres  pays;  le  souvenir  du  sol  natal  l'ac- 
compagnait partout.  L'homme  du  Nord,  au  contraire,  vaguant  par  le 
monde,  aimait  à  se  créer  une  patrie  nouvelle,  son  imagination  le 
poussait  dans  des  pays  lointains  :  où  il  se  trouvait  bien ,  là  il  se  croyait 
chez  soi.  Enfin,  une  différence  capitale  était  la  disposition  de  l'âme, 
gaie  et  heureuse  chez  THcllène,  sérieuse  et  mélancolique  chez  le 
Germain  et  le  Britton.  L'homme  du  Nord  était  austère  et  triste,  comme 
le  ciel  brumeux  de  son  pays ,  qui  lui  faisait  sentir  le  néant  et  toutes 
les  misères  de  l'existence  Humaine.  Il  fut  donc  poussé  à  un  brutal 
mépris  de  la  vie  et  n'attendit  le  bonheur  et  les  jouissances  que  du 
paradis  des  héros  dans  l'autre  monde.  L'Hellène,  au  contraire,  appré- 
ciait la  vie  réelle  sous  le  ciel  lumineux  de  sa  patrie  ;  la  mort  lui  parais- 
sait un  sort  bien  amer ,  et  il  reconnaissait  même  l'agilité  dans  la  fuite 
pour  une  qualité  du  guerrier. 

»  Le  temps  héroïque ,  poursuit  l'auteur,  finit  avec  le  dixième  siècle 
avant  Jésus-Christ.  Au  neuvième  siècle ,  un  nouveau  développement  de 
l'art  et  de  la  civilisation  en  général  se  fait  remarquer  dans  tous  les 
pays  habités  par  les  Grecs.  Cette  nouvelle  forme  de  civilisation  surgit 
dans  les  colonies,  et  prend  la  même  direction  que  la  vie  commerciale 
et  politique,  c'est-à-dire  qu'elle  s'empare  d'abord  des  Doriens  dans  le 
Péloponnèse  et  en  Sicile.  Aux  deux  siècles  suivants  fleurirent  l'Asie 
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Mineure  et  les  lies,  surtout  Samos  et  Égine.  »  Les  rapports  intimes 
entre  les  colons  grecs  en  Asie  et  les  peuples  de  cette  partie  du  monde, 
ont  facilité ,  selon  Schlosser ,  l'introduction  de  certaines  idées  et  insti- 
tutions orientales,  et  entre  autres  celle  des  mystères  religieux,  dont 
les  anciennes  familles  se  servaient  dans  des  vues  de  domination,  et 
qui  ont  survécu  à  ces  tendances  politiques,  pour  devenir  le  berceau 
d'un  nouveau  développement  intellectuel,  qui  s'est  continué  jusque 
dans  Rome. 

Les  Grecs  de  la  mère-patrie  et  des  colonies  formaient,  au  temps 
de  leur  grandeur,  une  nation  répandue  sur  une  vaste  surface,  et  qu'on 
pourrait  estimer  à  vingt  millions  d'âmes.  Elle  était  composée  de  petits 
États,  dont  chacun  se  distinguait  par  une  qualité  spéciale,  et  cette 
variété  de  types  était  un  des  traits  caractéristiques  de  la  nation.  Il 
y  avait  cependant  des  conditions  d'unité  très-puissantes,  et  même  des 
institutions  sorties  du  besoin  de  protéger  l'unité  nationale,  comme 
l'amphictyonie ,  et  l'union  des  colonies  ioniennes  en  Asie  Mineure. 
L'histoire  politique  des  Grecs  entre  la  migration  des  Héraclides,  fin 
de  l'ère  héroïque ,  et  les  guerres  contre  la  Perse ,  contient  des  révolu- 
tions et  des  mouvements  populaires,  qui  tous  aboutirent  à  l'abolition 
de  la  royauté,  ^ers  la  fin  du  septième  siècle  avant  Jésus-Christ,  il  n'y 
avait  plus  des  rois  qu'à  Sparte  et  en  Épire.  Les  nouvelles  constitutions 
républicaines  étaient  basées  sur  la  liberté,  l'activité  et  le  contentement 
des  citoyens;  mais  la  variété  des  formes  politiques  n'a  jamais  été  aussi 
grande  chez  aucun  peuple.  Ce  petit  pays  contenait  deux  fois  le  nombre 
d'États  de  l'Europe  actuelle. 

«i  La  Grèce  se  distinguait  encore  par  sa  conception  de  l'idée  de  l'État. 
Toutes  les  constitutions  politiques  de  la  Grèce  avaient  une  base  démo- 
cratique ,  même  celles  qui  admettaient  une  aristocratie  ou  des  rois  ; 
L'assemblée  du  peuple  participait  partout  à  la  législation  et  même  à 
la  haute  direction  de  l'État,  et  il  n'y  avait  pas  de  citoyen  libre  qui 
fût  gouverné  sans  prendre  une  part  active  au  gouvernement ,  ce  que 
l'exiguïté  des  États  rendait  possible.  Ces  droits  politiques  furent  tou- 
jours exercés  directement  par  la  totalité  de  tous  les  citoyens,  et  jamais 
par  des  représentants  ou  des  mandataires.  En  général,  les  fonction- 
naires n'étaient  nommés  que  pour  une  année,  et  restaient  sous  le 
contrôle  direct  de  l'assemblée  populaire.  Enfin ,  il  n'y  eut  nulle  part 
une  classe  déjuges  jurisconsultes;  l'assemblée  du  peuple  était  partout, 
excepté  à  Sparte,  le  tribunal  suprême,  ou  choisissait  du  moins  les 
juges  dans  la  totalité  des  citoyens.  L'idée  de  l'État  comprenait,  pour 
ainsi  dire,  toutes  les  relations  de  la  vie.  L'État  n'était  pas  une  simple 


LETTRES  SLR  LICS  HISTORIEXS  MODERXES  DE  L'ALLEABCXE.         49 

forme  de  la  vie  publique,  mais  le  centre  et  l'essence  de  cette  vie. 
Chaque  affaire  privée  pouvait  devenir  affaire  publique.  Nul  Grec  ne 
restait  neutre  ou  indifférent  vis-à-vis  de  l'État,  nul  ne  pouvait  s'en- 
fermer dans  la  vie  privée.  La  religion,  les  mœurs,  les  amusements 
publics,  tout  cela  non-seulement  était  dirigé  par  des  magistrats,  mais 
tout  cela  était  devenu  affaire  d'État  et  formait  une  partie  importante 
de  la  politique. 

9  A  côté  des  ressemblances  générales,  il  y  a  dans  les  constitutions 
grecques  du  temps  historique  ime  antithèse  qui  met  les  deux  races 
principales  en  opposition  constante  :  le  principe  démocratique  pré- 
domine chez  les  Ioniens,  le  principe  aristocratique  chez  les  Doriens. 
Les  premiers,  renonçant  aux  coutumes  et  aux  institutions  du  temps 
héroïque,  établirent  l'égalité  politique  de  tous  les  citoyens;  les  États 
doriens  conservèrent  les  traditions  oligarchiques.  Une  autre  différence 
fut  celle-ci  :  les  Doriens,  en  fondant  leur  communauté  après  la  migra- 
tion des  Héraclides,  opprimèrent  les  anciens  habitants  grecs  du  pays 
conquis ,  ce  qui  les  obligea  de  perpétuer  les  mœurs  et  les  institutions 
guerrières.  Leurs  citoyens  actifs  devinrent  donc  des  seigneurs,  dont 
l'occupation  principale  consista  dans  l'exercice  des  armes  et  dans  la 
gestion  des  affaires  publiques.  Mais  ce  caractère  ne  s'est  complètement 
conservé  qu'à  Sparte  et  en  Crète.  » 

La  législation  de  Lycurgue  a  été  l'expression  la  plus  parfaite  de  ce 
système  ;  nul  autre  législateur  n'a  si  bien  su  façonner  son  peuple  en 
vue  du  résultat  politique  voulu.  Schlosser,  en  exposant  ce  système 
admirable  par  sa  stabilité,  et  que  les  écrivains  d'Athènes  ont  comblé 
d'éloges  pour  faire  une  opposition  indirecte  aux  institutions  trop  mo- 
biles de  leur  patrie,  l'apprécie  avec  justice,  mais  sans  prédilection.  Il 
montre  comment  la  corruption  des  caractères  et  des  mœurs  a  pu 
s'emparer  d'un  État  si  sévèrement  protégé  par  des  lois  immuables, 
mais  dont  l'immobilité  seule  était  déjà  en  contradiction  avec  la  nature 
humaine;  et  il  tient  surtout  à  prouver  que,  dans  les  grandes  occasions, 
les  Lacédémoniens  se  sont  isolés  dans  leur  égolsme,  tandis  que  le  dé- 
vouement des  Athéniens  a  toujours  été  prêt  pour  la  cause  commune. 
La  corruption  de  Sparte  me  paraît  un  des  plus  concluants  plaidoyers 
en  faveur  de  la  spontanéité  individuelle.  La  législation  de  Solon  inspire 
plus  de  sympathie,  quoiqu'elle  ait  été  moins  vantée  par  les  générations 
mêmes  dont  elle  a  préparé  la  gloire  et  la  grandeur.  Schlosser  dit  :  «  Toutes 
les  lois  de  Solon  prouvent  qu'il  voulut  faire  des  Athéniens  non  des 
guerriers  aristocrates,  comme  Lycurgue  des  Spartiates,  mais  un  peuple 
industrieux,  florissant  par  les  arts  et  le  commerce,  qui  aimât  la  chose 

TOMB  ni.  * 
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publique ,  comme  les  citoyens  de  Sparte ,  mais  qui  se  gouvernât  tout  à 
fait  par  sa  propre  volonté ,  en  exerçant  son  intelligence  et  son  génie 
par  la  coopération  de  tous  au  bien-être  général.  Les  citoyens  d'Athènes, 
qui  ne  furent  jamais  au-dessus  de  vingt  mille,  étaient  élevés  par  la  con- 
stitution à  se  gouverner  d'une  façon  purement  démocratique,  ce  qui 
paraîtrait  impossible  dans  les  villes  commerçantes  des  temps  modernes. 
Les  discussions  de  l'assemblée  populaire ,  le  grand  nombre  de  juges  et 
de  fonctionnaires  publics,  nonunés  tous  les  ans  à  nouveau  et  choisis 
dans  tous  les  rangs,  faisait  de  chaque  Athénien  un  homme  d'État 
instruit  et  expérimenté.  Il  est  vrai  que  la  même  organisation  produisit 
aussi  des  sophistes  et  des  plaideurs  infatigables  ;  mais  jamais  un  autre 
peuple  n'a  atteint  le  même  degré  d'intelligence,  d'instruction  et  de  goût 

artistique La  constitution  de  Solon  forma  une  démocratie  et  abolit 

l'ancienne  aristocratie  héréditaire  ;  mais  Solon  laissa  néanmoins  sub- 
sister l'élément  aristocratique  dans  la  mesure  qui  lui  parut  nécessaire 
pour  assurer  le  maintien  de  ce  qu'il  fondait.  Les  anciennes  familles 
gardèrent  donc  une  certaine  influence,  non- seulement  par  leurs 
richesses,  qui  leur  facilitaient  l'accès  des  fonctions  supérieures,  mais 
aussi  par  le  privilège  de  certaines  dignités  sacerdotales.  Les  archontes 
et  les  membres  du  tribunal  sacré  de  l'Aréopage  furent  choisis  dans  la 
première  classe  des  citoyens.  » 

Si  l'œuvre  de  Solon  avait  sur  celle  de  Lycurgue  le  double  avantage 
de  produire  de  plus  beaux  résultats  par  des  moyens  plus  cléments,  de 
fonder  une  communauté  grande,  forte,  brillante  et  célèbre,  sans  traliir 
les  lois  de  l'humanité,  il  faut  cependant  convenir  qu'à  Athènes,  comme 
à  Sparte,  la  loi  constitutionnelle  fut  incapable  d'éterniser  la  grandeur 
et  l'élévation  morale  du  peuple.  La  constitution  de  Solon  a  certaine- 
ment provoqué  de  grands  élans,  mais  l'iiistoire  prouve  que  les  condi- 
tions morales,  et  même  les  circonstances  matérielles,  sont  plus  puis- 
santes pour  la  grandeur  ou  la  décadence  d'un  peuple  que  toutes  les  lois 
les  mieux  combinées.  Les  institutions  fédérales  de  la  Grèce  ne  sont 
qu'une  preuve  de  plus  à  l'appui  de  cette  vérité.  L'amphictyonie,  basée 
surjquelques  solennités  religieuses,  n'était  pas  un  lien  bien  sérieux, 
et  cependant  la  discorde  et  la  rivalité  des  États  helléniques  ne  les  empê- 
chèrent pas  de  grandir,  et  l'ennemi  commun,  la  Pei^e,  les  trouvai 
toujours  unis.  Mais  lorsque  l'esprit  public  et  le  patriotisme  se  furen 
affaiblis,  alors  les  dissensions  devinrent  mortelles.  La  grandeur  de  1 
Grèce  dura  un  siècle  et  demi ,  c'est-à-dire  de  la  bataille  de  Maratlv 
jusqu'au  règne  d'Alexandre.  Schlosser  trouve  les  deux  causes  principa 
de  l'éclat  incomparable  de  cette  période  dans  les  lois  de  Solon  et  dans  i 


LETTRES  SUR  LES  HISTORIENS  IfODBRNES  DE  L'ALLEMAGNE.         Zi 

-victoires  de  Marathon  et  de  Sàlamine,  c  qui  fortifièrent  le  patriotisme 
et  remplirent  d'idées  sublimes  T&me  du  peuple.  »  Mais  les  constitutions 
ne  préservèrent  pas  les  États  de  l'anarchie  ;  le  pouvoir  conquis  provoqua 
l'esprit  de  domination  ;  les  richesses  accumulées  se  vengèrent  par  le 
luxe,  la  mollesse  et  la  débaudie.  La  religion  perdit  son  autorité,  âans 
que  le  sc^ticisme  général  empêchât  un  mysticisme  exubérant  de 
s'emparer  des  esprits,  <  parce  qu'une  génération  dégénérée  a  toujours 
assez  de  force  pour  ce  genre  de  fantaisie ,  et  trouve  une  satisfoction 
facile  dans  les  sensations  et  les  imaginations  d'un  certain  clair-obscur.  » 
€e  phénomtoe  psychologique  s'est  en  efifet  répété  à  Alexandrie,  à  Rome 
et  ailleurs.  En  même  temps  le  revenu  de  l'État  diminuait  pendant  que 
des  particuliers  amassaient  des  fortunes  colossales ,  et  la  plus  insolente 
richesse  s'étala  en  face  de  la  misère  la  plus  navrante,  symptôme 
qui  se  retrouve  partout  où  le  travail  n'est  pas  la  source  principale  des 
richesses.  Démosthènes  disait  :  c  Autrefois  tout  ce  qui  appartenait  à 
la  chose  publique  était  riche  et  brillant,  mais  aucun  des  particuliers 
ne  se  distinguait  par  son  luxe.  Maintenant,  tout  ce  que  la  république 
bâtit  est  insignifiant  et  chétif ,  tandis  que  quelques  hommes  d'État  ont 
accumulé  tant  de  terres,  que  les  champs  de  tous  les  juges  assemblés  ne 
les  égalent  pas.  » 

Mais  l'esprit  hellénique  ne  doit  pas  encore  mourir;  il  va  se  transfor- 
mer et  s'armer  pour  la  conquête  du  monde.  Il  avait  commencé  par  se 
manifester  par  son  autonomie,  par  son  émancipation  des  idées  religieuses 
de  l'Orient  ;  la  vie  de  l'humanité  s'était,  avec  la  Grèce,  détachée  de  son 
berceau  asiatique.  U  fallait  maintenant  conquérir  l'Asie  aux  idées  nou- 
velles, et  ouvrir  une  large  porte  au  souffle  de  l'histoire.  Voilà  la  mission 
des  Grecs  de  la  Macédoine.  Cette  mission  demandait  une  race  nom- 
breuse, guerrière  et  gouvernée  par  la  volonté  ferme  et  incontestée 
d'un  roi.  Schlosser  retrouve  chez  les  Macédoniens  de  PhiUppe  II  les 
vertus  et  les  vices  des  ères  héroïques  de  différents  peuples.  La  constitution 
du  pays  était  une  aristocratie  militaire  et  presque  féodale ,  pareille  à 
celle  de  la  Thessalie  ;  seulement  les  Thessaliens  n'admettaient  pas  de 
royauté  chez  eux.  En  Macédoine ,  le  roi  n'était  puissant  qu'à  la  condi- 
tion d'être  un  excellent  général.  La  succession  au  trône  n'étant  pas 
fixée  par  des  lois  immuables ,  de  nombreux  prétendants  suscitaient  des 
guerres  civiles ,  comme  dans  l'Allemagne  du  moyen  âge ,  et  les  Thes- 
saliens en  profitaient  pour  imposer  aux  Macédoniens  des  rois  de  leur 
aristocratie.  Philippe  U  réforma  la  constitution  de  son  pays ,  et  fonda 
cette  unité  monarchique  qui  en  fit  un  camp  militaire  ;  il  créa  en  même 
temps  ce  qu'on  appellerait  aujourd'hui  une  noblesse  de  cour.  Mais 
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c  Philippe,  en  attachant  la  noblesse  à  sa  personne,  se  garda  bien 
d*iniiter  le  cérémonial  de  la  cour  persane ,  ou  d'établir  une  hiérarchie 
de  classes  diverses.  Il  avait  trop  la  conscience  de  sa  supériorité  pour 
ne  pas  se  passer  de  telles  formes  absurdes.  Il  resta  toujours  primus 
inter  pares.  Au  delà  des  frontières  de  son  royaume ,  qui  constituait  le 
noyau  de  ses  forces,  il  étendit  sa  puissance  en  Thrace  et  en  Thés- 
salie,  dont  il  disposa  sans  obstacle,  quoiqu'il  leur  laissât  leurs  anciens 
droits  et  privilèges.  Ni  lui  ni  son  fils  n'abusèrent  de  leurs  forces  mili- 
taires pour  changer  la  royauté  en  despotisme.  Tous  les  deux  au  con- 
traire respectèrent  les  formes  constitutionnelles  autant  que  les  droits  de 
la  civilisation  hellénique,  ce  qui  leur  procura  le  grand  avantage  d'éle- 
ver leur  pouvoir  et  leurs  projets  à  la  hauteur  d'une  cause  nationale 

L'aristocratie  macédonienne  formait  comme  un  conseil  politique  et 
militaire  presque  comparable  au  sénat  romain.  Les  autres  peuples 
furent  employés  selon  leurs  talents  et  caractères,  i  Alexandre  le  Grand 
est  le  héros  préféré  de  Schlosser;  voyons  comment  il  l'introduit,  et 
comment  il  résume  sa  vie  et  sa  mission  : 

c  Alexandre  avait  toutes  les  grandes  qualités  de  son  père  sans  parta- 
ger ses  défauts.  Il  lui  ressemblait  par  l'esprit  d'entreprise,  mais  son 
intelligence  était  plus  vaste,  et  il  se  distingua  encore  de  son  père  par 
sa  générosité  naturelle  et  par  une  certaine  tendance  poétique  ou  idéale 
qui  se  trahit  dans  toutes  ses  actions.  Il  excella  aussi  par  sa  simplicité 
et  sa  sobriété.  (?)  Le  plus  grand  philosophe  de  tous  les  siècles  fut  son 
précepteur,  et  un  parent  maternel  d'un  noble  caractère  avait  dirigé 
son  éducation.  Malheureusement  deux  misérables  acquirent  aussi  de 
l'influence  sur  sa  jeunesse  :  Lysimaque  le  flatteur,  et  Callisthènes  le 
sophiste,  qu'Aristote ,  son  cousin,  avait  eu  la  faiblesse  de  recommander 
au  jeune  roi,  lorsque  lui-même  le  quittait.  Ces  deux  hommes  em- 
poisonnèrent les  nobles  instincts  du  jeune  Alexandre.  Lysimaque 
donna  à  son  sentiment  poétique  une  direction  dangereuse,  en  lui  sug- 
gérant de  prendre  pour  modèle  le  héros  principal  de  l'Iliade,  et 
de  regarder  Ëphestion  comme  son  Patrocle.  Le  désir  de  réaliser  des 
images  purement  poétiques  égare  facilement  l'esprit,  lui  fait  recher- 
cher des  entreprises  fantastiques  et  perdre  la  mesure  de  ce  qui  est  pos- 
sible et  raisonnable.  Callistliènes  fut  un  de  ces  rhéteurs  qui  falsifient 
l'histoire  pour  l'exploiter  dans  leur  intérêt  de  sophistes,  de  beaux 
parleurs  et  de  courtisans De  tels  hommes  ont  corrompu  l'heu- 
reuse nature  du  seul  homme  qui  aurait  pu  sauver  le  monde,  si  la 
Providence  avait  voulu  que  le  bonheur  du  monde  fût  dû  aux  grands  et 
aux  puissants.  Mais  la  consolation  et  la  satisfaction  que  l'histoire  pro- 
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cure  aux  pauvres  et  aux  opprimés  est  précisément  dans  le  fait  que  les 
grandes  révolutions  sont  l'œuvre  de  ceux  que  le  monde  méprise.  C'est 
par  un  berger,  par  le  fils  d'un  charpentier,  par  de  pauvres  pêcheurs, 
que  le  genre  humain  fut  guéri  des  plaies  dont  l'orgueil  des  pharaons, 
la  superbe  de  la  noblesse  romaine ,  le  despotisme  des  empereurs  et  la 
brutale  barbarie  des  géants  du  Nord  l'avaient  frappé.  » 

Les  conquêtes  d'Alexandre  obligent  l'historien  à  résumer  l'histoire  po- 
litique des  pays  conquis.  Il  montre  ensuite  les  mœurs  helléniques  se 
transformant  insensiblement  au  contact  du  luxe  et  des  superstitions 
asiatiques.  Alexandre  lui-même,  soit  par  calcul  diplomatique,  soit  par 
un  effet  de  sa  réceptivité  naturelle,  parait  subir  cette  influence.  Mais 
l'historien  se  garde  de  déplorer  un  phénomène  subordonné  à  une  loi 
générale  de  la  justice  historique,  et  qui  d'ailleurs  a  eu  des  suites  d'une 
portée  incalculable.  «  Alexandre  avait  conçu  le  projet  de  réunir  le 
Levant  et  l'Occident ,  les  Grecs  et  les  barbares.  C'est  dans  ce  but  qu'il 
projetait  la  fondation  d'une  ligne  de  villes  grecques  jusqu'à  la  dernière 
limite  de  la  civilisation  asiatique,  de  façon  que  l'esprit  contemplatif, 
la  philosophie  intuitive  du  peuple  indien  eussent  été  mis  en  rapport 
de  réciprocité  avec  l'esprit  inquiet ,  progressif  et  productif  de  l'Occi- 
dent. Quoiqu'une  mort  prématurée  eût  fait  échouer  ces  grands  pro- 
jets ,  l'impulsion  d'Alexandre  suffit  cependant  pour  semer  les  germes 
d'une  nouvelle  civilisation,  qui  forme  le  caractère  prédominant  de 
l'époque  suivante.  L'Orient  s'efforça ,  pendant  im  siècle  entier,  de  reje- 
ter les  idées  et  les  formes  helléniques,  qu'il  n'avait  pu  digérer,  pour 
retomber  dans  son  ancien  assoupissement.  L'hellénisme,  au  contraire, 
suivant  sa  nature,  s'appropria  les  éléments  étrangers,  et  les  empires 
grecs  en  Egypte,  en  Syrie  et  en  Asie  Mineure,  devinrent  les  centres  du 
développement  intellectuel.  » 

Cependant  l'esprit  hellénique  en  faisant  la  conquête  de  l'Asie  occi- 
dentale et  de  l'Egypte  perdit  la  Grèce  et  la  Macédoine.  Les  victoires 
d'Alexandre  profitèrent  donc  aux  peuples  soumis,  et  nuisirent  à  sa 
patrie  :  c  La  science  et  l'art  grec  émigrèrent ,  et  le  luxe  et  la  débauche 
orientale  prirent  leur  place  dans  leur  pays  natal.  Si  Alexandre  avait 
réussi  tout  à  fait,  peut-être  que  l'Europe  en  aurait  souffert  davan- 
tage. Les  vaincus  seraient  devenus  vainqueurs  ;  les  vainqueurs  au- 
raient perdu  tous  les  grands  biens  de  l'humanité  :  la  liberté  de  penser 

et  de  parler,  le  droit  individuel,  l'égalité  devant  la  loi D'ailleurs 

l'abaissement  rapide  des  Macédoniens  ne  doit  pas  être  attribué  exclu- 
sivement aux  conquêtes  ;  il  faut  signaler  d'autres  causes  qui  produisent 
toujours  les  mêmes  effets.  Partout  où  la  transition  d'un  État  demi- 
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civilisé  aux  formes  d'une  civilisation  supérieure ,  de  la  pauvreté  aux 
richesses,  se  fait  subitement,  les  peuples  quittent  tout  aussi  vite  la 
pureté  primitive  des  mosurs  pour  une  dépravation  raffinée.  L'histoire 
moderne  des  Russes  contient  la  même  leçon.  » 

Ale^Landre  s'était  servi  des  moyens  indispensables  pour  la  fondation 
d'une  monarchie  universelle.  Il  était  général  pour  les  Macédoniens, 
demi-dieu  pour  les  Persans  ;  il  institua  une  hiérarchie  des  peuples , 
dont  les  Macédoniens  occupèrent  le  degré  le  plus  élevé.  Chaque  pays 
fat  traité  et  gouverné  selon  ses  traditions,  et  surtout  selon  ses  super- 
stitions. Il  protégeait  les  arts  et  les  sciences,  autant  par  ambition  que 
par  sympathie  naturelle.  Mais  toutes  ses  largesses  ne  purent  arrêter  la 
décadence  imminente  des  beaux-arts,  qui  perdirent  leur  essor  naturel, 
et  surtout  leur  simplicité,  avec  la  Uberté  et  l'individualisme  helléni- 
ques. Dans  les  sciences,  ce  furent  la  philosophie  analytique,  la  critique 
et  les  sciences  exactes,  qui  prédominèrent  désormais.  Toutes  les  ten- 
tatives faites  pour  ressusciter  la  vraie  poésie  n'aboutirent  qu'à  la 
rhétorique.  Cette  tendance  fausse  s'empara  même  de  la  sculpture.  Mais 
il  parait  que  l'art  grec,  pour  faire  le  tour  du  monde,  devait  subir  cet 
alliage  impur. 

«  Un  fait  des  plus  importants  et  des  plus  intéressants,  dit  Schlosser, 
c'est  que  le  même  temps  et  le  même  pays  aient  produit  un  génie 
comme  Aristote,  qui  embrassait  et  réformait  toutes  les  sciences,  et 
un  héros  qui  comprenait  tout  et  savait  tout  exécuter,  et  que  ces  deux 
hommes  aient  vécu  dans  une  grande  intimité.  L'un  régnait  dans  le 
monde  des  idées,  comme  l'autre  dans  le  monde  des  faits.  Tous  les  deux 
soumirent  et  transformèrent  le  monde.  Non-seulement  ils  se  connais- 
saient et  s'appréciaient  l'un  l'autre,  mais  ils  s'cntr'aidaient  aussi  ;  car 
Aristote  envoyait  des  hommes,  des  livres  et  des  conseils  au  grand  roi  ; 
le  roi  s'entourait  de  savants  qui  participaient  aux  expéditions  militaires 
dans  l'intérêt  de  la  curiosité  scientifique  d' Aristote.  » 

Schlosser  affirme  que  nul  homme ,  hormis  les  initiateurs  des  prin- 
cipales religions,  n'a  exercé  une  telle  influence  sur  la  vie  intellectuelle 
du  genre  humain  qu' Aristote,  «  le  plus  grand  des  philosophes.  Alexandre 
voulait  réunir  dans  son  empire  tout  ce  que  l'histoire  a  produit  de 
grand  :  les  merveilles  des  temps  primitifs,  la  force  de  l'Age  W'roïque  et 
la  sagesse  des  siècles  suivants.  Tous  les  pays,  tous  les  climats,  devaient 
être  unis  par  un  commerce  non  interrompu,  et  la  monarchie  uni- 
verselle être  basée  sur  la  législation  et  la  sagesse  grecques.  Aristote 
poursuivit  le  même  but  sur  le  terrain  de  la  science.  La  philosophie, 
devenue  science  exacte,  devait  assimiler  et  harmoniser  les  aspira- 
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tions  scientifiques  et  artistiques  des  diverses  nations.  Le  temps  de  la 
vraie  poésie  était  passé  avec  la  simplicité  et  Tentliou^asme.  La  seule 
poésie  possible  dans  un  siècle  de  dialectique  devait  être  une  poésie  de 
seconde  main,  et  emprunter  les  formes  et  les  règles  de  la  poésie  pri- 
mitive dont  elle  avait  été  précédée  ;  c'est  pour  cela  qu' Aristote  a  écrit 
la  première  théorie  de  l'art  poétique.  »  Aristote  a  découvert  non-seu- 
lement de  nouvelles  vérités,  mais  de  nouvelles  formes  pour  la  pensée, 
et  surtout  la  vraie  méthode  scientifique,  qui  procède  de  l'expérience 
pour  résumer  tous  les  faits  dans  la  théorie,  la  méthode  analytique. 
C'est  cette  méthode  qu'il  a  appliquée  à  toutes  les  sciences  naturelles, 
morales  et  politiques. 

Schlosser  explique  le  royalisme  apparent  d' Aristote  par  les  nécessités 
de  son  temps  :  Aristote  a  voulu  non  pas  construire  l'idéal  d'un  gou- 
vernement, mais  analyser  et  examiner  les  constitutions  existantes;  il 
se  met  donc  naturellement  en  opposition  directe  avec  l'utopie  de 
Platon,  qui  n'était  que  l'idéal  exagéré  des  anciennes  constitutions  grec- 
ques. L'auteur,  en  récapitulant  les  idées  principales  de  la  politique 
aristotélique,  regrette  que  le  grand  philosophe  n'ait  connu  ni  la  mo- 
narchie constitutionnelle  ni  la  république  fédérative.  Mais  comment 
eût-il  connu  ces  formes  absolument  étrangères  au  génie  grec?  Dès 
qu'un  homme  tel  qu' Aristote  ne  les  a  pas  trouvées,  cela  prouve  sur- 
abondamment qu'elles  ne  pouvaient  pas  exister  dans  ce  temps.  U  n'y  a 
pas  là  de  regret  à  exprimer,  il  y  a  un  fait,  une  loi  à  constater.  On 
pourrait  ajouter  qu' Aristote  n'a  pas  connu  le  despotisme  militaire,  car 
il  ne  décrit  que  le  despotisme  oclilocratique  des  démagogues  parvenus 
à  la  domination.  Efi  comparant  la  politique  d' Aristote  et  celle  de 
Machiavel,  l'auteur  conclut  avec  justesse,  malgré  quelques  ressem- 
blances superficielles,  qu' Aristote  était  guidé  par  des  intentions  tout  à 
fait  opposées  à  celles  du  célèbre  Italien.  L'un  était  favorable  à  la  mo- 
narchie, l'autre  était  républicain;  l'un  considérait  la  politique  comme 
une  partie  de  la  science  morale  (Yélhique),  l'autre  croyait  que  l'homme 
politique  ne  doit  pas  avoir  souci  des  lois  de  la  morale.  D'ailleurs  les 
circonstances  et  les  intérêts  personnels  des  deux  écrivains  étaient  dia- 
métraleiçent  opposés. 

L'histoire  des  empires  fondés  par  les  généraux  d'Alexandre,  des 
fédérations  achaïenne  et  étolienne,  ne  peut  qu'être  mentionnée  ici.  Ce 
sont  des  narrations  vives,  pleines  de  réflexions  intéressantes  et  de  pein- 
tures émouvantes.  Qui  pourrait  voir  sans  émotion  les  efforts  vains  des 
derniers  patriotes  grecs  !  Schlosser,  fidèle  à  sa  méthode ,  résume  cette 
longue  et  triste  période  par  une  analyse  du  mouvement  intellectuel  et 
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moral.  Il  lui  trouve  beaucoup  de  ressemblance  avec  notre  dix-neuvième 
siècle,  la  môme  culture  des  sciences  exactes,  le  même  développement 
de  l'industrie  et  des  forces  matérielles  des  gouvernements ,.  la  même 
tendance  à  embellir  la  réalité  d'une  vie  sans  entliousiasme  par  des 
inventions  utiles  et  des  conforts  innombrables.  Schlosser,  qui,  avec  un 
peu  trop  d'empressement,  se  rappelle  à  chaque  période  de  décadence 
les  défauts  et  les  maladies  du  temps  actuel,  —  il  y  reviendra  à  propos 
des  empereurs  romains,  —  trouve  encore  une  foule  d'analogies  dans  le 
scepticisme  de  notre  temps,  la  science  morte,  enfouie  dans  les  biblio- 
thèques, la  poésie  de  réflexion,  la  critique  et  même  l'historiographie 
anecdotique.  Mais  tout  cela  ne  l'empêche  pas  de  reconnaître  l'utilité  et 
les  grands  mérites  des  Alexandrins  et  des  Pergaméniens,  car,  dit-il ,  le 
développement  de  l'espèce  humaine  exige  de  certains  temps  d'arrêt , 
pour  collectionner,  résumer  et  scruter  les  connaissances  acquises.  Les 
tentatives  religieuses  de  cette  période  pour  combiner  le  mysticisme 
orgiastique  des  religions  orientales  avec  les  anciennes  traditions  hellé- 
niques n'ont  pas  été  moins  stériles  que  sa  poésie,  et  n'ont  servi  qu'à 
démolir  tout  à  fait  les  croyances  surannées. 

La  seconde  partie  de  l'Histoire  de  l'antiquité  embrasse  surtout  l'his- 
toire de  Rome  depuis  les  temps  mythiques  jusqu'à  la  chute  de  l'empire 
romain.  Une  description  topographique  de  l'ancienne  Italie  est  suivie  de 
la  description  des  races  primitives  ;  les  trois  groupes  principaux  sont  les 
Latins,  les  Samnites  et  les  Étrusques*,  dont  les  deux  premiers  seule- 
ment appartiennent  à  cet  ensemble  de  races  qu'on  a  désigné  par  le  nom 
vague  de  Pélasges.  Schlosser  insiste  beaucoup  sur  ce  que  le  peuple  romain 
s'est  formé  d'une  fusion  des  autres  habitants  de  l'Italie ,  à  l'exception  des 
Celtes  du  nord  et  des  colons  grecs  du  midi.  L'histoire  antérieure  de  l'Ita- 
lie est  impossible  à  déchiffrer,  mais  les  coutumes  religieuses  et  sociales 
des  anciennes  races  peuvent  être  reconstruites  à  l'aide  des  traditions 
mythiques  et  historiques.  Schlosser  trouve  les  premiers  éléments  de  la 
religion  d'État  des  Romains  chez  les  Samnites  et  les  Étrusques.  Tous 
ces  peuples,  gouvernés  par  des  aristocraties  hiérarchiques,  étaient 
constitués  en  républiques  confédérées.  Les  Samnites  ont  probablement 

*  Nos  lecteurs  se  rappelleront  que  ce  n'est  pas  la  division  de  M.  Mommsen.  (Voir 
Revue  Germanique,  livraison  de  janvier.)  M.  Mommsen  réunit  les  Latins  et  les  Samnites 
sous  la  dénomination  d'italiques.  11  a  de  plus  que  M.  Schlosser  les  Yapigiens.  Quant  aux 
Pélasges ,  il  ne  les  connaît  pas.  Pour  éviter  les  répétitions ,  on  s'est  surtout  attaclié ,  dans 
les  vues  de  M.  Schlosser  sur  l'histoire  romaine,  à  ce  qui  le  sépare  de  M.  Mommsen.  Nous 
devons  rappeler  aussi  que  l'ouvrage  de  ce  dernier,  plus  récent  et  plus  spécial ,  est  fondé 
en  partie  sur  des  recherches  toutes  nouvelles. 
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été  les  plus  libres  et  les  plus  heureux  de  ces  trois  grandes  familles  ;  ils 
avaient  les  vertus  des  montagnards  avec  une  agriculture  très-développée, 
la  vie  de  famille  et  la  liberté  politique.  Les  Latins  habitaient  les  plaines, 
y  construisaient  des  villes  et  faisaient  le  commerce.  Les  Étrusques,  divi- 
sés en  trois  confédérations  différentes,  vivaient  dans  une  organisation 
politique  très-développée  et  très-ancienne;  ils  ont  probablement  fourni 
les  premiers  modèles  aux  institutions  aristocratiques  et  cléricales  des 
Romains. 

<  Les  trois  anciennes  agglomérations  fédératives  des  différents  peuples 
de  l'Italie  étaient  en  rapport  entre  eux  par  l'homogénéité  de  leurs  cultes  et 
par  des  fêtes  religieuses  célébrées  en  commun.  Leurs  forces  respectives 
se  maintenaient  dans  un  certain  équilibre,  que  la  mollesse  impuissante 
des  liens  fédératifs  ne  permettait  pas  d'enfreindre.  Mais  cet  état  de  choses 
ne  put  subsister  lorsqu'en  Rome  naquit  une  colonie  qui,  descendant 
d'un  mélange  des  trois  peuples,  réunissant  les  grandes  qualités  et  les 
avantages  de  tous  les  trois,  se  donna  une  organisation  différente  et  une 

direction  militaire La  nouvelle  ville  était  située  dans  la  plaine,  mais 

à  peu  de  distance  des  montagnes  samnites;  son  enfance  fut  protégée  par 
la  confédération  latine.  Elle  était  en  rapport  intime  avec  les  Étrusques. 
La  nouvelle  communauté  adopta  du  peuple  étrusque  tout  ce  qui  peut 
inspirer  le  respect  pour  la  classe  dominante  ;  et  celle-ci  apprit  de  l'aris- 
tocratie cléricale  étrusque  l'art  de  consolider  la  chose  publique  par  les 
superstitions  d'une  religion  d'État.  Les  cérémonies  de  l'ancien  culte  ro- 
main sont  donc  d'origine  étrusque ,  de  même  que  la  première  organisa- 
tion administrative  ;  et  tous  les  symboles  politiques,  comme  les  licteurs 
avec  leurs  fasces,  le  sceptre  avec  l'aigle,  etc.,  etc.  Rome  seule,  de  tous 
les  anciens  États  italiens,  passa  par  une  tutelle  monarchique,  quoique 

sa  constitution  eût,  dès  les  premiers  jours,  le  caractère  républicain 

La  fusion  des  trois  races  et  de  leurs  coutumes  et  traditions,  et  une  seule 
organisation  politique ,  parait  très-simple,  très-naturelle,  et  moins  dif- 
ficile que  ne  l'a  été  la  fusion  des  Ioniens  et  des  Doriens  dans  plusieurs 
colonies  grecques.  Les  religions  et  les  foimes  politiques  des  trois  peu- 
ples concordaient  tellement  entre  elles  qu'elles  facilitèrent  considéra- 
blement l'éclectisme  involontaire  des  Romains.  Même  la  langue  romaine 
indique  une  telle  origine;  quoique  aucun  des  documents  qui  nous 
restent  ne  soit  de  la  période  royale,  on  peut  néanmoins  y  discerner  un 
élément  grec  et  un  autre  élément.  Le  dernier  doit  être  attribué  aux 
trois  races  primitives  de  l'Italie,  tandis  que  le  premier,  qui  nous  rap- 
pelle l'ancien  dialecte  éolien ,  c'est-à-dire  le  plus  ancien  dialecte  hellé- 
nique que  nous  connaissions,  date  probablement  de  la  parenté  origi- 
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naire  des  Samnitcs  et  des  Latins  avec  les  Grecs,  ou  même  d'une  influence 
plus  directe,  à  peu  près  comme  en  Angleterre  Fancien  français  s'est 
mêlé  à  l'anglo-saxon  '.  » 

Schlosser  analyse  l'histoire  légendaire  des  premiers  siècles  de  Rome, 
parce  que  là  où  l'histoire  exacte  fait  défaut,  il  faut  recourir  aux  mythes, 
qui,  dans  une  forme  symbolique,  cachent  la  vérité  historique.  Notre 
auteur  aime  donc  à  raconter,  tout  en  niant  leur  authenticité,  les  anec- 
dotes apocryphes  où  s'est  maintenue  l'image  populaire  des  grands 
hommes  fabuleux.  L'âge  héroïque  des  Romains  a  duré  plus  longtemps 
et  s'est  plus  rapproché  des  temps  historiques  que  celui  des  Grecs. 
Toutes  les  institutions  religieuses,  politiques  et  militaires  de  Rome  se 
rattaclient  aux  mythes  héroïques,  dans  lesquels  sa  littérature  et  sa 
poésie  ont  également  pris  racine.  La  mythologie  historique  personnifie, 
c'est-à-dire  rapporte  à  de  certains  types  personnels,  comme  Romulus, 
Numa  ou  Brutus,  ce  que  la  force  des  circonstances  ou  l'élan  populaire 
ont  fait. 

«  L'époque  royale  permet  encore  la  comparaison  entre  Rome  et  les 
États  primitifs  de  l'Asie  ou  de  l'Europe  orientale ,  qui  tous  ont  com- 
mencé par  l'organisation  de  castes  ou  de  classes  héréditaires,  par 
lesquelles  le  clergé  et  la  noblesse  militaire,  réunissant  en  elles  toutes 
les  forces  de  la  communauté,  savaient  contenir  et  diriger  pendant  des 
siècles  entiers  le  mouvement  intellectuel  du  peuple.  »  Les  conunence- 
ments  de  l'organisation  sociale  et  les  principaux  germes  du  progrès 
sont  faciles  à  discerner  dans  l'histoire  légendaire  des  rois,  telle  que 
Tite-Live  nous  l'a  transmise.  Les  premiers  temps  de  la  république  n'ap- 
partiennent pas  encore  à  l'histoire  exacte,  mais  ils  se  prêtent  déjà 
mieux  au  travail  critique  de  l'historien,  c  La  constitution  romaine, 
tant  et  si  justement  admirée,  fut  conquise,  comme  la  constitution  an- 
glaise, par  des  luttes  sanglantes;  elle  n'a  pas  été  octroyée  et  achevée 
d'un  seul  coup,  elle  s'est  formée  peu  à  peu,  connne  tout  ce  que  la 
nature  crée  de  grand.  Le  commencement  de  la  réi)ublique  parait  plutôt 
une  réaction  qu'un  progrès,  car  l'abolition  de  la  royauté  fut  Tœuvre 
d'une  faction  aristocratique  alliée  à  une  Ugue  collatérale  de  la  dynastie, 
<iui  voulut  rétablir  l'ancienne  domination  des  castes.  Naturellement 
une  telle  intention  exigeait  des  ménagements,  et  les  patriciens  durent, 
comme  les  bai'ons  anglais  du  moyen  âge,  accorder  de  certains  droits 


*  Ces  conclusions  ne  sont  pas  celles  qui  sont  anjonrdliui  généralement  accopt<^es.  Le 
latin  est  considéré  non  pas  comme  un  composé  éclectique,  mais  comme  une  dérifation 
organique  de  la  langue  arienne  primitiTe. 
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aux  plébéiens,  pour  faire  agréer  leur  restauration.  Mais  ils  accordèrent 
si  peu,  que  tous  les  avantages  restèrent  de  leur  côté.  »  Le  pouvoir  royal 
ne  fut  donc  que  modifié,  mais  la  force  des  choses  prépara  Tavénemcnt 
de  la  démocratie.  Les  guerres  étemelies  et  même  les  victoires,  exploi- 
tées au  profit  exclusif  des  patriciens,  accélérèrent  la  crise  sociale.  On 
sait  les  incidents  de  cette  lutte  séculaire.  Schlosser  voit  dans  l'histoire 
de  Coriolan  une  esquisse  de  mœurs  d'un  intérêt  particulier,  surtout 
parce  qu'elle  montre  l'antithèse  de  la  morale  patricienne  et  de  la  mo- 
i^e  plébéienne.  Son  issue  présageait  d'ailleurs  la  victoire  définitive  du 
peuple.  Bientôt  après  la  question  des  domaines  publics  et  de  Yager  vee^ 
tigaliSy  dont  les  plébéiens  avaient  été  exclus  jusque-là,  se  dessina  plus 
clairement.  La  première  loi  agraire  qui  fut  proposée  (486  avant  Jésus- 
Christ)  n'eut  trait  qu'à  cette  question.  Pour  l'histoire  entière  de  la 
législation  et  des  magistratures  romaines,  notre  auteur  a  trouvé  toutes 
prêtes  et  n'a  eu  qu'à  résumer,  dans  une  forme  plus  populaire,  les 
recherclies  et  les  découvertes  de  Niebuhr,  de  Wachsmuth  et  de  nos 
grands  jurisconsultes  de  l'école  historique. 

Au  moment  où,  après  deux  siècles  de  luttes  incessantes,  le  peuple 
plébéien  entre  en  possession  de  l'égalité  des  droits  avec  les  patriciens, 
Schlosser  s'arrête  pour  se  rendre  compte  du  caractère  général  de  cette 
période.  Une  nouvelle  aristocratie  des  familles  sénatoriales  s'élève  à 
la  place  de  l'ancienne  aristocratie,  et  va  renouveler  la  lutte,  assoupie 
l)our  quelques  moments.  Cette  nouvelle  aristocratie,  fortement  mêlée 
de  plébéiens  grandis  par  des  mérites  personnels,  jouit  d'abord  de 
la  sympathie  populaire.  L'agriculture,  la  guerre  et  la  discipline  du 
droit  civil  étaient  encore  les  principaux  éléments  de  la  grandeur 
romaine;  l'industrie  et  le  commerce  n'y  jouaient  aucun  rôle*.  Cette 
l)ériode  chevaleresque,  le  moyen  âge  romain,  comme  Schlosser  l'ap- 
pelle, dura  jusqu'à  la  fm  de  la  seconde  guerre  punique. 

«  L'État  romain  porte  alors  l'empreinte  d'une  aristocratie  extrême- 
ment sévère;  la  vertu  (virtus)  des  hommes  éminents  de  ce  temps  n'était 
que  le  caractère  général  du  peuple,  représenté  par  excellence  en  eux. 
Une  oligarchie  de  grands  propriétaires,  semblable  aux  chefs  des  clans 
écossais  des  seizième  et  dix-septième  siècles,  formait  le  noyau  de  la 
république;  ils  cherchaient  moins  à  amasser  des  trésors  cpi'à  augmen- 
ter le  nombre  de  leurs  clients.  Jjes  rois  avaient  visé  au  luxe  imposant 
des  Étrusques,  les  aristocrates  firent  une  sage  opposition  à  cette  ten- 
dance par  la  simplicité  des  mœurs  républicaines Ce  principe,  ou 

*  M.  Mominsen  nVst  pas  aussi  absolu  sur  ce  point. 
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plutôt  cette  coutume  d'une  discipline  Spartiate  subsista  même  après  la 
chute  de  Tancienne  aristocratie,  parce  que  la  chose  publique  reposa 
sur  la  guerre  et  sur  Tagriculture.  Peu  à  peu  les  mœurs  samnitiques 
évincèrent  les  traditions  étrusques  et  latines  des  temps  primitifs;  les 
habitudes  de  la  vie  devinrent  plus  sévères  et  plus  rudes.  Les  Romains 
d'alors  ne  possédaient  pas  de  mines  métallurgiques;  leur  industrie  et 
leur  commerce  étaient  insignifiants,  mais  leur  pauvreté  ne  fut  pas 
aussi  idyllique  que  les  anecdotes  sur  Cincinnatus,  Fabricius  et  au- 
tres paraissent  le  démontrer.  La  constitution  censitaire  de  Servius 
Tullius  et  quelques  traits  anecdotiques  des  temps  suivants  prouvent  le 
contraire....  L'administration  était  plus  compliquée,  les  travaux  publics 
plus  importants  qu'en  Grèce.  La  vie  de  famille  était  beaucoup  plus 
pure  et  plus  noble  que  chez  les  Hellènes;  la  femme  était  par  consé- 
quent plus  respectée.  Mais  les  amusements  publics,  les  solennités 
nationales  trahissaient  un  esprit  plus  inculte ,  un  naturel  plus  brutal 
et  plus  violent. 

c  Une  qualité  qui  a  considérablement  contribué  à  la  grandeur  de  la 
république  romaine,  et  qu'on  retrouve  chez  les  Anglais,  qui  eux  aussi 
doivent  leur  existence  à  une  fusion  de  plusieurs  races,  c'est  le  talent 
de  s'approprier,  de  s'assimiler  complètement  les  institutions  recom- 
mandables  des  autres  nations,  et  de  rester  eux-mêmes,  tout  en  profi- 
tant des  idées  d'autrui;  ce  talent  fut  d'un  grand  secours  pour  le 
perfectionnement  de  l'organisation  militaire ,  qui  cependant  resta  tou- 
jours en  rapport  intime  et  réciproque  avec  les  mœurs  et  les  institutions 
nationales.  » 

Nous  voilà  à  la  veille  des  grandes  guerres  par  lesquelles  Rome  et 
Carthage  vont  se  disputer  l'empire  du  monde.  Schlosser  inaugure  cette 
période  par  une  récapitulation  de  l'histoire  carthaginoise ,  que  malheu- 
reusement il  faut  puiser  dans  des  sources  ennemies,  puisqu'il  n'est  pas 
resté  de  monuments  littéraires  de  cette  grande  colonie  phénicienne. 
Elle  eut  cependant  une  littératures  et  le  livre  de  Mago  de  Carthage 
sur  l'agriculture  fut  traduit  en  latin,  sur  l'ordre  du  sénat  romain, 
quatre  cents  ans  après  sa  publication.  Schlosser  découvre  beaucoup  de 
points  de  rapprochement  entre  Carthage  et  la  Venise  oligarchique  du 
moyen  âge;  la  police  politique  de  Carthage  lui  rappelle  l'inquisitior 
d'état  de  Venise  ;  la  domination  des  mers ,  la  jalousie  entre  les  grande 
familles,  se  retrouvent  dans  les  deux  États  ;  Carthage  ne  traita  pas  moin 

*  Mais  une  littérature  purement  utilitaire ,  aucune  poésie ,  comme  l'a  fort  bien  démos 
M.  Mommsen. 
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cruellement  les  peuples  soumis  que  Venise.  Leurs  armées,  comme 
celles  de  tous  les  peuples  commerçants,  se  composaient  de  troupes 
étrangères,  dont  on  achetait  les  services  à  prix  débattu.  Sans  pousser 
la  passion  des  parallèles  historiques  aussi  loin  que  Schlosser,  il  faut 
cependant  convenir  que  les  mêmes  causes  ont  partout  produit  les 
mêmes  effets. 

Le  nouvel  empire  universel  fondé  par  Rome  à  cette  époque  est  tout 
à  fait  différent  des  monarchies  universelles  précédentes,  de  la  monar- 
chie assyro-babylonienne,  de  la  Perse  et  de  l'empire  macédonien. 
Ceux-ci  avaient  incorporé  les  pays  conquis.  Les  provinces  romaines , 
au  contraire,  furent  peu  à  peu  attachées  à  la  métropole,  tout  en  res- 
tant des  États  séparés,  avec  leurs  anciennes  mœurs,  lois  et  institutions, 
sous  la  haute  direction  d'un  fonctionnaire  romain,  c  Cette  variété  des 
lois  et  des  institutions ,  et  les  complications  qui  en  étaient  la  suite , 
paraissent  une  calamité  aux  hommes  des  temps  modernes,  trop  habi- 
tués au  nivellement  et  à  la  centralisation;  mais  l'inégalité  des  établis- 
sements grecs  et  romains  n'a  jamais  nui  à  l'unité  du  gouvernement 
qui  l'emportait  dès  que  le  bien  public  l'exigeait.  »  Schlosser  est  du 
reste  loin  d'attribuer  la  décentralisation  à  l'humanité  des  Romains; 
il  montre,  au  contraire,  qu'ils  avaient  déjà  parfaitement  compris  l'ap- 
plication du  fameux  principe  :  Divide  et  impera. 

La  conquête  du  monde  fut  punie  par  la  perte  de  la  liberté  ;  la  forme 
aristocratique  disparut  devant  une  oligarchie  démagogique  ;  la  simpli- 
cité des  mœurs  devant  le  luxe  et  la  cupidité.  Les  familles  de  l'oligarchie 
avaient  accaparé  de  vastes  terrains  (latifundia)^  qu'ils  faisaient  cultiver 
par  des  milliers  d'esclaves;  et  «  l'Italie  ressembla  aux  colonies  transat- 
lantiques des  derniers  siècles  avec  leurs  plantations  et  leurs  nègres.  » 
Alors  seulement  les  mœurs  des  peuples  conquis  pénétrèrent  à  Rome, 
et  l'envahissement  des  mœurs  étrangères,  qui  est  toujours  un  symp- 
tôme incontestable  de  décadence,  l'était  ici  surtout,  puisqu'elles  ame- 
naient la  mollesse  et  le  raffinement  de  la  Syrie,  de  Pergame  et  de 
rÉgypte.  Le  prolétariat  augmenta  avec  les  richesses  exorbitantes  des 
oUgarques,  autre  diagnostic  de  décadence;  l'aristocratie  exerça  l'usure 
avec  plus  d'acharnement  qu'aux  temps  de  Menenius  Agrippa. 

«  Mais  les  deux  principaux  piliers  de  l'État  romain  restaient  encore 
intacts.  C'étaient  la  religion  et  l'autorité  du  sénat,  ou  plutôt  la  crainte 
superstitieuse  que  les  dieux  inspiraient  à  la  populace,  et  l'astuce  avec 
laquelle  les  chefs  savaient  exploiter  cette  crainte.  Cette  circonstance 
prouve  non-seulement  combien  les  Romains  furent  inférieurs  aux 
Grecs  pour  le  mouvement  des  idées ,  mais  aussi  que  le  peuple  participa 
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fort  peu  aux  fruits  de  Téducation  des  classes  élevées.  Voilà  la  différence 
entre  le  caractère  italique  et  le  caractère  grec,  ^importance  d'Athènes 
survécut  à  son  existence  politique,  et  cette  ville  heureuse  conservait 
encore  dans  sa  prostration  politique  un  rang  très-élevé  comme  centre 
des  idées  littéraires,  de  la  science  et  de  la  philosophie  antiques. 

«  L'ordre  d'idées  l'égnant  à  Athènes  n'était  ni  théologique,  conune  il 
le  fut  à  Alexandrie  après  la  propagation  du  christianisme,  ni  sophisti- 
que, comme  à  Antioche,  ni  un  exercice  de  hàhleries  juridiques,  conmie 
en  Occident  et  surtout  à  Rome  ;  il  y  avait  là  une  instruction  vraiment 
universelle,  autant  que  l'esprit  de  l'antiquité  et  le  caractère  des  siècles 
suivants  le  pennirent.  L'antique  Rome,  la  Rome  des  Gâtons,  se  défendit 
en  vain  contre  l'envahissement  des  vaincus;  des  hommes  comme 
Scipion  l'Africain  s'allièrent  à  la  Grèce  victorieuse  dans  sa  chute,  el 
Caton  le  Censeur  lui-même  céda;  converti  à  la  conviction  que  les 
anciennes  mœurs  et  les  traditions  samnitiques  ne  suffisaient  plus  au 
peuple  souverain  de  l'univers,  il  appliqua  sa  vieillesse  à  étudier  la 
littérature  grecque.  » 

Nous  avons  donc  deux  lignes  parallèles  à  suivre  :  la  dissolution  poli- 
tique et  la  régénération  littéraire.  La  Rome  universelle,  la  Rome 
reine  du  monde ,  perdit  naturellement  l'ancienne  Rome  nationale.  Les 
luttes  des  Gracques  et  tant  d'autres  efforts  généreux  ne  firent  qu'accé- 
lérer la  dissolution.  Ni  les  tâtonnements  démocratiques  du  brutal 
Marius,  ni  la  restauration  aristocratique  du  raffiné  Sylla,  ne  sauvèrent 
la  république.  Schlosser  proteste  contre  l'opinion  répandue  depuis  Mon- 
tesquieu, et  qui  attribue  à  Sylla  l'intention  d'une  régénération  morale 
selon  le  type  de  l'antiquité  romaine.  Son  caractère  et  ses  actions  sont 
en  contradiction  flagrante  avec  une  telle  supposition.  Il  était  conserva- 
teur par  esprit  aristocratique,  et  poursuivait  des  desseins  avouables 
par  des  mesures  infâmes.  Schlosser  croit  qu'il  aurait  dû  et  pu  établi^ 
la  monarchie  constitutionnelle.  Mais  il  ne  faut  jamais  demander  au 
hommes  ce  qui  est  'contradictoire  à  la  fois  à  leur  génie  individuel  < 
au  génie  de  leur  temps. 

Le  quatrième  volume   de  VHUtoire  universelle  commence  par 
réflexions  suivantes  : 

«  Les  cent  ans  qui  précèdent  l'empire  romain  contiennent  la  f 
deur  la  plus  élevée  et  le  plus  profond  abaissement  moral  du  ? 
romain.  Ces  deux  extrêmes  se  rencontrent  souvent  dans  Y) 
des  peuples.  Cependant  la  décadence  morale  ne  doit  pas  êti 
sidérée  comme  la  suite  ou  l'effet  du  haut  degré  de  civilisatior 
comme  un  phénomène  simultané  procédant  des  mêmes  car 
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lui.  La  richesse  croissante  d'une  nation  augmente  les  moyens  de 
jouissance  et  Finégalité  des  fortunes;  elle  produit  une  plus  grande 
quantité  de  jouissances,  de  même  qu'une  plus  grande  yariété  dans 
les  situations  et  les  dispositions  intellectuelles.  Ainsi  la  dégradation  mo- 
rale se  trouve  tout  près  de  la  grandeur  intellectuelle  et  politique.  Il  faut 
encore  ne  pas  oublier  que  nous  exagérons  facilement  l'immoralité  de 
la  haute  société  grecque  ou  romaine,  parce  qu'elle  était  mieux  connue 
du  public  que  les  vices  et  les  bassesses  de  nos  capitales.  La  publicité, 
qui  chez  les  anciens  n'épargnait  pas  la  vie  privée,  et  qui  ne  permit 
aucun  doute  sur  les  vraies  intentions  et  la  valeur  de  la  classe  domi- 
nante, fit  apparaître  même  au  spectateur  superficiel  des  choses  qu'au- 
jourd'hui les  initiés  ne  voient  pas  toujours.  L'état  moral  de  Rome 
aux  derniers  siècles  ne  fut  pas  pire  qu'il  ne  serait  partout  dans  de 
pareilles  circonstances.  Même  le  monde  romain  trahit  encore  cer- 
taines qualités  brillantes.  Le  triste  aspect  de  la  ruine  générale  re- 
hausse l'influence  que  les  principes  et  les  lois  de  l'antiquité  ont 
exercée  sur  l'esprit  public  et  sur  les  caractères  individuels.  Il  est 
vrai  que  le  bonheur  domestique  et  le  bien-être  moral  de  la  vie 
privée,  dus  au  christianisme,  n'existaient  pas  alors;  mais  les  derniers 
temps  de  la  république  romaine  montrent  encore,' malgré  la  dépra- 
vation générale,  une  noble  fierté»  un  dévouement  patriotique  plein 
d'abnégation,  beaucoup  d'honunes  éminents  fidèles  aux  principes 
avoués,  les  classes  supérieures  éclairées  par  la  philosophie,  les  classes 
inférieures  dirigées  par  le  bon  sens.  D'ailleurs,  aucun  gouvernement 
du  monde  n'a  jamais  réuni  tant  de  talents  et  de  connaissances  que  le 
sénat  romain  de  cette  période.  L'instruction  qui  distinguait  l'aristo- 
cratie de  ce  temps,  c'est-à-dire  les  deux  ou  trois  cents  familles  à  la  tète 
de  la  république,  n'était  pas  seulement  puisée  dans  les  livres  grecs  et 
dans  la  jurisprudence  romaine  ;  elle  provenait  encore  de  leurs  rapports 
administratifs  avec  toutes  les  parties  du  monde  dans  le  gouvernement 
de  ces  pays,  qu'il  était  souvent  plus  difficile  de  régir  que  de  con- 
quérir. »  Mais,  pour  être  très -savante,  l'aristocratie  ne  sentait  pas 
moins  les  destinées  de  Rome  lui  échapper.  Sylla  lui  avait  rendu  plus 
d'assurance  que  de  pouvoir  réel.  Les  dangers  redoublèrent,  et  elle 
négligea  de  les  conjurer  par  des  transactions.  Les  fautes  que  lui  fit 
commettre  Pompée  durent  frayer  le  chemin  à  un  César.  Notre  his- 
torien ne  résiste  pas  à  la  tentation  d'appliquer  à  César  des  analogies 
modernes,  trop  rebattues  pour  être  répétées  ici.  Il  ne  partage  pas 
du  tout  l'enthousiasme  de  M.  Mommsen  pour  ce  héros,  qui,  au  faîte 
des  victoires  et  des  grandeurs,  ébloui  par  le  succès,  visait  encore 
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à  romement  futile  d'une  couronne  royale  *.  César  législateur  lui 
paraît  plus  respectable  que  César  homme  d'État.  Les  conspirateurs  qui 
Font  renversé  n'étaient  point  des  partisans  de  l'aristocratie,  comme  on 
a  bien  voulu  le  prétendre.  Les  lettres  de  celui  d'entre  eux  dont  l'ori- 
gine était  la  plus  illustre,  de  Brutus,  qui  fut  l'ami  personnel,  non  pas 
le  fils  de  César,  sa  correspondance  avec  Cicéron ,  prouvent  le  contraire 
d'une  manière  explicite.  S'ils  n'ont  pas  réussi  à  sauver  la  république, 
ce  ne  fut  pas  du  moins  parce  qu'ils  poursuivaient  des  tendances  suran- 
nées. Si  César  n'est  pas  une  idole  pour  Schlosser,  Cicéron,  au  con- 
traire, ce  pauvre  Cicéron  tant  conspué  par  quelques  auteurs  modernes, 
et  notamment  par  M.  Mommsen,  lui  paraît  le  réformateur  des  idées  et 
des  formes  littéraires  de  son  siècle.  Pour  apprécier  les  vrais  mérites  de 
cette  intelligence  plus  vaste  que  profonde ,  il  faut ,  avec  Schlosser,  réca- 
pituler l'histoire  litléraire  de  Rome  jusqu'à  la  chute  de  la  république. 
La  civilisation  des  anciens  peuples  italiens  avait  grandi  sur  la  base  des 
croyances  religieuses;  l'agriculture,  la  jurisprudence,  la  diplomatie 
môme  furent  dirigées  par  des  congrégations  cléricales;  ils  n'eurent 
pas  de  science  séculière.  Les  sciences  et  les  arts  libres  ne  pénétrèrent 
qu'avec  les  Grecs.  Mais  cette  origine  étrangère  leur  donna  un  caractère 
aristocratique  et'  impopulaire,  et  contribua  en  même  temps  à  faire 
prévaloir  le  côté  formel  et  rhétorique  dans  la  littérature.  Cicéron  com- 
prit le  premier  qu'il  fallait  approfondir  les  idées  de  la  philosophie 
grecque  sans  s'arrêter  aux  formes  extérieures  et  superficielles;  lui,  le 
premier,  sut  assimiler  au  caractère  romain  les  idées  grecques.  Il  a 
d'une  main  puissante  donné  la  direction  à  la  littérature  romaine,  en 
développant  la  langue  jusqu'aux  dernières  limites  de  ses  aptitudes.  Il  a 
introduit  la  philosophie  dans  la  jurisprudence,  dont  il  a  banni  les 
anciennes  arguties  sophistiques;  c'est  donc  lui  qui  a  conquis  au  droit 
romain  son  empire  universel  et  étemel.  Cicéron  ne  fut  pas  un  pro- 
fond penseur,  nous  en  convenons  volontiers,  car  toute  sa  nature  le 
poussait  à  la  philosophie  éclectique;  mais  c'est  précisément  cette  forme 
de  la  philosophie  qui  est  la  plus  susceptible  de  popularité  générale  ; 
les  maximes  du  Portique ,  qu'il  faisait  prédominer  dans  son  éclectisme 
étaient  surtout  propres  à  consoler  les  âmes  désolées  de  l'infortune  f 
la  patrie,  à  relever  les  désespérants,  à  rendre  la  confiance,  la 
dans  la  vertu,  l'attitude  fière  aux  opprimés.  En  France,  l'éclectisu 
ses  débuts  a  joué  un  rôle  pareil.  Enfin,  Cicéron  fut  l'incitateur  i 
destiné  de  ce  mouvement  intellectuel  de  Rome  qui  devait  deveni 

*  C'est  ce  que  M.  Mommsen  conteste  formellement. 
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civilisation  du  monde  occidental.  Ce  n'est  donc  pas  un  pur  hasard 
qu'aux  premiers  siècles  après  la  renaissance  on  ait  compris  et  apprécié 
les  œuvres  de  Cicéron  bien  au  delà  de  leur  valeur  littéraire  ou  méta- 
physique. Mais,  d'un  autre  côté,  l'importance  littéraire  de  Cicéron 
prouve  aussi  que  la  littérature  n'a  jamais  occupé  une  si  grande  place 
dans  la  vie  nationale  des  Romains  que  dans  celle  des  Grecs,  et  qu'elle 
n'aurait  jamais  pu  s'élever  à  la  môme  hauteur  que  chez  ceux-ci. 

Avec  Auguste,  nous  rentrons  dans  la  vie  politique.  Auguste,  au  lieu 
de  donner  aux  Romains  la  constitution  que  Schlosser  lui  demande , 
comme  il  l'avait  demandée  à  Sylla  et  à  César,  emploie  les  formes  élas- 
tiques de  la  république,  pour  dissimuler  le  despotisme  militaire  qu'il 
introduit.  L'hypocrisie  de  ces  formes  prépara  tous  les  malheurs  des 
règnes  suivants.  Schlosser  soutient  qu'un  despotisme  pur  eût  été 
moins  dangereux,  parce  qu'il  eût  développé  plus  de  responsabilité 
personnelle  et  moins  de  jalousie  entre  les  différents  corps  de  l'État.  Il 
y  a  peu  à  relever  dans  l'histoire  désolante  et  tant  racontée  des  empe- 
reurs romains,  et  nous  ne  nous  arrêterons  qu'aux  deux  éléments  qui 
dès  lors  préparent  le  moyen  âge,  le  christianisme  et  l'invasion  des 
peuples  germaniques. 

Schlosser,  en  racontant  les  derniers  temps  du  judaïsme,  a  mis  à 
profit,  avec  beaucoup  d'érudition  et  de  clarté,  les  grands  travaux  de  la 
critique  allemande,  dont  il  donne  les  principaux  résultats  dans  une 
forme  très-populaire.  Pour  le  monde  romain,  le  christianisme  fut  une 
antithèse  salutaire  contre  le  formalisme  vide  de  la  civilisation  grecque, 
qui  seul  était  resté  aux  races  dégénérées  de  l'empire  romain.  Le  sens 
profond  de  l'hellénisme  n'existait  plus.  La  magie  des  Syriens  et  des 
Égyptiens  s'était  depuis  longtemps  emparée  des  esprits  fatigués  et  déses- 
pérants des  derniers  Romains,  pour  faire  une  opposition  directe  aux 
formes  et  aux  idées  de  la  Grèce..  Mais  le  christianisme,  entrant  par  la 
même  porte,  trouva  un  digne  allié  dans  le  stoïcisme  réformé  par 
Sénèque  et  surtout  par  Épictète.  La  restauration  des  idées  de  la  dignité 
humaine,  de  la  liberté  morale  et  du  dévouement  patriotique  est  due 
autant  à  l'école  stoïque  qu'aux  propagateurs  de  la  religion  de  Jésus. 
Mais  pour  ce  qui  est  des  peuples  barbares,  il  leur  fallait  le  remède 
puissant  d'une  nouvelle  croyance  miraculeuse;  nulle  doctrine  philo- 
sophique n'eût  réussi  à  adoucir  leurs  mœurs,  à  refréner  leurs  pas- 
sions, à  dominer  leur  soif  de  luttes  sanglantes.  D'ailleiirs,  le  christia- 
nisme ne  correspondait  pas  du  tout  aux  types  religieux  des  anciens 
Grecs  ou  Romains.  Ceux-ci  s'adressaient  à  l'imagination  et  à  la  poésie; 
ils  ne  contraignaient  pas  à  la  foi;  ils  n'exigeaient  aucune  abnéga- 
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tion  intérieure  ;  ils  n'embrassaient  pas  Thomme  entier  dans  un  seul 
dogme.  Le  christianisme  fut  donc  un  élément  vraiment  nouveau 
pour  la  régénération  du  genre  humain. 

Tous  les  anciens  et  nouveaux  types  de  civilisation  furent  représentés 
par  les  différents  empereurs,  et  môme  quelquefois  appliqués  comme 
panacée ,  comme  remède  infaillible.  Héliogabale  représenta  les  tra- 
ditions orientales,  Constantin  éleva  le  christianisme  au  trône,  et  Julien 
l'Apostat  essaya  une  réaction  impuissante  vers  la  simplicité  antique  et 
vers  Tancien  culte  romain.  Mais  quelles  concessions  le  christianisme 
n'avait-il  pas  dû  faire?  La  religion  s'était  asservie  à  la  politique,  et  des 
alliages  inévitables  avaient  altéré  son  caractère  primitif.  Tout  ce  qui 
était  resté  debout  de  l'ancien  paganisme  aspirait  à  s'y  fondre  comme 
pour  mieux  lui  conquérir  les  multitudes.  On  détruisait  les  anciens 
temples,  les  statues,  et  toutes  les  œuvres  d'art  qui  rappelaient  les 
anciens  cultes  ;  mais  en  même  temps  on  adoptait  les  formes  frivoles 
des  anciens  sophistes,  même  des  comédiens,  et  les  églises  furent 
dirigées  par  une  claque  organisée  et  payée  comme  aux  spectacles  * . 
La  religion  devint  subtile,  intolérante,  inquisitoriale.  Quant  au  mou- 
vement intellectuel,  il  n'exista  plus  que  dans  la  théologie. 

La  première  période  de  la  littérature  théologique  termine  l'histoire 
de  l'antiquité.  Les  pères  de  l'Église  sont  ici  analysés  dans  leurs  rap- 
ports avec  les  idées  morales  et  la  vie  historique  des  nations.  Saint 
Ambroise  et  saint  Augustin  apparaissent  à  la  cime  de  cette  période 
littéraire.  «  L'importance  de  saint  Ambroise  consiste  en  ce  qu'à  l'aide 
du  mysticisme  de  Clément  et  d'Origène,  il  introduisit  dans  l'Occident 
une  interprétation  poétique  et  allégorique  du  christianisme.  Le  prin- 
cipe fondamental  prêché  dans  ses  écrits  se  retrouve  dans  tous  les 
livres ,  la  poésie ,  la  peinture  et  l'architecture  du  moyen  ûge  ;  c'est 
le  principe  que  chaque  phénomène  matériel  cache  une  significa- 
tion transcendante.  »  De  cette  façon ,  il  métamorphose  la  doctrine  si 
simple  des  apôtres  et  des  prophètes  en  une  doctrine  mystique  et 
confuse.  Saint  Augustin  est  encore  beaucoup  plus  important;  ses 
idées  ont  été  le  germe  de  toutes  les  grandes  crises  théologiques  du 
moyen  âge  et  de  la  réforme.  Il  emprunte  moins  aux  Grecs  que  saint 
Ambroise;  mais  il  doit  beaucoup  à  Cicéron,  surtout  la  rhétorique. 
C'était  d'ailleurs  une  nature  productive  et  originale;  il  transformait 
tout  ce  qu'il  saisissait  par  la  force  et  le  cachet  particulier  de  son 
génie.  L'analyse  que  Schlosser  donne  de  la  Cité  de  Dieu,  des  Confes- 

•  V.  Schlosser,  t.  IV,  p.  560. 
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sions  et  du  Traité  sur  la  vraie  religion,  est  un  chef-d'œuvre  non-seule- 
ment comme  exposition  d'idées,  mais  aussi  comme  démonstration  de 
l'influence  de  ces  idées  sur  le  moyen  Age.  Saint  Augustin  a  fondé  la 
dogmatique  de  l'Église  et  dirigé  les  idées  politiques  du  moyen  âge.  Il 
fallait  son  éloquence  passionnée,  ses  images  vivantes,  et  son  réalisme 
dans  l'exercice  du  culte,  pour  frapper  les  cœurs  des  peuples  barbares, 
qui,  en  soumettiint  Rome,  devinrent  Romains  et  chrétiens,  mais  à  leur 
guise.  Le  monde,  qui  reçut  l'empreinte  du  génie  fort  et  violent  de  saint 
Augustin ,  prit  une  teinte  théologique  ;  nous  sommes  au  seuil  du 
moyen  âge.  Pour  l'explication  de  cette  triste  période  historique,  il 
faut  avant  tout  étudier  la  littérature  des  Ostrogoths,  inspirée  par  saint 
Augustin,  et  surtout  les  deux  écrivains  (jui,  formant  la  dernière 
transition  de  l'antiquité  au  moyen  âge,  expriment  déjà  clairement  les 
principes  de  celui-ci ,  Cassiodore  et  BoOce. 

H.  B.  Oppenheim. 


5. 


ÉPISODES  D'UNE  VIE  ERRANTE  \ 


CONTRASTE 


A  Taidc  de  la  vapeur,  j'avais  franchi  en  quelques  heures  l'espace  qui 
sépare  Belfast  d' Antrim ,  la  vieille  cité  celtique.  A  part  l'aspect  de  ruine 
et  de  déchéance  commun  aux  maisons  et  aux  hommes,  l'étranger  ne 
trouve  rien  de  remarquable  à  Antrim;  mais,  pour  les  habitants,  c'est 
un  jour  extraordinaire  que  celui  où  un  étranger  passe  sur  leur  marché 
désert.  Par  les  vitres  obscurcies  des  meilleures  maisons  et  par  les  car- 
reaux de  papier  des  plus  misérables,  on  voit  des  visages  flétris  jeter  un 
rapide  regard;  l'étonnement  se  peint  sur  ces  figures,  et  les  exclama- 
tions, parfois  sauvages,  de  la  plus  grande  surprise  viennent  frapper 
l'oreille  du  voyageur.  Les  enfants  demi-nus,  qui  jouent  devant  les 
portes ,  prennent  peur,  et  courent  chercher  un  refuge  dans  le  giron  de 
leurs  mères.  Sur  la  place  couverte  d'herbe ,  des  constables  anglais  se 
promènent  en  armes,  et  s'ennuient;  ils  sont  ravis  de  voir  un  étranger, 
lui  donnent  volontiers  les  renseignements  qu'il  demande,  et  paraissent 
les  seuls  hommes  civilisés. 

Du  reste,  on  ne  vient  point  à  Antrim  pour  voir  Antrim;  on  y  vient  à 
cause  de  son  lac ,  le  plus  grand  de  tous  les  lacs  irlandais  ;  les  habitants 
le  nomment  le  Laugh  Neagh.  Aussi  ne  tarde-t-on  pas  à  quitter  la  ville 
pour  se  rendre  au  but  du  voyage.  On  descend  des  hauteurs,  et  on 

'  Le  succès  qu'ont  obtenu  les  précédents  épisodes  nous  décide  à  faire  à  ces  impressions 
de  Yoyage  et  d'exil  un  troisième  emprunt  avant  de  nous  en  séparer.  C'est  peut-être  ie 
plus  simple  et  ce  n'est  pas  le  moins  toucliant  de  ces  récits  qui  ont  le  secret  de  plaire, 
quoique,  ou  peut-être  parce  qu'ils  n'empruntent  aucun  artifice  à  Tindustrie  compliquée 
des  romanciers  modernes. 
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arrive  à  une  sorte  de  faubourg,  réunion  de  huttes  en  terre  glaise,  et 
n'ayant  chacune ,  à  cause  de  l'impôt  des  fenêtres,  que  l'ouverture  indis- 
pensable pour  y  pénétrer.  La  porte  doit  rester  ouverte,  même  en  hiver, 
si  l'on  veut  avoir  quelque  jour.  Dans  le  crépuscule  de  ces  misérables 
demeures,  des  figures  décharnées  de  femmes  se  tiennent  accroupies  et 
immobiles,  ou  bien  des  hommes  ivres  sont  étendus.  Il  est  rare  qu'un 
feu  joyeux  vienne  égayer  un  peu  l'horreur  de  ces  demeures  humaines. 
Que  si  l'on  veut  parcourir  ces  ruelles  en  distribuant  des  aumônes,  on 
pourra  le  faire  sans  interruption;  à  droite,  à  gauche,  des  mains 
maigres,  osseuses,  avides,  ne  cesseront  de  se  présenter. 

Mais  pour  peu  qu'on  ait  visité  l'ouest  ou  seulement  les  contrées 
marécageuses  de  Gastleblanay,  on  est  accoutumé  à  quelque  chose  de 
semblable  et  de  pire  encore.  Si  l'on  a  vu  ces  huttes  au  toit  arraché  parf 
l'agent  du  propriétaire ,  et  qui,  par  centaines ,  au  milieu  des  marais  ou  i 
des  champs  de  pommes  de  terre,  élèvent  leurs  pignons  d'argile  comme 
autant  de  bras  décharnés  envoyant  leur  plainte  vers  le  ciel;  si  Ton  a 
vu  les  habitants  expulsés  de  ces  huttes,  l'homme,  la  femme,  une. 
longue  flle  d'enfants,  semblables  à  des  oiseaux  que  le  plomb  a  touchés, 
si  on  les  a  vus  nus,  malades,  frissonnant  des  approches  de  cette  fièvre 
que  donne  la  faim,  errer  sur  le  sol  bourbeux  sans  savoir  où  aller,  alors 
les  habitants  des  cabanes  d'Antrim  vous  feront  l'effet  de  jouir  de  la 
volupté  du  bien-être.  Et  c'est  ainsi  que  je  parcourus  le  faubourg  avec 
une  gitié  déjà  émoussée  par  l'habitude.  ^ 

En  sortant  de  ces  tristes  ruelles,  il  semble  que  l'on  quitte  la  nuit 
pour  se  plonger  dans  la  lumière;  elles  aboutissent  à  une  prairie  qui  se 
prolonge  riante  au  miUeu  de  beaux  fourrés  et  de  frais  bocages,  tandis 
qu'au  fond  se  présente  la  surface  scintillante  du  lac.  La  prairie  et  les 
bocages  forment  les  confins  du  parc  de  Shanes-Castle,  qui  enserre 
dans  ses  bras  de  verdure  la  rive  septentrionale  du  Laugh  Neagh.  Mais 
de  cet  endroit  la  vue  est  encore  restreinte.  Je  continuai  donc  à  marcher 
sur  la  digue  qui  s'étend  fort  avant  dans  le  lac,  et  la  perspective  s'ouvrit 
tout  à  fait.  Le  lac,  qui  baigne  le  pied  de  cinq  comtés,  se  perd  vers  le 
sud  dans  l'infini,  comme  une  mer.  Nulle  montagne,  nulle  forêt  nulle 
cabane  même,  dans  cette  direction,  n'indique  le  rivage.  Les  quelques 
voiles  que  l'on  aperçoit,  on  les  dirait  parties  pour  un  long  voyage,  et  les 
brouillards,  qui  ne  tardent  pas  à  les  engloutir,  semblent  envelopper 
un  pays  inconnu.  La  rive  septentrionale  seule  est,  comme  j'ai  dit, 
un  peu  animée  par  le  parc  que  les  lords  O'Neil ,  jadis  seigneurs  de  la 
contrée,  firent  sortir  du  sol  inhospitalier. 

Vu  du  lac,  ce  parc  ressemble  plutôt  à  une  forêt  du  nord;  il  a  le 
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sombre  aspect  d'un  bois  druidique.  Shaiics-Casde ,  le  château  des  lords 
O'Neil,  ne  contribue  pas  à  égayer  la  contrée  ;  depuis  le  grand  incendie 
d*il  y  a  vingt  ans,  il  est  à  moitié  en  ruines.  Ses  tours  pointues  et  ses 
fenêtres  étroites  et  longues  vous  l'ont  penser  à  un  cadavre  aux  yeux 
caves,  posté  là  pour  surveiller  le  lac.  L'eau  était  sombre,  presque 
noire,  et  je  ne  devais  pas  m'en  prendre  au  temps  couvert  qu'il  faisait 
ce  jour-là;  le  lac  est  toujours  ainsi,  et  le  peuple  l'appelle  :  Black  llatcr, 
l'eau  noire.  Tout  ce  pays  a  quelque  chose  qui  fait  songer  aux  mytholo- 
gies  du  Nord.  D'après  la  tradition  chrétienne,  le  lac  est  l'œuvre  du 
diable.  Un  jour,  frustré  d'une  àme  que  déjà  il  croyait  tenir  dans  ses 
griffes,  il  arracha  dans  son  dépit  un  quartier  du  sol ,  et  le  jeta  dans  le 
canal  d'Irlande;  de  là  se  formèrent,  d'une  part,  le  lac  Xeagh,  de 
l'autre ,  l'île  de  Man. 

Il  va  sans  dire  que  dans  le  fond  du  lac ,  comme  partout  en  Irlande, 
habitent  ces  aimables  elfes,  ces  anges  deml-tombés  qui,  pour  n avoir 
pas  voulu  se  prononcer  avant  la  lin  dans  la  lutte  des  anges  de  lumière 
contre  les  compagnons  de  Lucifer,  ont  été  baimis  sur  la  terre ,  entre  le 
ciel  et  l'enfer  ;  mais  ces  êtres  gracic^ux  se  trouvent  ici  à  l' arrière-plan. 
On  ne  raconte  que  peu  de  chose  de  leur  vie  et  de  leurs  palais  de  cristal, 
cachés  au  fond  des  ondes.  Vn  rôle  plus  important  est  assigné  à  la 
lugubre  Banshee,  la  dame  blanche  de  Shanes-Castle,  qui  apparaît 
chaque  fois  qu'un  membre  de  la  famille  O'Neil  doit  mourir.  11  est  vrai 
qu'elle  ne  se  montre  pas  toujours,  mais  on  entend  son  cri,  qui,  sem- 
blable au  sifflement  de  l'ouragan ,  éclate  trois  fois  dans  les  airs,  se  pro- 
longe ensuite  en  son  plaintif  sur  toute  la  contrée  que  gouvernaient 
autrefois  les  O'Neil,  et  va  se  perdre  au  loin  comme  un  soupir.  Shanes- 
Castle  a  bien  l'aspect  d'mie  résidence  de  fantômes.  A  le  contempler,  se 
mirant  triste  et  noir  dans  l'eau  sombre,  on  ne  s'étonnerait  pas  de  voir 
en  plein  jour,  si  toutefois  on  peut  dire  qu'il  y  fasse  jour,  des  aïeules,  des 
dames  blanches  et  autres  fantômes  sortir  des  tours  et  des  fenêtres  pour 
s'en  aller,  pleurant  et  geignant ,  voguer  sur  la  surface  de  l'eau. 

La  Banshee  est  actuellement  attendue  de  jour  en  jour;  car  dans  le 
château  réside  un  vieillard,  le  dernier  lord  O'Neil.  Avec  lui  s'éteint 
le  dernier  chef  de  la  famille  royale  d'Ulster,  mais  non  pas  le  dernier 
rejeton;  car  tous  les  habitants  sont  des  O'Neil,  tous  descendants  de 
rois ,  même  ceux  que  nous  avons  vus  dans  ces  ruelles  dignes  de  l'enfer 
de  Dante;  tous  entendront,  connue  membres  de  la  famille,  le  cri  de 
la  Bansliee.  Seulement  il  y  a  encore  un  signe  de  plus  pour  les  O'Neil 
du  château  :  au  mur  de  la  cour  est  une  tête  séculaire,  taillée  dans  la 
pierre  ;  elle  a  les  sourcils  épais ,  les  yeux  caves ,  les  coins  de  la  bouche 
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douloureusement  contractés.  Elle  branle,  et  de  jour  en  jour  branle 
davantage.  Un  jour,  elle  se  détacbera  du  mur,  et  tombera  en  pièces  ; 
alors  sera  venue  la  fin  du  dernier  lord  O'Neil.  Qu'il  doit  ôtre  mélanco- 
lique, ce  pauvre  lord  qui,  dans  le  vieux  cbàteau  à  demi  brûlé  qu*il  ne 
fait  plus  reconstruire,  vit  dans  Tatlente  de  ces  signes,  voit  chanceler  la 
tète  de  pierre,  et  croit  entendre,  dans  le  gémissement  des  girouettes, 
le  cri  de  la  Banshee! 

Je  souffrais  pour  lui  ;  la  contrée  n'est  pas  faite  pour  l'égayer  ;  je 
l'éprouvais  bien  moi-même  pendant  qu'assis  à  l'extrémité  de  la  digue, 
et  laissant  errer  mes  regards  sur  l'eau ,  je  m'enfonçais  de  plus  en  plus 
profondément  dans  mes  pensées;  mon  àme  devenait  sombre  comme  les 
ondes  du  Black  IVater.  Il  y  a  des  lieux  tristes  qui  agissent  ainsi  sur  le 
voyageur;  il  y  a  dans  un  voyage  solitaire  de  ces  moments  où  il  faut  se 
secouer  et  se  lever,  coûte  que  coûte,  sans  quoi  l'on  perd  son  temps^  et 
l'on  éprouve  un  commencement  de  pétrification.  On  oublie  qu'on  est 
un  homme  civilisé,  on  croit  à  toutes  les  légendes  possibles,  et  on  s'y 
plonge  tout  entier,  ou  tout  au  moins  on  les  creuse  et  on  cherche  leur 
triste  symbolisme. 

Donc  je  me  secouai,  et  me  levai.  La  dernière  voile  avait  disparu  dans 
le  brouillard,  les  nuages  s'étaient  abaissés,  les  flots  et  les  sapins  de  la 
rive  me  semblaient  encore  plus  noirs.  Au  milieu  du  lac  était  une  seule 
barque  de  pécheur,  et  dedans  un  homme  s'efforçant  de  retirer  de  l'eau 
un  grand  filet. 

Je  revins  sur  mes  pas.  Au  point  où  la  digue  se  rapproche  des  gi'oupes 
d'arbres  vers  lesquels  je  me  dirigeais,  et  où  une  étroite  pelouse  la 
sépare  d'une  petite  crique,  mon  regard  fut  attiré  par  une  légère  colonne 
de  fumée,  et  dirigé  par  celle-ci  sur  une  élévation  circulaire  qui  se 
détacliait  des  bords  de  la  digue.  En  m'approchant,  je  reconnus  que 
cette  élévation  était  une  sorte  de  hutte ,  dont  les  parois  consistaient  en 
un  mélange  de  pierres  et  de  terre  noire ,  et  le  toit  en  gazon  et  en  bran- 
chages secs.  L'entrée  donnait  sur  la  pelouse,  et  livrait  passage  à  la 
colonne  de  fumée.  Devant  la  hutte,  un  filet  de  pécheur  était  suspendu 
à  un  saule.  Je  voulus  faire  la  connaissance  des  habitants  de  cette 
demeure  si  primitive,  et  je  descendis  l'inclinaison  de  la  digue. 

Dans  l'obscurité  de  la  hutte,  qui  n'était  que  faiblement  éclairée  par 
les  lézardes  du  toit,  par  la  porte  ouverte  et  par  la  flamme  allumée  tout 
auprès,  et  dont  le  fond,  semblable  à  une  cave,  se  dérobait  à  la  vue, 
j'aperçus  une  foime  humaine ,  assise  sur  une  souche  d'arbre ,  que  je 
n'eusse  pu  distinguer,  si  la  surprise  ne  l'eût  fait  venir  à  moi.  C'était 
une  svelte  jeune  fille  de  seize  à  dix-sept  ans.  Pour  tout  vêtement,  elle 
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avait  une  chemise,  dont  les  trous  étaient  bien  aussi  nombreux  que  ceux 
du  fdet  suspendu  à  la  porte,  et,  par-dessus,  une  robe  mince,  toute 
tailladée  et  frangée  par  l'usure,  à  partir  des  genoux.  A  peine  ce  costume, 
qui  encore  ne  paraissait  pas  avoir  été  changé  depuis  longtemps,  recou- 
vrait-il suffisamment  le  pauvre  corps;  mais  celle  qui  le  portait  ne 
paraissait  pas  en  être  embarrassée  le  moins  du  monde;  cela  ne  l'empê- 
chait point  de  se  montrer  en  plein  jour  ;  une  longue  habitude  l'avait 
évidemment  familiarisée  avec  cette  demi-nudité.  Ses  yeux  bruns  étaient 
doux  et  gracieux,  quoiqu'un  peu  étonnés  d'abord;  son  jeune  visage 
était  rond,  d'un  type  irlandais  pur,  le  nez  un  peu  camus.  Elle  sourit 
enfin,  et  montra  une  bouche  garnie  des  perles  les  plus  transparentes. 
Sa  chevelure,  d'un  brun  clair,  flottait  épaisse  et  sans  ordre  autour  de 
son  front;  par  derrière,  elle  était  en  partie  rattachée  en  nœud,  et  en 
partie  retombait  libre  sur  un  cou  blanc  et  nu.  Ses  joues  étaient  pâles 
et  un  peu  amaigries;  il  leur  manquait  cette  rondeur  ordinaire  au 
visage  des  jeunes  filles  irlandaises,  lorsqu'elles  ont  comme  celle-ci  le 
type  national  ;  mais  de  ce  léger  amaigrissement  résultait  un  caractère 
de  physionomie  extrêmement  délicat. 

«  Un  étranger!  »  s'écria-t-elle  lorsqu'elle  fut  devant  moi,  me  mesu- 
rant curieusement  de  la  tête  aux  pieds. 

—  Je  suis  venu  de  très-loin,  »  lui  dis-jc,  par  égard  pour  le  caractère 
irlandais  que  j'avais  appris  à  connaître  depuis  quelques  semaines,  «  je 
suis  venu  de  très-loin  pour  visiter  votre  superbe  lac,  le  Laugh  Neagh.  » 

—  Je  crois  {I suppose),  »  répondit-elle  en  véritable  Irlandaise,  «  que 
c'est  le  plus  beau  lac  du  monde. 

—  Sans  doute  !  »  répliquai- je  avec  le  plus  grand  sérieux;  et  sur  son 
invitation  j'entrai  dans  la  hutte. 

Mon  regard  rencontra  le  vide.  Je  crus  d'abord  que  mes  yeux,  inac- 
coutumés à  ce  faux  jour,  ne  pouvaient  distinguer  les  objets,  mais 
bientôt  je  reconnus  que  la  caverne  manquait  en  effet  de  tout  aménage- 
ment. Au  fond,  une  couche,  composée  d'un  peu  de  foin  et  de  feuilles 
sèches,  la  couche  sur  laquelle  la  jeune  fille  s'était  rassise,  une  large 
pierre  qui  me  fut  indiquée  comme  siège ,  le  pot  placé  sur  le  feu  et  une 
assiette  de  porcelaine  venue.  Dieu  sait  comment,  dans  cet  antre,  et 
plantée  entre  les  bois  du  plafond ,  voilà  quel  était  l'ameublement  de 
cette  habitation. 

«  Est-ce  là  votre  demeure,  miss?  »  demandai -je;  et  vite  j'ajoutai  : 
I  Je  vous  fais  seulement  cette  question  pour  savoir  si  je  suis  chez  vous , 
si  je  suis  votre  hôte  ? 

—  Oui,  sir,  »  répondit-elle  avec  la  grâce  irlandaise,  *  j'ai  l'hon- 
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neur  de  vous  saluer  comme  mon  hôte;  vous  êtes  dans  ma  demeure  , 
car  cette  maison  appartient  à  Dick  O'Xcil,  mon  père,  qui  est  en  ce 
moment  sur  le  lac.  Je  me  nomme  Honnor  O'Neil ,  fille  de  Dick  O'Neil , 
pour  servir  Votre  Honneur. 

—  Je  me  réjouis,  »  dis-je  en  m'inclinant,  «  d'avoir  fait  la  connais- 
sance de  miss  Honnor  O'Neil. 

—  Vous  ôtes  bien  bon,  »  répliqua-t-elle  en  s'inclinant  aussi.  Puis, 
s'enfonçant  dans  ses  réflexions,  elle  croisa  les  jambes,  joignit  les  mains 
sur  son  genou  et  se  balança  sur  son  siège.  Après  un  instant  de  silence  : 
«  Sir,  vous  venez  de  loin  ? 

—  De  très-loin, miss. 

—  Avez -vous  déjà,  dans  voire  patrie,  entendu  parler  des  O'Neil? 

—  Certainement,  miss  Honnor,  j'ai  entendu  parler  des  O'Neil  dans 
mon  pays  et  dans  bien  d'autres  encore. 

—  Je  l'avais  bien  pensé,  »  reprit-elle  avec  une  fière  tranquillité.  «  Les 
O'Neil  étaient  les  plus  puissants  rois  du  monde  :  tout  l'Ulster  était  à 
eux.  Moi,  sir,  je  descends  des  rois  d'Ulster;  tout  ce  qui  porte  ici  le 
nom  d'O'Neil  descend  d'eux.  Lord  O'Neil,  qui  habite  le  château,  des- 

'  cend  du  fils  aîné  du  roi  ;  c'est  la  seule  différence  entre  lui  et  les  autres 
O'Neil. 

—  Je  suis  heureux,  miss  Honnor  O'Neil,  de  connaître  les  descen- 
dants d'une  maison  si  puissante.  » 

Honnor  allait  me  réponch'e  avec  un  aimable  sourire,  lorsque  le 
pot-au-feu  se  mit  à  bouillir  et  à  faire  déborder  son  contenu  énigma- 
tique.  Elle  bondit  effrayée,  le  saisit  par  l'anse  avec  un  coin  de  sa  robe 
et  le  retira  du  foyer.  Elle  s'était  un  peu  brûlé  les  doigts ,  mais  elle  n'y 
fit  pas  attention,  et,  la  main  sur  la  poitrine,  elle  s'écria  encore  effrayée  : 
«  En  causant,  j'ai  oublié  le  pot!  Saint  Patrick,  s'il  était  parti,  nous 
aurions  encore  jeûné  trois  jours!  Saint  Patrick,  saint  David  et  tous  les 
saints  de  l'Irlande,  je  vous  remercie  !  » 

Elle  me  parut  singulièrement  touchante,  cette  pieuse  action  de  grâces 
pour  la  conservation  du  pot-au-feu ,  venant  du  plus  profond  du  cœur, 
et  sortant  de  la  même  bouche  qui  venait  de  vanter  une  descendance 
royale. 

Honnor  se  remit  sur  son  siège,  ramassa  un  vieux  filet  étendu  à  ses 
pieds,  et,  tout  en  cherchant  à  rattacher  les  mailles  brisées,  elle  revint, 
avec  un  amour  évident,  au  sujet  de  notre  entretien  : 

«  Avez-vous  entendu  dire  aussi  dans  votre  patrie  comment  les  0'  Nt il 
ont  conquis  ce  pays -ci  ? 

—  Non ,  miss  O'Neil ,  j'avoue  à  ma  honte  que  je  n'ai  pas  entendu 
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raconter  cela.  Je  sais  bien  que  les  O'Neil  ont  gouverné  ce  pays  avec 
puissance  et  gloire;  mais  comment  ils  l'ont  conquis,  je  ne  Fai  jamais 
appris. 

—  Je  vais  vous  le  raconter,  »  dit-elle  en  laissant  retomber  le  filet 
brise.  «  II  y  a  longtemps,  si  longtemps,  que  personne  ne  peut  plus 
calculer  combien,  les  premiers  hommes,  les  tout  premiers  hommes  qui 
vinrent  dans  ce  pays,  y  trouvèrent  un  roi. 

—  Comment,  miss  O'Neil!  les  premiers  hommes  qui  vinrent  dans  ce 
pays  y  trouvèrent  un  roi  ? 

—  Oui ,  »  dit  Honuor  très-tranquillement;  c'est  ainsi;  ils  y  trouvèrent 
un  roi.  Or,  le  roi  déclara  qu'à  celui  qui  le  premier  toucherait  avec  sa 
main  la  terre,  le  royaume  d'UIster  appartiendrait.  Ces  hommes  arri- 
vaient par  mer ,  chacun  dans  une  barque.  Ils  commencèrent  donc ,  sur 
la  parole  du  roi,  à  faire  force  de  rames,  car  tous  étaient  désireux  de 
remporter  le  prix.  Parmi  eux,  il  y  avait  un  homme  qui  se  nommait 
O'Neil  ;  il  aurait  bien  voulu  gagner  le  royamne ,  mais  beaucoup 
d'autres  le  voulaient  aussi  et  l'avaient  dépassé.  Que  fit-il  alors  ?  Il  tira 
son  épée ,  se  coupa  une  main  et  la  jeta  sur  la  rive  :  ainsi  il  toucha  le 
premier  la  terre  avec  sa  main,  ainsi  il  devint  roi  d'Ulsler;  et  ce  héros, 
est  notre  ancêtre.  » 

Honnor  fixait  sur  moi  un  regard  interrogateur,  comme  si  elle  atlen- 
dait  quelque  chose  en  retour  de  son  récit;  simplement  pour  ne  pas 
garder  le  silence,  je  dis  que  c'était  une  merveilleuse  histoire. 

«  Une  merveilleuse  histoire!  s'écria  Honnor;  sir,  c'est  de  toutes 
les  histoires  du  monde  la  plus  merveilleuse.  Et  qu'elle  est  vraie,  c'est 
ce  que  prouve  la  main  que  lord  O'Neil  porte  encore  aujourd'hui  dans 
ses  armoiries.  Ces  armes,  »  continua -t -elle,  «  nous  appartiennent 
aussi ,  à  vrai  dire,  mais  nous  ne  portons  pas  d'armoiries.  » 

Involontairement,  je  levai  les  yeux  pour  chercher  dans  la  salle  qui 
m'abritait  les  vieux  portraits  de  famille,  les  armes  et  le  reste;  puis, 
je  les  reportai  sur  Honnor,  qui ,  avec  une  certaine  fierté,  presque  avec 
hauteur,  était  assise  souriante  devant  moi.  Notre  entretien  semblait  la 
transfigurer,  et,  bien  qu'elle  me  parût  dans  une  sorte  de  délire,  j'aimais 
cependant  à  voir  ses  joues  s'animer  ainsi.  Je  revins  donc  au  sujet  qui 
la  transportait  : 

«  La  maison  des  O'Neil  va  s'éteindre  ? 

—  Oui,  »  répondit -elle  froidement,  «  la  maison  des  Lords,  mais 
non  pas  la  maison  royale.  Il  y  a  plusieurs  milliei^s  d'O'Neil.  Dans 
notre  famille,  il  y  en  a  quatre  :  mon  père ,  mes  deux  frères  et  moi. 

—  Votre  mère  n'est  pas  une  O'Neil  ? 
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—  Si,  si,  sir,  »  s*écria-t-clle  vivement;  «  elle  aussi  était  de  la 
maison  royale  d' Lister  ;  mais  elle  est  morte,  il  y  a  quatre  ans,  morte  de 
faim,  sir,  car  c'était  une  mauvaise  année.  Alors,  mes  frères  ont  quitté 
le  pays  :  l'un  est  soldat,  et  nous  ignorons  ce  que  l'autre  est  devenu.  » 

En  ce  moment,  une  voix  se  lit  entendre  au  dehors.  Honnor  se  hâta 
de  sortir  et  je  la  suivis.  Sur  la  rive  opposée,  séparée  de  nous  par  la 
crique,  se  tenait  un  domestique  de  belle  et  forte  prestance,  en  magni- 
fique livrée.  Il  lit  signe  à  llonnor  de  venir,  mais  elle  lui  fit  comprendre, 
en  indiquant  le  lac,  que  son  père  y  était  avec  la  barque.  Alors  il  cria 
quelque  chose ,  mais  les  paroles  ne  nous  parvinrent  pas ,  car  cette  baie 
est  rendue  assez  bruyante  par  un  ruisseau  qui  s'y  jette  avec  fracas. 
Honnor  interrogea  du  geste ,  et  demanda  en  même  temps  avec  des  cris 
ce  que  voulait  maître  Jeffs.  Maître  Jeffs  recommença  de  parler  ;  on  ne 
le  comprit  pas  mieux.  Il  s'impatienta,  haussa  les  épaules,  et  se  retourna 
pour  reprendre  le  chemin  du  château. 

«  Saint  Patrick  et  tous  les  saints  de  l'Irlande  !  »  s'écria  Honnor  se 
tordant  les  mains  de  désespoir ,  «  s'il  s'en  va  sans  commander  de 
poisson ,  nous  n'aurons  rien  à  manger  de  la  semaine  !  »  et  elle  courait 
le  long  de  la  rive.  Tout  à  coup  elle  s'avisa,  parut  prendre  une  résolu- 
tion et  se  jeta  à  l'eau.  Je  poussai  un  cri  d'effroi  et  me  précipitai  vers 
elle  du  fond  de  l'antre,  où  je  m'étais  retiré  à  la  vue  du  domestique. 
Mais  je  fus  bientôt  rassuré;  elle  nageait  comme  un  canard  sau- 
vage, et,  en  dépit  des  flots  furieux  de  l'embouchure,  elle  se  dirigeait 
en  droite  ligae  vers  le  domestique.  Celui-ci  s'arrêta  sitôt  qu'il  la  vit 
nager  et  l'attendit  tranquillement.  Sans  doute  il  était  pressé,  car  il  ne 
lui  laissa  pas,  pour  faire  sa  commission ,  le  temps  d'aborder^  mais  il 
la  lui  cria  du  rivage ,  tandis  qu'à  une  place  guéable  elle  se  tenait  à  mi- 
corps  hors  de  l'eau.  Elle  lui  Ht  un  signe  affirmatif ,  retira  encore  un 
instant  et  se  remit  à  nager  vers  moi  avec  la  môme  rapidité.  Je  me 
hâtai  vers  elle  pour  lui  tendre  la  main.  Ses  vêtements ,  si  l'on  peut 
appeler  ainsi  les  misérables  haillons,  dégouttaient  et  collaient  au  corps. 

a  Maître  Jeffs  a  commandé  du  poisson,  comme  je  l'avais  prévu,  » 
dit-elle,  joyeuse  et  sans  s'occuper  des  torrents  qui  coulaient  le  long 
de  ses  membres.  «  Si  je  n'avais  pas  eu  l'idée  de  nager  jusqu'à  lui ,  il 
s'en  serait  allé  et  aurait  fait  sa  commande  à  O'SuUivan,  qui  demeure 
de  l'autre  côté.  Qu'aurait  dit  mon  père,  et  qu'aurions -nous  mangé 
toute  la  semaine  prochaine  ?  j> 

Parlant  ainsi,  elle  s'approcha  du  feu  :  «  Ce  sera  bientôt  sec,  »  dit- 
elle  en  me  souriant,  puis  elle  redevint  sérieuse.  «  Si  seulement,  »  se 
dit- elle  à  elle-même,  «  mon  père  pouvait  faire  un  bon  coup  aujour- 
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d'hui,  ou  au  plus  tard  demain!  Depuis  trois  jours,  »  poursuivit -elle 
en  revenant  à  moi ,  «  le  Laugh  Neagli  est  impitoyable. 

—  Il  n'est  pas  poissonneux  ?  demandai -je. 

—  Saint  Patrick  Ta  bien  béni,  »  dit -elle,  «  son  eau  guérit  les  ma- 
lades, mais  chaque  jour  il  y  a  moins  de  poisson.  Cela  va  de  mal  en  pire, 
à  ce  que  disent  les  vieillards ,  depuis  que  l'Irlande  est  devenue  anglaise, 
car,  du  temps  de  saint  Patrick  et  quand  les  O'Neil  régnaient  encore , 
il  suffisait  de  plonger  la  main  dans  l'eau  noire  pour  retirer  un  gros 
poisson.  Voyez- vous,  ce  qu'il  y  a  dans  le  pot,  ce  sont  de  vieux  pois- 
sons dont  le  dernier  a  été  pris  il  y  a  cinq  jours.  » 

Elle  jeta  un  triste  regard  sur  le  liquide  trouble  de  la  marmite ,  et  je 
fis  comme  elle.  Cependant  l'humidité  commençait  à  agir  :  elle  grelottait. 
Je  ne  lui  demandai  point  si  elle  voulait  changer  de  vêtements,  car  je 
savais  qu'elle  ne  le  pouvait  pas  ;  seulement ,  j'exprimai  mes  craintes 
sur  sa  situation.  «  Cela  ne  fait  rien  »  dit -elle  en  riant;  puis,  elle  ra- 
massa le  filet  et  s'en  enveloppa.  Et  ainsi  elle  était  assise  toute  semblable 
à  Aslauga,  cette  royale  fille  des  légendes  du  Nord,  qui,  dans  son  exil, 
portait  un  filet  pour  tout  vêtement. 

a  Je  n'aurais  pas  si  froid,  »  dit- elle  naïvement,  »  si  je  n'avais  pas 
faim.  Je  n'ai  rien  mangé  depuis  hier,  et  j'ai  toujours  attendu  avec  ce 
pot  jusqu'au  retour  de  mon  père ,  mais  je  vois  qu'il  aura  été  très-loin.  » 

Je  me  rappelai  les  provisions  que  la  prévoyante  hôtesse  de  la  Charrue, 
à  Belfast,  m'avait  préparées  à  mon  départ.  «  Sir,  »  m'avait-elle  dit, 
«  Antrim  est  un  vrai  trou  irlandais,  et  ne  sera  jamais  en  état  d'héberger 
convenablement  un  gentleman.  Mettez  ce  petit  paquet  dans  votre  sac 
de  voyage ,  et  vous  m'en  saurez  gré.  »  Me  souvenant  donc  du  petit 
paquet ,  lorsque  Honnor  se  plaignit  de  la  faim,  je  le  tirai  :  il  contenait 
ce  perfectionnement  anglo-saxon  de  la  tartine  de  beurre  saxonne, 
que  l'on  nomme  en  Angleterre  des  sandwichs.  Je  les  étalai  sur  le 
papier  devant  la  jeune  fille,  et  l'invitai  à  me  faire  l'honneur  de  prendre 
part  à  mon  déjeuner.  Aussitôt  elle  étendit  la  main ,  en  jetant  sur  le 
papier  un  regard  avide;  puis  elle  se  contint,  et,  aussi  lentement  que 
la  faim  le  lui  permit,  elle  prit  une  sandwich.  Elle  la  goûta,  et  s'écria 
surprise  : 

<  Il  y  a  de  la  viande  là -dedans! 

—  Oui ,  miss,  et  j'espère  que  cela  sera  à  votre  goût  ? 

—  Oh!  »  s'écria -t- elle  transportée  ,  «  c'est  délicieux  !  je  n'ai  jamais 
mangé  quelque  chose  de  si  excellent  !  » 

Elle  saisit  un  second,  un  troisième  morceau;  sa  faim  ne  semblait 
que  croître  en  mangeant.  Je  grignottais  lentement  une  bouchée,  rien 
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que  pour  lui  tenir  compagnie,  et,  de  temps  en  temps,  je  détournais 
*  les  yeux,  afin  de  ne  pas  la  gêner  lorsqu'elle  reprenait  un  morceau.  En 
peu  de  temps,  le  papier  fut  vide, 
a  J'espère  que  cela  vous  a  plu,  miss  Honnor  ! 

—  0  sir,  »  dit-elle  en  respirant  profondément,  «  c'était  le  meilleur 
repas  du  monde.  Je  n'ai  jamais  rien  mangé  de  si  excellent.  Où  fait -on 
de  telles  choses  ? 

—  A  Belfast,  miss. 

—  Oh  !  à  Belfast,  ce  sont  des  gens  riches  qui  habitent  là,  rien  que 
des  Anglais.  »  En  cherchant  les  sandwichs,  j'avais  vu  que  dans  ma  valise 
j'avais  mis  aussi  un  mouchoir  de  soie  rouge;  je  le  pris,  et  le  présen- 
tant à  Honnor  : 

«  Miss  O'Neil,  je  vous  prie  d'accepter  ce  fichu  en  souvenir  de  ma 
visite ,  et  du  repas  que  nous  avons  fait  ensemble. 

—  Ah  !  que  c'est  doux  et  lisse  !  >►  s'écria-t-elle  en  y  portant  la  main. 
Elle  jeta  le  filet,  prit  le  mouchoir  et  le  mit  autour  de  son  cou.  «  Je  n'ai 
jamais  rien  eu  de  si  beau,  »  continua-t-elle,  «  je  vous  remercie,  sir, 
vous  êtes  si  bon.  »  A  ces  mots,  elle  se  pencha  vers  moi  et  me  tendit 
la  main.  Je  la  sentis  trembler.  Une  compassion  profonde  me  saisit 
pour  cette  pauvre  créature ,  dont  la  charmante  jeunesse  était  vouée  à 
la  plus  effroyable  misère,  pour  cette  fille  de  rois,  et  qui  se  savait  telle, 
s'étiolant  dans  la  faim.  Involontairement,  je  me  penchai  aussi  vers 
elle  et  je  pressai  sa  main  froide.  Triste  et  pensive ,  elle  inclina  sa 
gracieuse  tête,  et  nous  nous  tûmes  tous  deux. 

Mais  tout  à  coup  elle  bondit  et  s'écria  avec  joie  :  «  Et  moi  aussi ,  sir, 
je  puis  vous  donner  quelque  chose.  »  Elle  se  précipita  au  fond  de  la 
cabane ,  chercha  quelque  temps  dans  l'obscurité  et  rapporta  des  quartz 
brillants.  Ces  pierres,  et  parfois  même  de  plus  précieuses,  telles  que 
l'opale,  se  trouvent  au  fond  du  lac  ;  les  voyageurs  les  achètent,  moyen- 
nant quelques  pence,  en  souvenir  du  lac  Neagh. 

Honnor  posa  les  pierres  devant  moi  et  me  pria  de  les  accepter. 

«  Volontiers,  »  lui  dis- je,  «  mais  je  connais  l'usage  qui  veut  que 
l'on  paye  ces  pierres. 

—  Vous  les  avez  déjà  payées,  »  dit -elle  avec  hésitation,  «  vous 
m'avez  donné  le  beau  fichu  et  le  bon  déjeuner. 

—  Cela  ne  fait  rien  ;  l'usage  veut  qu'elles  soient  payées  avec  de  l'ar- 
gent. N'accepteras-tu  pas  une  pièce  d'argent ,  Honnor  ?  » 

Elle  garda  le  silence ,  me  regardant  avec  des  yeux  fixes. 
Je  mis  la  main  dans  ma  poche ,  et  en  tirai  une  pièce  d'argent  que  je 
lui  présentai. 
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n  Half  a  crown!  (une  demi -couronne),  »  s'écria- t-elle;  elle  recula 
(le  quelques  pas,  puis  s'arrêta,  le  corps  incliné  et  le  regard  immobile 
dardé  sur  la  pièce.  Tout  son  être  était  transformé  :  ses  yeux,  de  plus 
en  plus  fixes,  brillaient  d'une  lueur  étrange  ;  ses  lèvres  blêmissaient  et 
frémissaient;  une  pùleur  verdâtre  couvrait  ses  joiies.  Peu  à  peu ,  les 
mains  se  détachèrent  de  la  poitrine ,  sur  laquelle  elles  étaient  fortement 
I  serrées ,  et  s'étendirent  par  degré ,  tandis  que  les  doigts  s'agitaient 
convulsifs  et  se  recourbaient  comme  des  griffes.  On  voyait  dans  l'atti- 
tude ,  dans  le  regard  et  dans  le  geste ,  un  désir  prodigieux  ,  en  môme 
temps  qu'une  certaine  angoisse  devant  un  si  grand  trésor,  et  la  peur 
.  que  je  ne  le  reprisse. 

{  a  Mal/ a  crown!  »  balbutia- 1- elle  de  nouveau,  et,  du  plus  profond 
de  sa  poitrine,  un  soupir  s'échappa.  Elle  semblait  ne  plus  pouvoir  dire 
autre  chose.  Je  ressentis  comme  de  la  peur;  cette  pièce  me  brûlait  les 
doigts.  Je  la  jetai  sur  la  souche  d'arbre  où  Honnor  avait  été  assise. 
Le  regard  de  la  jeune  fille  la  suivit  machinalement,  et  le  buste  se 
tourna  vers  elle ,  tandis  que  les  pieds  restaient  comme  attachés  à  la  terre. 

Alors ,  j'entendis  derrière  moi  une  rude  voix  d'homme  qui  s'écriait 
de  même  :  «  Half  a  crown!!!  »  Je  tournai  la  tête.  A  l'entrée  de  la 
cabane  se  tenait  un  homme  long,  maigre  ,  portant  sur  l'épaule  un  filet 
de  pêcheur.  Son  regard  était  fixé  sur  le  même  point  que  celui  d'Honnor. 

Sans  qu'il  m'eût  salué ,  ni  même  regardé ,  je  passai  près  de  lui  et 
me  précipitai ,  en  frissonnant  de  froid ,  hors  de  la  hutte. 


Quelques  semaines  après,  je  parcourais  les  Highlands  de  l'Ecosse 
occidentale.  Par  une  radieuse  après-midi,  je  tournai  la  pointe  de 
Loch -Fine,  le  plus  beau  des  Lochs  écossais ,  qui  surpasse  de  beaucoup 
en  magnificence ,  en  étendue  et  en  solitude  le  célèbre  Loch-Lomond. 

Le  Loch -Fine  n'est  pas  un  lac  comme  le  Loch-Lomond  :  c'est  un 
bras  de  mer  dont  les  nombreuses  sinuosités  sont  encaissées  dans  les 
montagnes;  il  est  étroit  et  long  comme  un  fleuve,  et  s'enfonce,  jus- 
qu'au sein  des  hautes  terres ,  entre  des  rives ,  tantôt  rocheuses ,  tantôt 
boisées  et  verdoyantes.  Par  le  Loch -Fine,  la  marée  et  de  gros  navires 
apparaissent,  comme  par  enchantement,  dans  des  contrées  qui  sem- 
blent être  à  cent  milles  de  la  mer.  Ceci  ne  l'empêche  pas  d'ailleurs 
d'ofl'rir  partout,  grâce  aux  montagnes  qui  le  ferment  de  tous  côtés, 
l'aspect  tranquille  et  le  charme  isolé  d'un  beau  lac  des  bols. 

C'est  à  son  extrémité  que  le  Loeh-Fine  est  le  plus  beau.  De  hautet 
montagnes,  couvertes  de  sombres  sapins  et  des  chênes  séculaires,  lu 
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forment  une  couronne  dentelée  ;  du  sein  des  bois,  du  flanc  des  monta- 
gnes, de  lumineuses  éclaircies,  de  vertes  prairies  vraiment  anglaises, 
descendent  jusqu'à  la  rive;  d'endroit  en  endroit  les  montagnes  sont 
coupées  par  de  riantes  vallées,  du  fond  desquelles  un  ruisseau  s'en  va 
bruissant  vers  le  Loch  ;  elles  sont  fermées  par  des  collines  ou  par  une 
muraille  d'arbres  gigantesques.  L'esprit  humain  est  venu  en  aide  à  la 
nature ,  et  ici  il  l'a  fait  avec  bonheur.  Dans  l'origine,  cette  contrée  doit 
avoir  été  un  désert  sauvage  et  inhospitalier;  aujourd'hui,  le  Loch,  les 
bois,  les  montagnes,  les  vallées,  forment  un  seul  et  vaste  parc,  coin  de 
terre  enchanté,  asile  fortuné  de  bonheur  discret. 

Le  soleil  touchait  déjà  les  fourrés  de  la  rive  occidentale,  lorsque 
je  me  hâtais  sur  la  route  qui  longe  le  Loch ,  écoutant  le  murmure  des 
flots  à  mes  pieds,  vers  la  petite  ville  d'Inverary ,  le  chef -lieu  du  clan; 
blanche  et  brillante ,  elle  se  détache  sur  un  fond  sombre ,  et  du  côté  du 
nord  semble  faire  un  signe  d'appel  aux  voyageurs  des  routes,  du  côté 
du  sud  à  ceux  de  l'eau.  Dans  son  port  dormaient ,  comme  dans  un  lit 
tranquifle,  plusieurs  navires,  des  bateaux  destinés  à  la  pèche  du  ha- 
reng ou  au  service  de  Glascow;  sur  leurs  ponts  brûlaient  des  feux 
paisibles  ;  d'autres  bâtiments ,  portés  par  le  courant  et  les  voiles  dé- 
ployées, accouraient  du  sud  et,  parmi  eux,  un  navire  à  vapeur  qui 
revenait  des  grottes  de  Fingal. 

Le  soir  était  déjà  venu  quand  j'approchai  d'Inverary;  mais,  en  tou- 
chant à  cette  petite  ville ,  le  coup  d'œil  devint  réellement  féerique  :  le 
bois  s'ouvre  tout  à  coup ,  laissant  un  vaste  espace  libre ,  au  milieu 
duquel  se  dresse,  avec  ses  quatre  tours  crénelées,  un  magnifique  châ- 
teau normand,  visible  à  tous  les  coins  de  l'horizon.  Les  fenêtres  cintrées 
étincelaient  ici  des  reflets  du  lac ,  là  de  cette  rougeur  que  laisse  au 
ciel  le  soleil  couchant.  Elle  était  plongée  aussi  dans  cette  même  nuance 
rouge ,  la  tour  isolée  qui  semble  veiller  sur  le  château  et  sur  le  pays. 
De  solitaires  allées  de  chênes,  se  perdant  dans  les  nues,  conduisent  du 
château  dans  de  frais  bosquets  et  dans  de  sombres  bois ,  qui  ferment 
de  tous  côtés  le  vaste  espace  vert;  vers  l'ouest  seulement,  la  prairie  se 
perd  dans  un  lointain  nébuleux.  Avec  le  soir,  un  voile  tremblant  s'a- 
baissa sur  toute  cette  magnificence ,  et  je  me  souvins  que  j'étais  sur 
le  sol  ossianique. 

Voulant  voir  de  plus  près  le  château  et  1e  parc,  je  me  hâtai  de  dépo- 
ser mon  bagage  à  l'hôtel,  et,  peu  d'instants  après ,  j'errais  dans  l'espace 
vert,  à  travers  les  allées,  vers  le  fond  mystérieux  et  charmant.  Malheu- 
reusement ,  le  soleil  s'était  abaissé  sur  Fhorizon ,  et  je  ne  pouvais  plus 
saisir  que  des  aspects  fugitifs  de  cette  belle  nature,  qui,  semblable  à  un 
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songe,  se  plongeait  par  degrés  dans  la  nuit.  Ce  recoin  myslérieux  qui 
m'attirait,  et  qui  tout  à  l'heure  encore  était  enveloppé  d'une  atmosphère 
empourprée,  se  couvrit  tout  à  coup  d'ohscurité  ;  cette  grande  allée  om- 
hreuse,  qui  conduisait  à  de  vertes  coUines,  se  ferma  devant  mes  pas 
comme  par  un  rideau  noir.  Dans  Tair  on  entendait  le  hattement  d'ailes 
puissantes  ;  de  forts  oiseaux ,  des  vautours ,  des  milans ,  peut-être  des 
aigles,  retournaient  à  leurs  nids  dans  la  montagne. 

Je  me  dirigeai  vers  le  château  :  il  s'élève  du  fond  de  la  vallée,  de  telle 
sorte  qu'entre  la  prairie  où  j'étais  et  les  murs,  il  se  trouve  un  fossé; 
des  ponts  de  fer  légers  et  aériens  conduisent  des  deux  côtés  à  l'étage 
supérieur,  tandis  que  l'étage  inférieur  reste  caché  dans  l'enfoncement. 
Du  Loch  Fine,  un  petit  canal  vient  jusqu'au  château,  qui  est  presque 
'  baigné  par  la  marée  montante.  Devant  la  porte ,  un  bateau  à  vapeur, 
toujours  prêt,  attend  les  ordres  du  maître  de  ces  lieux,  le  duc  d'Argyle. 
-  Lorsque  j'arrivai  au  fossé,  la  nuit  était  profonde.  Autour  de  moi 
régnait  un  calme  solennel,  interrompu  seulement  par  le  bruit  des  flots 
qui  battaient  le  navire,  par  le  frémissement  des  feuilles  ou  par  le  cri 
d'un  oiseau  attardé.  Les  voix  des  matelots  qui  levaient  l'ancre  dans  le 
port  d'Inverary  se  perdaient  dans  le  lointain.  Je  m'appuyai  au  parapet 
qui  borde  le  fossé,  et  je  pus,  par  une  fenêtre,  examiner  la  grande  salle 
de  l'étage  supérieur.  Elle  était  dans  l'obscurité ,  à  l'exception  d'un  coin 
d'où  partaient  les  rayons  de  la  lampe  qui  éclairait  le  beau  visage  d'un 
jeune  homme,  et  le  livre  posé  devant  lui.  Ce  jeune  homme  avait  rejeté 
derrière  l'oreille  les  boucles  dorées  qu'il  laissait  retomber  le  long  du 
cou,  contre  l'usage  anglais.  La  tête  appuyée  sur  la  main  droite,  il 
lisait  avec  une  attention  profonde.  Connne  il  était  là  doucement  éclairé 
par  la  lampe  et  les  joues  légèrement  rougies  par  la  contention  de  la 
lecture,  tout  son  être  semblait  imprégné,  pénétré  de  ce  calme  qui 
régnait  dans  la  salle ,  dans  la  forêt  et  dans  tout  le  paysage. 

C'était  le  duc  d'Argyle.  Il  quitte  souvent  le  bruil  de  la  grande  ville 
pour  revenir  à  sa  belle  solitude,  à  la  solitude  que  l'on  nomme  la  mère 
des  grandes  pensées.  Ses  ancêtres  gouvernaient  jadis  le  pays  comme 
chefs  du  clan;  mais,  si  les  circonstances  ont  changé,  la  vénération  tra- 
ditionnelle n'en  a  pas  moins  passé  sur  le  jeune  duc,  ci  il  est  toujour 
le  seigneur  de  cette  contrée ,  dont  il  a  fait  un  paradis  septentrional. 
«ctit-jettiPRoblemeRi4eea»  knmense  ferlHft»;  le  bonheur  habite  le  a 
de  terre  qu'il  a  embelli ,  et  son  luxe  personnel  a  du  style  et  un  cai: 
tère  artistique. 

Le  bateau  à  vapeur  que  nous  avons  vu  devant  sa  porte  le  condu 
quelques  heures  à  Glascow  ou  à  Liverpool;  de  là  il  vole  à  la  capi 
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et  lorsque  le  matin  encore  il  a  médité  dans  la  solitude  des  Highlands , 
le  soir  il  prend  part ,  comme  pair  de  la  Grande-Bretagne ,  à  la  discus- 
sion des  affaires  de  son  pays.  Revêtu  si  jeune  d'une  si  haute  puissance, 
il  parait  vouloir  justifier  son  bonheur,  et  sa  patrie  le  regarde  comme 
l'une  de  ses  espérances 

Je  restai  bien  une  heure,  appuyé  sur  le  parapet,  enveloppé  dans  la 
nuit,  et  regardant  par-dessus  le  fossé,  à  travers  la  fenêtre  cintrée,  le 
visage  éclairé  du  jeune  duc... 

Je  songeais  à  Honnor. 


(  Traduit  de  l'allemand  de  M.  Maurice  Hartmann.) 


TOMB  ni. 


6 
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n'ai -je  pas  encore  eu  une  idée  qui  ne  cadrât  avec  la  situation;  mais  il  était  bien 
nécessaire  que  je  m'acquittasse  de  ce  pensum  avant  l'hiver.  Portes-vous  bien  dans 
d'autres  régions ,  et  pensez  à  moi ,  vous  et  les  vôtres. 

GoiTHB. 
llmenaa ,  le  29  août  1795. 


léna ,  le  9  septembre  1795. 

Nous  vous  souhaitons  un  heureux  retour  à  Weimar.  Que  ne  puis-je  partager 
avec  vous  ces  petits  changements  qui  fortifient  le  corps  et  l'âme  ! 

Si  le  sixième  livre  de  Meister  est  terminé ,  songez  encore  pour  les  Heures  à 
quelque  chose  qui  pourrait  être  intercalé  dans  une  des  dernières  parties.  Il  faut 
que  nous  cherchions  maintenant  à  naviguer  toutes  voiles  dehors ,  car  je  sais  de 
plusieurs  parts  »  et  aussi  par  des  lettres  de  Cotta ,  que  nous  ne  sommes  point  sûrs 
du  tout  de  garder  encore  pour  l'année  prochaine  nos  précédents  souscripteurs. 

Durant  votre  absence ,  j'ai  alterné  entre  des  travaux  en  prose  et  des  poésies. 
Un  travail  commencé  sur  le  Naif  semble  devoir  réussir  ;  la  knatière ,  du  moins , 
se  développe,  et  je  me  trouve  sur  quelques  pistes  très- heureuses. 

J'espère  que  nous  vous  verrons  bientôt.  Ma  femme  vous  fait  saluer. 

Schiller. 


Au  lieu  de  vous  quitter  hier  en  si  grande  hâte ,  j'eusse  mieux  fait  de  rester  ;  le 
malaise  d'une  situation  non  satisfaite  m'a  accompagné  tout  le  long  du  chemin. 
Dans  un  si  court  espace  de  temps ,  on  indique  bien  des  thèmes  à  traiter ,  sans  en 
achever  aucun;  et  quelque  variété  de  sujet  que  l'on  soulève,  il  y  a  toujours  peu 
de  chose  qui  mûrisse  et  se  complète. 

Pendant  mon  retour,  j'ai  pensé  surtout  à  vos  poésies;  elles  ont  des  privilèges 
particuliers  ,  et  je  dirai  volontiers  qu'elles  sont  telles  maintenant  que  je  les  espé- 
rais autrefois  de  vous.  Le  singulier  mélange  d'intuition  et  d'abstraction  qui  est 
dans  votre  nature  se  montre  aujourd'hui  en  un  parfait  équilibre,  et  toutes  les 
autres  qualités  poétiques  apparaissent  en  une  belle  ordonnance. 

Gorrni. 


Le  16  octobre  1795. 


Cela  me  paraît  étrange  souvent  de  me  représenter 

comment  vous  êtes  jeté  au  milieu  du  monde,  tandis  que  je  suis  assis  entre  mes 
fenêtres  de  papier ,  n'ayant  aussi  que  du  papier  devant  moi ,  et  que  nous  puissions 
néanmoins  être  l'un  près  de  l'autre  et  nous  comprendre. 

Votre  lettre  datée  de  Weimar  m'a  fait  grand  plaisir.  Pour  une  heure  de  cou- 
rage et  de  confiance ,  il  y  en  a  toujours  dix  où  je  suis  timide  et  ne  sais  ce  que  je 
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dois  penser  de  moi-même.  C'est  alors  une  véritable  consolation  de  pouvoir  me 
contempler  du  dehors.  Herder  aussi  m'a  écrit  récemment  sur  mes  poésies  mainte 
chose  délectable. 

Je  sais  du  moins  maintenant,  par  ma  propre  expérience,  que  la  détermination 
rigoureuse  des  pensées  peut  seule  conduire  à  la  facilité.  Auparavant  je  croyais  le 
contraire ,  et  je  redoutais  la  dureté  et  la  roideur.  Je  suis  bien  aise  aujourd'hui  de 
ne  pas  m'être  laissé  décourager,  et  d'avoir  pénétré  dans  le  rude  chemin  que  j'a- 
vais souvent  envisagé  comme  funeste  à  l'imagination  poétique.  Le  travail ,  il  est 
vrai,  exige  un  grand  effort,  car  s'il  est  permis  au  philosophe  de  laisser  reposer 
son  imagination  et  au  poète  sa  force  d'abstraction ,  en  ce  genre  de  productions  il 
faut  que  je  maintienne  toujours  les  deux  forces  dans  une  tension  égale ,  et  ce  n'est 
que  par  un  mouvement  perpétuel  en  moi-même  que  je  parviens  à  conserver  une 
sorte  de  lien  entre  ces  deux  choses  hétérogènes. 

SCHILLES. 


lëna,  le  26  octobre  1795. 

Recevez  d'avance  mes  félicitations  pour  le  nouvel  hôte.  Que  ce  soit  une  fille,  et 
nous  pourrons  finalement  encore  nous  allier  par  mariage. 

J'ai  oublié  avant-hier  de  vous  parler  de  madame  de  StaëP.  L'œuvre  est  écrite 
avec  beaucoup  d'âme,  et  comme  on  y  trouve  plutôt  des  éclairs  qu'un  vrai  jour, 
elle  ne  se  trouve  pas  mal  appropriée  du  tout  pour  servir  à  des  commentaires.  Il 
serait ,  sans  doute ,  malaisé  d'y  introduire  une  véritable  harmonie ,  et  la  peine 
aussi  ne  serait  pas  suffisamment  compensée  ;  mais  on  peut  l'essayer  isolément 
pour  certaines  parties  ;  j'en  ai  d'ailleurs  choisi  déjà  quelques  matières  qui  ne 
manqueront  pas  d'actualité. 

Schiller. 


Au  lieu  d'une  gentille  petite  fille,  c'est  un  joli  petit  garçon  qui  est  enfin  arrivé; 
et  voilà  qu'un  de  mes  soucis  repose  dans  le  berceau.  Ce  serait  à  vous  maintenant 
de  soigner  pour  une  fille ,  «  en  vue  du  développement  des  alliances  et  pour  l'ac- 
croissement de  la  famille  de  poètes  ».  Je  serai  bientôt  auprès  de  vous  maintenant; 
j'éprouve  le  besoin  d'un  de  ces  entretiens  comme  vous  seul  pouvez  me  les  donner. 
J'ai  beaucoup  de  choses  à  vous  dire.  Je  n'ai  pas  retrouvé  encore  les  sentiers  de 
la  poésie.  En  suite  d'une  sollicitation  extérieure ,  j'ai  été  conduit  à  m'occuper  de 
nouveau  d'architecture,  et  j'ai  réuni,  à  cette  occasion,  quelques  éléments  pour 
faciliter  et  fixer  mon  jugement. 

GoiTHK. 
Weimar,  le  l*'  novembre  1795. 

*  Noos  tappotons  qu'il  s'agit  ici  des  ■  Réflexions  sur  lapais  intérienre,  •  publiées  en  1795 f 
après  les  •  Réfleaiont  sur  la  pais,  •  adressées  à  M.  Piu  et  ans  Français  (1794). 


M  REVUS  CrEMfAXIQUE. 


Le  SO  noTCBibre  1795. 


Nous  avoDS  participé  du  fond  du  cœur  à  la  perte  que  vous  avez  éprouvée  S 
mais  vous  pouvez  vous  consoler  eu  pensant  qu'elle  a  eu  lieu  si  vite,  et  qu'elle 
frappe  plutôt  vos  espérances.  J'aurais  de  la  peine  à  me  résigner  s'il  devait  encore 
arriver  malheur  à  un  de  mes  enfants. 

Portez-vous  bien ,  et  que  toutes  les  Muses  soient  avec  vous.  Ma  femme  vous 
fait  saluer. 

ScHILtIft. 


Je  reçois  votre  chère  lettre  et  vous  remercie  de  votre  sympathie ,  dont  j'étais 
assuré  d'avance.  On  ne  sait  pas  ,  en  des  cas  semblables,  si  l'on  fait  mieux  de  se 
laisser  aller  k  la  douleur,  ou  si  l'on  doit  se  dominer  avec  les  secours  que  la  cul- 
ture peut  nous  offrir.  Si  l'on  prend  le  dernier  parti ,  comme  je  le  fais  toujours  , 
on  n'y  trouve  d'amélioration  que  pour  un  instant,  et  j'ai  remarqué  que  la  nature 
retrouve  et  maintient  toujours  ses  droits  par  d'autres  crises. 

G<STHB. 

Weimar,  le  21  noTembre  n9&. 


Ces  jours  derniers  je  me  suis  remis  à  mon  roman,  et  j'ai  tous  les  motifs  de  m'y 
tenir.  Les  eiigences  que  les  premières  parties  autorisent  chez  le  lecteur,  soot, 
quanta  la  matière  et  à  la  forme,  réellement  exorbitantes.  L'4Ni  mit  rarement  com- 
bien l'on  doit,  avant  d'avoir  résolu  de  liquider  une  fois  pour  toutes  et  de  payer 
sa  dette.  J'ai  bon  courage  néanmoins.  Le  tout  est  de  bien  employer  le  temps ,  et 

de  ne  négliger  aucune  bonne  disposition. 

Goethe. 

Weimar,  29  novembre  1795. 


léaa,  U  17  dëce«bre  1795. 

Combien  je  vous  envie  la  disposition  poétique  où  vous  êtes  maintenant ,  et  qui 
vous  permet  de  vivre  à  fond  dans  votre  roman  !  Depuis  longtemps  je  ne  me  suis 
senti  aussi  prosaïque  que  dans  ces  derniers  jours,  et  il  est  grand  temps  que  je 
ferme,  pour  un  instant,  la  boutique  du  philosophe.  Mon  cœur  soupire  après  une 
réalité  palpable. 

Je  tâcherai  d'amener  Herder  à  traduire  la  Religieuse  ^. 

Goethe. 

*  Cdie  de  Tenfant  noinr«aa*ne  de  Gœthe. 

^  De  Diderot.  L'eaigence  était  forte,  adressée  au  premier  pasieu-  de  Weimar. 
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J'ai  trouvé,  ces  joan-ci ,  dans  les  Nouvelles  de  Cervantes, 

un  vrai  trésor,  aussi  bien  de  distraction  que  d'instruction.  GHnbien  l'on  se  réjouit 
de  pouvoir  apprécier  ce  qui  est  reconnu  bon ,  et  de  se  sentir  stimulé  par  des  tra- 
vaux formés  d'après  des  principes  identiques  à  ceux  que  nous  suivons  nous-mêmes, 
seUm  notre  mesure ,  et  dans  notre  sphère  particulière. 

SCHILLSI. 
Weimir,  le  17  décembre  1795. 


Herder  me  renvoie  è  vous  pour  la  Relêgieuse  de  Diderot;  il  croit  d'ailleors 
qu'elle  est  déjà  traduite  ou  qu'elle  paraîtra  ii  Pâques,  avec  d'autres  récits  de 
Diderot.  11  semble ,  d'après  cela ,  que  ce  ne  soit  point  là  pour  nous  une  entreprise 
bien  sàre. 

Que  le  ciel  prolonge  la  favorable  humeur  oii  vous  êtes  pour  l'achèvement  de 
votre  roman.  J'en  attends  le  développement  avec  la  plus  vive  impatience ,  et  me 
réjouis  sincèrement  de  pouvoir  entreprendre  une  bonne  étude  de  l'ensemble. 

L'heureuse  fortune  qui  semble  réservée  au  petit  poème  le  Partage  de  la  terre 
esté  inscrire  aussi  à  votre  compte;  car  j'ai  déjà  entendu,  de  plusieurs  parts,  qu'on 
vous  l'attribuait.  Pir  contre,  il  en  est  d'autres  qui  m'ont  attribué  le  SanS'Cuht" 
tisme  iktérmire. 

Nous  vous  souhaitons  tout  ce  qu'il  y  a  de  1)011  pour  la  Noël.  Puissies-vous  la 
pmser  id  près  de  nous  ! 

ScfllLLIl. 


Que  l'on  nous  confonde  dans  nos  travaux  m'est  chose  agréable  ;  cela  montre 
que  nous  nous  élevons  toujours  davantage  au-dessus  de  la  manière ,  pour  passer  à 
ce  qui  est  universellement  bon.  Il  faut  songer  aussi  que  nous  pouvons  tenir  une 
belle  largeur  à  nous  deux ,  en  nous  rattachant  d'une  main ,  et  en  cherchant  à  at- 
teindre de  Tantre  aussi  loin  que  la  nature  nous  Fa  permis. 

Portez- vous  bien  ;  je  cherche  à  me  dégager  de  tout  ce  qui  pourrait  me  retenir 
et  me  distraire ,  afin  de  pouvoir  de  nouveau  passer  quelques  bonnes  journées 
auprès  de  vous. 

GCTTHE. 
Weiiuar,  26  dëcembre  1745. 


Le  29  décembre  1793. 

L^dée  des  Xénier^  est  euperbe,  et  il  fiiut  qu'elle  soit  véaKsée.  Celles  que  vous 
m'avez  envoyées  aujourd'hui  m'ont  bien  diverti ,  surtout  les  éRenx  et  les  déesses, 

*  Recaeil  d'ëpigrammcs dont  Gœthe  eaiTidée  et  qui,  durant  une  assez  Ion(pie  époque,  init  en 
effervescedce  tout  le  monde  litlëraire.  Le  titre  est  emprunté  au  treizième  livre  des  épigrammes 
de  Martial. 


^     •<   •- 
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Des  titres  pareils  favorisent  de  suite  une  bonne  inspiration.  Mais  je  pense  que  si 
nous  voulons  parfaire  la  centaine;  il  faudra  que  nous  tombions  aussi  sur  des  œu- 
vres particulières,  et  quelle  richesse  de  matériaux  ! 

Dès  que  nous  ne  nous  épargnons  pas  entièrement  nous-mêmes,  nous  pouvons 
attaquer  le  sacré  et  le  profane.  Quels  éléments  ne  nous  offrent  pas  la  confrérie 
des  Stollberg ,  Racknitz,  Ramdohr ,  le  monde  métaphysique,  avec  leur  imoî  et  leur 
non^moi,  l'ami  Nicolaï,  notre  ennemi  juré,  les  hâtelieries  du  goût- à  Leipzig, 
Thûmmel ,  Gôschen  son  palefrenier,  et  autres  choses  pareilles  ! 

Je  ne  me  réjouis  pas  médiocrement  de  votre  prochaine  arrivée  ici.  Il  faudra 
que  nous  mûrissioQs  toutes  choses  encore  une  fois  à  fond.  Vous  appocterez  sans 
doute  avec  vous  vqt^e  tricotage  actuel ,  le  roman  ?  Il  faudra  que  Ton  puisse  dire 
alors  :  nulia  dies  sine  epigrammaie. 

Vous  me  parlez  d'une  grande  disette  dans  le  monde  théâtral.  L'idée  ne  vous 
est -elle  pas  venue  déjà  d'essayer  une  pièce  de  Térence  pour  la  scène  moderne  ? 

Les  Adelphes  ont  été  bien  interprétés ,  il  y  a  déjà  trente  ans ,  par  un  certain 
Romanus,  du  moins  au  témoignage  de  Lessing.  En  vérité,  l'essai  vaudrait  la 
peine.  Depuis  quelque  temps,  je  lis  davantage  les  anciens  auteurs  latins,  et  Té- 
rence m'est  tomlié  d*abord  entre  les  mains.  J'ai  traduit  à  ma  femme  les  Adelphes , 
à  livre  ouvert,  et  le  grand  intérêt  que  nous  y  avons  pris-fait  que  j'en  attends  un 
l>on  effet.  Cette  pièce  précisément  a  une  vérité  et  une  nature  délicieuses ,  beau- 
coup de  vie  dans  l'allure ,  des  caractères  promptement  définis  et  nettement  déter- 
minés, et  elle  est  dans  son  esprit  absolument  agréable. 

Le  calendrier  des  théâtres  contient  terriblement  de  noms  et  furieusemjpnt  peu 

de  choses.  En  ce  qui  me  concerne,  je  m'en  suis  du  reste  bien  tiré.  A  vous,  on 

attribue  généreusement  un  Jules  César  que  vous  resterez ,  sans  doute ,  devoir  au 

public. 

-     •  SeHitui.    * 


Décembre  1705. 

Je  me  réjouis  fort  que  les  Xénies  aient  trouvé  entrée  et  faveur  auprès  de. vous , 
et  je  suis  tout  à  fSiit  d'avis  qu'il  faut  que  nous  étendions  leur  portée  plus  loin 
autour  de  nous. 

Quant  à  nous-mêmes ,  il  suffira  de  mettre  en  vers  ce  qu'en  disent  les  sots; 
noua  y  trouverons ,  en  outre ,  le  moyen  de  nous  cacher  derrière  l'ironie. 

Il  me  tarde  bien  de  vous  revoir  et  de  travailler  dans  le  tranquille  château  ;  ma 
vie,  depuis  ces  quatre  semaines,  est  un  pot- pourri  de  centaines  d'espèces  d'af- 
faires et  de  centaines  d'espèces  d'oisiveté,  tandis  que  mon  roman  ressemble  à  un 
tricotage  devenu  sale  par  suite  d'un  lent  travail.  Cependant,  il  mûrit  juaqu'à 
l'excès  iMini  Ja  tête,  et  c'est  là  ce  qu'il  y  a  de  meilleur. 

Portes -vous  bien  et  continues  de  m'aimer. 

GCBTHX. 
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léna,  Ig  2i  janvier  1796. 

Pour  un  écrivain  occupé  d*une  catastrophe  de  roman,  de  mille  épîgram- 
mes  et  de  deux  longs  récits  d'Italie  et  de  Cbine,  les  dix  jours  prochains  vous 
réservent  des  distractions  très-supportables.  Mais  ce  que  vous  prend  le  temps,  il 
vous  le  rend  en  substance  ;  et ,  en  fin  de  compte ,  vous  vous  trouvez  plus  avancé 
que  moi,  qui  suis  obligé  d'extraire  péniblement  de  moi -même  la  quintessence  de 
mes  sujets. 

ScniLLBi. 


Je  regrette  bien  que  vous  ne  puissiez  venir  ce  soir.  Je  me  trouve  très-passa- 
blement, et  nous  aurions  pu  causer  k  fond  de  beaucoup  de  choses.  Nietharamer 
est  justement  ici;  nous  discutons  sur  la  notion  du  droit,  et ,  par  ci  par  là  ,  il  se 
dit  des  paroles  très  •  sensées. 

La  petite  danseuse  du  dernier  bal  est  également  ici. 

Portez-vous  bien.  Vous  viendrez  au  moins  demain  soir  d'autant  plus  tôt? 

ScniLUi. 


léna,  le  18  nart  1796. 

Depuis  votre  départ  je  me  suis  porté  très- convenablement,  et  je  ne  me  plain- 
drai en  aucune  façon  si  cela  doit  encore  continuer  ainsi  à  Weimar.  J'ai  songé  à 
mon  W«llenstein ,  mais  n'ai,  du  reste,  pas  travaillé.  J'espère  produire  encore 
quelque»  Xénies  avant  que  ne  paraisse  la  remarquable  constellation. 

Les  apprêts,  pour  un  ensemble  aussi  complexe  que  l'est  un  drame ,  produisent 
en  nous  un  mouvement  bien  singulier.  Déjà  la  première  de  toutes  les  opéra- 
tions, celle  qui  consiste  à  chercher  une  méthode  déterminée  pour  ce  travail,  afin 
de  ne  pat  tâtonner  sans  but  autour  de  soi ,  n'est  pas  une  petite  affaire.  Je  ne  suit 
encore  qu'à  la  charpente ,  et  je  trouve  qu'aussi  bien  pour  la  structure  du  drame 
que  pour  celle  de  l'homme,  tout  dépend  de  là.  J'aimerais  à  savoir  comment  vous 
vous  y  êtes  pris  en  pareils  cas.  Chez  moi ,  le  sentiment  est  d'abord  sans  objet 
précis  et  clair;  celui-ci  ne  se  forme  que  plus  tard.  Une  certaine  disposition  sen- 
sible de  l'Ame  précède,  et  c'est  à  elle  que  succède  seulement  la  première  idée 
poétique. 

SCHILLIB. 


léoa,  le  SI  avril  1797. 


Nous  sommet  trèt-bien  arrivét  ici  hier ,  mait  avec  la  moitié  de  mon  âme  je  me 
trouve  encore  à  Weimar.  L'influence  salutaire  que  ce  séjour  a  exercée  sur  mon 
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être  physique  et  moral  s'est  fait  sentir  immédiatement ,  et  elle  se  montrera  cer- 
tainement en  des  conséquences  pratiques. 
Portez-vous  bien  ^ 

SCUILLII. 


J'ai  lu  avec  beaucoup  d'intérêt  les  deux  nouveaux  volumes  de  Herder.  Le  sep- 
tième surtout  me  semble  parfaitement  vu,  pensé  et  écrit;  le  huitième,  en  dépit 
de  tout  ce  qu'il  renferme  d'excellent,  ne  vous  met  pas  à  l'aise,  et  l'auteur  n'était 
pas  à  son  aise  lui-même  quand  il  l'écrivit.  Une  certaine  retenue,  une  certaine 
prudence,  des  tergiversations,  de  l'ignorance,  une  distribution  parcimonieuse 
de  l'éloge  et  du  blAme  donnent  spécialement  k  ce  qu'il  dit  de  la  iittértUire  alle- 
■laade  quelque  chose  d'extràmement  grêle.  Il  se  peut  aussi  que  cela  tienne  k  mur 
disposition  du  moment  ;  mais  il  me  semble  toujours  que  lorsqu'on  ne  parle  pas 
des  écrits  comme  des  actions ,  avec  une  bienveillante  sympathie  et  un  certain 
enthousiasme  partout,  il  en  reste  si  peu  qu'il  ne  vaut  vraiment  pas  la  peine  d'en 
parler.  Jouir  des  choses,  y  prendre  plaisir  et  y  participer  avec  amour,  c'est  la 
seule   réalité,   et  qui  produit  une  réalité  nouvelle;  tout  le  reste  est  vain  et 

engendre  la  vanité. 

GoETni. 

Wtimar,  le  14juio  1796. 


Iéaa,le28  juin  1796. 


Le  livre  de  Herder  a  produit  sur  moi  à  peu  près  le  même  effet  que  sor  vous , 
seulement  qu'ici  encore,  comme  d'ordinaire  en  ses  écrits,  je  perds  toujours  plus 
de  ce  que  je  croyais  posséder  que  je  ne  gagne  en  réalités  nouvelles.  Parce  qu'il 
aspire  constamment  à  unir  et  à  rassembler  ce  que  d'autres  séparent,  son  action 
snr  moi  est  toujours  plus  destructive  qu^ordonnatrice.  Son  inimitié  irrécon- 

*  Parlant  de  Cnetlie,  Charlotte  Schiller ,  née  Lengefeld ,  épouse  de  Schiller,  écrivait  de  léna 
à  Frédéric  de  Stein ,  te  l**"  octobre  1798  :  «  Cest  merveilleoK  de  voir  quelle  inflaence  son  voitt- 
fiage  a  mr  les  dispositions  de  Schiller,  et  combien  est^ivifiante  pour  lui  la  concnuoication  fré* 
qnente  de  ses  idées  avec  crHet  de  Gœthe;  il  est  tout  autre,  sitôt  qn!!  se  tronve  seulement  k 
Weimar.  A  moi  aussi  Gœihe  est  bien  cher,  mais  il  me  devient  plus  cher  encore  à  came  de 
Schiller.  Goethe  est  également  ici  bien  différent;  cVst  très  -  particulier  de  voir  l'impression  que 
la  localité  produit  sur  lui;  à  Weimar,  il  se  monll-e  bieu  vite  roide  et  concentré;  si  je  n'avais 
appris  à  leconnatlre  ici,  une  grande  partie  de  sa  personne  m'aurait  échappe  et  ne  me  serait  pas 
dcTcnue  claire.  » 

La  belle-sœur  de  Schiller,  Caroline  de  VVolzo(;en,  fait  un  aveu  semblable  :  «  A  l'influence 
affectueuse  etaîm^iblc  de  Gœihe  sur  Schiller,  nous  sommes  é(;alomeni  redevables  d'un  heureux 
changement  dans  sa  manière  de  vivre.  11  a  gagné  une  plus  grande  contiance  en  sa  santc,  et  s'est 
tournis  avec  pins  de  régularité  à  fordre  journalier  et  au  sommeil.  Le  plaisir  qu'il  trouve  aux 
aitretieiis  avec  Galbe  le  détermine  à  des  excnrsiom  salaiaires  et  phis  fréquentes  du  côté  de 
iwaNnsv*  .  •  •  V 
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ciliabie  contre  les  rimes,  et  ce  qa'il  leur  oppose ,  n'est  pis  pour  moi  d'ane  impor- 
lince  svttsante  y  tint  s'en  faut.  Que  l'origine  de  la  rime  soit  aussi  vulgaire  et 
ausi  peu  poétique  que  l'on  voudra ,  il  fout  s'en  tenir  k  l'effet  qu'elle  produit  ;  et 
cet  effet  ne  pemt  céder  devant  aucon  raisonnement. 

Dans  ses  Confessions  sur  la  littérature  allemande,  je  suis  peiné,  outre  sa  firoi- 
denr  ponr  le  bon ,  de  voir  sa  singulière  foçon  de  tolérance  ponr  ce  qui  est  pauvre  ; 
il  lui  en  coûte  aussi  peu  de  parler  avec  estime  d'nn  Nîcolaï,  d'nn  Esdienburg  et 
d'autres,  que  des  plus  éminents;  et  d'une  manière  assez  bisarre  il  Ait  un  seul 
ragoût  des  Stollberg  et  de  moi,  de  Kosegarten  et  de  tant  d'autres.  Son  admiration 
pour  Kleîst,  Gersienberg  et  Gessner,  et,  en  général ,  pour  tout  ce  qni  est  défunt 
et  vermoulu ,  va  de  pair  avec  sa  froideur  envera  tout  ce  qui  est  vivant. 

Tous  avez  dans  l'intervalle  Ciit  la  ooonaûsance  personnelle  de  Richter  <•  Je 
sois  très*'0urieu&  d'apprendre  comment  vous  l'avez  trouvé. 

SCBILLIB. 


J'ai  une  chanson  de  Mignon,  que  j'aimerais  bien  placer  dans  votre  Almanach^; 
elle  n'est  que  mentionnée  dans  le  roman. 

Que  l'Idylle 3  tienne  bon  devant  un  exameu  plus  direct,  cela  me  fait  grand 
plaisir.  Pour  la  jalousie  k  la  fin  j'ai  deux  motifs  :  l'un  tiré  de  la  nature,  car  toute 
félicité  de  l'amour,  lorsqu'elle  est  inattendue  et  imméritée,  traîne  après  elle 
immédiatement  la  crainte  de  la  perte;  puis  un  autre  motif  tiré  de  l'art  :  l'idylle 
ayant  partout  une  allure  pathétique,  il  en  résulte  que  la  passion  doit  croître  jus- 
qu'à la  fin ,  d'autant  plus  qu'elle  se  trouve  de  nouveau  ramenée ,  au  moment  où 
l'auteur  prend  congé ,  dans  des  régions  aimables  et  sereines.  C'en  est  assez  pour 
la  justification  de  cet  instinct  inexplicable  par  lequel  des  phénomènes  semblables 
•e  produisent. 

Ricbter  est  un  être  si  compliqué  que  je  ne  puis  prendre  le  temps  de  vous  donner 
M«n  opinion  swr  lui;  il  faut  que  vous  le  voyiez,  et  vous  le  verrez  ;  nous  nous 
entretiendrons  volontiers  de  lui.  ici,  du  reste,  il  a  le  même  sort  que  ses  œuvres  : 
on  l'estime  tanl6t  trop  haut,  tantôt  trop  bas ,  et  personne  ne  sait  bien  saisir  cet 
être  étrange. 
• 

Je  vous  envoie  une  pasquinade  qui  vous  introduira  dons  un  monde  tout  parti- 
culier, et  qui,  bien  que  fort  inégale,  contient  cependant  quelques  bonnes  plai- 
Mmteries  et  prend  à  partie  assez  follement  certains  poltrons ,  hypocrites ,  bour* 
geois  et  pédants.  Ne  la  laisses  voir  à  peraonne  et  renvoyei-la  de  suite. 

GOETHI. 

Le  22  juin  1796. 

*  Jean-Paul-Frédéric  Richler. 
^  L'Almaiiacli  des  Muses. 
'  AUxis  et  Dora. 
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N'attendez  pour  aujourd'hui  cucore  rien  de  précis  sur  l'impression  que  le  hui- 
tième livre  ^  a  faite  sur  moi.  Je  suis  troublé  et  je  suis  satisfait.  Le  désir  et  le 
calme  sont  étrangement  mêlés.  De  la  masse  des  impressions  que  j'ai  reçues, 
c'est  l'image  de  Mignon  qui  ressort  en  ce  moment  avec  le  plus  de  force.  .  .  . 
Cela  pourrait  aussi  être  fortuit ,  car  en  ouvrant  le  manuscrit,  mon  regard  tomba 
d'abord  sur  la  chanson ,  et  elle  me  remua  si  profondément  que  je  ne  pus  parvenir 
ensuite  à  en  détruire  l'inOucnce. 

Ce  qui  me  parait  surtout  remarquable  dans  l'ensemble ,  c'est  le  sérieux  et  la 
douleur  se  dissipant  comme  des  ombres,  sous  l'humeur  légère  qui  règne  partout, 
jci  qui  finit  par  les  maîtriser  entièrement.  Je  m'explique  ce  résultat  en  partie  par 
l'exécution  discrète  et  silencieuse  de  l'œuvre  ;  mais  je  crois  en  découvrir  encore 
un  motif  dans  la  manière  à  la  fois  théâtrale  et  romanesque  d'introduire  et  de  dis- 
poser entre  eux  les  événements.  Le  pathétique  rappelle  le  roman ,  tout  le  reste 
la  vérité  de  la  vie.  Les  battements  les  plus  douloureux  du  cœur  se  perdent  vite , 
quelque  fortement  qu'ils  soient  ressentis ,  parce  qu'ils  ont  été  amenés  par  quelque 
chose  de  merveilleux,  et  qu'ils  vous  font  souvenir  de  l'art  avant  tout  le  reste. 
Quoi  qu'il  en  soit ,  il  est  certain  que  le  sérieux  du  roman  n'est  que  jeu,  et  que  le 
jeu  y  est  le  sérieux  véritable  ;  que  la  douleur  y  est  l'apparence  et  le  repos  l'unique 
réalité. 


Je  ne  vous  ai  rien  dit  encore  d*Hesperus^,  Je  l'ai  trouvé  assez  en  rapport  avec 
ce  que  j'attendais;  étrange  comme  quelqu'un  qui  tomberait  de  la  lune,  plein  de 
bonne  volonté  et  disposé  du  fond  du  cœur  à  bien  voir  les  choses  hors  de  lui, 
seulement  pas  avec  l'organe  avec  lequel  on  les  voit.  Mais  je  n'ai  pu  causer  qu'une 
seule  fois  avec  lui ,  et  n'en  saurais  dire  par  conséquent  que  peu  de  chose. 

ScniLLiR. 
léna,  le  18  jain  1796. 

Je  me  réjouis  de  tout  mon  cœur  que  nous  soyons  parvenus  enfin  au  moment 
où  je  pois  entendre  vos  premiers  mots  sur  le  huitième  livre.  J'attache  un  prix 
infini  au  témoignage  que  vous  me  donnez  d'avoir  également  produit  ici  dans  l'en- 
semble quelque  chose  de  conforme  à  ma  nature  et  k  la  nature  de  l'œuvre.  Je  vous 
envoie  le  septième  livre ,  et  me  mettrai  encore  une  fois  avec  jouissance  au  hui- 
tième, lorsque  je  saurai  votre  manière  de  voir  avec  plus  de  détail. 

Je  suis  bien  aise  que  vous  ayez  vu  Richter;  son  amour  de  la  vérité  et  son  désir 
de  s'assimiler  l'extérieur  et  la  vie  lui  ont  valu  ma  sympathie.  Mais  cet  homme 
sociable  est  une  sorte  de  nature  théorique ,  et  lorsque  j'y  songe  bien ,  je  doute 
que  Richter  puisse  jamais  se  rapprocher  de  nous  dans  le  sens  pratique ,  bien  qu'en 
théorie  il  semble  incliner  beaucoup  de  notre  côté. 

Weimar,  le  29  juin  1796. 

>  De  fVUheim  MeùUr, 

^  Jean-Paul,  désigné  ici  par  le  nom  d'un  de  tes  ouvrages  les  plus  connus. 
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lëna,  le  2  juillet  1796. 


Une  appréciation  digne  de  l'œuvre  '  et  vraiment  esthétique 

constitue  une  grande  entreprise.  Je  lui  consacrerai  les  quatre  mois  prochains,  et 
avec  joie.  C'est  d'ailleurs  un  des  plus  grands  privilèges  de  mon  existence ,  que 
j'aie  pu  voir  l'achèvement  de  cette  production,  qu'elle  tombe  encore  dans  la 
période  de  mes  efforts,  qu'il  me  soit  donné  de  puiser  encore  à  cette  œuvre  si 
pure.  Et  puis,  la  belle  liaison  qui  existe  entre  nous  m'impose,  comme  par  une 
sorte  de  religion ,-  de  faire  en  ceci  de  votre  affaire  la  mienne ,  d'évoquer,  pour  le 
pur  miroir  de  l'esprit  qui  vit  dans  cette  enveloppe ,  tout  ce  qu'il  y  a  de  réalité 
en  moi,  et  de  mériter  ainsi,  en  un  sens  plus  élevé,  le  nom  de  votre  ami.  Com- 
bien j'ai  vivement  ressenti  à  cette  occasion  que  la  perfection  est  une  puissance, 
et  qu'à  rencontre  de  la  perfection ,  il  n'y  a  pour  la  liberté  d'autre  refuge  possible 
que  l'amour. 

Je  ne  puis  vous  dire  combien  m'ont  remué  la  vérité,  la  belle  vie,  la  simple 
plénitude  de  cette  œuvre.  L'émotion  qu'elle  me  procure  est,  à  la  vérité,  d'une 
nature  plus  inquiète  qu'elle  ne  le  sera  lorsque  je  me  serai  emparé  tout  à  fait  de 
l'ensemble;  ce  sera  là  une  des  crises  importantes  de  mon  esprit.  Cette  émotion 
n'est  pourtant  que  l'effet  du  beau,  rien  que  du  beau,  et  l'inquiétude  vient  seule- 
ment de  ce  que  la  raison  n'a  pu  joindre  encore  le  sentiment.  Je  com{>rends  main- 
tenant ce  que  vous  disiez,  que  c'était  en  réalité  le  beau,  le  vrai,  qui  souvent 
pouvaient  vous  émouvoir  jusqu'aux  larmes.  Tranquille  et  profonde,  limpide  et 
impénétrable  pourtant  comme  la  nature,  l'œuvre  est  là  et  agit;  tout,  jusqu'au 
détail  le  plus  accessoire,  témoigne  de  la  belle  égalité  du  sentiment  où  chaque 
partie  prend  sa  source. 

Mais  je  ne  puis  encore  donner  une  langue  à  ces  impressions,  aussi  ne  m'en 
tiendrai-je  maintenant  qu'au  huitième  livre.  Comment  avez-vous  réussi  à  resserrer 
étroitement  le  grand  cercle  et  la  scène  si  largement  tracés  où  se  meuvent  les 
personnages  et  les  événements!  Cela  est  devant  les  yeux  comme  un  beau  système 
planétaire,  tout  se  lie,  et  seules  les  figures  italiennes,  pareilles  à  des  comètes, 
et  sinistres  aussi  comme  elles,  relient  le  système  à  un  autre  plus  lointain  et 
plus  grand. 


La  mort  de  Mignon ,  quelque  bien  préparée  qu'elle  soit ,  agit  avec  une  grande 
puissance  et  profondément,  si  profondément  même,  qu'il  semblera  à  plusieurs 
que  vous  l'abandonnez  trop  tât.  Ce  fut  là ,  à  la  première  lecture ,  mon  impression 
très-fortement  marquée;  à  la  seconde,  où  la  surprise  n'existait  plus,  je  la  res- 
sentis moins ,  mais  je  craignis  néanmoins  que  vous  ne  fussiez  allé  trop  loin  ici  de 
l'épaisseur  d'un  cheveu.  Mignon  a  commencé  précisément  avant  cette  catastrophe 
de  paraître  plus  féminine,  plus  tendre,  et  d'intéresser  par  là  davantage  pour 
elle-même;  l'étrangeté  répulsive  de  cette  nature  avait  cédé,  et  avec  la  force 
s'était  perdue  également  cette  véhémence  qui  éloignait  d'elle  une  certaine  mesure. 


*  Toujours  fTilheim  Meister. 
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La  dernière  chanson  surtout  fondait  le  cœur  dans  l'émotion  la  plus  profonde. 
On  se  sent  choqué  par  suite,  lorsque,  sitôt  après  le  spectacle  poignant  de  sa 
mort,  le  médecin  fait  une  étude  sur  le  cadavre,  et  peut  si  vile  oublier  cet  être 
vivant,  la  personne,  qu'il  arrive  à  la  considérer  seulement  comme  Tinstrument 
pour  une  expérience  d'art;  de  même,  on  est  choqué  de  voir  Wilhelm,  qui  est 
cause  de  sa  mort,  et  qui  le  sait,  trouver  des  yeux  pour  cette  poussière  à  expé- 
rience en  même  temps  que  le  moyen  de  se  perdre  dans  le  souvenir  des  scènes 
passées,  alors  que  le  présent  doit  avec  tant  de  force  le  posséder  tout  entier. 

Dussiez-vous ,  même  en  ce  cas,  avoir  parfiitement  raison  aux  yeux  de  la  nature, 
je  doute  qu'il  en  puisse  être  de  même  à  rencontre  des  exigences  sentimentales  du 
public;  et  c'est  pourquoi  j'aimerais  à  vous  conseiller,  —  pour  ne  troubler  en  rien 
auprès  du  lecteur  l'aeciieil  d'une  scène  si  bien  préparée  en  elle-même  et  si  par- 
faitement menée,  —  de  prendre  la  chose  en  quelque  considération. 

Je  trouve  du  reste  tout  ce  que  vous  faites  de  Mignon,  vivante  ou  morte,  extra- 
ordinairement  beau.  Cet  être  si  pur  et  si  poétique  cadre  surtout  admirablement 
avec  cette  cérémonie  funèbre  pleine  de  poésie. 

Dans  sa  forme  isolée ,  son  existence  mystérieuse ,  sa  pureté  et  son  innocence , 
elle  représente  sans  aucun  mélange  l'âge  oii  elle  se  trouve  placée,  et  elle  peut 
exciter  la  plus  pure  mélancolie ,  et  dans  l'âme  un  deuil  vraiment  humain ,  parce 
qu'elle  n'a  représenté  dans  cet  âge  que  l'humanité.  Ce  qui  en  toute  autre  per- 
sonne serait  inconvenant,  révoltant  même  en  un  certain  seus,  devient  chez  elle 
noble  et  élevé. 

Que  le  joueur  de  harpe  soit  le  père  de  Mignon,  et  que  vous  ne  le  disiez  pas  et 
n'en  avertissiez  pas  formellement  le  lecteur,  cela  ne  produit  que  d'autant  plus 
d'effet.  On  fait  dès  lors  soi-même  cette  réflexion ,  on  se  souvient  combien  ces 
deux  mystérieuses  natures  vivaient  rapprochées ,  et  on  plonge  du  regard  dans  un 
abîme  insondable  du  destin. 

Et  maintenant  portez-vous  bien,  mon  cher,  mon  estimable  ami!  Combien  je 
suis  touché ,  lorsque  je  songe  que  ce  que  nous  cherchons  d'ordinaire  et  ne  trou- 
vons qu'à  peine  dans  le  lointain  d'une  antiquité  privilégiée ,  existe  en  vous  si  près 
de  moi.  Ne  vous  étonnez  plus  s'il  en  est  si  peu  qui  soient  capables  et  dignes  de 
vous  comprendre.  L'admirable  naturel,  la  vérité  et  l'aisance  de  vos  descriptions 
écartent  chez  le  vulgaire  des  juges  toute  idée  de  la  difficulté  de  l'art  et  de  sa  gran- 
deur; auprès  de  ceux  qui  seraient  capables  de  suivre  l'artiste,  et  qui  sont  atten- 
tifs aux  moyens  par  lesquels  il  agit ,  la  force  de  génie  qu'ils  voient  déployée  influe 
d'une  manière  si  hostile  et  si  destructive,  elle  rétrécit  tellement  leur  pauvre 
personne,  qu'ils  la  repoussent  loin  d'eux  avec  violence;  mais  certainement  du 
fond  du  cœur,  et  bien  que  de  mauvaise  grâce,  ils  vous  rendent  le  plus  vif 
hommage. 

ScBlLLtl. 


De  tout  cœur  je  vous  remercie  de  votre  lettre  si  encourageante,  et  de  ce  que 
vous  me  dites  des  sentiments  et  des  pensées  qui  ont  surgi  en  vous  à  l'occasion  de 
cette  lecture,  spécialement  du  huitième  livre.  Si  celui-ci  est  bien  à  votre  gré, 
vous  ne  pouvez  y  méconnaître  votre  propre  influence  ;  car  mus  notre  roUlMin ,  il 


CORRESPOXDAXGE  EVTRR  SCHILLER  ET  GOETHE.  95 

est  certiin  qme  f  nnis  à  peine  fm  achever  le  tmit ,  du  moins  de  cette  manière. 
Cent  fois,  quand  je  m'entretenais  avec  vont  sur  la  tliëorie  et  l'exemple»  j'aTais 
en  idée  les  situations  qui  sont  mainteoant  devant  vous ,  et  je  les  jugeais  en  silence 
d'après  les  principes  sur  lesquels  nous  nous  mettions  d'accord.  Maintenant  en« 
core,  les  avertissements  de  votre  amitié  me  protègent  contre  quelques  déCectuo» 
sites  qui  sautent  aux  yeux  ;  quelques-unes  de  vos  observations  m'ont  fait  découvrir 
tout  aussitôt  comment  il  y  Aillait  remédier,  et  j'en  ferai  usage  dans  la  nouvelle 
copie. 

G>mbien  l'on  trouve  rarement  dans  le  train  et  les  actes  de  la  vie  habituelle  la 
sympathie  désirée  ;  et  l'on  saurait  k  peine  l'espérer  dans  un  cas  comme  celui-ci , 
oii  il  s'agit  des  choses  les  plus  élevées  de  l'art;  car  combien  en  est-il  qui  consi- 
dèrent une  œuvre  d'art  en  elle-même?  combien  sont  capables  de  la  juger  dans 
son  ensemble? 


Jeudi. 


Sitôt  après  la  réception  de  votre  première  lettre,  je  commençai  de  vous  répondre; 
et  maintenant  viennent  me  surprendre  dans  mes  occupations  vraiment  terrestres 
vos  deux  lettres  suivantes,  comme  des  voix  d'un  autre  monde  auxquelles  je  ne 
puis  prêter  qu'une  oreille  fugitive.  Continues  à  me  fortifier  et  à  m'enoourager  ! 
Par  vos  réflexions,  vous  me  mettez  en  mesure  de  terminer  le  huitième  livre,  dès 
que  je  le  reprendrai.  J'ai  déjà  pour  presque  tous  vos  desideria  une  solution,  grâce 
à  laquelle  l'ensemble  se  relie  davantage,  dans  mon  propre  esprit,  à  ces  points 
particuliers,  et  devient  plus  vrai  et  plus  agréable.  Ne  vous  lassez  pas  de  me  dire 
absolument  votre  opinion ,  et  gardez  le  livre  encore  durant  ces  huit  jours  auprès 
de  vous 

Vos  lettres  sont  maintenant  mes  seules  distractions ,  et  vous  devez  sentir  com- 
bien je  vous  suis  reconnaissant  de  m'aider  è  sortir  d'un  seul  coup  de  tant  de 
difficultés.  Portez-vous  bien ,  et  saluez  votre  chère  femme. 

GoBTni. 
Weimir,  le  5  juillet  1796. 


léoa.Ie  8  juillet  1796. 


Si  j*avais  en  général  encore  quelque  chose  à  objecter  dans  l'ensemble,  ce  serait 
qu'à  côté  du  sérieux  si  grand  et  si  profond  qui  règne  dans  toutes  les  parties ,  et 
par  lequel  l'œuvre  agît  avec  tant  de  puissance,  l'imagination  paraît  jouer  trop 
librement  avec  le  tout.  Il  me  semble  que  vous  avez  ici  poussé  la  grâce  libre  de 
l'allure  un  peu  plus  loin  que  ne  le  comporte  le  sérieux  poétique  ;  et  que  par  hor- 
reur de  tout  ce  qui  est  lourd ,  méthodique  et  compassé ,  vous  vous  êtes  rapproché 
de  l'extrême  contraire.  Je  crois  remarquer  aussi  qu'une  certaine  condescendance 
pour  le  côté  faible  du  public  vous  a  induit  à  poursuivre  une  un  plus  particuliè- 
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rement  théâtrale ,  et  par  des  moyens  qui  rappellent  aussi  le  théâtre  un  peu  plus 
que  cela  est  nécessaire  et  légitime  pour  un  roman. 

Si  jamais  récit  poétique  a  pu  se  passer  de  l'auxiliaire  du  merveilleux  et  de 
l'imprévu ,  c'est  bien  votre  roman  ;  et  ce  qui  ne  sert  pas  une  œuvre  semblable 
peut  trop  aisément  lui  nuire.  Il  peut  arriver  que  l'attention  soit  fixée  plus  parti- 
culièrement sur  ce  qui  est  éventuel  y  et  que  l'intérêt  du  lecteur  se  dépense  à 
deviner  des  énigmes ,  alora  qu'il  doit  rester  concentré  sur  l'esprit  intérieur.  Je  dis 
que  cela  peut  arriver,  et  ne  savons-nous  pas  tous  deux  que  cela  est  déjà  arrive 
en  réalité? 

La  manière  dont  vous^  vous  expliquez  sur  la  signification  des  années  d'appren- 
tissage et  de  maîtrise  semble  les  limiter  toutes  deux  étroitement.  Par  les  pre- 
mières, vous  entendez  seulement  Terreur  qui  consiste  à  chercher  hors  de  soi  ce 
que  l'homme  doit  produire  au  dedans  de  lui-même;  par  les  secondes,  la  convic- 
tion où  Ton  arrive ,  que  cette  recherche  est  vaine ,  et  la  nécessité  de  la  création 
personnelle.  Mais  cette  conception  suffit-elle  en  réalité  pour  embrasser  et  épuiser 
parfaitement  en  elle  toute  la  vie  de  Wilbelm ,  ainsi  que  le  roman  nous  la  pré- 
sente? Tout  devient-il  intelligible  par  cette  formule?  Et  peut-il  être  absous  par 
le  fait  seul  que,  comme  cela  arrive  à  la  fin  du  septième  volume,  le  cœur  du  père 
se  manifeste  en  lui?  Ce  que  je  désirerais  ici  par  conséquent,  c'est  que  le  rapport 
qui  rattache  tous  les  membres  particuliers  du  roman  à  cette  conception  philoso- 
phique fût  rendu  encore  un  peu  plus  clair.  Je  dirais  volontiers  que  la  fable  est 
entièrement  vraie,  que  la  morale  de  la  fable  Test  également,  mais  que  la  relation 
de  Tune  à  l'autre  ne  saute  pas  encore  assez  aux  yeux. 

Je  ne  sais  si  par  ces  souvenirs  j'ai  pu  me  rendre  bien  intelligible  ;  la  question 
tient  à  l'ensemble ,  et  il  est  difficile  par  suite  de  l'expliquer  convenablement  à 
propos  d'un  point  spécial.  Mais  un  signe  est  déjà  suffisant  ici. 

ScniLLIR. 


Tandis  que  je  vous  indique  sur  un  feuillet  spécial  les  passages  que  je  me  pro- 
pose de  changer  et  de  compléter,  je  vous  envoie  mes  meilleurs  remerciments 
pour  votre  lettre  de  ce  jour;  car  vous  m'obligez,  par  les  marques  qu'elle  ren- 
ferme, à  être  attentif  à  l'achèvement  proprement  dit  de  Tensemble.  Je  vous  prie 
en  grâce  de  ne  pas  lâcher  prise,  afin  de  me  pousser,  je  dirais  volontiers,  hors  de 
mes  propres  limites.  La  faute  que  vous  relevez  avec  raison  ^  vient  de  ma  nature 
la  plus  intime  ;  elle  résulte  d'un  certain  tic  réaliste ,  au  moyen  duquel  je  trouve 
commode  de  soustraire  aux  yeux  des  gens  mon  existence,  mes  actions  et  mes 
écrits.  C'est  ainsi  que  je  voyagerai  toujours  volontiers  incognito,  que  je  choisirai 
toujours  l'habit  le  plus  ordinaire,  au  lieu  du  meilleur,  que  dans  les  conversations 
avec  des  étrangers  ou  des  demi-connaissances  je  préférerai  toujours  le  sujet  le 
plus  insignifiant,  ou  du  moins  l'expression  la  moins  significative;  que  je  me  mon- 


»  Celle  d*ane  ceriaioe  obscurité  dans  les  diverses  parties  du  roman ,  par  rapport  à  son  idée 
fondameotale. 
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trcrti  plus  léger  qne  je  ne  le  suit,  et  me  placerai,  si  je  puis  dire  ainsi,  entre 
moi-même  et  ma  propre  apparition. 


Il  n'y  t  pa*  de  doute  que  les  rësulats  apparents  que  j'ai  formulés  ne  soient  beau- 
coup plus  restreints  que  la  substance  de  l'œuvre ,  et  je  me  fais  l'effet  d'un  homme 
qui,  après  aToir  superposé  beaucoup  de  grands  chiffres ,  fait  enfin  étourdiment  et 
volontairement  des  foutes  d'addition  pour  diminuer  le  total ,  Dieu  sait  par  quel 
caprice. 

Je  vous  suis,  comme  pour  tant  de  choses,  redevable  aussi  de  ce  que,  alors 
qu'il  en  est  temps  encore,  vous  me  mettez  à  la  raison  si  catégoriquement,  au 
sujet  de  cette  manière  perverse,  et  j'irai  certainement,  autant  qu'il  m'est  possible, 
auf4evant  de  vos  légitimes  désirs.  Il  me  suffira  de  répartir  les  diverses  parties  de 
votre  lettre  aux  endroits  convenables ,  et  j'aurai  remédié  à  la  chose.  S'il  devait 
m'arriver,  —  les  défectuosités  humaines  étant  des  obstacles  invincibles,  —  que 
les  dernières  paroles  importantes  ne  voulussent  néanmoins  pas  sortir  de  ma  poi- 
trine ,  je  vous  prierais  d'ajouter  encore  à  la  fin ,  en  quelques  hardis  coups  de 
pinceau,  ce  que,  lié  que  je  suis  par  les  plus  singulières  exigences  de  ma  nature, 
je  ne  pourrais  exprimer  moi-même. 


Wcimar,  le  9  jaillet  1796. 


léna,  le  9  jaillet  1796. 

Il  m'est  très-agréable  d'apprendre  que  j'ai  pu  vous  éclaircir  mes  idées  sur  les 
deux  points  en  question,  et  que  vous  voulez  les  prendre  en  considération.  Il  ne 
faut  pas  que  vous  reniiez  à  ce  propos  ce  que  vous  appelez  votre  tic  réaliste.  C'est 
aussi  là  quelque  chose  qui  appartient  à  votre  individualité  poétique,  et  il  faut 
bien  que  vous  demeuriez  dans  les  limites  de  celle-ci  ;  toute  beauté  dans  l'œuvre 
doit  être  voire  beauté.  D  importe  donc  seulement  que  vous  tiriez  de  cette  parti- 
cularité personnelle  un  profit  extérieur  pour  l'ouvrage ,  ce  qui  réussira  sûrement , 
dès  que  vous  le  voulez.  Eu  égard  au  contenu ,  il  faut  que  tout  ce  qui  est  néces- 
saire k  l'explication  de  l'œuvre  repose  en  elle,  et  quant  à  la  forme;  il  faut  néces-' 
smrement  que  cela  s'y  trouve,  la  liaison  interne  des  parties  doit  amener  cette 
conséquence  ;  mais  que  le  lien  soit  plus  serré  ou  plus  lâche ,  c'est  à  votre  propre 
nature  à  prononcer  U-dessus.  Le  lecteur  trouverait  plus  commode  sans  doute  si 
vous  le  payiez  au  comptant ,  en  lui  soulignant  les  moments  les  plus  significatifs , 
et  qu'il  n'eût  ainsi  qu'à  recevoir;  mais  le  livre  l'attachera  certainement  avec  plus 
de  force ,  et  il  y  reviendra  plus  souvent ,  s'il  est  contraint  de  se  tirer  d'affaire 
lui-même.  Si  donc  vous  avez  pris  soin  seulement  qu'il  pût  trouver,  avec  de  la 
bonne  volonté  et  des  yeux  ouverts,  gardez-vous  de  lui  épargner  la  recherche. 
L'impression  d'un  ensemble  pareil  doit  toujours  être  une  production  libre  et  per- 
sonnelle, mais  non  pas  arbitraire,  chez  le  lecteur;  cela  doit  rester  une  sorte  de 

TOMI  III.  7 
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récompenae  qui  n'échoit  qu'aux  plus  digues,  taudis  qu'elle  se  souslrait  k  eeux  qui 
ne  savent  point  la  mériter  ^ 

SCHULUR. 


Lundi ,  iroU  heures  de  Va  près-midi. 

Il  y  a  deux  heures  qu'eurent  lieu  les  couches  de  ma  petite  femme ,  avec  une 

célérité  au  delà  de  toute  prévoyance.    .     .     , 

Mes  souhaits  sont  remplis  à  tous  égards;  car  c'est  un  garçon, 

Crais  et  TÎgoureux;  vous  pouves  aisément  vous  ftjpirer  combien  j'ai  le  cœur  léger. 

Je  puis  donc  maintenant  commencer  à  compter  ma  petite  fkmille;  c'est  un  sen- 
tîneat  tout  particulier,  et  le  passage  de  un  à  deux  est  beaucoup  plus  grand  que 
je  ne  le  pensais. 

Portex-vous  bien.  Ma  femme  vous  salue;  elle  est,  à  part  la  biblesse,  très-bien 
disposée. 

SCHILLIR. 


Jeudi  soir,  12  juillet. 

La  petite  société  se  porte  encore  aussi  bien  qu'il  est  possible  de  le  souhaiter. 
Ma  femme  ne  craint  pas  de  mourir  elle-mânic,  ce  qui  répond  parfaitement  à  mon 
désir. 

A  jeudi  le  baptême >     •     . 

Madame  Charlotte  sera  marraine;  c'est  pour  elle  une  grosse  affaire,  et  elle 
s*étonnait  qu'elle  ne  dût  pas  l'être  en  votre  compagnie,  alors  surtout  que  le 
bambin  a  aussi  un  Wilhelm  parmi  ses  noms. 

SCHUXU. 


Le  13  juillet  1706. 


Saluez  votre  chère  femme  et  madame  ma  commère.  Je  me  serais  de  moi-même 
présenté  au  baptême ,  si  ces  cérémonies  ne  me  disposaient  pas  trop  défavorable- 
ment; mais  je  viendrai  samedi,  et  nous  jouirons  de  quelques  bonnes  journées. 

Goethe. 

'  C'est  à  regret  que  nous  bornons  à  ces  quelques  extraits  la  critique  de  Schiller  &ur  fVilheim 
Me.iiter;  celle  critique,  dont  Goethe  faisait  le  plus  grand  cas,  tient  uue  grande  place  dans  la  cor- 
respondance ,  et  met  au  jour  rélëvation  et  la  solidité  du  ju{;enient  qui  s'uuissaient  dans  Schiller 
aux  facultés  créatrices.  Sans  jamais  perdre  le  point  de  vue  général  auquel  tout  est  sans  cesse 
rapporté,  cet  examen  pénètre  dans  les  détails  de  Tccuvre  avec  une  sagacité  et  une  finesse  d'ana- 
lyse des  plus  remarquables.  Fait  avec  le  secours  d'un  grand  sens  phikMophiqne,  appnyé  sur  des 
instincts  à  la  fois  profondéoient  polhiqises  et  littéraires,  il  méritait  certainement  d«  fixer  Pauen- 
tÎMi  de  Goethe  et  d'être  pris  par  lui  eo  sérieiiic  considération.  La  critique  était  digne  del'oeuwc, 
et  l'œuvre  à  son  tour  de  la  critique. 
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léna,le83jiAlletl796. 

Dans  ces  derniers  jours ,  je  ne  me  suis  pas  senti  disposé  à  parler  des  choses  qui 
nous  intéressent;  aujourd'hui  encore  je  m'abstiens,  car  la  tête  est  anéantie  par 
une  nuit  sans  sommeil. 

Les  choses  politiques,  que  j'ai  toujours  évitées  si  volontiers  >,  vous  appré- 
hendent au  corps  peu  à  peu.  Les  Français  sont  à  Suttgajrdt,  où  les  impériaux  se 
sont  jetés  d'abord,  dit-on;  en  sorte  que  les  premiers  ont  dû  canonner  la  ville. 
Mais  je  ne  paît  le  croire;  Stuttgardt  ayant  à  peine  des  remparts,  la  pensée  de  s'y 
maintenir  trois  beares  ne  peut  entrer  dans  l'esprit  d'aucun  homme  doué  de 
sens. 

Je  n'ai  pas  de  nonveHes  de  ma  famille  depuis  plusieurs  semaines 

J'ai  appris  récemment  que  Stolberg ,  en  compagnie  de  quelques  «^[itres  encore 
qui  se  trouvaient  avec  lui ,  a  brftlé  Meister,  k  part  le  sixième  livre ,  qu'il  a  sauvé , 
■comme  le  petit  Éden  d'Arndt  et  fiih  relier  k  part.  11  le  trent  très -sérieusement 
pour  une  recommandation  anprès  des  anabaptistes ,  et  il  s'en  est  fort  édifié. 

Une  épigramme  de  Baggesen  sur  mon  Aimanach  des  Muses  i  hante  le  public  et 
doit  maltraiter  très-fort  les  nôtres^.  La  pointe  consiste  à  dire  que,  «  après  avoir 
fait  défiler  devant  le  lecteur  des  figures  idéales ,  on  vide  eslm  un  pot  de  chambre 
vénitien  sur  sa  tête  '.  » 

Je  vous  recommande  ces  deux  avis  pour  le  meilleur  usage 

Mon  précédent  aimanach  est  défendu  à  Vienne;  nous  avons  donc  d'autant 
moins  de  ménagements  à  garder  pour  le  second. 

SCHUXIB. 


Les  auto-da-fé  des  Stolberg  et  les  épigrammes  des  Baggesen  leur  seront  comptés; 
ces  gens  n'ont  d'ailleurs  dé  crédit  que  parce  qu'on  les  a  tolérés ,  et  il  n'en  coû- 
tera guère  pour  les  bannir  dans  le  cercle  auquel  ils  appartiennent.  Portez-vous 
bien  !  Je  souhaite  à  votre  femme  une  bonne  santé  durant  son  sevrage ,  et  au  petit 

'  On  a  r^jMTOcbé  à  Gcelhe  d'être  resté  voloutairement  en  dehors  du  mouvement  politique  de  sod 
époque,  et  c'est  là  au  fond  le  chef  capital  de  l'accusatioa  d'ëgoisme  portée  contre  loi.  On  Toit  que 
Schiller,  Tapôtre  ênihonsiaste  de  la  liberté ,  partagea  complètement  son  abstention  en  ce  point. 
Lui  aussi,  né  poète,  ne  voulut  pas  démentir  la  nature ,  et  il  resta  ce  que  la  nature Tavaît  fait,  un 
grand  écrivain.  Chacun  a  ton  poste ,  d'où  ilpeut  et  doit  terrir  nimnaaie^.  Faut-iF  cependant  accu- 
ser aatri  d'égoïMK  et  d'iadifFéivace  poar  la  liberté  et  la  patrie  raatem-  de  fb»  CaHos ,  de  Wûk" 
itÊmtiim  et  ée  Gmilkmm  TsH^  Gstli*  dimit  :  «  A  ttwicrs  tiNites  les  œuvres  de  Schiller,  oo  «ant 
irii^m  ridét  d«  k  iikorté.  »  Qm  poacnic  aîonfer  q«ela  natare  vit  dans  tontes  eelUs  4e  G^elhe. 
Schiller  va  de  Thomme  à  la  nature,  Gœihe  de  la  nature  à  l'homme  ;  l'un  surtout  de  l'idéal. aupbc- 
nomène,  l'antre  pltu  lokuuien  de  la  xéaKii  immédiate  à  l'idéal  artitiique.  Leurs  espcits  et  leurs 
efforts  devaient  ainsi  se  rencootrer  au  point  d'intersection  de  ces.  deux  tendances,  où  s'accomplit, 
dans  la  poésie  vivante  et  dans  l'art,  l'alliance  supérieure  de  l'esprit  et  de  la  nature. 

'  Les  Xéniet. 

^  Allusion  aux  épigrammes  vénitiennes  de  Gœthe. 
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de  prospérer  avec  aon  nouveau  régime.  Pour  moi ,  je  serai  pendant  ce  lempa 
aussi  laborieux  que  possible ,  afin  de  pouvoir  passer  quelque  temps  en  paix  ches 
vous  et  vous  entretenir  de  maintes  entreprises  nouvelles. 

GOITHI. 

Weimar,  le  36  juillet  1796. 


J'ai  continué  mes  observations  sur  les  plantes  et  les  insectes,  et  j*ai  été  fort 
heureux.  Je  trouve  que  lorsqu'on  a  bien  saisi  le  principe  de  la  permanence,  et 
que  l'on  sait  en  user  avec  aisance ,  on  n'a  pas  besoin  d'autre  chose  ni  pour  la  dé- 
couverte ni  pour  l'exposition  du  développement  des  natures  organiques.  J'en 
ferai  également  l'essai  maintenant  pour  les  natures  élémentaires  et  intellectuelles, 
et  il  pourra  me  servir  durant  un  certain  temps  d'anse  et  de  levier  dans  mes  diffi- 
ciles entreprises. 

L'orage  français  se  traîne  toujours  au  delà  des  bois  de  la  Thuringe.  Nous  ado- 
rerons dorénavant  comme  une  divinité  la  montagne  qui  nous  envoie  les  vents 
glacés,  si  elle  montre  cette  fois  la  vertu  d'un  paratonnerre. 

Gormi. 

Weimar,  le  30  juillet  1796. 


Je  ressens  à  un  degré  surprenant  ce  que  votre  influence  plus 

directe  a  modifié  en  moi ,  et  quoique  rien  ne  puisse  être  changé  pour  ce  qui  tou- 
che à  la  manière  et  à  la  puissance  individuelle ,  une  grande  épuration  s'est  pour- 
tant opérée.  Quelques  travaux  que  j'ai  maintenant  entre  les  mains  m'imposent 
ces  réflexions. 


SCHILLSI. 


Quoique  nous  dépendions  du  moment  plus  que  jamais,  j'espère  bien  néan- 
moins que  rien  ne  m'empêchera  d'être  chez  vous  demain  soir 

Vos  distiques  sont  remarquablement  beaux,  et  ils  produiront  à  coup  sûr  un 
excellent  effet.  S'il  est  possible  que  les  Allemands  comprennent  que  l'on  peut  être 
un  brave  et  solide  gaillard  sans  être  précisément  un  Philistin  ^  ou  un  poltron , 
vos  adages  devront  produire  cette  œuvre  méritoire,  en  ce  qu'ils  nous  représentent 
les  conditions  supérieures  de  la  nature  humaine  avec  tant  de  noblesse ,  de  liberté 
et  de  hardiesse. 

Loin  de  moi  de  blâmer  l'insertion  dans  l'Almanach  de  certains  travaux  !  car  on 
y  cherche  une  agréable  variété,  un  changement  de  ton  et  de  manière  de  voir;  on 

*  Équivalent  du  mot  bourgeois  pris  en  mauTatie  part. 
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Teat  de  la  masse  et  de  lit  quantité  ;  le  bon  goût  se  plait  à  distinguer,  et  le  mau- 
Tais  y  trouTe  l'occasion  de  se  fortifier»  —  tandis  qu'on  se  moque  de  lui. 

Nous  aurons  beaucoup  à  causer.  J'espère  que  nous  ferons  encore  cette  fois  un 
bon  bout  de  chemin  ensemble.  Comme  je  suis  débarrassé  de  mon  roman,  je  me 
sens  déjà  du  goût  pour  mille  autres  choses.  Portez-vous  bien. 

GrOETU. 
Weîmar,  le  17  août  1796. 


Uoa,  le  16  octobre  1796. 


U  faut  que  vous  lisiez  le  nouveau  morceau  du  journal  V Allemagne.  Cet  insecte 
n'a  pu  s'empêcher  de  piquer  encore  une  fois.  Vraiment ,  nous  devrions  le  traquer 
jusqu'à  la  mort,  ou  il  ne  nous  laissera  pas  de  repos.  11  a  exercé  contre  Cellini  ^ 
son  mauvais  vouloir,  et ,  pour  vous  chicaner,  il  a  loué  et  partiellement  extrait 

des  passages  que  vous  avez  laissés  de  côté ,  ete 

U  parle  de  l'écrit  de  la  Staël  avec  le  plus  grand  mépris. 

SCBILLU. 


J'ai  également  songé  déjà  au  dernier  morceau  des  Heures  pour  cette  année ,  et 
à  ceux  de  l'année  suivante;  mais  je  n'ai  malheureusement  pas  encore  trouvé  de 
remède.  Ce  que  je  possède  de  vieilles  choses  n'a  pas  de  véritable  forme ,  et  c'est , 
à  vrai  dire ,  de  la  marchandise  de  rebut.  Le  journal  de  mon  voyage  de  Weimar  à 
à  Home,  mes  lettres  de  là-bas,  et  tout  se  qui  pourrait  encore  se  trouver  dans  mes 
papiers,  ne  saurait  être  rédigé  que  par  moi;  et  de  plus,  tout  ce  que  j'ai  écrit 
durant  cette  époque  dénote  plutôt  un  homme  qui  fuit  une  pression  qu'un  esprit 
qui  vit  en  liberté ,  un  homme  qui  aspire  vers  quelque  chose ,  qui  ne  reconnaît  que 
peu  à  peu  qu'il  n'est  pas  au  niveau  des  objets  qu'il  pense  s'assimiler,  et  qui  n'ar- 
rive qu'à  la  fin  de  sa  course  à  sentir  qu'il  serait  alors  seulement  capable  de  la 
commencer. 

Remaniés  dans  on  dessein  particulier,  de  tels  fragments  auraient  bien  quelque 
valeur;  mais  dans  leur  simple  nature  ils  sont  par  trop  naïfs. 

Je  désire  beaucoup  apprendre  que  le  sujet  de  WaUenttem  vous  a  saisi;  ce  serait 
grand  profit  pour  vous  et  pour  la  scène  allemande. 

Pai  commencé  ces  jours-ci  à  examiner  de  pliu  près  les  entrailles  des  animaux, 
et  si  je  continue  ainsi  à  travailler  convenablement ,  j'espère  faire  cet  hiver  une 
étude  approfondie  de  cette  partie  de  la  nature  organique.  Portez -vous  bien.  Je 
désire  infiniment  vous  revoir  bientôt. 

GoiTUI. 

Weimar,  le  S6  octobre  1796. 


*  Gtttbe  a,  comme  oa  Mîr,  tradnii  les  Mémoires  de  BeoTenato. 
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léma,  le  Woctobre  1796. 


Enfin  a  paru  la  première  attaque  imprimée  contre  les  Xéniet,  et  si  elles  lui  res- 
semblent toutes,  nous  n'aurons  vraiment  rien  à  faire.  Cette  attaque  se  trouve 
dans  les  annonces  de  l'empire,  Schûtz  me  Ta  communiquée  ;  elle  consiste  en  un 
distique ,  mais  dans  lequel  le  pentamètre  est  placé  devant  Thexamètre.  Vous  ne 
pouvez  rien  vous  imaginer  de  plus  pitoyable. 


Schiller. 


léoa,  le  13  novembre  J696. 

Cest  pour  mot  uo  vrai  soulagement  de  vous  savoir  de  nouveau  dans  notre  vq»< 
sinage  ;  aiicunc  séparation  ne  m'avait  semblé  aussi  longue  jusqu'ici  »  ïûok  que  je 
me  sois  trouvé  cette  fois  moins  seul  que  d'babitudc. 

J'ai  laborieusement  étudié,  dans  ces  derniers  temps,  les  sources  pour  mon  Wal- 
leiistein,  et  j'ai  fait  dans  l'économie  du  sujet  quelques  progrès  qui  ne  sont  pas 
sans  importance.  Plus  je  rectifie  mes  idées  sur  la  forme  de  la  pièce ,  plus  la  masse 
à  maîtriser  me  parait  énorme,  et,  en  vérité,  je  ne  pourrais  continuer  sans  une 
certaine  foi  audacieuse  en  moi-même  i. 

•         ••••#••••••••••*  •••••#  •  «  • 

Aleiandrc  de  Ilumboldt ,  au  dire  de  son  frère ,  doit  être  dans  le  Favissement  ï 
propos  des  Xénies,  Yoilà  du  moins  une  nouvelle  nature  capable  ée  s'asMmilei 
cette  substance^ 

SCHILLEI. 


Votre  persistance  au  sujet  du  Wallenstein,  et  votre  foi  en  la  possibilité  d'un 
achèvement  y  est  ce  que  vous  pouviez  m'annoncer  de  plus  agréable;  car,  après 
l'audacieuse  et  folle  tentative  des  Xénies,  il  faut  que  nous  consacrions  nos  effort: 

*  Schiller  écrivait  à  Wilhcliu  de  Hamboldt,  le  21  mars  1796,  à  propos  de  ff'allensUin  : 

m  Je  yeux  biea  croire  que  Tom  ae  roytM  arec  quelqoeappréheiisioD  m'eoçftçer  dans  un  chctuii 

Doaveati ;  mais  ne  craignez  pas  trop.  Il  est  éiomunl  de  voir  combien  d'ëiéaienis  réalisies  le 

amiéet  ap|M»rteot  avec  elles ,  oonfaten  la  fnSqoeMation  dnrable  de  Gorthe  ei  rétnde  des  anciens 
que  je  n'ai  appris  à  connailxe  qv'aprèt  le  Carhê,  ont  pea  à  peu  développé  de  cboae»  en  moi,  Qw 
dans  U  toie  oii  j'entre  maiiiteuaiu  je  doive  pénétrer  dans  le  domaine  de  Gcethc  et  me  trouver  co» 
traint  de  me  mesurer  avec  lui,  cela  est  vrai  assurëment;  aussi  est-ce  chose  incontesiaUe  que  y 
perdrai  à  la  comparaison.  Mais  comme  il  me  reste  aussi  quelque  chose  qui  m'appartient  en  propn 
ei  qu^il  ne  pourra  jamais  atteindre,  son  privilège  ne  saurait  me  nuire  ,  ni  à  moi  ni  à  ncs  produc 
tions,  et  j'espère  qu'à  la  fin  les  comptes  se  balanceront  assez  bien.  On  nous  classera  différemment 
comme  je  me  le  promets  dans  mes  moments  de  grand  courage  ;  nos  manières  ne  seront  pas  placéei 
fane  au-dessous  de  l'autre ,  mais  réunies  dans  une  notion  (générale ,  idéale  et  supérieiye.  * 
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seul«iiieiit  à  ^^es  «efavres  arti«tiq«es  gmndes  «t  digpnes,  et  que  nous  chanrpons 
notre  mitave  de  Protée ,  à  H  conftisîoii  de  tous  nos  adversaires ,  pour  la  revêtir 
des  formes  da  aoMe  et  dtt  bon. 


GoETIIE. 
Weiroar,  le  15  novembre  1796. 


Icna,  le  18  noTcmbre  1796. 


Je  n'ose  pas  encore  songer  à  rAlmanach  pour  l'an  prochain ,  et  tout  mon  espoir 
-se  tourne  vers  vous;  ear  je  vois  bien  maintenant  que  le  WalUnstefn  me  coûtera 
tout  l'hiver  et  presque  tout  Tété  :  il  s'agit  du  sujet  le  plus  rebelle ,  auquel  je  ne 
pourrai  arracher  quelque  chose  que  par  une  opiniâtreté  héroïque.  Comme ,  en 
outre,  tant  de  moyens  me  font  encore  défaut,  et  même  les  plus  ordinaires,  k 
Taide  desqtiels  on  rapproche  de  soi  la  vie  et  les  hommes- pour  sortir  de  son  pro- 
pre moi  et  entier  sur  une  scène  plus  vaste,  je  me  trouve  contraint,  comme  un 
animal  auquel  il  manquerait  certains  organes,  d'apprendre  à  faire  plus  avec  ceux 
que  je  possède ,  et  de  suppléer  en  quelque  sorte  les  mains  par  Des  pieds.  Je  perds 
ainsi  en  réalité  plus  de  force  et  de  temps  que  je  ne  saurais  dire  à  me  créer 
des  instruments  personnels  capables  d'embrasser  un  sujet  aussi  étranger  a  ma 
niPtnre  qw  Test  le  monde  vivant,  et,  par* dessus  tout,  le  monde  politique.  Je 
suis  bien  impatient  d'arriver  avee  ma  ftible  tragique  de  Wallenstein  assez  loin 
seulcfraent  pour  être  bien  certam  qu'elle  convient  à  la  tragédie;  car  si  je  trouvais 
qu'il  en  est  autrement,  ^ms  abandonner  entièrement  ce  travail,  parce  que  j'ai 
développé  déjà  un  assez  grand  nombre  de  points  pour  en  faire  un  bon  tableau 
dramatique ,  f  achèverais  d'abord  les  Chettdiers  âe  MaHe,  qui ,  par  une  disposi- 
tion beaucoup  plus  simple ,  se  prêtent  franchement  à  la  tragédie. 


Schiller. 


H  est  très-remarquable  que  le  lecteur,  s'il  veut  prendre  part  à  une  production 
quelconque,  doit  se  montrer  productif  lui-même.  Pai  de  nouveau  dd  subir  les 
exemples  les  plus  déplorables  d'une  participation  passive;  ce  n'est  toujours 
qu'une  répétition  du  refrain  :  cela  ne  peul  nCentrer  dans  la  téteïW  est  vrai  que  la 
tête  ne  peut  saisir  une  création  artistique,  sinon  en  société  avec  le  cœur. 

Ainsi,  quelqu'un  m'écrivait  récemment  qu'il  avait  fait  du  passage  dans  le 
second  livre,  page  138  ^  le  centre  du  tout,  et  qu'il  s'en  était  servi  pour  tracer 
son  ccpclfr,  mais  que  la  dernière  partie  ne  cadrait  pas,  et  qu'il  ne  savait  qu'eu 
flaire. 

Un  ««tre  n'Aitarait  que  «md  idylle  est  une  poésie  parfaite,  seulement  qu'il 
n'était'fAi  owtda  qu'Mi  «#  fit  rnlsuE  de  la  partiger  en  deux. 


«  WiUulm  MeUier. 
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Est -ce  que  de  pareilles  considérations  ne  feraient  pas  geler  l'Hippocrène  et 
maer  Pégase?...  Mais  il  en  était  de  même  il  y  a  Tingt-cinq  ans,  lorsque  j'ai  com* 
mencé ,  et  il  en  sera  de  même  lorsque  j'aurai  fini  depuis  longtemps.  Il  ne  faut 
pas  nier  cependant  que  certaines  vues  et  certains  principes,  sans  lesquels,  à  vrai 
dire,  on  ne  devrait  s'approcher  d'aucune  œuvre  d'art,  semblent  devoir  se  géné- 
raliser de  plus  en  plus. 

Gorrni. 
Wcimar,  le  19  novembre  1796. 


le'oa,  le  S8  ooTembre  1796. 

Je  ferai  difficilement  usage  de  votre  amicale  invitation,  car  je  sens  cette  misé- 
rable saison  dans  tous  le»  nerA,  et  ne  me  soutiens  que  tant  bien  que  mal;  mais 
j'espère ,  en  revanche ,  vous  voir  bientôt ,  quand  ce  ne  serait  que  pour  un  seul 
jour 

Jusqu'ici  le  Walletutem  marche  très-lentement ,  parce  qu'il  me  reste  toujours 
beaucoup  à  faire  pour  dégrossir  la  matière ,  qui  n'est  pas  encore  toute  rassem- 
blée; je  continue  cependant  à  me  sentir  de  taille  pour  lui  tenir  tète ,  et  j'ai  eu  au 
sujet  de  la  forme  plus  d'une  vue  nette  et  lumineuse. 

Quant  à  l'esprit  dans  lequel  je  travaille,  vous  serez  content  de  moi.  Il  me 
semble  que  je  réussis  fort  bien  à  maintenir  mon  sujet  hors  de  moi-même  et  à  ne 
lui  communiquer  que  la  forme.  Je  serais  presque  tenté  de  dire  que  le  sujet  ne 
m'intéresse  pas  du  tout  par  lui-même,  et  je  n'ai  jamais  uni  à  une  pareille  ardeur 
pour  le  travail  tant  de  froideur  pour  son  objet.  Je  traite  maintenant  en  réalité  le 
caractère  principal ,  comme  la  plupart  des  personnages  accessoires ,  avec  l'amour 
désintéressé  de  l'artiste  ;  je  ne  suis  attaché  par  mes  préférences  qu'au  personnage 
le  plus  essentiel  après  le  principal,  le  jeune  Piccolomini,  ce  qui,  d'ailleurs, 
devra  tourner  au  profit  de  l'ensemble  plutôt  qu'à  son  préjudice. 

Pour  ce  qui  concerne  l'action  dramatique,  ce  sujet,  vraiment  ingrat  et  dénué 
de  poésie,  refuse  jusqu'ici  de  se  soumettre  complètement;  il  y  a  encore  des  la- 
cunes dans  l'ensemble ,  et  bon  nombre  de  parties  s'obstinent  à  ne  pas  rentrer  dans 
les  étroites  limites  d'une  ordonnance  tragique 

Le  destin  proprement  dit  agit  encore  trop  peu ,  et  la  fkute  personnelle  du  héros 
encore  trop  pour  amener  son  infortune.  Mais  en  ceci,  je  me  console  jusqu'à  un 
certain  point  par  l'exemple  de  Macbeth,  oii  le  destin  a  également  une  part  moins 
grande  que  l'homme  dans  la  perte  de  ce  dernier. 

SCHILLU. 


L'ouvrage  de  madame  de  Staël ,  duquel  M.  de  Humboldt  vous  aura  parlé ,  vous 
parviendra  dans  quelques  jours  ^.  U  est  intéressant  au  plus  haut  point  de  voir  com- 

*  De  t  influence  des  ptushns. 
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ment  une  nature  éminemment  pessionnëe  traverse  le  feu  purificateur  et  terrible 
d'une  pareille  révolution ,  à  laquelle  elle  dut  prendre  une  si  grande  part ,  et  com- 
ment, si  je  puis  m'exprimer  ainsi,  il  ne  reste  d'elle,  après  cette  épreuve,  que 
l'humanité  dans  la  richesse  de  l'esprit  et  de  l'imagination. 

On  pourrait  peut^tre  en  extraire  pour  les  Heures  une  série  de  considérations 
les  plus  éminentes. 

GoiTHI. 
léna ,  le  6  décembre  1796. 

J'ai  de  nouveau  perdu  quelques  jours  presque  en  entier  par  suite  d'un  mau- 
vais sommeil ,  et  je  me  suis  vu  ainsi  interrompu  fort  désagréablement  dans  mon 
travail,  qui,  à  part  cela,  chemine  fort  bien.  Il  est  vrai  qu'une  occupation  comme 
celle  qui  me  tient  à  présent  excite  plus  fortement  ma  nature  impressionnable  et 
maladive,  précisément  parce  qu'elle  met  en  mouvement  à  un  plus  haut  degré  et 
plus  constamment  l'homme  tout  entier. 

SCHlLLEt. 


......    Cest  une  politique  trop  peu  connue  et  trop  peu  suivie ,  celle 

qui  veut  que  chaque  homme  ayant  quelque  prétention  au  souvenir  de  la  postérité 
contraigne  ses  contemporains  à  se  débarrasser  de  tout  ce  qu'ils  renferment  m 
petto  contre  lui.  U  en  efface  l'impression  à  mesure  par  sa  présence ,  sa  vie  et  son 
activité.  Qu'a  servi  à  plus  d'un  homme  habile  et  plein  de  mérite  auquel  j'ai  sur- 
vécu d'avoir  conservé  une  renommée  sortable,  toute  sa  vie  durant,  par  d'incroya- 
bles ménagements,  par  l'abstention,  la  flatterie,  les  accommodements  et  les 
concessions?  Sitôt  après  sa  mort,  voilà  l'avocat  du  diable  assis  auprès  du  cadavre, 
et  l'ange  chargé  de  plaider  contre  lui  lait  d'ordinaire  piteuse  figure. 

J'espère  que  les  Xénies  ne  cesseront  point  d'agir  de  sitôt ,  et  qu'elles  maintien- 
dront le  mauvais  esprit  en  activité  contre  nous;  continuons  pendant  ce  temps 
nos  travaux  positifs,  et  laissons-lui  les  tourments  de  la  négation.  Alors  seulement 
qu'ils  se  croiront  de  nouveau  bien  tranquilles  et  en  sikreté,  il  faudra  les  vexer  à 
fond  encore  une  fois ,  si  la  verve  se  conserve  jusque-là  dans  sa  fraîcheur. 

GOBTBI. 
Weimar,  le  7  décembre  1796. 


léna ,  le  12  décembre  1796. 


J'aî  malheureusement  perdu  encore ,  par  des  insomnies  et  un  fatal  état  de  ma 
santé,  quelques  beaux  jours  de  travail. 

Je  suis  tombé  hier,  pour  me  dédommager,  sur  Diderot ,  qui  m'a  beaucoup  ravi , 
et  a  remué  mes  plus  intimes  pensées.  Presque  chaque  proposition  est  une  étincelle 
qui  éclaire  les  secrets  de  l'art,  et  ses  remarques  sont  si  bien  prises  dans  les 
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régions  les  plus  élevées  et  les  pUs  proCnidcs  dt  l'aii,  qu'elle»  gouvernent  tout 
ce  (|ui  s'y  vattadic ,  et  seut  aussi  bien  des  indicatiaus  pour  le  poète  que  pour  le 
peintre»  Si  récrit  ue  vous  appartient  pas  persounèllemeut,  en  sorte  que  je  paies* 
le  garder  plus  longtemps  et  le  cavéir  plu»  tard,  feu  prendrai  note  pour  ne  le 
procurer. 

SCBILLIB. 


Qu'il  en  soit  de  Wallenstein  comme  vous  écrivez ,  c'est  dans  la  règle  ;  et  j'ai 
d'autant  plus  d*espoir  en  lui ,  qu'il  commence  maintenant  à  se  produire  de  lui- 
même  !  je  me  réjouis  de  trouver  le  premier  acte  après  le  jour  de  l'an 

Les  travaux  sur  l'optique  <  avancent ,  quoique  je  les  pousse  maintenant  plutôt 

comme  une  affaire  que  par  passion 

Du  reste,  c'est  là  surtout  un  exercice  pour  Tesprit,  un  apaise- 
ment des  passions  et  un  dédommagement  pour  les  passions,  comme  madame  de 
Staël  nous  l'a  exposé  en  détail. 

Vous  pouvez  garder  Diderot  plus  longtemps;  c'est  un  livre  délicieux  et  qui 
parle  presque  plus  encore  au  pocle  qu*à  l'artiste  proprement  dit,  bien  qu'il  ait 
aussi  parfois  pour  ce  dernier  de  vigoureuses  clartés. 

Portez-vous  bien;  saluez  tout  le  monde.  Nos  parties  sur  la  glace  sont  très-amu- 
santes. Jacobi  est  auprès  de  moi  ;  il  s'est  convenablement  développé.  A  bientôt 

davantage. 

Groffmc 

Weimar,  17  décembre  1796. 


Mon  travail  marche  d'un  pas  rapide.  H  ne  m'a  pas  été  possible ,  autant  que  je 
le  désirais  dans  le  principe,  de  séparer  de  l'exécution  la  préparation  et  le  plan. 
Dès  que  les  points  fixes  ont  été  acquis  et  que  j'ai  pu  jeter  un  regard  assuré  sur 
rensemble,  je  me  suis  laissé  aller;  et  de  la  sorte,  sans  que  j'en  eusse  précisément 
formé  le  dessein ,  beaucoup  de  scènes  du  premier  acte  ont  été  achevées  tout  de 
suite.  Ma  manière  de  voir  devient  chaque  jour  plus  vivante ,  et  une  chose  amène 
l'autre  après  elle. 

Vers  le  jour  des  rois ,  il  faudra  que  le  premier  acte ,  qui  est  aussi  de  beaucoup 

'  Gœihe  commençait  dès  cette  époque  à  incliner  beaucoup  ver»  les  recherches  scientifiques; 
la  veine  poétique  semblait  s'épuiser  en  lui,  alors  qu'elle  ne  faisait  en  réalité  que  prendre  une 
direction  nouvelle.  C'était  la  nature  encore  dans  son  essence  divine  et  immuable  qui  attirait  cet 
harmonieux  génie,  et  si  l'on  prend  le  soin  d'y  regarder  attentivement  et  de  près,  c'est  le  poète 
encore  qui  vit  et  qui  produit  dans  Goethe  poursuivant ,  dans  les  phénomènes  de  la  nature,  orga- 
niqve ,  dmat  la  théorie  des  couleurs  et  dans  la  nétainorphose  des  plantes ,  les  problèmes  de  la 
science.  La  grande  science  est  plus  voisine  qu'on  ne  le  suppose  de  la  grande  poésie  ;  la  nature 
ne  se  scinde  pas  contre  elle-même;  elle  reste  une  et  invariable,  soit  qu'elle  réfléchisse  ses  lois 
étemelles  dans  l'esprit  sous  la  (orme  d'idées,  soit  qu'elle  les  rende  directement  sensibles  à  rame, 
qui  se  trouve  ainsi  stimulée  à  de  nouvelles  créalioiu. 
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le  plus  lon^,  lott  snffisarameitt  acheté  peur  que  vous  puissiez  le  Hre.  Car  ayant 
de  m'aventurer  plue  loin,  J'aimerais  à  savoir  si  c'est  le  bon  génie  qni  me  guidé. 
Ce  n'est  pat  le  mauvais,  fen  suis  bien  certain,  mais  il  j  a  tant  de  degrés  entre 
les  dcBi. 

Après  mûre  réilelion ,  j'en  svis  resté  à  la  cbère  prose ,  qui  conTÎent  aussi  beau- 
coup miem  à  ce  sujet  K 

SCHILLO. 


Je  reçois  à  l'instant  votre  chère  lettre  j  qui  me  réjouit  infiniment  par  l'annonce 
de  votre  retour.  Ce  tonps  ée  votre  absence  d'iéna  me  parait  eicessivement 
loBg;  bien  que  je  ne  manque  pas  de  personnes  avec  lesquelles-  je  puisse  frayer, 
rencouragement  le  plus  nécessaire  à  mon  travail  m'a  fiiit  défaut.  Ne  manques 
pas  de  venir  sitôt  que  vous  pourrcs.  ....  .     . 

- Je  n*ai  pas  été  inactif,  malgré  ces  sombres  et  accablantes  jour- 
nées d'hiver,  oii  tèut  mûirit  avec  plus  de  lenteur  et  oit  Ton  trouve  difficilement  la 
forme  convenable.  Cependant  je  vois  clair,  et  mon  sujet  se  soumet  à  moi-  de  plus 
en  plus.  Un  air  plus  léger  et  du  mouvement  sont  la  première  condition  pour 
l'heureuse  continuation  de  mon  travail;  je  suis  donc  décidé  à  changer  de  séjour 
avec  les  premiers  signes  du  printemps ,  et ,  s'il  est  possible ,  de  chercher  à  Wei- 
mar  une  maison  avec  jardin  et  des  chambres  que  l'on  puisse  chauffer.  C'est  là 
maintenant  pour  moi  un  besoin  impérieux,  et  si  je. parviens  à  atteindre  ce  but, 
en  même  temps  qu'à  établir  avec  vous  des  rapports  plus  fréquents  et  plus  faciles , 
mes  vœux  seront  comblés  pour  le  moment.  Je  pense  bien  que  cela  pourra  se 
réaliser. 

Wieland  va  également  s'attaquer  aux  Xénies,  comme  vous  le  verrez  dans  le 
premier  morceau  du  Mercure,  Ce  serait  désagréable  s'il  nous  obligeait  à  nous  en 
prendre  également  à  lui,  et  il  s'agirait  de  savoir  si  l'on  ne  ferait  pas  bien  de  lui 
donner  à  peser  les  conséquences.  , 

SCHILLIB. 
Icna,  le  10  janvier  1797. 


Uatt  le  17  janvier  1797. 

Je  me  donne  congé  de  ma  besogne ,  et  viens  vous  souhaiter  encore  le  bonsoir 
avant  de  déposer  la  plume.  Votre  dernière  visite,  quelque  courte  qu*elle  ait  été, 
a  détruit  chez  moi  une  certaine  stagnation  et  élevé  mon  courage.  Par  vos  des- 
criptions ,  vous  m'avez  de  nouveau  introduit  dans  le  monde ,  dont  je  me  sentais 
entièrement  détaché. 

'  Schiller  changea  d'idée  plus  tard.  Le  Camp  de  WalUnHtin  ett  en  vers  rimët ,  comme  on 
sait  ;  les  dcns  antres  parties  de  la  trilogie ,  les  Piccoiomini  et  la  Mort  tk  WaXknstein ,  sont  écrits 
en  ïambes. 
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Je  me  réjouis  furtout  du  vif  penchant  que  voui  éprouves  à  continuer  votre 
activité  poétique.  Une  vie  nouvelle  et  plus  belle  s'ouvre  ainsi  devant  vous;  elle 
se  communiquera  à  moi ,  et  me  fortifiera  non-seulement  dans  l'œuvre ,  mais  par 
les  dispositions  où  elle  mettra  votre  esprit.  J'aimerais  surtout  maintenant  con- 
naître la  chronologie  de  vos  œuvres  <  ;  il  semblerait  étrange  que  l'on  ne  parvînt 
pas  à  démontrer  dans  les  développements  de  votre  être  une  certaine  marche 
que  suit  nécessairement  la  nature  dans  l'homme.  Vous  devez  avoir  comme  une 
époque ,  pas  très-courte ,  que  j'appellerai  votre  période  analytique ,  oii  vous  aspi- 
riez par  la  division  et  la  séparation  à  l'ensemble ,  et  durant  laquelle  votre  nature , 
divorcée  en  quelque  sorte  d'elle-même ,  cherchait  à  se  reconstituer  par  l'art  et  la 
science. 

Il  me  semble  que  vous  revenez  maintenant,  formé  et  mÀri  »  à  votre  jeunesse, 
et  que  vous  unirez  le  fruit  avec  la  fleur.  Cette  seconde  jeunesse  est  la  jeunesse 
des  dieux ,  immortelle  comme  elle. 

J'aimerais  à  connaître  du  maître  lui-même  l'histoire  de  ses  œuvres  précédentes. 


*  Nous  croyons  répondre  au  dëtîr  de  plut  d'an  lecteur  en  indiquftnt  ici  les  dates  principales 
de  cette  chronologie  pour  les  deux  poètes,  Jusqu*à  l'époque  où  s'ouvre  leur  correspondance; 
ceux  qui  aiment  à  suivre  ritinéraire  des  grands  esprits  dans  le  monde  invisible  où  germent  et  se 
développent  leurs  créations  comprendront  mieux  par  là  l'influence  que  durent  exercer  l'un  sur 
l'autre  ces  hommes  si  diversement  remarquables ,  à  l'époque  où  s'opéra  leur  rapprochement.  l's 
comprendront  surtout  comment  le  plus  jeune ,  Schiller,  et  le  plus  ardent ,  put  ranimer  son  aine 
en  âge  et  en  gloire,  et  lui  communiquer  comme  une  seconde  jeunesse  poétique;  tandis  qu'en 
échange  il  apprenait  de  la  pleine  et  brillante  maturité  de  son  rival  le  secret  si  précieux  pour 
l'artiste  d'accueillir  les  vivantes  impressions  de  la  réalité,  sans  mélange  d'aucune  théorie  pré- 
conçue et  étrangère  à  la  nature  même,  pour  ensuite  s'élever  au-dessus  de  ses  impressions,  les 
juger  avec  une  indépendance  sereine,  et  pétrir  librement  leurs  éléments  dans  les  moules  de 
Tidéale  beauté. 


GOETHE. 

1772.  Goëtt  de  Berlichingen. 

1773.  ff^erther. 

1774.  Premières  scènes  de  Faust  (la  seconde 

partie  de  Fauit  ne  fut  terminée  que 
le  28  août  1831). 

1775.  Commencé  Egmont. 

1777.  Commencé  les  Années  d apprentissage  de 
Wilhelm  Meister. 

1779.  Iphige'niet  en  prose. 

1780.  Tasse,  commencé  en  prose.  —  Faust , 

seconde  partie.  —  Hélhw. 

1781.  Tasse,  achevé  en  prose. 

1786.  tphigénie.  en  vers. 

1787.  Egmont,  achevé;  commencements   de 

Tusse  en  vers. 

1789.  Tasse,  terminé  en  vers. 

1790.  Épigrammes   vénitiennes,  —  Métamor- 

phose des  plantes.  —  Commencé  le 
Traité  des  couleurs, 

1791.  Première  partie  de  l'^^cf^ue.  —  ^i7- 

helm  Meisttr,  achevé. 
1793.  Beimecke  Fuchs. 


SCHILLER. 

1777.  (Agé  de  dix-huit  ans)  les  Brigands,  re- 
présentés pour  la  première  fois  ^ 
Manhein  eo  1782. 

1782-1783.  Fiesco,  —  Amour  et  Cabale,  — 
D<m  Carlos,  ébauché.  —  Poésies  : 
la  Bataille.  —  Vlnfantkide,  —  A 
Laura, 

1787.  Don  Carlos ,  terminé.  —  Schiller  nommé 
professeur  d'histoire  à  la  faculté  de 
léna. 

1787-1793.  Plusieurs  écrits  philosophiques  et 
critiques  inspirés  de  la  doctrine  de 
Kant. 

1790-1793.  Histoire  de  la  guerre  de  trenU  an». 


œRRESPOMDANGE  ENTRE  SCHILLER  ET  GOETHE.  109 

Ce  n'ett  pat  un  trtTail  perdu  de  noter  ce  que  vous  en  itvex.  On  ne  peut  apprendre 
sans  cela  à  vous  eonnaitre  tout  à  fait.  N'omettes  donc  pas  de  le  faire ,  et  déposex- 
en  aussi  une  copie  entre  mes  mains. 

SCHILLU. 


Les  quelques  heures  que  j'ai  récemment  passées  auprès  de  vous  ont  pour  long- 
temps excité  en  moi  le  vif  désir  de  reprendre  nos  anciennes  allures.  Sitôt  que 
j'aurai  quelque  peu  réalisé  ici  et  disposé  plusieurs  choses ,  je  ferai  de  nouveau 
auprès  de  vous  un  séjour  qui,  je  l'espère,  sera  fécond  pour  tous  les  deux  en  plus 
d'un  sens.  Ayez  grand  soin  de  mettre  vos  meilleures  heures  à  profit  pour  pousser 
la  tragédie,  afin  que  nous  puissions  commencer  à  nous  entretenir  ensemble. 

Je  reçois  à  l'instant  votre  chère  lettre ,  et  ne  disconviens  pas  que  la  singulière 
époque  dans  laquelle  j'entre  est  très- remarquable  pour  moi-même;  je  ne  suis 
malheureusement  pas  encore  parfaitement  tranquille,  car  je  traîne  après  moi  de 
cette  période  analytique  plus  d'un  lambeau,  dont  je  ne  parviens  pas  à  me  débar- 
rasser, et  que  je  n'arrive  qu'avec  peine  à  façonner.  Il  ne  me  reste  d'ailleurs  rien 
de  mieux  à  faire  qu'à  conduire  ma  barque  sur  ce  fleuve,  aussi  bien  que  cela  ira. 
J'ai  fait,  cette  quinzaine,  l'expérience  de  ce  que  peut  un  ,voyage  en  de  pareilles 
dispositions;  cependant  l'on  ne  saurait  rien  prédire  de  si  loin,  et  cette  force 
réglée  de  la  nature  S  de  même  que  tontes  les  autres ,  ne  pouvant  être  dirigée  par 
quoi  que  ce  soit  au  monde ,  doit  se  former  elle-même ,  et  procéder  aussi  d'elle 
seule  dans  son  activité  en  se  manifestant  à  sa  manière.  Ce  phénomène  pourra 
nous  fournir  le  sujet  de  bien  des  réflexions  ^. 

Goethe. 
Weimar,  le  18  janvier  1797. 


léna,  le  24  janvier  1797. 

Seulement  deux  mots  pour  aujourd'hui Ces  quelques  jours 

sereins  m'ont  de  nouveau  amené  à  l'air  et  m'ont  tait  du  bien.  Mais  le  travail 


^  L^activité  poétique. 

^  Pour  bien  |iénétrer  le  sens  de  cette  remarque,  qui  tient  de  très-prés  à  rindÎTidualilë  da 
Gœthe  et  à  sa  manière  d'envisager  le  génie  dans  ses  rapports  avec  la  nature,  il  faut  la  rappro- 
cher de  cette  autre  pensée  qu'il  exprimait  trente  ans  plus  tard  :  ■  Toute  production  d'une  espèce 
supérieure,  tout  apen^u  important,  toute  invention,  toute  grande  idée  qui  porte  des  fruits  et 
qui  a  des  suites,  n'est  au  pouvoir  de  personne,  et  se  trouve  placée  au-dessus  de  toute  puissance 
terrestre.  L'homme  doit  les  considérer  comme  des  dons  inespérés,  de  purs  enfants  de  Dieu,  et 

les  accueillir  avec  une  joyeuse  gratitude On  peut  souvent,  en  pareil  cas,  considérer  l'homme 

cdhime  un  instrument  d'une  souveraineté  supérieure,  comme  un  vase  reconnu  digne  d'une 
influence  divine.  Je  dis  cela  en  réfléchissant  à  tout  ce  qu'une  seule  pensée  apporu  souvent  à  des 
siècles  entiers ,  et  comment  des  hommes  isolés  imprimèrent  à  leur  époque  un  cachet  qui  demeu- 
rera encore  reconnaissable  dans  les  générations  futures,  et  continuera  d'agir  salutaircment  sur 
elles.  »  (Conversations  avec  Eckennann.  —  IS28.) 
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marche  lentement,  parce  que  je  auis  justement  au  lAomem  de  la  plot  grande 
crise.  Je  vois  avec  évidence  maintenant  que  je  ne  ponnai  lîen  vont  monlrar 
avant  d'être  au  clair  sur  tous  les  points.  Vous  jie  poavei  me  mettre  d'accord  avec 
moi-même ,  mais  il  faut  que  vous  m'aidiez  à  plaper  mon  individu  en  rapport  avec 
mon  sujet.  Ce  que  je  vous  soumettrai  devra  donc  déjà  exprimer  mou  tout  ;  non 
pas  précisément  toute  ma  pièce ,  mais  toute  l'idée  que  j'en  possède.  La  différence 
radicale  de  nos  natures ,  en  ce  qui  touche  à  la  manière ,  ne  permet  d'ailleurs  pas 
de  participation  vraiment  bienfaisante,  sinon  celle  qui  a  lieu  lorsque  l'ensemble 
s'oppose  à  l'ensemble;  je  ne  saurais,  il  est  vrai,  vous  troubler  dans  les  détails, 
parce  que  vous  reposez  plus  solidement  que  moi  sur  vous-même;  mais  vous 
pourriez  aisément  me  désarçonner.  Je  vous  en  dirai  davantage  là -dessus  verba- 
lement. 
Hâtez-vous  de  venir. 

ScHiLLsa. 


Sans  doute  vous  avez  lu  aussi  l'oraison  de  Wieland  contre  les  Xénies.  Qu'en 
dites -vous?  Il  ne  lui  manque  rien,  sinon  de  se  trouver  dans  les  Annonces  de 
l'Empire. 

Je  ne  puis  vous  dire  maintenant  que  peu  de  chose  de  mon  travail  et  de  ma 
disposition,  me  trouvant  en  plein  dans  la  crise  et  obligé,  pour  en  triompher,  de 
rassembler  ce  qu'il  y  a  en  moi  de  meilleur  et  de  plus  délicat.  Sous  ce  rapport  il 
m'est  agréable  que  la  cause  qui  vous  empêche  de  venir  tombe  précisément  dans 
ce  mois ,  où  j'ai  le  plus  besoin  de  m'isoler. 


SCHILLIR. 


Icoa,  le  17  février  1797. 

Je  souhaite  que  votre  retour  se  soit  bien  opéré  dernièrement.  Votre  apparition 
a  été  si  courte,  que  je  n'ai  pas  eu  le  temps  du  tout  de  vider  mon  cœur.  Mais  il 
est  bien  nécessaire  que  l'on  se  voie  parfois;  s'il  n'y  a  pas  moyen  que  ce  soit  pour 
plus  longtemps,  durant  quelques  heures  du  moins,  afin  de  ne  pas  se  devenir  plus 
étranger. 

Mon  désir  de  changer  d'air  et  de  manière  de  vivre  devient  maintenant  si  fort 
et  si  pressant,  que  je  puis  à  peine  y  tenir  davantage.  Une  fois  en  possession  de 
ma  maison  et  de  mon  jardin ,  s'il  ne  survient  pas  de  grand  froid ,  je  déménagerai 
dans  quatre  semaines.  Avant  cette  époque  d'ailleurs  j'avancerai  peu  dans  mon 
travail ,  car  c'est  comme  si  je  ne  pouvais  rien  produire  entre  ces  quatre  murs 
maudits. 

SCHILLEI. 


Je  vous  souhaite  une  agréable  soirée ,  après  une  belle  et  féconde  jonmée  sans 
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doute.  Le  ciel  limpide  de  ce  matin  vous  a  probablement  aussi  vivifie  et  réjoui , 
mais  Yoas  avez  Uès-bien  fait  de  ne  pas  sortir  encore  ^ 

Peut-être  vous  verrai -je  demain?  C'est  pour  moi,  bien  que  nous  ne  puissions 
nous  voir,  ane  douce  pensée  de  vous  sentir  maintenant  si  près  de  nous  et  en  si 
bonnes  mains.  Je  vous  soubaite  un  bien  bon  sommeiL 

SCUILLER. 


Au  sortir  de  ces  récentes  distnctions  et  du  mouvement  de  la  lociëté,  je  rais 
entré  tout  à  coup  dans  la  plus  grande  solitude  et  me  suis  trouvé  xamené  à  moi- 
même.  A  part  vous  et  Humboldt,  je  suis  abandonné  même  de  toute  sodélé  fémi- 
nine ,  et  j'emploie  ce  silence  à  réfléchir  sur  mes  devoirs  tragiquet  et  djramatiqaei. 
A  côté  de  cela,  j'ébauche  un  cadre  détaillé  des  scènes  de  tout  WalUnstein,  afin 
de  me  faciliter  mécaniquement  et  par  les  y'eux,  la  vue  générale  des  principaux 
points  de  Tensemble. 

Ces  jours  derniers ,  j'ai  eu  la  surprise  d'un  grand  et  superbe  parchemin  m'arri* 
vaut  de  Stockholm.  Je  m'imaginais,  tandis  que  je  déployais  le  diplôme  muni  de 
son  grand  cachet  de  cire ,  qu'il  allait  au  moins  en  jaillir  une  pension;  ce  n'était, 
en  fin  de  compte,  qu'un  diplôme  de  l'Académie  des  sciences.  Cela  fait  toujours 
plaisir  néanmoins  de  voir  qu'on  étend  ses  racines,  et  que  notre  existence  pénètre 
en  d'autres  existences. 

Portez-vous  bien,  mon  cher  et  toujours  plus  cher  ami;  les  beaux  génies  que 
vous  m'avez  laissés  ici  m'entourent  encore ,  et  j'espère  devenir  totqours  plus 
intime  avec  eux. 


ScniLLKR. 

Um,  le  4  avrU  1797. 


C'est  tout  l'opposé  qui  m'arrive.  Après  le  recueillement  d'Iéna ,  j'ai  trouvé  la 
dissipation  résultant  d'une  foule  de  petites  occupations  qui  vont  me  tirer  pendant 
quelque  temps  de  côté  et  d'autre;  je  ferai,  dans  l'intervalle,  toutes  sortes  de 
choses  qui  n'exigent  pas  la  disposition  la  plus  pure. 

Vous  avez  très -raison  lorsque  vous  dites  qu'il  apparaît  dans  les  formes  de  la 
poésie  antique,  comme  dans  l'architecture,  une  abstraction  qui  ne  peut  atteindre 
son  sommet  que  par  ce  que  l'on  appelle  le  style 

Recevez  mes  félicitations  pour  le  diplôme  ;  des  apparitions  de  cette  sorte,  comme 
indications  barométriques  de  l'opinion  publique ,  ne  sont  point  à  dédaigner. 

Portez -vous  bien  et  écrivez -moi  souvent,  bien  que  je  doive  être  très- prochai- 
nement un  mauvais  corespondant. 

GOETBC. 

Wcimar,  le  5  aTril  1797. 

'  Gœthe  avait  été  lui-même  lonffrant  d'un  catarrhe  et  gardait  U  chambre  depuis  quelque» 
joun. 


112  REVUE  GERMAXIQUE. 


léna,  le  7  vmX  1797. 


Parmi  quelques  ouvrages  cabalistiques  et  astrologiques  que  j'ai  empruntés  k  la 
bibliothèque  de  notre  ville,  j*ai  trouvé  entre  autres  un  dialogue  sur  l'amour,  tra- 
duit de  rhébreu  en  latin ,  qui  ne  m'a  pas  seulement  fort  diverti ,  mais  qui  a  fait 
faire  de  grands  progrès  à  mes  connaissances  astrologiques.  Le  mélange  des  objets 
concernant  la  chimie ,  la  mythologie  et  l'astronomie ,  est  traité  ici  vraiment  en 
grand,  et  peut  servir  à  l'usage  poétique.  Je  fais  copier  pour  vous  quelques  com- 
paraisons étrangement  ingénieuses  des  planètes  avec  des  organismes  humains. 
On  n'a  nulle  idée  de  cette  représentation  baroque,  avant  d'avoir  entendu  les  gens 
eux-mêmes  là-dessus.  Du  reste,  je  ne  suis  pas  sans  espoir  de  donner  à  cette 
étoffe  astrologique  quelque  dignité  poétique. 

Aujourd'liui ,  pendant  que  je  parcourais  le  Jules  César 

avec  Schlegel ,  j'ai  été  frappé  de  la  manière  extraordinairement  grandiose  avec 
laquelle  Shakspeare  met  le  bas  peuple  en  scène.  Le  sujet  l'obligeait  déjà ,  pour  la 
représentation  du  caractère  populaire ,  de  conserver  dans  l'œil  une  abstraction 
poétique  plutôt  que  des  individus;  et  c'est  pourquoi  je  trouve  qu'il  se  rapproche 
ici  beaucoup  des  Grecs.  Si  l'on  apporte  à  la  création  d'une  scène  pareille  une 
idée  trop  timide  de  l'imitation  réelle ,  la  masse  et  la  foule ,  avec  leur  insignifiance, 
ne  doivent  pas  vous  embarrasser  médiocrement;  mais  d'un  trait  hardi  Shakspeare 
prend  quelques  figures ,  je  dirais  volontien  quelques  voix  seulement  du  sein  de  la 
masse ,  leur  fait  tenir  la  place  du  peuple  tout  entier  ;  et  elles  ont  réellement  la 
leur,  tant  il  a  heureusement  choisi. 

Ce  serait  rendre  déjà  aux  poètes  et  aux  artistes  un  grand  service,  si  l'on  com- 
mençait par  éclaircir  ce  que  l'art  doit  prendre  et  ce  qu'il  doit  abandonner  de  la 
réalité.  Le  terrain  serait  dégagé  et  plus  net;  ce  qui  est  petit  ou  insignifiant  dispa- 
raîtrait, et  la  place  se  ferait  pour  ce  qui  est  grand.  Déjà,  pour  traiter  l'histoire, 
ce  point  est  de  la  plus  haute  importance,  et  je  sais  combien  l'indécision  de  la 
pensée  là -dessus  m'a  déjà  donné  de  travail. 

SCHILLEB. 


Avez- vous  la  dissertation  de  Schlegel  sur  le  poëme  épique,  dans  la  onzième 
livraison  de  V Allemagne  de  l'année  dernière  ?  Ayez  bien  soin  de  la  lire.  C'est 
singulier  de  voir  comment ,  en  sa  qualité  de  bonne  tète,  il  est  sur  le  vrai  chemin, 
mais  pour  le  perdre  presque  aussitôt  par  sa  propre  faute.  Parce  que  le  poëme  épique 
ne  peut  avoir  d*unité  dramatique ,  parce  qu'on  ne  peut  pas  précisément  démontrer 
qu'il  se  trouve  une  unité  absolue  de  cette  sorte  dans  V Iliade  ou  dans  VOdyssée, 
et  qu'on  les  représente  selon  l'idée  moderne  comme  plus  morcelées  encore 
qu'elles  ne  le  sont;  on  voudrait  en  conclure  que  le  poëme  épique  n'a  aucune 
unité  et  n'y  saurait  prétendre,  c'est-à-dire,  selon  moi,  qu'il  doit  cesser  d'être 
un  poëme.  Et  ce  doivent  être  là  des  principes  absolus.  Ils  sont  contredits  cepen- 
dant par  l'expérience,  si  l'on  y  regarde  de  près;  car  V Iliade  et  VOdyssée,  alors 
qu'elles  auraient  passé  par  les  mains  d'un  millier  de  poètes  et  de  rédacteurs, 
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témoîgneDt  de  la  tendance  irrésistible  de  la  nature  poétique  et  critique  vert  l'unité. 
En  fin  de  compte,  cette  nouTclle  explication  de  Schlegel  n'est  donnée  qu'en  fiiveur 
de  l'opinion  de  Wolf,.  laquelle  n'a  même  pas  besoin  d'un  pareil  appui;  de  ce  que 
ces  grands  poèmes ,  en  effet ,  ne  se  sont  produits  que  peu  à  peu ,  et  n'ont  pu  être 
amenés  à  aucune  unité  complète ,  —  quoique  tous  deux  soient  peut -être  beau- 
coup plus  organités  qu'on  ne  l'imagine ,  —  il  ne  résulte  pas  encore  qu'un  poème 
semblable  ne  puisse  ni  ne  doive  en  aucune  façon  devenir  complet ,  un  et  parfait 
en  lui-même. 

GoiTHE. 
WeiHiar,le  18  «Tril  1797. 


lën»,  le  2  mai  1797. 

Je  VOUS  salue  de  mon  jardin ,  dans  lequel  je  me  suis  installé  aujourd'hui.  Un 
beau  paysage  m'environne;  le  soleil  se  couche  riant,  et  les  rossignols  chantent. 
Tout  me  réjouit  à  l'entour ,  et  ma  première  soirée  sur  mon  propre  bien  et  terrain 
est  du  plus  heureux  présage. 

Mais  c'est  là  tout  ce  que  je  puis  tous  écrire  aujourd'hui ,  car  ma  tète  est  devenue 
un  chaos  au  milieu  de  ces  arrangements.  J'espère  me  remettre  enfin  demain  avec 
joie  au  travail ,  et  j  persister. 

ScHiLun. 


Maintenant  la  chose  va  trop  loin  avec  ce  monsieur  Frédéric  Schlegel  !  Ainsi , 
il  a  dernièrement  raconté  à  Alexandre  de  Humboldt ,  qu'il  avait  pris  à  partie  et 
très-durement  V Agnès  du  journal  V Allemagne;  mais,  qu'apprenant  qu'elle  n'était 
pas  de  vous ,  il  avait  regretté  de  l'avoir  critiquée  avec  tant  de  rigueur.  Le  benêt 
pense  donc  qu'il  doit  prendre  soin  que  votre  goût  ne  se  détériore  pas!  Et  il 
trouve  moyen  d'allier  une  pareille  impertinence  à  une  ignorance  et  à  une  légè- 
reté qui  lui  ont  permis  de  prendre  V Agnès  en  réalité  pour  une  de  vos  œuvres. 

SCHILUI. 
léna ,  le  16  mai  1797. 


Je  cherche  à  déblayer  autant  que  possible  autour  de  moi,  afin  de  gagner 
quelques  semaines  d'entière  liberté ,  et  de  trouver ,  s'il  est  possible ,  la  disposition 
nécessaire  pour  la  fin  de  mon  poème.  J'ai  pris  congé  absolument  de  tout  le  reste 
de  la  chère  littérature  allemande.  Presque  en  tous  les  jugements  règne  la  bonne  ou 
la  mauvaise  volonté  contre  la  personne ,  et  la  grimace  de  l'esprit  de  secte  m'est 
plus  odieuse  que  toutes  les  autres  caricatures. 

Tom  m.  S 


fl«  RKVUK  GBIVANIQCS. 

GhtMfaon,  lant  fme  atoi  tntnm  léwiii,  à  mettre  é'accwd  iMtra  tedM» 
aia  qûL*wam  téptinfùom  flmt  temgiie  ae  pmme  rien  oontiv  notfe  UaiMB  <. 
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léna,  le  18  juin  1797. 


La  dédiion  que  vous  prendrez  de  savoir  si  vous  pousserez  plus  loin  que  la 
Suisse  est  importante  également  pour  moi ,  et  je  l'attends  avec  iapatience.  Plus 
mes  relations  se  sont  réduites,  plus  celles  qui  me  restent  ont  d'influence  sur  ma 
situation ,  et  la  plus  décisive  est  celle  de  votre  vivante  présence. 

Yont  me  déshabituez  de  plus  en  plus  de  cette  tendance  (fausse  en  toute  pra* 
tique,  el  surtout  dans  la  poésie),  qui  consiste  à  pasaer  du  général  à  rindividael , 
eC  Toos  me  conduises  à  l'inverse  des  cas  particuliers  aux  grandes  lois.  Le  point 
dmit  TOUS  parles  d'habitude  est  toi^ours  petit  et  restreint ,  mais  il  me  conduit  an 
loin  et  met  ainsi  ma  nature  k  l'aise;  tandis  que  sur  l'autre  chemin ,  oii  j'entre  ai 
volontiers,  une  Cois  abandonné  à  moi-même,  j'arrive  toujours  d'un  vaste  hoiwon 
à  un  dé&lé  étroit,  et  j'éprouve  le  sentiment  désagréable  de  me  trouver  à  la  in 
plus  pauvre  qu'au  commencement. 

SCUILLIK. 


Avant-hier  j'ai  (kit  visite  à  Wieland ,  qui  habite  une  fort  jolie ,  spacieuse  et 
cimfortable,  maison  dans  la  plus  triste  contrée  du  monde;  le  chemin  qui  y  con- 
duit est,  par-dessus  le  marché,  très-mauvais  la  plupart  du  temps.  Heureusement 
que  chacun  n'a  besoin  d'être  satisfait  que  de  m  propre  situation  ;  je  souhaite  que 
le  bon  vieux  ne  se  lasse  jamais  de  la  sienne  !  Ce  qu'il  y  a  de  pire ,  selon  moi ,  c'est 
que  par  des  temps  de  pluie  et  les  courtes  journées  on  ne  peut  songer  à  aucune 
communication  avec  d'autres  hommes. 

Si  je  parviens  à  ramener  pour  la  Saint-Michel  notre  brave  Meyer^,  notre  exis- 
tence de  l'hiver  prendra  bonne  tournure.  Nous  avons  dans  les  dernières  quatre 
semaines  fait  encore  de  beaux  progrès  en  théorie  et  en  pratique ,  et  si  ma  nature 
agit  sur  la  vôtre,  pour  l'amener  à  se  restreindre,  vous  me  procurez  l'avantage 
d'être  parfois  entraîné  au  delà  de  mes  frontières ,  ou  du  moins  vous  m'empêchez 

1  Gcethc  te  dispoiaii  pour  on  ooaveaa  voyage  en  Italie,  que  det  circontiAnces  reaq)échèreii' 
d'accomplir,  et  qoi  se  réduisit  à  une  excunion  en  Suisse. 

'  Jean-Henri Heyer ,  «niiqaaire,  peinUr  et  (pund  conoaissrnr  d'art,  né  àSiafa,  au  bord  < 

lac  de  Zurich.  Gcethe  le  connut  en  luilie  et  se  lia  d'amitié  aycc  lui.  En  1792  il  l'attira  à  Wcima 

--*•'  nrofesseur  à  la  nouyelle  Académie  de  dcMÎn.  Heyer  te  (ronvail  dans  ce  momc 
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de  m'agiter  «Mii  Iwiftcmpt  sur  na  ctpaca  trop  étrett.  YieBBe  encore  le  vienx 
mailre  qei  miMe  à  mu  disposition  les  tidiesses  d'un  art  étranger,  et  les  bons  résul- 
tats ne  ■anqneroDt  pas  de  te  produire* 

Je  voes  retourne  le  Gtmi,  qui  fait  un  joli  pendant  et  une  joUc  suite  au 
PUmgtwr  <  »  et  par  son  proprt  mérite  rehausse  d'autant  celui  de  ee  genre  de 
poésie.  Portei-vous  bien  et  donnes-moi  bientôt  de  tos  nou^fellei. 

Octl'M. 
Wcnar,  le  SI  juin  1797. 


Gomme  il  est  fort  essentiel  que  je  me  donne  une  besogne  dans  l'état  d'inquiétude 
où  je  suis  maintenant  2,  j'ai  résolu  de  reprendre  mon  Fami,  et  sinon  de  le  ter- 
miner, du  moins  de  le  ûiire  avancer  d'une  bonne  partie,  en  reprenant  à  nouveau 
ce  qui  est  imprimé,  et  en  pétrissant  par  grandes  masses  ce  qui  est  déjà  aeberé  ou 
imaginé,  pour  préparer  ainsi  la  réalisation  du  plan ,  qui  n'est,  à  vrai  dire ,  enoore 
qu'une  idée.  J'ai  repris  maintenant  cette  idée  et  sa  représentation,  et  je  sais  pas- 
sablement d'accord  avec  moi-même.  Mais  mon  désir  serait  que  vous  eussies  Tobli- 
geance  de  méditer  la  chose  pendant  une  nuit  d'insomnie ,  de  me  soumettre  les 
exigences  que  vous  imposeriez  à  l'ensemble ,  et  de  me  raconter  ainsi  et  m'expli- 
quer,  en  vrai  prophète,  mes  propres  rêves 3. 

Comme  les  diverses  parties  de  ce  poème  peuvent,  en  suite  de  la  disposition, 
être  traitées  diversement,  à  la  seule  condition  qu'elles  se  subordonnent  à  Tesprit 
et  au  ton  de  l'ensemble,  je  puis  y  travailler  dans  des  moments  isolés,  et  cela 
fait  que  je  me  trouve  aussi  maintenant  en  état  d'y  mettre  la  main. 

Nos  études  de  ballades  m'ont  remis  sur  ce  chemin  brumeux ,  et  les  circonstances 
me  conseillent,  en  plus  d'un  sens,  d'y  errer  pendant  un  certain  temps. 

GOBTUX. 

\Vamar,le22jnm  1797. 


Votre  résolution  de  vous  mettre  au  Fatut  me  cause  réellement  de  la  surprise , 
maintenant  surtout  que  vous  ceignez  vos  reins  pour  un  voyage  en  Italie.  Mais 
j'ai  renoncé ,  une  fois  pour  tontes ,  à  vous  appliquer  la  mesure  de  la  logique  ordi- 
naire ,  et  je  suis  donc  persuadé  d'avance  que  vous  vous  tirerez  parfaitement  de 
la  chose. 

Il  n'est  pas  facile  de  satisfaire  à  l'invitation  que  vous  m'adressez  de  vous  com- 
muniquer mes  exigences  et  mes  désirs;  mais,  autant  qu'il  est  en  moi,  je  tâcherai 

*  lunadet  de  Schiller. 

^  Gœdie  eoiend  parler  de  nocertitade  où  il  se  trouve  relativement  ta  voyage  cFltah'e  quM  a 
projeté. 

'  Qadipief  joart  «aparavaut  Gcethe  écriTait  à  Schiller  :  «  Je  sais  habitué  à  ce  qae  Taut  me 
raeontiex  met  propres  révet.  »  L^nfluence  critique  de  Schiller  sur  Gœihe  est  ici  nettement  carac- 
térisée, sartoat  lorsqu'on  se  rappelle  ces  paroles  significatives  de  rauteur  de  Fituit  dans  une 
fia  ics  pranières  laCirM  :  m  Voas  remarqaeres  en  moi  une  sorte  d'obscnriié  et  d'hésitation , 
da  laqaaUe  je  ne  paie  ma  nadrt  oMltrc,  bien  que  j'en  aie  dairemeai  conscience. 
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de  découvrir  le  fil  que  vous  voulez  suivre;  et  si  cela  ne  peut  réussir,  je  m'ima- 
ginerai avoir  rencontré  les  fragments  de  Fautt  par  hasard ,  et  qu'il  m'appartient 
de  les  développer.  Je  ne  ferai,  en  attendant,  qu'une  observation;  c'est  que  le 
Faust,  c'est-à-dire  la  pièce,  malgré  toute  son  individualité  poétique,  ne  peut  se 
soustraire  entièrement  aux  exigences  d'une  signification  symbolique ,  et  c'est  là 
probablement  aussi  votre  propre  idée.  On  ne  perd  pas  de  vue  la  dualité  de  la 
nature  humaine  et  reffort  malheureux  qu'elle  tente  pour  unir  dans  l'homme  le  divin 
à  la  matière;  et,  comme  la  légende  aboutit  et  doit  aboutir  à  quelque  chose  de 
heurté  et  d'informe ,  on  ne  veut  pas  s'en  tenir  au  sujet ,  mais  l'on  prétend  être 
guidé  par  lui  vers  des  idées.  Bref,  les  exigences  que  soulève  le  Fetuit  sont  à  la  fois 
philosophiques  et  poétiques ,  et  de  quelque  façon  que  vous  tourniez  la  chose ,  la 
nature  du  sujet  vous  imposera  de  le  traiter  philosophiquement ,  et  il  faudra  que 
l'imagination  se  plie  au  service  d'une  idée  rationnelle. 

Biais  je  ne  vous  apprends  pas  là  quelque  chose  de  nouveau ,  car  dans  les  frag- 
ments qui  existent,  vous  avez  déjà  satisfait  à  ces  exigences  à  un  haut  degré. 

Si,  à  présent,  vous  vous  mettez  en  réalité  au  Faust,  je  ne  doute  plus  de  son 
complet  achèvement,  et  je  m'en  réjouis  beaucoup. 

ScniLLxi. 


Merci  de  vos  premières  paroles  sur  la  résurrection  de  Faust.  Sans  nul  doute , 
nous  ne  varierons  pas  dans  la  manière  de  voir  au  sujet  de  cette  œuvre.  Mais  on 
ne  laisse  pas  de  ressentir  de  suite  une  bien  autre  ardeur  pour  le  travail ,  quand 
on  voit  ses  pensées  et  ses  desseins  déterminés  du  dehors ,  et  votre  sympathie  se 
montre  féconde  en  plus  d'un  point. 

Que  j'aie  repris  cette  œuvre  maintenant,  c'est,  à  dire  vrai,  affaire  diplomatique  ; 
car  me  voyant  obligé,  dans  la  situation  de  santé  de  Meyer,  de  me  préparer  à 
passer  l'hiver  dans  le  nord ,  je  ne  veux  point ,  par  suite  de  la  mauvaise  humeur 
qui  pourrait  résulter  d'espérances  déçues,  me  devenir  à  charge  à  moi-même  et  à 
mes  amis.  Je  me  prépare  donc  avec  joie  et  amour  une  retraite  dans  ce  monde 
symbolique ,  brumeux  et  imaginaire. 

Je  chercherai  à  achever  d'abord  et  à  raccorder  avec  les  parties  imprimées  les 
grandes  masses  déjà  créées  et  à  demi  travaillées,  et  je  continuerai  ainsi  jusqu'à  ce 
que  le  cercle  s'épuise  de  lui-même. 

Portez-vous  bien  ;  continuez  à  me  parler  du  sujet  et  de  l'exécution ,  et  ne  man- 
quez pas  de  me  renvoyer  la  ballade.  ^ 

Goethe. 
Weiniar,  le  24  juin  1797.. 


VAnneau  de  Polyerate  <  est  très-réussi Je  souhaite  que  me 

pendant*  réussisse  aussi  bien!  Vos  remarques  sur  Faust  m'ont  fait  beaucoup  < 
plaisir,  elles  concordent  très-bien,  comme  c'était  naturel,  avec  mes  desseins 
mes  plans;  si  ce  n'est  que  je  me  mets  davantage  à  mon  aise  pour  cette  composi 

>  Ballade  de  Schiller. 

^  Schiller  et  Gceihe  sVMiyaient  alors   coocorrcmment  k  la  composition  de  ballades.  7 
metllearet  créations  en  ce  genre  datent  de  cette  époqae,  et  sont  le  résultat  de  ce  tournoi  pof 
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barbare ,  et  que  je  pense  plutôt  effleurer  que  remplir  les  exigences  les  plus  élevées. 
Ainsi ,  le  sentiment  et  la  raison  pourront  bien  se  combattre  avec  fureur  comme 
deux  spadassins ,  pour  se  reposer  ensemble  le  soir  en  toute  amitié.  Je  mettrai 
tout  mon  soin  à  rendre  agréables  et  intéressantes  les  différentes  parties,  de  telle 
sorte  qu'elles  provoquent  la  pensée  ;  quant  à  l'ensemble ,  qui  restera  toujours  un 
fragment,  la  nouvelle  théorie  du  poëme  épique  pourra  me  servir. 

GOTHI. 

Weiniir,le27juiQ  1797. 


Dans  mon  empressement  j'ai  beaucoup  avancé  le  Faust,  en  ce  qui  concerne  le 
plan  et  l'aspect  général;  mais  l'architecture  avec  sa  précision  a  bien  vite  chassé 
de  nouveau  les  fantômes  de  l'air.  Ce  ne  serait  à  présent  que  l'affaire  d'un  mois  de 
tranquillité,  et  l'œuvre  sortirait  de  terre  k  la  surprise  et  pour  l'effroi  des  humains, 
comme  une  fiimille  de  champignons.  S'il  ne  doit  rien  advenir  de  mon  voyage , 
c'est  dans  ces  (krces  que  j'ai  placé  mon  unique  confiance.  Je  fais  recopier  ce  qui 
est  imprimé,  et  de  plus  diviser  les  parties,  afin  que  le  nouveau  puisse  croître 
d'autant  mieux  avec  l'ancien. 

GOBTIIB. 

Weiaar,  le  1»  juillet  1797. 


Faust  a  été  mis  de  côté  ces  jours  derniers  ;  les  fantômes  du  nord  ont  été  re- 
poussés pour  quelque  temps  par  les  réminiscences  méridionales. 

GCRHE. 
Weimar,  le  5  joillet  1797. 


lëna,  le  -7  jaiilet  1797. 

Ce  serait,  il  me  semble,  le  vrai  moment  d'examiner  et  d'éclairer  les  chefs- 
d'œuvre  grecs  du  côté  du  caractère,  car,  en  général,  c'est  encore  toujours  la 
conception  de  Winckelmann  et  de  Lessing  qui  régnent ,  et  nos  critiques  d'art  les 
plus  récents ,  dans  la  poésie,  aussi  bien  que  dans  la  plastique ,  se  donnent  beau- 
coup de  mal  pour  délivrer  le  beau  des  Grecs  de  tout  ce  qui  est  caractéristique , 
dont  ils  font  le  signe  distinctif  des  modernes.  Il  me  semble  que  les  nouveaux 
critiques,  en  s'efforçant  de  séparer  la  notion  du  beau  pour  la  présenter  dans  une 
certaine  pureté ,  l'ont  presque  creusée  à  vide  et  convertie  en  un  vain  son  ;  qu'on 
est  allé  beaucoup  trop  loin  dans  l'opposition  que  l'on  a  faite  entre  le  beau  et  ce 
qui  est  exact  ou  frappant,  et  que  l'on  a  pris  dans  un  sens  beaucoup  trop  grossier 
une  distinction  que  le  philosophe  est  seul  à  foire. 

Je  trouve  que  d'autre  part  il  en  est  beaucoup  qui  se  méprennent ,  en  ce  qu'ils 
rapportent  la  notion  du  beau  à  la  conception  beaucoup  plus  qu'à  l'exécution  des 
œuvres  d'art;  ils  doivent  ainsi,  sans  nul  doute,  se  trouver  embarrassés  quand 
l'Apollon  dn  Vatican  et  d'antres  figures  semblables,  déjà  belles  par  clles-mémpf: . 


ilt  IIVUS  GllHAlflQIfe. 

stBt  plMéii  tom  «ne  «èaie  etlëgom  de  beauté  qae  le  Laoeooq ,  itcc  m  Fmbm 
om  dftoton  MprétenUtieM  4o«l<Hire«fles  •«  ignoblee. 

L«  €M  est  le  Même,  eoame  tooi  itTet ,  feur  la  poésie.  Q«e  de  mal  es  t*eat 
dmaë  ci  Feu  te  de«M  enoere  pour  aauTer,  à  c6U  des  idées  que  l'on  s'est  dites 
àm  lu  ieairti  greeque ,  la  nature  souvent  erue,  hideuse  ou  basse ,  qui  apparaît  dans 
Homère  ou  dans  les  Tragiques.  Puisse  quelqu'un  avoir  enfin  le  courage  d'enlever 
à  la  circulation  la  notion ,  et  même  le  mot  de  beauté ,  auquel  une  fois  pour  toutes 
sont  attachées  indissolublement  toutes  ces  fausses  conceptions,  et  mettre  à  sa  place, 
comme  c'est  justice,  la  vérité  dans  son  sens  général. 

SCUILLKS. 


Youf  n'auria  pu,  pour  mon  départ,  me  (kire  un  don  plus  agréable  et  plus  salu- 
taire que  votre  présence  durant  ces  derniers  huit  jours.  Je  ne  crob  pas  me  tromper 
en  fC|;udant  cette  fois  encore  notre  rapprochement  comme  très-Cécond;  tant  de 
chosei  se  sont  développées  pour  le  présent  et  préparées  pour  l'avenir ,  que  je  pars 
avec  plus  de  satisfaction ,  dans  l'espoir  que  je  serai  bien  actif  pendant  la  route , 
et  eu  me  réjouissant  déjà  de  la  perspective  de  votre  sympathie  qui  m'attend  au 
retour. 

Goini. 

Weimar,  le  19  juillet  1797. 


léat,  le  21  juillet  1797. 

Je  ne  vous  quitte  jamais  sans  que  quelque  chose  ait  été  implanté  en  moi ,  et  je 
me  réjouis  de  pouvoir,  en  retour  de  tout  ce  que  vous  me  donnez,  communiquer 
une  impulsion  à  votre  être  et  à  ses  richesses  intérieures. 

Une  liaison  pareille,  fondée  sur  le  désir  d'un  perfectionnement  réciproque, 
doit  toujours  demeurer  fraîche  et  vivante,  et  gagner  en  variété  d'autant  plus 
qu'elle  devient  plus  harmonieuse  et  que  disparaissent  les  oppositions ,  dont  Tuiii- 
formité  seule  préserve  tant  d'autres  relations.  J'ose  espérer  que  nous  nous  mettrons 
peu  à  peu  d'accord  en  tout  ce  dont  on  peut  se  rendre  compte,  et  que  nous  res- 
terons rapprochés  par  le  sentiment  en  tout  ce  qui  de  sa  nature  ne  saurait  être 

compris. 

La  manière  la  plus  belle  et  la  plus  féconde  dont  je  mets  à  profit  nos  entretiens , 
et  cherche  à  me  les  approprier ,  c'est  en  les  appliquant  toujours  à  mon  occupation 
présente,  et  en  les  employant  de  suite  dans  la  production.  De  la  sorte,  j'espère 
que  mon  Wallenstein ,  et  tout  ce  que  je  pourrai  produire  dorénavant  de  quelque 
importance ,  pourra  montrer  et  contenir  sous  la  forme  concrète  tout  l'ensemble 
de  ce  que  nos  rapports  auront  pu  transporter  dans  ma  nature. 

Ainsi  donc,  portez-vous  bien  et  ne  m'oubliez  pas  près  de  notre  ami  *,  de  mèmf 
que  vous  serez  toujours  présent  au  milieu  de  nous. 

SCIIILLIB. 

(La  suiU  ou  numéro  vrochaiu,) 


DE 


LA  LITTERATURE  APOCALYPTIQUE 

CHEZ  LES  JDIFS  ET  LES  PREMIERS  CHRÉTIENS  '. 


L 

(HUGIIfES  OU  GENRE  AFOCALTPnQCE.  LE  LIVRE  DE  DAIIIEL. 

Nous  considérons  comme  nne  des  tftches  principales  de  ce  recueil  la 
complète  exposition  des  résultats  auxquds  est  arrivée  la  critique  biUique 
en  Allemagne.  U  n*y  a  pas  de  recherches  plus  intéressantes;  il  n'y  en  a 
pas  qui  soient  aussi  neuves  pour  le  public  français.  Déjà  l'article  de 
notre  savant  collaborateur  H.  Michel  Nicolas  '  a  fait  mesurer  à  nos 
lecteurs  le  vaste  développement  e^  l'ensemble  de  ces  travaux  unicpies 

I  Sous  le  nom  de  littératnre  apoealypftiqQe,  on  comprend  nn  ensemble  d'écrits  qai, 
depuis  le  siècle  des  Blaccabées,  et  dans  les  premiers  tempe  du  christiasisme,  ont  traité 
de  la  ▼enue  du  Mesaie  et  de  U  fin  du  monde.  Deux  seulement  de  ces  écrits  sont  dans  la 
Bible  y  le  liyre  de  Daniel  et  PApocalypse  de  saint  Jean;  les  autres,  beaucoup  plus  nom- 
breux, mais  qui  ne  nous  ont  pas  tous  été  consenrés,  font  partie  de  la  littérature  apocr3rphe. 
Les  apocalypses  juiTCs  se  distinguent  des  apocalypses  chrétiennes  en  ce  que  les  premières 
ppédiaant  la  première  apparition ,  et  les  seeondes  naturellement  le  retour  du  Biessie. 

«  Dans  le  langage  du  îtouveau  Testament»  VApoealypêê,  ou  la  réTélation  du  Cbrist, 
signifie  Tapparition  du  Messie  dans  sa  gloire ,  quand  il  se  manifestera  de  nouTeau  pour 
fonder  son  empire.  Ce  mot  fut  ensuite  attribué,  comme  titre,  aux  écrits  qui  annon- 
çaient cette  apparition.  L'Apocalypse  de  saint  Jean,  par  exemple,  commence  par  ces 
mots  :  «  RérélatioB  de  Jésus-Christ ,  »  qu'elle  ne  donne  pas  comme  le  titre ,  mais  comme 
le  sommaire  du  liTre.  Mais,  dès  le  deuxième  siècle,  on  le  trouve  désigné  sous  le  nom 
d'Apocalypse  de  saÎHt  Jean.  »  (Rensa,  art.  Apocalypse  de  saint  Jean,  dans  VEncgclopédie 
d^ftcli  et  Grwber,  2*  aeciîoa»  tome  XXIL)  Le  mot  fut  ensniie,  par  extension ,  appliqué 
aux  écrits  juifs  qui  aTsient  traité  de  la  venue  du  Messie. 

*  De  la  Crmque  biblique  en  Allemagne,  livraison  de  mai. 
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dans  l'histoire  de  la  science.  Cet  article  sera  le  point  de  départ  d'une 
série  d'études  spéciales  qui  se  rejoindront  pour  constituer  un  tout, 
bien  que  dans  leur  succession  nous  ne  puissions  nous  astreindre  à  un 
ordre  rigoureux.  Une  Revue  n'est  pas  une  encyclopédie  méthodique; 
elle  est,  au  moins  dans  une  certaine  mesure,  soumise  à  la  loi  générale 
de  la  presse  périodique,  qui  est  de  saisir  avant  tout  l'actualité.  Si  donc 
nous  commençons  par  l'étude  de  la  littérature  apocalyptique,  née  seu- 
lement dans  les  derniers  temps  du  judaïsme,  c'est  principalement  parce 
qu'il  a  paru  récemment  en  Allemagne  un  ouvrage  de  M.  le  professeur 
Hilgenfeld  qui  traite  d'une  manière  complète  l'histoire  de  l'apocalyp- 
tique juive*.  Il  nous  a  paru  naturel  d'y  rattacher  l'apocalyptique  chré- 
tienne, qui  n'a  plus  aujourd'hui  de  mystères.  L'Apocalypse  de  saint  Jean 
notamment,  qu'on  a  si  longtemps  refusé  de  comprendre,  a  dit  le  mot  de 
toutes  ses  énigmes ,  dès  que  la  critique  le  lui  a  sérieusement  demandé, 
à  tel  point  qu'on  peut  défier  la  recherche  la  plus  subtile  et  la  plus  mi- 
nutieuse d'y  découvrir  désormais  quelque  chose  de  nouveau.  C'est  donc 
une  question  mûre  que  nous  abordons,  et  c'est  en  même  temps  une  ques- 
tion très-importante,  parce  que,  comme  le  fait  observer  M.  Hilgenfeld, 
les  idées  apocalyptiques  sont  la  vraie  transition  entre  le  judaïsme  et  le 
christianisme  :  «  La  foi  chrétienne  est  entrée  dans  le  monde  comme 
»  l'accomplissement  des  prophéties  de  l'Ancien  Testament.  Mais  le  rap- 
»  port  n'est  pas  immédiat  entre  les  deux  termes.  La  série  des  prophètes 
»  proprement  dits  était  close  depuis  longtemps,  et  le  judaïsme  avait 
»  attendu  pendant  cinq  cents  ans  l'accomplissement  des  promesses 
»  anciennes;  mais  il  n'avait  pas  ren(yicé  à  sa  foi;  il  l'avait  manifestée, 
»  au  contraire,  d'une  manière  de  plus  en  plus  caractérisée,  en  l'adap- 
»  tant  aux  événements  et  aux  circonstances.  Ce  sont  les  écrits  apocalyp- 
»  tiques  qui  nous  en  ont  conservé  l'expression  et  le  développement,  et 
»  qui  nous  font  connaître  l'attente  et  les  espérances  que  l'Évangile  a 
»  trouvées  dans  le  cœur  des  Juifs  ;  ce  sont  eux  qui  nous  introduisent 
»  véritablement  aux  origines  du  christianisme ^  »  En  un  mot,  l'apoca- 
lyptique juive  est  l'histoire  des  croyances  messianiques,  et,  à  ce  point 
de  vue,  elle  a  une  bien  autre  importance  que  l'apocalyptique  chrétienne. 
Celle-ci  est  assurément  un  monument  précieux  de  l'état  des  esprits  et 
des  croyances  des  premiers  temps  de  notre  ère,  mais  elle  n'est  qu'une 
manifestation  passagère,  un  écho  qui  ira  s' affaiblissant.  Historique- 

'  Die  fûdische  Apokalyptik  in  ihrer  geschichtUchen  Entmcklung  :  l'Apocalyptique 
juive  dans  son  développement  historique,  par  A.  Hilgenfeld,  professeur  de  théologie  à 
Tuniversité  d^Iéna. 

'  Hilgenfeld,  préface,  p.  i  et  2. 
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ment,  le  christianisme  ne  serait  pas  explicable  sans  celle-là.  En  effet, 
comme  le  fait  observer  M.  Baur,  c  quelle  qu'ait  été  l'action  de  l'indivi- 
dualité de  Jésus,  il  lui  fallait  néanmoins  un  point  d'appui  pour  peser 
sur  l'esprit  du  temps.  C'est  donc  ici  le  point  où  le  christianisme  et  le 
judaïsme  se  touchent  si  étroitement,  que  le  premier  ne  peut  être 
compris  que  par  ses  rapports  avec  le  dernier.  L'idée  messianique 
a  donné  au  christianisme  la  forme  concrète  dont  il  avait  besoin 
pour  entrer  dans  l'histoire.  Les  Évangiles  eux-mêmes  montrent  sur- 
abondamment à  quel  point  l'attente  du  Messie  était  devenue  une 
croyance  commune  et  nationale  du  peuple  juif.  Moins  la  situation 
présente  s'accordait  avec  l'idéal  théocratique  qui  est  la  base  de  toute 
l'histoire  juive ,  plus  on  se  retournait  avec  ardeur  vers  le  point  unique 
(le  règne  de  David)  où  cet  idéal  semblait  s'être  passagèrement  réalisé; 
plus  la  dissemblance  était  grande  entre  le  présent  et  cette  courte 
période  d'un  passé  déjà  reculé ,  plus  on  attendait  avec  certitude  l'ac- 
complissement prochain  des  promesses  transmises  de  génération  en 
génération.  La  conviction  du  salut  définitif  par  le  Messie,  jointe  à  la 
contradiction  de  plus  en  plus  forte  entre  l'idéal  et  le  réel,  devait 
transformer  le  judaïsme  en  pure  religion  de  l'avenir  ^  »  Il  faut  ajour 
ter  que  plus  l'attente  se  prolongeait,  mieux  elle  voulait  être  récom- 
pensée; les  premières  espérances  s'étaient  circonscrites  dans  un  rêve 
de  restauration  nationale  ;  elles  grandirent  ensuite  jusqu'à  la  conver- 
sion des  païens  et  à  la  domination  du  monde,  et  elles  s'élevèrent  enfin, 
comme  nous  le  verrons,  jusqu'à  la  destruction  de  ce  monde  corrompu 
et  à  la  création  d'un  monde  idéal.  C'est  le  point  de  vue  de  la  dernière 
Apocalypse  juive,  celle  d'Esdras,  contemporain  de  la  naissance  du 
christianisme,  et  c'est  la  croyance  des  chrétiens  primitifs  eux-mêmes. 
Ainsi,  par  l'effet  d'une  loi  qui  se  vérifie  constamment  dans  l'histoire, 
l'idée  première  s'était,  en  se  développant,  métamorphosée  au  point 
de  dégager  sa  propre  antinomie.  De  restreinte  et  de  nationale  qu'elle 
avait  été,  elle  était  devenue  universelle  et  cosmologique.  Bien  plus, 
la  vision  des  choses  dernières  et  la  rénovation  du  monde,  dont  les 
anciens  Hébreux  n'avaient  nul  soupçon ,  avaient  acquis  une  telle  im- 
portance, qu'elles  reléguaient  même  parfois  la  personne  et  l'idée  du 
Messie  à  l'arrière-plan ,  comme  dans  l'ancienne  rédaction  juive  du 
livre  d'Hénoch,  où  cette  figure  est  à  peine  indiquée.  L'essentiel,  c'était 
la  satisfaction  des  aspirations  religieuses  et  aussi  des  ressentiments 
politiques  des  Juifs,  par  la  défaite  et  le  jugement  du  monde  païen  qui 

*  Biur,  le  CkriiiiMisme  et  V Église  chrétienne  des  trois  premiers  sUelês,  p.  16. 
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tes  avait  tant  opprimés.  L*œuvre  pouvait  être  accomplie  par  Jéhovah  en 
persomie,  ou  par  son  envoyé  *  ie  Messie;  mais  il  éiail  nécessaire,  du 
moins  le  croyait-on,  qu'elle  fût  accomplie. 

Suivons  les  métaoïorpboaes  de  l'idée  première,  depuis  les  plus 
anciennes  traditions  bibliques  jusqu'au  début  de  la  littérature  apocalyp* 
tique.  Il  ne  faut  pas  oublier  que  chez  les  Hébreux  le  sentiment  religieux 
se  confondait  de  la  manière  la  plus  étroite  avec  le  sentiment  p<^tique 
et  national.  Jéhovah  était  sans  doute  le  vrai  Dieu;  mais  il  était  avant 
tout  le  Dieu  de  son  peuple,  le  vrai  roi  d'Israél,  punissant  par  des  cala- 
mités de  tout  genre,  et  surtout  par  l'oppression  étrangère,  les  trop 
nombreuses  défectîpns  de  ses  sujets.  La  servitude  était  la  suite  inévi- 
table de  l'impiété,  la  grandeur  nationale  la  récompense  d'un  retour  à 
Jéhovah.  L'ancêtre  des  Hébreux^  Abraham ,  avait  reçu  de  Dieu  une  pro- 
messe solennelle  :  ses  descendants  devaient  être  aussi  nombreux  que 
le  sable  de  la  mer,  et  former  le  peuple  le  plus  puissant  et  le  plus  heu- 
reux de  la  terre.  Israël  est  le  peuple  élu  dès  l'origine  ;  mais  quand  il 
oublie  ses  hautes  destinées ,  alors  Dieu  le  livre  aux  idcd&tres ,  alors  les 
Philistins,  les  Ammonites,  les  Madianites  ont  pouvoir  de  le  châtier, 
jusqu'à  ce  qu'un  héros  pieux  vienne  mettre  fin  à  ses  tribulations.  Le 
sentiment  national  est  satisfait  au  plus  haut  point  sons  David ,  le  plus 
pieux  des  rois  malgré  ses  péchés ,  et  sous  son  fils  Salomon  ;  mais  l'im- 
piété de  celui-ci  amène  de  nouveaux  cb&timents.  Le  royaume  se  par- 
tage, les  calamités  s'accumulent,  la  décadence  est  complète.  Alors  le 
prophétisme  acquiert  toute  son  importance.  Il  avait  existé  chei  les  Juifs 
de  temps  immémorial  ;  mais  sa  phase  la  plus  glorieuse  est  précisément 
cette  époque  désastreuse  qui  se  termine  par  l'exil.  C'est  à  ce  moment 
que  d'ardents  prophètes  se  lèvent  pour  se  dévouer  à  la  régénération 
nationale  ;  ils  constatent  l'abaissement  présent,  ils  prévoient  un  abais- 
sement plus  profond  encore  ;  mais  si  le  peuple  revient  à  son  ancien 
patriotisme,  ou,  ce  qui  est  ici  tout  un,  à  ses  anciennes  croyances, 
alors  renaîtra  aussi  l'antique  splendeur,  alors  sera 

...de  David  éteint  rallumé  le  flambeau. 

Un  rejeton  sortira  de  la  souche  d'Isaï*,  un  juste  rejeton  sera  donné  à 
David  qui  siégera  sur  le  trône  de  ses  pères ,  pour  inaugurer  une  ère 
nouvelle  de  prospérité.  L'étranger  le  craindra  comme  un  guerrier  puis- 
sant; mais  pour  son  peuple  il  sera  un  prince  de  la  paix,  sous  le  sceptre 
duquel  les  Israélites  vivront  en  sécurité,  et  qui  fera  régner  le  droit  et  la 

•  Père  de  Dtvid. 
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justice.  D  sera  le  tenriteur  de  Diea ,  le  saint  d'Israël ,  le  dominateur, 
un  hànoi  divin;  enfin ,  dans  Ëzéchiel,  il  sera  David  lui-même  qui 
reviendim  pour  rétablir  les  destinées  de  son  peuple.  Pow  to«s  il  est  un 
descendant  de  la  famille  rojak  de  Juda,  et  bien  qne  l'esprit  de  Dieu 
soit  sur  lui,  om  ne  trouve  avant  Texil  ancmi  passage  qui  soit  de  nature 
à  soggérer  l'hypothèse  d'une  origine  samatureHe.  Par  un  hasard  sin- 
gulier,  le  nom  de  Messie,  qui  signifie  oint,  oonme  ekriiUm  en  grec,  et 
qne  l'Ancien  Testament  appHqne  à  toutes  sortes  de  personnages,  aox 
RHS,  aux  patriarches,  aux  prêtres,  aax  prophètes  et  même  à  la  collec- 
tivité du  peuple  saint,  n'est  donné  nuUe  paît  au  restanratenr  futur 
qu'annonçaient  les  prophètes. 

Si  maintenant  nous  franchissons  un  espace  de  quatre  siècles,  pour 
descendre  des  derniers  prophètes  au  premier  des  livres  apocalyptiques* , 
nous  constaterons  à  première  vue  qne  l'idée  s'est  développée  et  con- 
sidéraMement  modifiée,  et  les  diflèrences  seraient  mcore  Inen  plus 
frappantes,  si  nous  opposions  d'un  sent  coup  à  la  simplicité  des  pro- 
messes prophétiques  l'ensemble  comfdiqné  de  toutes  les  conceptions 
apocalyptiques.  Mais  la  marche  que  nous  suivons  est  une  marche  his- 
toriqne;  nous  n'avons  pas  encore  affaire  aux  apocalypses  postérieures; 
nous  voulons  en  quelque  sorte  laisser  l'idée  se  développer  d'elle-même , 
et,  pour  le  moment,  il  nous  sufftt  d'observer  l'état  où  nous  la  retrou- 
vons dans  le  livre  de  Danid. 

Le  nom  de  Messie  manque  encore,  ou  du  moins  ce  mot  y  est,  comme 
dans  les  prophètes,  appliqué  à  d'autres  personnages  qu'au  sauveur 
d*Israâ.  La  nature  même  du  sauveur  n'est  pas  clairement  indiquée. 
Le  Fils  de  l'homme  porté  par  les  nuages  devant  le  trône  de  Dieu,  après 
là  mort  des  quatre  bêtes ,  est-il  un  être  naturel  ou  sumatmrel  ?  L'au- 
teur ne  le  dit  pas,  et  les  opinions  varient  encore  aujourd'hui  ^  ;  mais  il 


*  Lq  liTre  de  Daniel  a  été  composé  sous  le  règne  d'Antiochus  Épiphanes.  La  principale 
preQ?e  àt  la  date  est  le  oontemi  même;  malt  il  y  ea  a  d^atres  qui  saflraient.  Dans  le 
caaoa  )«4f ,  Il  ne  flsara  pas  aTee  les  autres  prophètes  daae  la  deanlèrae  série  dee  Kvreft 
•ainti;  il  se  trouve  dans  la  troitlème  et  deniière  série,  les  ktiyi^graphes ,  qui  renoatenl 
an  plat  à  cent  eiaquaate  aas  avant  iésua-Cbrist;  et  d^m  autre  eôté  Jésus  Sirach,  qui 
éerirait  ea  iSO,  ne  le  compread  pas  dans  sa  nomeiielatnre  des  lirres  bibliques.  11  est 
▼rai  q«e  le  Htto  prévoit  eette  diflleulté  et  veut  y  répondre.  Écrit  sous  IilabuebodoBoaor, 
fl  doit  être  cacheté  et  dhrulgué  sevlement  aux  approches  de  l^œoroplisseroeiit.  Mais  si 
raalenr  est  eoBtemporate  de  Nabachodeaosor,  comment  n*a-t-il  sur  ce  souTersin  que  des 
indications  inexactes  et  légendaires,  tandis  que  ce  qu'il  dit  des  successeurs  d'Alexandre, 
et  BoCanraMnt  des  rois  de  Syrie,  est  eaact  jusqu'à  la  minutie  f 

>  M.  Hfigmfeld  Mt  olMcrfer  avec  raison  que  rien  dans  le  texte  n'indique  une  origine 
sumaturelle ,  mais  les  circonstances  au  moins  sont  mer^  eilleuses  ;  le  Fils  de  PhoBime  appa- 
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est  certain  du  moins  que  Tapparition  a  un  caractère  merveilleux  et 
surnaturel,  et  qu*elle  a  été  le  type  de  toutes  les  peintures  postérieures 
du  triomphe  du  Messie.  Nous  avons  ici  un  élément  nouveau,  et  ce 
n*est  pas  le  seul.  Si  nous  considérons  l'ensemble  du  livre,  nous  sai- 
sissons une  masse  d'idées  et  de  figures  à  peu  près  inconnues  des 
écrivains  plus  anciens  :  les  anges,  par  exemple.  Ils  ne  sont  assurément 
pas  nouveaux  dans  la  Bible ,  mais  ceux  qui  figurent  dans  Daniel  se  dis- 
tinguent par  des  caractères  particuliers,  et  de  cette  armée  céleste  que 
l'ancien  hébralsme  parait  souvent  identifier  avec  les  étoiles  ;  et  de  ces 
fils  de  Dieu  qui ,  dans  la  Genèse ,  sont  les  pères  des  géants  ;  et  de  ces 
messagers  divins,  d'une  personnalité  si  peu  fixe  qu'elle  semble  souvent 
s'évanouir  avec  la  mission  dont  ils  sont  chargés;  et  des  séraphins, 
êtres  à  six  ailes,  dont  Ésaïe  entoure  le  trône  de  Dieu,  enfin  et  surtout 
des  chérubins ,  figures  fantastiques  placées  autour  de  l'arche  sainte ,  et 
que  Josèphe  présente  comme  absolument  indescriptibles.  Les  anges 
de  Daniel  constituent  une  hiérarchies  un  monde  supérieur  qui  exerce 
une  action  constante  et  réglée  sur  notre  monde  inférieur,  et  dont  les 
chefs  ont  des  noms,  ce  qui  est  tout  à  fait  nouveau.  Chose  plus  remar- 
quable encore,  leur  dénomination  générique  rappelle  littéralement  les 
amchaspands  persans  *.  Ce  n'est  pas  tout,  et  si  déjà  les  noms  nous  éloi- 
gnent des  anciennes  conceptions  hébraïques,  nous  nous  trouvons  en- 
core plus  dépaysés  quand  nous  considérons  les  fonctions  de  ces  êtres 
surnaturels.  Ce  sont  des  anges  gardiens,  et  chacun  d'eux  a  la  garde  et 
le  gouvernement  de  l'une  des  nations  du  globe.  Ils  sont  les  vrais  princes 
des  peuples.  L'ancien  génie  hébreu  eût  été  trop  jaloux  et  trop  exclusif 
pour  placer  les  nations  étrangères  sous  un  tel  patronage.  On  saisit 
une  idée  importée,  et  qui  ne  parait  pas  même  complètement  assi- 
milée et  fondue  dans  la  donnée  générale  du  livre.  Quand  l'histoire 
entière  pivote  uniquement  autour  du  peuple  juif,  on  plaint  le  sort  des 


ralt  ici  dans  une  sphère  supérieure  à  rbumanité.  Quelques  critiques,  entre  autres 
M.  Hitzig,  n^ont  touIu  voir  en  lui  que  la  personnification  du  peuple  dUsraël ,  comme  les 
quatre  bétes  ne  sont,  elles  aussi,  que  des  personnifications  de  peuples  païens.  M.  Strauss 
{Dognkatique ,  t.  II,  p.  81)  semble  incliner  à  la  même  opinion;  mais  il  ^oute  que,  dans 
tous  les  cas ,  les  Juifs  n^ont  pas  tardé  à  Toir  dans  le  Fils  de  Thomme  de  Daniel  la  tigure 
concrète  du  Messie,  et  c*est  là  le  point  essentiel.  Pour  le  déTeloppement  de  Pidée,  ce 
n'est  pas  ce  que  l'auteur  a  voulu  dire  qui  est  important,  c^est  ce  qu'on  a  compris. 

*  Un  seul  passage  antérieur  à  Daniel  peut,  si  l'on  veut,  éveiller  l'idée  d'une  hiérarchie  : 
c'est,  dans  Josué,  l'ange  qui  se  présente  comme  prince  de  l'armée  céleste. 

'  Daniel  les  appelle  «  saints  veillants,  vigilants,  gardiens  ».  Le  zend  ametha  çpenta 
signifie,  d'après  Bopp,  non  connivens  sanctus,  saint  qui  ne  cligne  pas  les  yeux,  qui  ne 
les  ferme  pas. 


DK  LA  LITTÉRATURE  APOCALYPTIQUE.  115 

anges  des  autres  peuples ,  condamnés  d'avance  et  de  tout  temps  à  une 
défaite  finale.  On  ne  les  plaindrait  pas  si  c'étaient  de  mauvais  anges , 
et  la  logique  de  la  théologie  juive  veut  qu'ils  le  soient;  ils  le  devien- 
dront plus  tard;  mais  notre  livre  ne  s'explique  pas  encore  là-dessus, 
et  le  c  prince  >  de  la  Perse  et  celui  de  la  Grèce  sont  opposés  à  Michel , 
prince  des  Juifs,  simplement  comme  des  adversaires  et  sans  nulle  dis- 
tinction injurieuse.  Entre  ces  êtres  surnaturels  se  livrent  les  vraies 
batailles,  celles  qui  décident  de  la  destinée  des  empires,  et  dont  les 
batailles  des  hommes  ne  sont  que  l'accompagnement  et  l'écho.  Que 
les  conflits  des  anges  et  des  peuples  aboutissent  à  l'afTranchissement  et 
au  triomphe  des  Juifs,  c'est  la  tradition  nationale  que  notre  livre  a 
puisée  dans  les  anciens  prophètes,  aussi  bien  que  dans  le  sentiment 
public  de  son  temps  ;  mais  nous  trouvons  ici  ce  triomphe  enrichi  de 
traits  nouveaux,  dont  le  principal  est  la  résurrection  des  Israélites 
morts.  L'ancien  hébralsme  ne  connaissait  pas  la  vie  future;  on  est 
généralement  d'accord  pour  ne  voir  dans  la  prédiction  d'Ésaïe  ^  et  dans 
la  célèbre  vision  d'Ézéchiel  ^  que  des  figures  prophétiques  du  rétablis- 
sement politique  de  la  nation  ^  En  même  temps,  la  vue  historique  s'est 
élargie  et  complétée;  le  cadre  apocalyptique  enserre  toute  l'histoire 
universelle.  En  vertu  d'une  loi  primordiale  et  divine,  et  par  des  voies 
invisibles  au  vulgaire,  tous  les  événements,  toutes  les  révolutions  con- 
vergent vers  l'accomplissement  des  desseins  de  Dieu  sur  le  peuple  élu  *  ; 
mais  c'est  juste  quand  ces  desseins  seront  au  moment  d'éclater  qu'ils 
seront  le  plus  impénétrables,  et. c'est  quand  le  triomphe  sera  proche 
qu'il  paraîtra  le  moins  probable.  Il  sera  précédé  de  calamités  sans 
nombre,  et  nous  verrons  ces  calamités  reparaître  et  se  multiplier  dans 
toutes  les  apocalypses,  comme  la  complication  suprême  du  drame 
humain  avant  le  dénoûment  providentiel.  Dans  la  littérature  rabbi- 
nique,  elle»  s'appelleront  les  douleurs  de  l'enfantement  du  Messie. 

»  XXVI,  19. 

*  XXXVIÏ,  14. 

'  M.  Hilgenfeld  pense  qn^Ézéchiel  annonce  une  résurrection  des  Israélites  massacrés  ; 
mais  nous  ne  pourrons  ici  partager  son  sentiment  :  «  Ces  os,  lit-on  au  yerset  il,  sont  la 
maison  d'Israël,  »  c'est-à-dire  la  nation  dispersée,  morte  comme  nation ,  et  qu'il  s'agit  de 
réunir  et  de  restaurer. 

*  «  Quelque  singulière  que  soit  la  forme  dans  laquelle  elle  est  exposée ,  cette  idée  d^une 
marche  suivie  et  en  quelque  sorte  réglée  des  révolutions  politiques  et  i-eligieuses  vers 
l'accomplissement  définitif  des  décrets  de  Dieu ,  ne  manque  ni  de  grandeur  ni  d'originalité  ; 
elle  offre  tous  les  traits  essentiels  de  cette  espèce  de  philosophie  de  l'histoire  que  Bossuet 
a  exposée  dans  son  Discours  sur  l'histoire  universelle,  •  (Nicolas,  Des  croyances  apoca- 
lyptiques chez  Us  Juifs,  dans  la  Revue  de  théologie  et  de  philosophie  chrétienne,  — 
Cet.  1S&4,  p.  196.) 
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La  forme  de  ces  idées  mesfiiaukiuefl  n'est  point  celle  de  la  prophétie 
classique,  de  m^ne  aussi  que  le  but  de  notre  auteur  s'éloigne  sensi* 
blement  de  celui  des  anciens  prophètes.  Geu-ci  se  proposaient  sur- 
tout la  régénération  politique  et  morale  de  la  nation;  les  tableaux 
terribles  ou  splendides  qu'ils  déroulaient  »  les  promesses  et  les  me^ 
naces  qu'ils  aocuoiulaienl  n'étaient  que  les  auxiliaires  d'une 
cation  essentiellemeni  patriotique  et  pratique;  ils  sollicitaient 
doute  l'imagination  du  peuple,  mais  ils  s'adressaient  surtout  à  son 
énergie  ;  leur  éloquence  était  vivante,  leur  poésie  n'était  pas  cherchée; 
et ,  quoi  qu'il  faille  penser  de  la  nature  de  leur  in^iration ,  que  nous 
n'avons  pas  à  rechercher  ici ,  tout  le  monde ,  même  la  critique  la  plus 
négative,  s'accorde  pour  reconnaître  en  eux  ce  souffle  magnanime  et 
puissant  qui  produit,  selon  les  natures  et  les  circonstances,  les  plus 
belles  œuvres  et  les  plus  belles  actions.  Ils  avaient  un  grand  cœur,  et 
c'est  pour  cela  qu'ils  ont  été  de  grands  citoyens,  de  grands  oratenra, 
de  grands  poètes.  Cependant  ils  ne  se  placent  pas  tous  au  même  rang, 
et  la  comparaison  des  plus  récents  aux  plus  anciens  fait  ressortir  une 
décadence  visible;  on  sent  moins  la  chaleur  interne;  la  forme  s'est 
altérée,  le  bizarre  et  l'étrange  tendent  à  dominer;  l'extase  passive  a 
succédé  au  ministère  actif;  la  vision,  moins  vivante  mais  plus  merveil* 
leuse  que  la  parole,  est  le  mode  favori  des  derniers  proi)bètes*.  Cette 
tendance  est  très-marquée  dans  Ézéchiel,  et  c'est  justement  h  ce  modèle 
que  se  rattache  le  livre  de  Daniel.  Ici  le  côté  éthique  a  complètement 
disparu;  c'est  de  la  spéculation  pure,  une  composition  qui  parait  réflé- 
chie  plutôt  qu'une  production  ^K)ntanée;  les  visions  sont  grandioses, 
mais  elles  sont  en  môme  temps  adroitement  combinées;  le  terrible  est 
souvent  ingénieux,  et  cependant  Daniel  est  un  chef-d'œuvre  de  simpli- 
cité, en  comparaison  de  quelques  apocalypses  postérieures.  C'est  la 
dégénérescence  complète  de  l'ancienne  propliétie;  mais  c'est  en  même 
temps,  et  ce  n'est  encore  que  renibryon  d'un  genre  nouveau  qui  pren- 
dra des  développemcnls  merveilleux.  Il  en  contient  tous  les  éléments, 
mais  pour  ainsi  dire  à  l'état  de  germe  ou  de  premier  essai.  Une  des 
prétentions  des  écrivains  apocalyptiques ,  c'est  non  plus  seulement  de 
pressentir  ou  de  prévoir  l'avenir  comme  les  prophètes,  mais  de  le 
chiffrer,  et  de  baser  des  évaluations  arbitraires  sur  une  donnée  quel- 
conque des  Écritures  plus  anciennes.  Si,  dans  les  visions,  Daniel  pro- 

*  «  La  piédomioanoe  des  visions  signale  la  décadence  du  prophétisiue  au  double 
point  de  vas  de  la  clarté  et  de  la  direction  pratique.  Un  pas  de  plus,  et  nous  tondions  à 
Papocaiyptiqne.  »  (fieusa,  art.  Apocalypse  de  saint  Jean,  dans  VEncyçlopédU  d'Ersch  et 
Gruber.) 
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cède  encore  d*tzéchiel,  il  se  place  en  même  temps,  par  son  fameux 
calcul  des  soixante-dix  semâmes ,  sor  ce  terrain  nouveau  de  Tarithmé^ 
tique  prophétique  que  ses  successeurs  se  garderont  d'abandonner. 
Snftiy  si  la  critique  s*accorde  presque  absolument  avec  la  tradition  au 
sujet  des  anciens  écrits  prophétiques ,  il  est  au  contraire  certain  de  tous 
les  écrits  apocalyptiques,  sauf  f  Aipocalypse  de  saint  Jean ,  qu'ils  ne  sont 
pas  des  auteurs  qu'ils  s'attribuent.  La  littérature  apocalyptique  est  en 
même  temps  tme  littérature  pseudégraphique,  et  ici  encore  c'est  le 
livre  de  Daniel  qui  ouvre  la  marche  et  crée  le  précédent;  mais  la  pseu^ 
dégraphie  n'était  pas  une  fantaisie  arbitraire,  elle  était  une  condition 
naturelle  et  presque  une  nécesÂté  du  genre  nouveau.  Cest  ce  que  nous 
allons  montrer,  en  rendant  compte  en  même  temps  des  autres  circon* 
stances  qui ,  après  un  intervalle  d'au  moins  trois  cents  ans ,  ont  fait 
renaître  la  prophétie  sous  une  forme  si  différente  de  la  forme  pri« 
mitive. 

On  considère  généralement  la  captivité  de  Babylone  comme  un  point 
de  séparation  capital  dans  l'histoire  du  peuple  juif,  tellement  que  la 
période  antérieure  s'appelle  la  période  hébraïque,  et  la  suivante  la 
période  judaïque.  Cette  opinion  est  fondée,  si  on  prend  les  deux 
époques  dans  leur  ensemble  ;  mais  il  s'en  faut  que  les  Hébreux  soient 
revenus  de  l'exil  complètement  différents  de  ce  qu'ils  étaient  à  la  chute 
de  Jérusalem,  et  surtout  qu'ils  en  aient  rapporté  en  bloc  les  concept 
tions  étrangères  qu'on  trouve  plus  tard  mêlées  à  leur  théologie  natro^ 
nale*.  Une  seule  chose  est  certaine  :  ils  ont  déAnitivement  renoncé  aux 
abominalions  idolàtriques,  dont  les  prophètes  nous  ont  tracé  de  si  vives 
et  de  si  efiïrayanles  peintures,  et  ils  reviennent  avec  l'intention  d'obser- 
ver la  loi ,  et  de  rester  dignes  de  la  protection  divine  qui  les  a  ramenés 
dans  leur  patrie.  Cette  conversion  même  retranche  au  prophétisme  une 
de  ses  principales  raisons  d'être,  la  protestation  contre  l'indescriptible 
corruption  du  culte  et  des  moeurs.  La  nullité  de  la  vie  politique  dans  la 
nation  restaurée,  mais  dépendante,  n'est  pas  moins  défavorable  à  la 

*  «  QB*aiiraieDt  empnuité  les  Juifs  anx  Cbaldéeas?  Qoelque  peu  coanae  que  loit  encore 
cette  nation,  on  peut  admettre  avec  quelque  Traisemblanœ  que  sa  religion,  qui  était  un 
culte  des  astres,  ne  contenait  rien  d*ana1ogue  à  Tattente  d'un  libérateur  et  à  Tespérance 
dhine  époque  finale  de  honbeur  et  de  vertu .  Les  Chaldéens  n'avaient  rien  à  donner  aux 
Juifs  pour  le  dévetoppetnent  de  leurs  croyanoes  messianiques....  Tous  les  écrits  juifs  de 
celte  époque  sont  empretsts  d'une  haine  profonde  pour  les  Chaldéens.  Le  nom  de  Babylooie 
est  resté  dans  la  langue  comme  un  terme  injurieux ,  et  si  les  habitants  de  la  Babylonie 
ont  pris  une  place  dans  le  drame  apocalyptique ,  ce  n'est  que  comme  des  oppresseurs , 
eomme  des  ennemis  de  Jéhovah ,  destinés  à  la  destroelion  et  au  chAUment.  «•  (  Nicolas , 
Det  croyoneet  ^ocalyptiques ,  p.  209.) 
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prophétie.  Enfin,  troisième  raison,  il  n*y  a  plus  lieu  de  sonder  l'avenir, 
il  est  là,  et  déjà  il  a  commencé  de  se  réaliser.  La  reconstruction  du 
temple  ouvre  Tère  de  l'accomplissement  des  promesses,  modestement 
sans  doute,  puisque  c'est  non  par  la  défaite  de  leurs  ennemis,  mais 
par  la  grâce  de  leurs  maîtres  que  les  Juifs  ont  pu  retourner  à  Jéru- 
salem. Ce  n'est  pas  le  triomphe  promis;  mais  c'en  est  le  gage  et  le 
commencement.  Il  faut  attendre  en  dévotion  et  en  patience,  et  en  atten- 
dant, se  nourrir  de  la  loi,  et  bien  pénétrer  le  sens  des  anciennes  pro- 
messes. Cette  disposition  des  esprits  produit  promptement  un  double 
résultat  :  la  complète  cessation  de  la  prophétie ,  et  la  naissance  de  cette 
interprétation  savante  et  pieuse,  puis  subtile  et  finalement  tout  à 
fait  arbitraire  des  anciens  textes,  dont  on  trouve  des  exemples  si 
prodigieux  dans  les  écrits  apocalyptiques  et  encore  plus  dans  l'exégèse 
rabbinique;  Josèphe  place  sous  le  règne  d'Artaxerxe  Longue-main  la 
clôture  de  la  succession  continue  des  prophètes  chez  les  Juifs,  et  Mala- 
chie,  qui  termine  ,d*une  manière  assez  insignifiante  celle  des  prophètes 
bibliques,  peut  en  eifet  être  classé  dans  cette  époque.  Mais,  en  dispa- 
raissant, la  prophétie  lègue  aux  apocalypses  futures  un  de  leurs  traits 
essentiels,  celui  du  précurseur.  Comme  s'il  se  fût  senti  le  dernier 
dans  un  ministère  épuisé,  Malachic  avait  prédit  le  retour   d'Élie, 
l'un  des  plus  fameux  prophètes  du  passé.  Nous  verrons  plus  tard  les 
espérances  apocalyptiques,  s'emparant  de  cette  prédiction,  faire  de  l'ap- 
parition d'un  prophète  mort  un  des  signes  les  plus  importants  de  l'ap- 
proche du  Messie.  Elles  amplifieront  l'idée,  ajouteront  Moïse,  Ésaïe  et 
Jérémie  à  Élie,  et  aboutiront  enfin,  dans  l'Apocalypse  d'Esdras,  à  l'in- 
vention de  deux  Messies.  Mais  nous  n'en  sommes  pas  encore  là;  les 
conceptions  apocalyptiques  sont  encore  à  l'état  de  germination  latente  ; 
pour  qu'elles  mûrissent ,  il  faut  que  la  théologie  érudite  ait  popularisé 
d'abord  cette  interprétation  arbitraire  des  Écritures  où  elles  puiseront 
tant  de  ressources;  il  faut  aussi  que  la  situation  nationale,  au  lieu  de 
s'améliorer,  ait  empiré  de  nouveau  jusqu'à  la  détresse,  jusqu'au  déses- 
poir. Le  temps  où  nous  sommes  est  un  temps  d'attente  et  de  concentra- 
tion; c'est  le  règne  des  scribes  et  des  docteurs  de  la  loi;  le  code  reli- 
gieux, les  monuments  historiques  et  prophétiques  du  passé  sont  l'objet 
d'un  commentaire  incessant,  très-savant,  mais  nullement  scientifique, 
qui  finira  par  ensevelir  la  simplicité  des  croyances  et  des  faits  primitifs 
sous  une  avalanche  de  déductions  subtiles  et  de  légendes  excentriques. 
Nous  sonunes  encore  loin  de  YAthbasch  et  de  la  Ghematria^;  mais  il  est 

*  Modes  d'interprétations  rabbiniques  en  pleine  floraison  du  temps  de  Jésus-Christ. 
Vathbasch  donnait  à  rinterprètc  la  faculté  de  substituer  dans  les  mots  du  texte  sacré ,  à 
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déjà  possible  de  les  entrevoir.  A  côté  de  ce  développement  interne,  il 
faut  signaler  les  influences  étrangères  qui  ont  agi  sur  le  fond  de  la 
théologie  juive. 

Nous  avons  constaté  plus  haut  l'affinité  des  anges  de  Daniel  avec  les 
amchaspands  persans.  Ce  n'est  point  une  ressemblance  de  hasard.  S'il 
n'est  pas  vraisemblable  que  les  Juifs  aient  rien  emprunté  aux  Ghal- 
déens,  tout  démontre  au  contraire  que  les  Perses,  successeurs  des 
Ghaldéens ,  ont  exercé  une  action  assez  considérable  sur  le  développe- 
ment des  idées  qui  nous  occupent  ^  Les  Perses  ont  eu  avec  les  Juifs 
des  rapports  séculaires,  et  ces  rapports  se  sont  établis  de  la  manière 
la  plus  caractéristique.  Un  des  premiers  actes  de  Gyrus,  aussitôt  après 
la  prise  de  Babylone,  est  la  permission  du  retour  donnée  aux  Juifs, 
et,  chose  étonnante,  c'est  la  moindre  partie  des  exilés  qui  profite  du 
congé;  la  plupart  aiment  mieux  rester  dans  cet  exil  naguère  si  dou- 
loureusement ressenti,  et  ils  n'ont  pas  lieu  de  s'en  repentir  :  Cyrus 
et  ses  successeurs  les  traitent  à  l'égal  même  des  Perses,  et  des  Juifs 
figurent  parmi  les  hauts  dignitaires  de  la  cour  des  Achéménides.  Gom- 
ment expliquer,  d'une  part,  cette  faveur  constante  accordée  à  des 
étrangers  par  toute  une  dynastie,  et,  d'autre  part,  le  sentiment  qui 
fait  considérer  à  un  grand  nombre  de  Juifs  la  Perse  comme  une 
nouvelle  patrie?  La  solution  du  problème  est  dans  les  affinités  reli- 
gieuses. La  loi  mosaïque  et  la  loi  mazdéenne  se  touchent  par  des  points 
essentiels  :  l'unité  de  Dieu,  la  proscription  des  images  sensibles  de  la 
Divinité,  les  prescriptions  sur  les  souillures  et  les  purifications,  la  dis- 
tinction des  animaux  purs  et  impurs,  l'organisation  sacerdotale,  etc. 
Ges  analogies  importantes  rendent  compte  des  sympathies  qui  s'éta- 
blissent si  promptement  entre  les  deux  peuples,  et  qui  fondent  des 
rapports  si  étroits.  Si  maintenant  une  conception  en  voie  de  se  for- 
mer chez  l'un  des  deux  a  rencontré  chez  l'autre  une  conception  du 


chaque  lettre  de  Talpbabet,  la  lettre  correspondante  de  Pordre  inyerse,  c'est-à-dire  en 
commençant  l'alpbabet  par  la  fin.  On  obtenait  ainsi  on  mot  tout  différent,  par  lequel  on 
remplaçait  le  mot  Téritable.  La  ghematria  avait  pour  base  la  valeur  numérique  des  lettres  : 
tout  mot  pouvait  être  remplacé  par  un  mot  quelconque ,  pourvu  que  la  somme  de  la 
valeur  numérique  des  lettres  fût  équivalente.  C'est  une  application  heureuse  de  la  ghe- 
matria qui  a,  comme  on  le  verra,  donné  la  clef  de  l'Apocalypse  de  saint  Jean.  Il  y  avait 
encore  le  notarikon,  qui  faisait  de  chaque  mot  d'une  lettre  l'initiale  d'un  mot  nouveau. 
C'est  à  l'aide  de  ce  procédé  qu'on  trouvait  David  et  le  Messie  dans  ADaM. 

*  Pour  l'influence  de  la  doctrine  mazdéenne,  notre  principale  autorité  est  l'article  de 
M.  Nicolas  déjà  plusieurs  fois  cité.  Cette  influence  y  est  appréciée  à  fond  et  dans  une 
Juste  mesure.  M.  Hilgenfeld,  tout  en  l'admettant  pleinement,  omet  les  développements 
que  les  proportions  de  son  livre  semblaient  comporter. 

TOMi  m.  9 


iSO 


REVUE  GEElia\lQUE. 


môme  genre  déjà  plus  développée,  il  est  naturel  que  celle-ci  ait  indu 
sur  la  première,  et  lui  ait  cédé  quelques-uns  de  ses  éléments.  C'est  pré 
ciséinent  ce  qui  est  arrivé  pour  Tidée  messianique.  Les  Perses  attendaieE 
également  un  Messie,  le  Çaoshyanç,  c* est-à-dire  Futile.  Il  devait  nattr 
à  la  fin  des  temps,  combattre  et  vaincre  les  ennemis  d'Ornmzd,  prési 
der  à  la  résurrection  des  morts,  et  établir  sur  la  terre  une  ère  d 
bonheur  sans  mélange.  Son  apparition  serait  précédée  de  terribles  cala 
mités.  «  Les  nations  coalisées  engageront  une  longue  lutte  avec  le 
»  adorateurs  d'Ormuzd;  le  sang  coulera  à  grands  (lots;  les  méchant 
»  triompheront  des  hommes  vertueux,  les  peuples  impurs  des  vrai 
»  adorateurs  de  la  lumière.  Le  malfaisant  Dahak,  qui  était  enchaîné 
1^.  la  montagne  de  Demavand,  verra  tomber  ses  fei*s,  et  il  s'abattra  su 
»  le  monde.  C'est  alors  que  Çaoshyanç  viendra  au  milieu  des  vrai 
»  adorateurs  de  la  lumière,  pour  rétablir  la  loi  d'Ormuzd,  chasser  1 
»  fraude  et  le  mal,  et  fonder  la  cinquième  et  dernière  période.  L 
>  longue  lutte  entre  Ormuzd  et  Ahriman  sera  terminée,  non  pa 
»  l'anéantissement  de  celui-ci ,  mais  par  ce  que  nous  pourrions  appelé 
»  sa  conversion.  Ahriman,  avec  son  armée  d'esprits  rebelles,  se  prc 
»  sternera  devant  Ormuzd,  proclamera  sa  puissance  et  sa  supériorité 
»  et  se  joindra  au  chœur  des  esprits  bienfaisants  *.  » 

Ce  court  tableau  est  loin  de  contenir  tout  l'ensemble  de  la  doctrin 
mazdéenne  sur  la  fin  des  choses.  Elle  s'est  développée  pendant  une  très 
longue  période,  et  a  subi  à  son  tour,  dans  la  suite  des  temps,  de 
influences  juives  et  même  chrétiennes.  Mais  les  traits  qui  sont  réuni 
ici  paraissent  incontestablement  antérieurs  au  livre  de  Daniel,  et  on  n 
peut  nier,  ce  nous  semble,  qu'ils  n'aient  marqué  de  leur  empreinte  1 
développement  des  idées  juives.  Qu'on  se  garde  cependant  de  songer  < 
un  emprunt  pur  et  simple.  Il  faut  plutôt  admettre  une  action  lente  c 
une  appropriation  peut-être  involontaire.  La  doctrine  juive  ne  s'est  pa 
complétée  tout  d'une  pièce,  elle  s'est  formée,  et  elle  continuera  de  s 
former  organiquement;  elle  ne  s'est  assimilé  les  conceptions  maz 
déennes  qu'en  les  modifiant  conformément  à  ses  prémisses  et  au  génii 
national.  La  résurrection  des  morts,  générale  chez  les  Parses,  de 
vient  chez  les  Juifs  un  pi-ivilége  de  la  nation,  parce  que  leur  instinc 
le  plus  profond  leur  défend  de  l'étendre  aux  ennemis  de  Dieu  ;  par  L 
même  raison,  ils  n'ont  aucun  trait  qui  rappelle  la  conversion  d'^Uiri 
man  et  de  ses  légions;  chez  eux,  le  mal  est  irrévocablement  voué  à  h 
destruction. 


*  Nicolas,  Des  croyances  apocalyptiques,  p.  212  et  213. 
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Pendant  que  les  conceptions  apocalyptiques  se  complètent  ainsi, 
Fhistoire  marche,  et  poursuit  une  direction  nullement  conforme  aux 
espérances  messianiques.  L*attente  paraît  de  plus  en  plus  longue  au 
peuple  juif,  c  Nous  ne  voyons  plus  nos  signes,  »  dit  un  psaume  de  cette 
période,  <  il  n'y  a  plus  de  prophète  parmi  nous,  et  personne  qui  sache 
»  combien  de  temps,  »  personne  qui  sache  combien  de  temps  durera 
celte  contradiction  entre  la  marche  de  l'histoire  et  son  véritable  but; 
personne  qui  puisse  dire  quand  enfin  l'empire  du  monde,  possédé 
depuis  si  longtemps  par  les  peuples  païens,  i)asscra  au  peuple  de 
Dieu.  Israël,  ^ui  est  tout  dans  le  dessoin  étemel,  n'est  rien  dans  la 
réalité,  rieu  qu'un  jouet  entre  des  forces  colossales,  un  imperceptible 
appoint  dans  les  luttes  des  grandes  nations.  De  la  domination  sympa* 
thique  des  Perses ,  il  a  passé  sous  le  joug  plus  durement  ressenti  des 
Grecs.  L'espoir  devient  de  plus  en  plus  absurde,  et  c'est  justement 
pour  cela  qu'il  s'affermit.  C'est  la  nature  et  la  force  de  la  foi.  Moins 
ee  qui  est  répond  à  ce  qui  doit  être,  moins  il  est  possible  que  cela 
dure.  Que  le  joug  s'appesantisse,  que  l'oppression  s'aggrave,  c'est  un 
signe  que  la  délivrance  est  proche.  Que  la  détresse  nationale  arrive 
à  son  comble,  et  alors  on  pourra  évaluer  le  temps,  et  ce  sera  un  devoir 
de  le  faire  pour  consoler  et  fortifier  le  peuple,  et  obtenir  qu'il  persiste 
jusqu'à  la  fin  ;  alors  donc  éclateront  au  milieu  des  ténèbres  les  splen- 
deurs de  la  vision  apocalyptique,  alors  les  énigmes  seront  résolues, 
l'histoire  expliquée  et  Dieu  justifié.  Mais  quel  sera  l'organe  de  la  rêvé- 
latiou,  puisqu'il  n'y  a  plus  de  prophète  dans  IsraOl,  et  comment  obtenir 
créance,  puisque  l'inspiration  est  morte  parmi  les  contemporains?  Et 
cependant  il  faut  que  ces  choses  soient  dites,  que  ces  mystères  soient 
révélés.  Us  ne  peuvent  Tùtre  que  par  un  sage  des  temps  anciens.  Ce 
sera  donc  un  sage  de  ces  temps  encore  favorisés  du  don  prophétique 
qui  aura  vu  les  visions,  et  qui  les  aura  racontées,  non  pour  ses 
contemporains,  mais  pour  le  temps  terrible,  la  génération  éprouvée 
qui  verra  la  fin  des  choses.  Antiochus  Épiphanes  persécute  le  peuple 
élu,  et  veut  exterminer  la  vraie  foi.  Le  peuple  se  lève  à  la  voix  des 
Maccabées,  et  pendant  les  angoisses  de  la  lutte  est  trouvé,  décacheté, 
divulgué,  le  livre  de  Daniel,  où  sont  prévues  toutes  ces  choses,  où 
les  desseins  de  Dieu  sont  expliqués,  et  sa  victoire  aimoncée'.  Et 
Israël  est  victorieux  en  effet,  mais  la  victoire  reste  bien  au-dessous 

*  Cm  rapercheries,  poor  si  pieuses  qn^elles  fussent ,  ne  paraîtraient  plus  excusables  de 
nos  jours;  mais  il  ne  faut  pas  appliquer  notre  jugement  moderne  à  ce  temps  et  à  ce  peuple. 
C'est  avec  intention  qne  nous  avons  signalé  plus  haut,  bien  quMls  appartiennent  à  une 
époque  un  peu  postérieure,  les  incroyables  systèmes  d'interprétation  appliqués  par  IVru- 

9. 
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de  la  promesse.  Ce  n'est  pas  encore  le  dernier  triomphe  et  la  fin  des 
tempâ.  De  nouvelles  calamités  viendront,  qui  feront  naître  de  nouvelles 
apocalypses. 

Qu'est-ce  que  Daniel?  Avant  notre  livre,  on  ne  trouve  ce  nom  que 
dans  Ézéchiel,  comme  celui  d'un  homme  très -vertueux,  digne  de 
figurer  entre  Noé  et  Job.  Dans  le  Uvre,  Daniel  est  un  jeune  homme  de 
noble  naissance,  emmené  à  Babylone  lors  de  la  destruction  de  Jérusa- 
lem, pour  être  élevé  à  la  cour  de  Nabuchodonosor.  Il  jouit  dès  le  début 
de  la  faveur  spéciale  de  Dieu,  et  cette  faveur  se  manifeste  d'une 
manière  merveilleuse.  Il  refuse  les  mets  délicieux  de  la  table  royale, 
ne  se  nourrit  que  de  légumes  et  d'eau,  et  prospère  malgré  ce  régime 
ascétique ^  Son  intelligence  est  surnaturelle;  il  surpasse  de  beaucoup 
les  sages  de  la  Chaldée  dans  l'art  d'interpréter  les  songes.  Exposés 
à  des  dangers  mortels,  lui  et  ses  compagnons,  non  moins  fidèles  à  la 
religion  nationale,  en  sortent  par  la  protection  des  anges.  On  voit 
tout  de  suite  que  si  Jéhovah  a  puni  les  iniquités  de  Jérusalem ,  il  n'a 
pas  abandonné  ses  fidèles,  et  qu'il  a  la  volonté  et  la  puissance  de  les 
relever.  Le  judaïsme,  quoique  opprimé,  est  toujours  la  vraie  religion, 

dition  rabbinique  aux  textes  sacrés.  Quoi  de  moins  révérencieux,  et,  il  faut  bien  le  dire, 
de  plus  frauduleux,  que  d'introduire  dans  les  l^critures  tous  les  sens  imaginables  au 
moyen  d^altérations  arbitraires  et  de  véritables  tours  de  passe-passe?  C'est  ainsi,  du 
moins,  que  nous  jugeons  aujourd'hui.  £h  bien!  il  est  manifeste  que  les  docteurs  juifs 
agissaient  en  toute  honnêteté  et  toute  sincérité ,  et  qu'ils  croyaient  faire  œuvre  pie  autant 
que  savante;  leurs  conceptions  théologiques  se  développaient,  se  compliquaient,  et 
cependant  toute  la  révélation,  toute  la  vérité  étaient  contenues  dans  la  loi  et  les  pro- 
phètes ;  il  fallait  donc  que  leurs  idées  nouvelles  y  fussent  contenues  également ,  et  ils  les 
y  découvraient  au  prix  des  plus  grandes  violences  et  des  inventions  les  plus  subtiles, 
mais  en  même  temps  avec  une  conviction  naïve.  La  pseudépigraphie  procède  d'une  né- 
cessité semblable.  Il  fallait  à  tout  prix  que  Pautorité  du  passé  couvrit  les  prophéties 
nouvelles.  L'auteur  du  livre  de  Daniel  n'a  certainement  fait  que  réunir  et  coordonner  les 
croyances  communes  et  flottantes  de  son  temps;  mais  ces  croyances,  il  les  eût  plutôt 
affaiblies  que  fortifiées,  en  les  publiant  sous  son  véritable  nom.  Dénué  d'inspiration, 
puisqu'il  n'y  avait  plus  de  prophètes,  il  ne  pouvait  rien  ajouter  à  l'autorité  de  la  tradi- 
tion, et  il  est  vraisemblable  qu'il  l'eût  affaiblie,  car  il  eût  soudain  réduit  aux  proportions 
d'une  œuvre  humaine  des  idées  déjà  consacrées,  et  dont  les  racines  plongeaient  dans  le 
passé  inspiré  de  la  nation.  Les  mystères  de  l'histoire  ne  pouvaient  être  dévoilés  par  des 
hommes ,  et  si  les  croyances  populaires  devaient  sortir  du  clair-obscur  de  la  tradition ,  se 
produire  au  grand  jour  et  prendre  corps ,  elles  ne  le  pouvaient  qu'avec  le  concours  et  la 
sanction  de  l'autorité  prophétique.  Mais  cette  nécessité ,  que  nous  essayons  de  déduire  ici 
pai*  le  raisonnement ,  était  instinctivement  sentie  et  non  calculée  chez  les  Juifs.  La  litté  < 
ratm'e  pseudépigraphique  est  le  produit  naturel  de  l'époque  et  non  le  résultat  cherché 
d'une  préméditation  frauduleuse. 

*  U  faut  noter  ces  traits  d'ascétisme  qui  reparaîtront  dans  le  livre ,  et  qui  serviront  à 
M.  Hilgenfeld  à  fabre  rentrer  l'ascétisme  dans  le  mouvement  apocalyptique. 
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la  religion  du  Dieu  qui  commande  sur  tout,  auquel  le  monde  païen 
même  est  soumis,  mais  qui,  entre  tous  les  peuples,  a  choisi  les  Juifs 
pour  le  sien.  Heureux  ceux  qui  l'adorent,  malheur  à  ceux  qui  le  mé- 
connaissent! Nabuchodonosor  l'éprouvera  lui-même;  mais  il  faut  avant 
tout  que  la  puissance  prophétique  de  Daniel  lui  soit  révélée  ^  Il  a  eu 
un  songe ,  et  il  l'a  oublié.  Il  convoque  ses  devins ,  les  somme  de  le  lui 
rappeler  et  de  l'interpréter,  et  comme  ils  ne  peuvent  faire  l'impossible , 
il  veut  les  faire  exécuter  à  la  vraie  manière  orientale.  Alors  parait  . 
Daniel,  cpii  a  obtenu  de  Dieu  la  révélation  du  songe  :  le  roi  a  eu  la  fa- 
meuse vision  de  la  statue  à  la  tète  d'or,  à  la  poitrine  d'argent,  aux  flancs 
d'airain,  aux  cuisses  de  fer,  aux  pieds  de  fer  et  d'argile.  Les  quatre 
métaux  sont  quatre  empires  qui  se  succéderont;  la  tète  d'or  est  celui  de 
Babylone,  la  poitrine  d'argent  celui  des  Mèdes',  les  flancs  d'airain 
celui  des  Perses,  et  enfin  les  parties  inférieures  l'empire  des  Macédo- 
niens. Celui-ci  sera  véritablement  de  fer,  il  brisera,  il  broiera  tout; 
mais  la  composition  mélangée  des  extrémités  indique  qu'il  ne  restera 
pas  uni ,  il  aura  des  parties  fortes  et  des  parties  faibles  ;  elles  se  marieront 
entre  elles,  mais,  de  même  que  le  fer  ne  se  combine  pas  avec  l'argile, 
ces  mariages  n'amèneront  pas  d'unité  réelle ^  Finalement,  la  statue 
est  brisée  par  une  pierre  qui  devient  une  grande  montagne,  et  couvre 
toute  la  terre,  et  cette  montagne  est  le  cinquième  empire,  le  royaume 
de  Dieu,  qui  succédera  aux  quatre  monarchies  païennes. 
La  division  de  l'histoire  en  quatre  empires  ou  en  quatre  périodes  est 

*  M.  Hilgenfeld  a  raison  de  considérer  les  six  premiers  chapitres  do  livre  comme  une 
sorte  d'introduction  destinée  surtout  à  bien  établir  ces  principes  essentiels,  et  à  mettre 
en  lumière  la  figure  de  Daniel  ;  mais  on  irait  beaucoup  trop  loin  si  on  attribuait  à  Pauteur 
du  livre  Pinvention  des  récits  merveilleux  contenus  dans  ces  chapitres.  Précisément  de 
ce  que  notre  auteur  place  son  apocalypse  sous  la  garantie  de  Daniel ,  on  doit  conclure 
que  la  légende  de  Daniel  était  déjà  toute  formée.  La  part  de  Pinvention  se  restreint ,  ce 
nous  semble,  uniquement  à  Pagencement  des  visions.  Tout  le  reste  sp  trouvait  évidem- 
ment ,  avec  des  contours  plus  ou  moins  précis ,  dans  les  croyances  populaires. 

*  Ou  du  successeur  chaldéen  de  Nabuchodonosor,  d'après  quelques  commentateurs  qui 
considèrent  alors  la  domination  des  Mèdes  et  celle  des  Perses  comme  réunie  dans  le  troi- 
sième empire.  Mais  la  division  des  métaux  semble  bien  répondre  à  quatre  empires  diffé- 
rents. Au  surplus ,  la  divergence  n'a  aucune  importance  pour  le  sens  total  de  la  vision. 
Notre  auteur  distingue  et  confond  tour  à  tour  les  Perses  et  les  Mèdes. 

^  La  composition  hétérogène  des  parties  inférieures  signifie  le  morcellement  de  Pcmpire 
grec  après  Alexandre.  Les  mariages  dont  il  est  question  sont  ceux  d'Antiochus  II  de 
Syrie  avec  Bérénice ,  et  de  Ptolémée  V  avec  Cléop&tre.  Ces  mariages  manquent  leur  but 
et  n'amènent  pas  l'entente  entre  la  Syrie  et  PÉgypte.  L'auteur  y  reviendra  plus  loin. 
Nous  constatons  ici  dès  le  début  un  des  caractères  saillants  du  genre  apocalyptique,  la 
précision  dans  le  détail ,  chaque  fois  qu'elle  est  possible.  I>es  symboles  les  plus  insigni- 
fiants ont  on  sent  déterminé ,  et  l'histoire  est  suivie  pas  à  pas. 
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un  peu  forcée,  car  Tun  au  moins  de  ces  empires,  celui  des  Mèdes,  n'a 
jamais  atteint  les  proportions  d'une  monarchie  universelle.  Mais,  sur  ce 
point,  les  notions  du  livre  sont  un  peu  vagues.  Plus  bas  ce  n'est  pas 
Gyrus,  comme  le  veut  l'histoire,  c'est  un  roi  mède  qui  subjuguera 
l'empire  babylonien.  Il  faut  ajouter,  et  cette  remarque  a  été  faite  par 
plusieurs  critiques  allemands,  que  la  division  quaternaire  répond  à 
une  manière  de  voir  assez  commune  chez  les  anciens.  Les  Grecs 
avaient  leurs  quatre  âges,  qui  commençaient  également  par  Tàge  d'or, 
pour  aboutir  à  l'àge  de  fer,  et  le  mazdéisme  connaît  aussi  la  doctrine 
des  quatre  grandes  périodes.  Un  des  livres  mazdéens,  le  Bahmen-Jescht, 
contient  môme  une  légende  qui  ressemble  beaucoup  au  songe  de  Nabu- 
chodoHosor.  Ormuzd  montre  à  Zertouscht  quatre  arbres  sortis  d'un  autre 
arbre;  le  premier  est  d*or,  le  second  d'argent,  le  troisième  d'acier,  le 
quatrième  de  fer.  Ces  arbres  sont  les  quatre  temps ,  les  quatre  époques 
de  l'histoire.  Pendant  la  première,  Oimuzd  et  Zertouscht  s'entreliennent 
ensemble;  le  quatrième  sera  la  domination  réprouvée  des  Devs,  comme 
dans  Daniel  le  quatrième  empire  est  à  la  fois  le  moins  noble  et  le  plus 
terrible.  Après  le  règne  des  Devs  viendra  Çaoshianç ,  le  Messie  perse.  Les 
analogies  sont  évidentes;  mais  il  n'est  pas  aisé  de  savoir  laquelle  des 
deux  visions  a  servi  de  modèle  à  l'autre.  L'antiquité  de  la  légende  maz- 
déenne  n'est  pas  établie;  et,  comme  nous  l'avons  dit,  le  parsisme  a 
subi  des  inlluences  juives,  comme  la  théologie  juive  avait  subi  des 
influences  mazdéennes. 

Quoi  qu'il  en  soit,  nous  avons  ici  déjà  l'apocalypse  tout  entière 
esquissée  à  grands  traits.  Cette  révélation,  placée  à  l'entrée  du  livre, 
est  comme  le  sommaire  de  toutes  celles  qui  suivront;  mais  elle  n'est 
encore  qu'un  accessoire  dans  le  récit;  ce  qui  est  mis  en  évidence,  ce 
qui  frappe  surtout  Nabuchodonosor,  c'est  moins  le  contenu  du  songe 
que  la  pénétration  surnaturelle  de  Daniel.  Aussi  proclame-t-il  que  le 
Dieu  des  Juifs-est  le  Dieu  des  dieux,  le  Roi  des  rois,  le  révélateur  des 
secrets.  Mais  ce  n'est  pas  encore  assez,  il  faut  qu'il  apprenne  de  quelle 
protection  merveilleuse  ce  Dieu  couvre  les  croyants,  et  comment  il  châtie 
ceux  qui  le  méconnaissent;  il  faut  qu'il  voie  les  trois  compagnons  de 
Daniel  se  promener  dans  la  fournaise  ardente ,  et  que  lui-même  soit 
changé  en  bôle  et  broute  l'herbe  de  la  terre,  jusqu'à  ce  que,  levant  les 
yeux  vers  le  ciel,  il  rende  hommage  au  Tout-Puissant.  Il  faut  ensuite 
que  Belsatzar*,  le  successeur  de  Nabuchodonosor,  et  puis  enfin  que 

^  Le  nom  de  Bel^atzar  ne  figure  nulle  fart  ailleurs  parmi  les  successeurs  de  Nabucho- 
donosor. Celui  qui  s^en  rapproche  le  plus,  c^est  Belsarasar,  mentionné  dans  une  inscription 
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Darius  le  Mède  fassent  à  leur  tour  les  mêmes  expériences.  Daiiiei 
déchiflre  les  caractères  énigmatiques  qu*une  main  mystérieuse  inscrit 
sur  le  mur  pendant  l'orgie  de  Belsatzar;  il  est  préservé  par  les  anges 
dans  la  fosse  des  lions,  où  Ta  fait  jeter  Darius.  Comme  Nabuchodono- 
sor,  le  roi  mède  reconnaît  alors,  et  ordonne  à  ses  peuples  de  recon^- 
naitre  et  d* adorer  dans  le  Dieu  de  Daniel  le  Dieu  vivant  et  éternel.  C'est 
seulement  après  ces  preuves  multipliées  que  commence  la  véritable 
apocalypse.  Elle  se  compose  d'une  série  de  visions ,  dont  la  première 
est  une  variante  de  la  statue  aux  pieds  d'argile ,  avec  des  traits  nou- 
veaux. 

Quatre  bêtes  sortent  de  la  mer,  un  lion  avec  des  ailes  d'aigle,  un 
ours  avec  trois  côtes  entre  les  dents,  un  léopard  avec  quatre  ailes  et 
quatre  têtes,  et  enfin  une  quatrième  tout  à  fait  différente  des  autres, 
bien  plus  forte  et  plus  terrible;  elle  a  des  dents  de  fer  et  dix  cornes, 
entre  lesquelles  surgit  tout  à  coup  une  autre  petite  corne;  trois  des  dix 
premières  sont  arrachées  pour  faire  place  à  celle-ci,  et  elle  a  des  yeux 
d'homme  et  une  bouche  qui  blasphème.  Mais  alors  des  trônes  sont 
roulés  dans  le  champ  de  la  vision  :  <  L'Ancien  des  jours  s'assit;  son 
»  vêtement  était  blanc  comme  la  neige  et  les  cheveux  de  sa  tète  comme 
»  de  la  laine  nette,  son  trône  était  comme  des  flammes  de  feu,  les 
»  roues  comme  du  feu  ardent.  Un  fleuve  de  feu  sortait,  et  se  répandait 
»  devant  lui;  mille  milliers  le  servaient,  et  des  myriades  de  myriades 
1  se  tenaient  devant  lui;  le  jugement  se  tint,  et  les  livres  furent 
B  ouverts.  »  La  quatrième  bête  est  exterminée  à  cause  des  blasphèmes 
de  sa  petite  corne;  les  autres  bêtes  s'évanouissent  également,  et  alors 
c  quelqu'un  comme  un  fils  d'homme  >  est  porté  sur  les  nues  du  ciel 
devant  l'Ancien  des  jours.  C'est  à  ce  fils  d'iiomme  qu'est  donné  l'em- 
pire du  monde;  sa  domination  sera  étemelle  et  son  royaume  indes- 
tructible. 

On  devine  (jue  les  quatre  bêtes  sont  les  quatre  monarchies  païennes 
dont  il  a  déjà  été  question.  L'empire  babylonien ,  figuré  dans  la  statue 
par  le  métal  le  plus  noble,  l'est  ici  par  le  plus  noble  et  le  plus  fort  des 
animaux  sauvages,  ce  qui  parait  en  contradiction  avec  la  haine  des 
Juifs  contre  Babylone;  mais  la  logique  apocalyptique,  qui  a  en  vue  la 

« 

du  temps,  non  comme  roi,  mais  comme  prince.  La  légende  suivie  par  noire  auteur  est  ici 
fort  ineiaete.  Darius  le  Mède,  à  qui  elle  attribue  la  prise  de  Bab>loiie.  est  iiiconou  des 
historiens.  Cest,  comme  tout  le  monde  le  sait,  Cyrus  qui  a  mis  fin  à  Perapire  babOoaiea. 
L^teur  CMfond  évidemnent  les  dem  aéges  de  fiaby&oae,  dont  le  second,  motif é  par 
■nenhrolie  des  Babyloaieiis,  iut  <fftit  pur  Dariiu,  fils  d'Uystaape,  enfiron  trente  ans  «près 
le  premier. 
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ruine  et  la  destruction  du  paganisme,  veut  y  arriver  par  une  pente 
naturelle,  en  représentant  la  succession  des  quatre  empires  comme 
une  dégradation  continue  de  la  force  hostile  à  Dieu.  L* empire  des 
Mèdes,  d'argent  dans  la  première  vision ,  est  symbolisé  dans  la  deuxième 
par  un  un  ours  vorace,  mais  qui  ne  vivra  pas  longtemps,,  car  déjà  «  il 
»  se  tient  sur  le  côté  ».  La  monarchie  des  Perses  est  sans  doute  plus 
forte;  les  quatre  ailes  signifient  qu'elle  s'étend  aux  quatre  points  car- 
dinaux *  ;  mais  elle  n'est  plus  que  d'airain.  L'empire  hellénique  est  de 
fer;  la  dégradation  des  métaux  a  atteint  son  dernier  degré,  et  la  qua- 
trième bète  est  en  même  temps  la  plus  abominable  de  toutes,  parce 
qu'elle  représente  l'oppression  présente,  le  joug  détesté  qui  a  succédé 
à  la  domination  plus  sympathique  des  Perses.  C'est  à  la  Syrie  que  la 
Palestine  est  échue,  et  les  dix  cornes  de  la  bète  correspondent  juste- 
ment aux  dix  souverains  qui  se  sont  succédé  en  Syrie ,  depuis  Alexandre 
le  Grand  jusqu'à  Antiochus  Epiphanes,  savoir  :  Alexandre,  Séleucus 
Nicator,  Antiochus  Soter,  Antiochus  II,  Séleucus  II,  Séleucus  III, 
Antiochus  le  Grand,  Séleucus  IV,  l'usurpateur  Héliodore  et  Démétrius 
Soter  *.  La  petite  corne  qui  surgit  inopinément,  et  qui  blasphème,  est 
Antiochus  Epiphanes,  le  cruel  persécuteur  des  Juifs,  le  profanateur  des 
temples,  qui  va  rester  le  point  de  mire  de  notre  auteur  jusqu'à  la  fin 
du  livre.  Trois  cornes  sont  arrachées  pour  lui  faire  place;  et,  en  eflet, 
Antiochus  ne  monte  sur  le  trône  qu'en  renversant  l'usurpateur  Hélio- 
dore, et  au  préjudice  de  son  propre  neveu,  Démétrius  Soter,  qui  était 
l'héritier  légitime;  quant  à  la  troisième  corne,  elle  est  Séleucus  IV, 
empoisonné  par  HéUodore,  mais  qui  paraît  ici  la  victime  d' Antiochus, 
chargé  de  tous  les  crimes.  La  conclusion  messianique  de  la  vision  n'a 
pas  besoin  de  commentaires. 

Une  troisième  vision  tourne  dans  le  même  cercle;  mais,  tout  en  se 
répétant,  l'apocalypse  se  resserre,  se  précise,  et  se  hâte  vers  le  dénoù- 
ment.  Les  deux  premiers  empires  ont  définitivement  disparu;  la  Perse 
et  la  Grèce ,  désignées  ici  par  leurs  noms ,  restent  seules  en  scène.  Le 
bélier  persique,  qui  défiait  le  monde,  est  renversé  par  le  bouc  macé- 
donien, mais  la  figure  du  vainqueur  subit  aussitôt  une  modification 
importante.  La  grande  corne  implantée  à  son  front  tombe,  et  est  rem- 
placée par  quatre  cornes  plus  pefites,  lesquelles  se  dressent  vers  les 

*  Les  quatre  têtes  signifient  probablement  les  quatre  rois  de  Perse  que  la  Bible  parait 
seuls  connaître. 

>  Quelques  critiques  omettent  Alexandre  le  Grand,  et  comprennent  dans  la  liste 
Ptolémée  VI  d*Égypte,  pour  lequel  sa  mère  CléopAtre  revendiqua  le  trône  de  Syrie.  La 
variante  n'a  pas  d'importance. 
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quatre  points  cardinaux.  Ce  sont  les  royaumes  de  Macédoine,  d*Asie, 
de  Syrie  et  d'Egypte,  principales  divisions  de  l'empire  d'Alexandre. 
Dans  l'une  d'elles  surgit  un  roi,  le  même  Antiochus,  qui  foule  aux 
pieds  la  loi  divine,  et  interdit  le  sacrifice  dans  le  temple.  Il  sera  brisé 
<  sans  main  »,  c'est-à-dire  sans  le  concours  des  honunes.  Des  anges  se 
demandent  combien  de  temps  durera  la  profanation  du  sanctuaire;  la 
réponse  donnée  est  qu'elle  durera  deux  mille  trois  cents  soirs  et  ma- 
tins, c'est-à-dire  onze  cent  cinquante  jours,  ou  bien,  en  calculant 
d'après  l'année  lunaire  hébraïque,  un  peu  moins  de  trois  ans  et  demi. 
Cette  question  des  anges  marque  une  transition  importante  dans  l'apo- 
calypse. Les  tableaux  symboliques  ont  fait  connaître  à  Daniel  la  marche 
de  l'histoire,  mais  ils  ne  lui  ont  fourni  aucune  date;  il  connaît  les  faits, 
mais  il  ne  connaît  pas  les  époques ,  et  il  veut  maintenant  savoir  quand 
tombera  la  dernière  monarchie  païenne.  En  même  temps  que  l'apoca- 
lypse aborde  ce  nouveau  mystère,  le  mode  de  révélation  change  :  les 
visions  cessent,  Daniel  entre  en  communication  directe  avec  l'ange 
Gabriel,  et  nous  allons  avoir  le  premier  exemple  de  l'exégèse  apocalyp- 
tique. Jérémie  avait  prophétisé  que  la  captivité  durerait  soixante-dix 
ans.  Cette  prophétie  s'était-elle  littéralement  accomplie,  et,  sinon,  quel 
sens  mystérieux  pouvait-elle  cacher*  ?  Notre  livre  rejette  le  sens  littéral , 
car  Daniel  apprend  que  les  soixante-dix  années  signifient  soixante  et 
dix  semaines  d'années,  à  partir  t  de  la  sortie  de  la  parole  portant  que 
»  Jérusalem  doit  être  rebâtie  »,  c'est-à-dire  depuis  la  prophétie  de 
Jérémie,  savoir  :  sept  semaines  jusqu'à  un  t  oint  »,  et  en  soixante- 
deux  semaines  les  rues  et  les  fossés  seront  reconstruits;  c  mais  en  des 
temps  durs  ».  Au  bout  de  soixante-deux  semaines,  un  «  oint  »  sera 
massacré,  et  la  soixante -troisième  semaine  sera  celle  des  douleurs 
et  des  catastrophes.  Si  maintenant  on  place,  avec  M.  Hilgenfeld, 
la  prophétie  de  Jérémie  en  606  *,  on  arrive  au  règne  d' Antiochus 
Épiphanes,  en  comptant  quatre  cent  trente-quatre  ans,  c'est-à-dire 
soixante-deux  semaines  d'années;  la  soixante-troisième  est  celle  des 
persécutions  et  de  la  fin.  Mais  que  deviennent  les  sept  premières? 

*  Jérusalem  a  été  prise  deux  fois  par  Nabuchodonosor,  en  597  et  en  586  ;  mais  comme  le 
retour  des  Juifs  a  eu  lieu  en  538,  la  première  date  même  ne  donne  que  59  ans.  Pour 
trouver  une  date  à  peu  près  correspondante  au\  70  ans,  il  faudrait  remonter  à  l^an- 
née  605,  od  le  roi  lojaqim  devint  tributaire  de  Babylone;  on  aurait  alors  67  ans. 
Esdras  tient  la  prophétie  pour  accomplie  sans  motiver  son  opinion  ;  mais  on  voit  par  le 
livre  même  de  Daniel  que  ce  n^était  pas  Popinion  commune  chez  les  Juifs. 

*  M.  Bunsen  la  place  en  604;  elle  se  date  elle-même  de  la  première  année  de  Nabucho- 
donosor,  et  c'est  en  effet  en  604  que  le  canon  de  Ptolémée  met  Pavénement  de  ce  prince. 
Pour  notre  calcul ,  la  différence  est  peu  importante. 
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Elles  sont  comprises  dans  les  soixante -trois,  et  n*en  sont  distin- 
piées,  c'est-à-dire  réellement  comptées  deux  fois,  que  pour  par- 
faire le  nombre  soixante-dix,  auquel  il  fallait  absolument  arriver, 
parce  que  Jérémie  ne  pouvait  pas  s'être  trompé.  Il  y  a  sept  semaines 
depuis  la  prophétie  jusqu'à  l'avènement  d'un  «  oint  »,  lequel  est  pro- 
bablement Cyrus,  et  entre  la  môme  prophétie  et  la  mort  d'un  autre 
<  oint  »,  il  y  a  soixante-deux  semaines.  Ce  deuxième  «  oint  »  est  le  grand 
prêlre  Onias  III,  tué  en  171,  par  un  gouverneur  syrien.  Dans  l'inter- 
valle se  place  la  reconstruction  du  temple,  qui  a  lieu  <  pendant  des 
temps  durs  »,  qui  fut  en  effet  assez  longtemps  entravée,  et  n'ouvrit  pas 
cette  ère  de  gloire  et  de  prospérité  que  les  Juifs  attendaient.  Telle  est 
l'explication  fort  simple  d'une  énigme  qui  a  donné  lieu  à  d'innom- 
brables hypothèses. 

Après  cette  interprétation  mystérieuse  de  la  prédiction  de  Jérémie, 
l'apocalypse  change  de  nouveau  ses  moyens.  Non-seulement  elle  devient 
tout  à  fait  précise  et  détaillée,  mais,  au  lieu  de  symboliser  l'histoire 
ou  de  calculer  l'avenir,  elle  nous  introduit  dans  l'action  même,  dans 
cette  action  céleste  qui  a  lieu  entre  les  anges,  et  où  se  décident  véri- 
tablement les  destinées  terrestres.  Après  avoir  jeûné  pendant  trois 
semaines,  Daniel  voit  sur  les  bords  du  Tibre  un  homme  merveilleux, 
vêtu  de  lin,  comme  les  prêtres,  et  avec  une  ceinture  d'or,  comme  les 
princes.  M.  Hilgenfeld  trouve  ici,  peut-être  avec  raison,  une  nouvelle 
apparition  du  Messie.  Il  est  certain  du  moins  que  la  fonction  est  celle 
même  du  sauveur  d'IsraOl.  Celui  que  voit  Daniel  vient,  avec  l'assistance 
de  Michel,  ange  de  la  Judée,  de  combattre  l'ange  de  la  Perse,  et  déjà 
il  s'apprête  au  combat  contre  l'ange  de  la  Grèce.  Daniel  reçoit  de  lui 
une  révélation  qui,  partant  de  la  division  de  l'empire  d'Alexandre, 
suit  l'histoire  avec  une  telle  précision,  que  les  noms  propres  et  les 
dates  viennent  pour  ainsi  dire  d'eux-mêmes  s'ajouter  au  texte.  Négli- 
geant les  autres  royaumes  grecs,  elle  s'attache  particulièrement  aux 
rois  du  Nord,  c'est-à-dire  de  Syrie,  et  à  ceux  du  Sud,  c'est-à-dire 
d'Egypte.  Ces  souverains  contractent  une  alliance;  la  fille  du  roi 
d'Egypte,  Bérénice,  épouse  le  roi  de  Syrie,  Anliochus  II;  mais,  en 
dépit  de  cette  union,  la  paix  n'est  pas  durable.  Un  parent  de  Bérénice, 
Ptolémée  III,  fait  pendant  quelques  années  une  guerre  heureuse  au 
roi  du  nord;  mais  la  fortune  repasse  du  côté  de  la  Syrie  sous  Antio- 
chus  III  le  Grand;  celui-ci  fait  la  paix,  et  donne  sa  fille  Cléopàtre  à 
Ptolémée  V;  «  puis  il  tourne  sa  face  vers  les  îles,  et  en  prend  plu- 
»  sieurs  ».  C'est  la  guerre  contre  les  Romains.  Antiochus  est  humilié 
«  par  un  capitaine  »,  c'est-à-dire  par  Scipion  l'Asiatique.  Son  succès- 
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seur,  Séleucus,  envoie  un  exacteur  à  Jérusalem,  Héliodore.  Mais  au 
bout  d*un  peu  de  temps,  il  périt  sans  guerre,  c'est-à-dire,  comme  on 
Ta  vu,  par  le  poison.  Alors  paraît  un  réprouvé,  auquel  le  royaume 
n*était  pas  destiné ,  et  c*est  de  nouveau  Antiochus  Épiphanes.  Il  com- 
mence par  faire  la  guerre  à  TÉgypte,  et  son  neveu  Ptolémée  Philo» 
métor  tombe  en  son  pouvoir.  Il  le  traite  en  vainqueur  généreux ,  et 
l'admet  à  sa  table;  notre  livre  ne  Tignore  pas  :  «  Us  parleront  à 
»  une  môme  table  avec  tromperie,  ce  qui  ne  tournera  point  à  bien.  > 
La  guerre  recommence  en  eflet,  non  pas  avec  Philométor,  il  est 
vrai,  mais  avec  son  frère,  Ptolémée  Physcon,  qui  a  été  mis  à  sa 
t^lace.  Antiochus  menace  de  nouveau  TÉgypte,  mais  il  est  obligé  de 
reculer  devant  les  vaisseaux  de  Kittim,  ou  plutôt  devant  la  flotte  de 
Popilius  Lenas.  Alors,  en  168  avant  Jésus-Christ,  il  tourne  toute  sa 
rage  contre  Jérusalem;  alors  commence  la  persécution  des  fidèles  et 
l'encouragement  des  apostats;  le  temple  est  profané,  le  vrai  sacrifice 
est  remplacé  <  par  rabominati<m  de  la  désolation  »,  c'est-à-dire  par 
des  autels  païens,  ce  qui  a  lieu  en  effet  en  décembre  168.  Les  Juifs 
fidèles  résistent  sous  Matbathias,  père  des  Maccabées.  Qnant  au  roi,  son 
impiété  dépasse  toutes  les  bornes;  non-seulement  il  blasphème  le  Dieu 
des  dieux,  mais  il  n'honore  plus  même  les  dieux  des  ses  pères;  il  ne 
connaît  plus  que  le  dieu  des  forteresses,  Jupiter  Capitolin  et  le  Mars 
romain.  Beaucoup  de  fidèles  seront  exterminés,  et  la  persécution 
d'Ântiochus  est  en  effet  une  des  plus  sanglantes  dont  l'histoire  fasse 
mention.  Mais  au  moment  de  la  plus  grande  détresse  se  lèvera  Michel, 
le  céleste  champion  d'Israël ,  pour  sauver  tous  ceux  parmi  le  peuple 
c  qui  sont  inscrits  au  livre  de  vie  »,  et  non-seulement  ceux  qui  vivront 
au  moment  de  la  fm,  mais  ceux  qui  sont  décédés  :  les  Juifs  morts 
ressusciteront  par  conséquent,  les  uns  pour  la  récompense,  les  autres 
pour  le  châtiment.  Quant  à  Daniel,  il  doit  consigner  les  révélations  qu'il 
a  obtenues,  et  sceller  son  livre,  pour  qu'il  soit  inconnu  «  jusqu'au  jour 
»  de  la  fin  ».  Alors  il  sera  publié;  les  méchants  ne  le  comprendront 
pas,  mais  les  intelligents  le  comprendront. 

Avant  de  se  séparer  du  mystérieux  révélateur,  Daniel  demande  une 
dernière  fois  quelle  sera  <  la  fin  de  ces  choses  ».  Il  lui  est  ré|)ondu  que 
l'abomination  de  la  désolation  durera  douze  cent  quatre-vingt-dix  jours. 
«  Heureux  celui  qui  atteindra  et  parviendra  jusqu'à  treize  cent  trente- 
cniq  jours.  »  L'apocalypse  semble  donc  fixer  un  intervalle  de  quarante 
cinq  jours  entre  la  cessation  des  épreuves  et  le  dénoûment  suprême. 
Le  règne  de  l'abomination  est  toujours  d'environ  trois  ans  et  demi, 
mais  il  dépasse  ici  un  peu  cette  limite,  que  plus  haut  il  n'atteignait 
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pas.  On  a  conclu  de  ces  variantes  que  tous  les  chapitres  ne  sont  pas  du 
même  temps;  que  les  premiers  ont  été  rédigés  du  vivant,  et  les  der- 
niers inmiédiatement  après  la  mort  d'Antiochus  Épiphanes.  Cette  con- 
troverse n'entre  point  dans  notre  sujet.  Pour  l'étude  que  nous  nous 
sommes  proposée,  il  nous  suffit  de  savoir  que  le  livre  de  Daniel  est  du 
temps  des  Maccabées,  et  que  l'ennemi  des  Juifs  est  Antiochus.  Nous  ne 
voulons  que  suivre  la  marche  des  idées  apocalyptiques.  Une  date  géné- 
rale suffisamment  précise  est  tout  ce  qu'il  nous  faut,  la  chronologie 
minutieuse  des  chapitres  est  une  recherche  de  pure  curiosité  érudite. 
Nous  nous  bornerons  à  dire  que  rien  n'empêche  d'admettre  une  rédac- 
tion postérieure  à  la  mort  d'Antiochus ,  car,  d'une  part ,  cette  mort  n*a 
pas  mis  fin  aux  tribulations  des  Juifs,  la  guerre  avec  les  Syriens  a 
continué,  et  dès  lors  la  question  subsistait  de  savoir  «  quelle  serait  la 
fin  de  ces  choses  »,  et  d'autre  part,  la  manière  dont  cette  mort  est 
mentionnée  semble  impliquer  une  connaissance  exacte  du  fait.  Il  est 
dit  que  le  roi  de  Syrie  ne  mourra  pas  de  la  main  des  hommes,  et  en  effet 
Antiochus  a  succombé  aux  suites  d'une  chute,  et  à  des  souffrances  qui 
furent  considérées  comme  un  châtiment  divin.  Mais  les  conjectures  ne 
sauraient  dépasser  l'année  même  de  la  mort  du  roi,  car  l'abomination 
ne  dure  que  trois  ans  et  demi,  et  comme  elle  a  commencé  en  168,  elle 
doit  forcément  finir  en  164.  C'est  tout  ce  qu'il  y  a  lieu  de  dire  sur  ce 
point.  Nous  nous  écarterions  encore  plus  de  notre  sujet  en  nous  arrê- 
tant aux  innombrables  hypothèses  entassées  à  propos  d'un  livre  qui 
s'explique  de  lui-même,  dès  qu'on  ne  le  détache  pas  de  son  milieu 
historique.  On  comprend  aisément  que,  si  on  cherche  dans  l'avenir,  et 
non  dans  le  passé ,  le  mot  des  énigmes  de  Daniel ,  le  champ  de  l'hy- 
pothèse s'agrandisse  en  raison  même  de  la  marche  du  temps.  Les  com- 
mentateurs modernes  qui  se  placent  à  ce  point  de  vue  sont  donc  plus 
embarrassés  que  leurs  prédécesseurs  d'il  y  a  mille  ou  quinze  cents  ans, 
car  ils  ont  à  faire  entrer  un  bien  plus  grand  nombre  de  faits  dans  le 
cadre  de  l'histoire  universelle,  tel  qu'il  a  été  tracé  par  Daniel.  Plus 
l'histoire  se  développe,  plus  leur  interprétation  devient  arbitraire.  S'il 
faut  les  en  croire ,  la  quatrième  monarchie  dure  encore ,  puisque  nous 
ne  sommes  pas  arrivés  à  la  fin  des  temps.  Mais  où  la  trouver?  Rien  de 
plus  simple  :  c'est  l'empire  romain,  renversé,  il  est  vrai,  par  les  bar- 
bares, mais  qui  a  passé  à  ces  mêmes  barbares.  L'empire  d'Allemagne  ne 
s'appelait- il  pas  le  saint  empire  romain?  Mais  il  n'y  a  plus  d'empire 
d'Allemagne  depuis  1806.  Oui ,  mais  l'empire  romain  a  immédiatement 
passé  en  France;  les  drapeaux  français  portent  un  aigle,  donc  l'empire 
français  est  l'empire  romain,  et  partant,  la  quatrième  des  monarchies 
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païennes  vues  par  Daniel*.  Voilà  où  peut,  où  doit  forcément  arriver 
l'interprétation  dogmatique  et  préconçue  ;  elle  est  condanmée  à  cher- 
cher dans  Daniel  toute  Thistoire  du  passé  et  de  l'avenir,  jusqu'à  la  fm 
du  monde.  L'interprétation  historique  a  des  vues  moins  vastes  et  une 
moins  grande  ambition  ;  elle  n'embrasse  pas  les  siècles  dans  ses  rêves , 
et  surtout  elle  ne  torture ,  elle  ne  distend  pas  les  documents  du  passé 
pour  les  accommoder  à  ses  besoins.  Prenant  les  livres  pour  ce  qu'ils 
sont,  elle  ne  cherche  dans  Daniel  aucune  lumière  sur  l'avenir.  Mais 
elle  n'étudie  pas  moins  cet  écrit  avec  intérêt ,  comme  tout  ce  qui  peut 
caractériser  un  peuple  ou  une  époque ,  et  rendre  témoignage  de  la  vie 
de  l'esprit  dans  le  passé,  et  elle  s'y  attache  avec  d'autant  plus  de  soin, 
qu'elle  y  voit  le  type  d'un  genre  et  le  point  de  départ  d'un  courant 
particulier  et  considérable  qui,  formé  et  entretenu  d'illusions,  n'en  a 
pas  moins  été  très-fort,  et  a  puissamment  contribué  à  la  rénovation 
du  monde.  Nous  en  verrons  le  développement  dans  les  autres  apoca- 
lypses. 

*  Auberlen ,  Le  prophète  Daniel  et  V Apocalypse  de  saint  Jean,  B&ie,  1854. 


A.  Nefftzer. 


LES    PERLES 

{d'après  un  Mémoire  de  M,  le  professeur  Mahms,  de  Hambourg  *  ). 


I. 

LE  LUXE  DES  PERLES  DANS  L'AïfTIOOITÉ  ET  DANS  LES  TEMPS  MODERNES. 

Le  goût  et  Tiisagc  des  perles  paraissent,  chez  les  anciens  [leuples, 
antérieurs  à  Thistoire.  C'est  à  Krischna  que  la  légende  indienne  attri- 
bue la  découverte  de  ce  joyau  de  la  mer;  il  le  tira  de  TOcéan  et  rapporta 
dans  rinde  pour  en  orner  sa  fille  Pandaia.  Dans  le  Ramayana,  les  élé- 
|)liants  mômes  sont  couverts  de  perles.  Quand  Tavemier  visita  Tlnde, 
au  milieu  du  dix-septième  siècle,  riches  et  pauvres  portaient  des 
boucles  d'oreilles  formées  d'une  perle  entre  deux  pierres  de  cou- 
leur. Le  ciel  du  trône  d'Aurangzeb  était  tout  recouvert  de  diamants 
et  de  perles,  et  bordé  d'une  frange  de  perles;  il  était  surmonté  d'un 
paon,  dont  la  queue  déployée  formait  un  immense  éventail  de  saphirs, 
de  rubis  et  d'émeraudes.  Le  corps  de  l'oiseau  était  d'or,  et  couvert  de 
joyaux;  à  la  poitrine  était  fixé  un  rubis,  d'où  pendait  une  perle  jaunâtre 
du  poids  de  cinquante  carats.  Douze  colonnes,  cerclées  jusqu'à  la  cime 
de  rangées  de  perles  de  la  plus  belle  eau,  supportaient  le  ciel;  deux 
parasols  de  velours  rouge,  brodés  et  frangés  de  perles,  étaient  placés 
aux  deux  cùtés  du  trône,  et  les  manches,  longs  de  près  de  deux  mètres, 
étaient  formés  de  diamants,  de  rubis  et  de  perles.  Encore  de  nos  jours, 
un  collier  de  perles ,  comme  en  portait  Tipou-Sahib ,  quand  il  périt  dans 
sa  capitale,  et  comme  en  portent  les  schahs  de  Perse,  passe  pour  un 
ornement  presque  indispensable  de  la  dignité  royale  en  Orient. 

En  Chine  on  voit  les  perles  employées ,  dès  vingt-deux  siècles  avant 
.Tésus-Christ,  à  l'acquittement  des  tributs  et  des  impôts.  Le  plus  ancien 
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dictionnaire  diinois,  YUrlja,  composé  mille  ans  avant  notre  ère,  les 
fait  venir  de  la  partie  occidentale  de  Fempire,  et  dit  qu'elles  servent  à 
laparare,  et  d*amulettes  contre  le  feu.  On  prétend  toutefois  que  c'étaient 
des  peiies  d'eau  douce,  et  que  les  perles  marines  ne  pénétrèrent  dans 
la  Chine  par  l'Inde  que  vers  le  milieu  du  deuxième  siècle  de  notre  ère. 
Aujourd'hui,  tous  les  mandarins  portent  des  perles  à  leur  bonnet,  mais 
celles  des  riches  seulement  sont  vraies;  les  autres  sont,  ou  imitées,  ou 
des  demi-perles  produites  dans  des  coquillages  d'eau  douce.  La  Bible 
paraît  connaître  les  perles  depuis  la  plus  haute  antiquité.  Les  ï^y ptiens 
les  estimaient  très-haut.  On  connaît  l'anecdote  de  Cléopâtre.  Cette 
princesse  avait  hérité  d'un  roi  d'Orient  les  deux  plus  grosses  perles 
qu'on  eût  pèchées  de  mémoire  d'homme;  elle  les  portait  en  pen- 
dants d'oreilles.  Pour  lutter  de  prodigalité  avec  Marc- Antoine,  un 
jour  qu'il  lui  donnait  une  fête  magnifique,  elle  en  prit  une,  la  lit 
dissoudre  dans  du  vinaigre,  et  l'avala.  Elle  allait  en  faire  autant  de 
l'autre,  quand  Lucius  Plancus,  juge  du  pari  entre  la  reine  et  iMarc- 
Antoine,  déclara  qu'elle  avait  gagné.  La  deuxième  perle  tomba  plus 
tard  entre  les  mains  d' Agrippa,  général  d'Auguste,  qui  la  fit  couper  en 
deux  pour  en  orner  les  oreilles  de  la  Vénus  du  Panthéon.  Voilà  l'his- 
toire, contre  laquelle  la  science  ne  peut  s'inscrire  en  faux  absolument, 
car  les  perles  i^érissent  dans  le  vinaigre.  Toutefois  elles  ne  s'y  dissolvent 
pas  entièrement,  conune  on  le  verra  plus  loin,  et  pour  y  abandonner 
leur  carbonate  de  chaux,  il  leur  faut  plus  de  temps  que  n'en  peut 
réclamer  le  dessert  d'un  banquet,  même  prolongé. 

Chez  les  Grecs,  c'est  Théophraste,  disciple  d'Aristote,  qui  mentionne 
les  perles  pour  la  première  fois.  Il  les  fait  venir  de  l'Inde  et  de  la  mer 
lîrythrée.  Les  Hèdes  et  les  Perses  les  connaissaient  dès  le  temps  de 
Cyrus.  Dans  les  derniers  temps  de  la  république,  elles  devinrent  à 
Rome  l'objet  d'un  luxe  extravagant.  Jules  César  en  donna  une  à  Servi- 
lîe,  mère  de  Brutus,  qui  lui  avait  coûté  1,200,000  francs.  Plus  tard, 
une  parure  célèbre  fut  celle  de  l'impératrice  Lollia  Paulina,  femme  de 
Galigula;  elle  était  composée  de  perles  et  de  pierres  vertes,  émeraudes 
et  autres,  et  estimée  à  plus  de  douze  millions.  Les  dames  romaines  por- 
taient trois  colliers  :  le  monile,  le  dUinum  et  le  trilinum.  Le  premier, 
composé  de  perles  seules,  entourait  le  cou;  le  second  et  le  troisième, 
entremêlés  de  pierres  vertes  et  bleues  et  de  grosses  perles,  retombaient 
sxBT  la  poitrine.  Elles  avaient  aussi  une  grosse  perle  pendue  à  Torcille; 
mais  quand  les  courtisanes  eurent  commencé  de  les  imiter,  elles  adop- 
tèrent, pour  s'en  distinguer,  des  pendants  de  deux  perles  et  d'éme- 
raudes.  Ces  pendants  étaient  appelés  <  perles  de  respect  »,  à  cause  de 
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rintention  qui  les  avait  fait  inventer,  et  c  crotales  »,  à  cause  du  petit 
bruit  de  castagnettes  que  leur  faisaient  produire  les  mouvements  de  la 
tète.  Ce  dernier  mot  éveille  des  idées  moins  gracieuses,  depuis  que  Linné 
en  a  fait  le  nom  des  serpents  à  sonnettes.  Les  riches  Romaines  por- 
talent  aussi  aux  doigts  des  perles  longues,  qu'elles  attachaient  aux  bagues 
par  de  petites  chaînettes  ;  elles  en  mettaient  même  aux  bandelettes  de 
leur  chaussure.  L'empereur  Septime  Sévère  voulut  mettre  des  bornes 
à  ce  luxe ,  et  lorsqu'un  jour  im  ambassadeur  lui  apporta  des  perles 
magnifiques,  il  ordonnna  de  les  vendre;  mais  il  ne  se  trouva  pas 
d'acheteur.  Alors  il  en  fit  cadeau  à  Vénus,  ne  voulant  pas  que  l'impé- 
ratrice portât  des  perles  d'un  tel  prix  que  personne  ne  les  pouvait 
acheter. 

Les  perles  ne  sont  pas  indestructibles  ;  celles  que  l'antiquité  admirait 
n'existent  plus;  une  immense  quantité  a  été  enfouie  dans  les  tombes 
de  leurs  possesseurs  où  elles  se  sont  décomposées  ;  la  plus  faible  partie 
seulement  a  passé  des  mains  des  Romains  à  celles  des  barbares,  et 
cependant  on  voit  l'ancien  luxe  reparaître  dès  le  temps  de  Charlemagne. 
Les  femmes  portaient  alors  au  cou  et  aux  oreilles ,  non  pas  des  colliers 
et  des  pendants,  mais  des  cercles  et  des  anneaux  massifs,  incrustés  de 
perles  et  de  pierres  précieuses;  elles  mettaient  des  perles  dans  les 
tresses  de  leurs  cheveux,  et  sur  les  bandeaux  dont  elles  s'entouraient 
la  tête;  elles  les  employaient  aussi  dans  leurs  chapelets,  et  c'était  là  un 
luxe  pieux  que  les  lois  somptuaircs  n'osaient  pas  atteindre.  Les  empe- 
reurs et  les  rois  en  chargeaient  leurs  couronnes;  celle  de  l'empire 
d'Allemagne  portait  l'inscription  suivante  en  grosses  lettres  toutes  for- 
mées de  perles  :  Conradus  Dei  gratia  Romanorum  imperaiar  aug.  Il  s'agit 
probablement  de  Conrad  III,  le  premier  des  Hohenstaufen ,  élu  en 
1138.  La  couronne  hongroise  de  saint  Etienne,  une  des  plus  anciennes 
qui  existent,  n'est  pas  moins  célèbre  par  ses  perles  et  ses  joyaux.  Quand 
Charles  le  Téméraire  parut,  en  1473,  à  la  diète  de  Trêves,  il  portait  un 
habit  d'or  tout  couvert  de  perles,  qu'on  estimait  à  200,000  florins  d'or. 
Pour  le  baptême  de  Louis  XIII,  Marie  de  Médicis  avait  fait  coudre  à  sa 
robe  trois  mille  diamants  et  deux  mille  perles.  En  1635,  l'électeur 
Maximilicn  de  Bavière  envoyait  à  sa  flancée ,  la  fille  de  l'empereur  Fer- 
dinand II,  un  collier  de  trois  cents  perles  estimées  chacune  1 ,000  florins. 
Le  luxe  des  princes  se  manifestait  parfois  d'une  manière  bizarre  :  c'est 
ainsi  que  Philippe  II,  le  sombre  tyran  espagnol,  donnait  à  sa  femme, 
Elisabeth  de  France ,  une  salade  où  les  feuilles  étaient  figurées  par  de 
grosses  émeraudes ,  le  vinaigre  par  des  rubis ,  l'huile  par  des  topazes 
et  le  sel  par  des  perles.  Une  pareille  salade  eût  peut-être  fait  gagner  à 
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Marc  Antoine  son  pari  contre  Cléopàtre.  Christian  FV,  roi  de  Danemark, 
qui  créa  une  compagnie  des  Indes  pour  le  commerce  des  perles,  avait 
dans  son  trésor,  au  château  de  Rosenbourg,  à  Copenhague,  cinq  cou- 
ronnes parsemées  de  perles,  quarante-cinq  broches  ou  médaillons  ornés 
de  perles ,  et  quinze  colliers.  Le  monde  moderne  dépassait  le  monde 
ancien,  et  certes,  la  mer  des  Indes,  le  golfe  Persique  et  la  mer  Rouge 
n'eussent  pas  suffi  à  toute  cette  consommation;  mais  de  nouveaux  lieux 
de  production  avaient  été  découverts. 

Depuis  un  temps  immémorial,  des  populations  primitives  péchaient 
dans  Touest,  sur  des  rives  inconnues,  et  amassaient  ce  trésor  de  la 
mer,  si  recherché  par  les  rois,  les  grands  et  les  riches  du  vieux  conti- 
nent. La  découverte  de  F  Amérique  lit  tomber  entre  les  mains  des 
Espagnols  des  moissons  séculaires  de  perles.  Le  7  août  1498,  Christophe 
Goloml)  touchait  à  la  côte  du  golfe  de  Paria;  il  y  trouva  des  Indiens 
qui  portaient  des  bracelets  de  perles,  et  qui  lui  montrèrent  le  coquil- 
lage d*où  ils  le  tiraient.  Son  équipage  put  échanger  contre  des  sonnettes 
et  de  la  menue  quincaillerie  tous  les  colliers  qu'il  voulut.  Colomb  lui- 
même  se  fit  donner  de  très-belles  perles  pour  en  faire  présent  à  Isabelle 
et  à  Ferdinand.  Il  se  flatta  d*avoir  découvert,  dans  le  golfe  de  Paria, 
Tunique  ou  du  moins  la  principale  patrie  des  perles,  car  il  ne  faut  pas 
oublier  qu'il  se  croyait  aux  Indes,  et  il  avait  lu  dans  Pline  que  le  pré- 
cieux .calcaire  était  produit  par  des  gouttes  de  rosée  tombant  dans  les 
coquillages.  Or,  à  Paria  les  racines  de  toutes  les  plantes  et  de  toutes  les 
herbes  du  littoral  étaient  couvertes  de  coquilles,  et  la  rosée  ne  pouvait 
manquer  de  les  féconder.  Cependant  les  Indiens  eux-mêmes  avaient 
averti  Colomb  que  le  précieux  coquillage  ne  se  trouvait  qu'au  nord  de 
Paria,  et  ce  fut  le  15  août  seulement  que  les  Espagnols  découvrirent  un 
véritable  lieu  de  production,  les  îles  Margarita  et  Cubugua.  Là,  les 
matelots  n'eurent  qu'à  casser  un  pot  de  faïence  et  à  en  distribuer  les 
tessons  aux  femmes  des  sauvages,  qui  s'empressèrent  de  donner  leurs 
celliers  en  échange.  Les  sonnettes  eurent  également  un  grand  succès. 
On  cassa  les  pots  et  les  assiettes,  et  on  distribua  toutes  les  sonnettes  de 
l'équipage.  Mais  les  peuples  plus  civilisés  de  l'Amérique  connaissaient 
très-bien  le  prix  des  perles.  Au  Pérou,  on  les  estimait  si  haut  que  les 
plus  anciennes  lois  n'en  permettaient  le  luxe  qu'aux  personnes  du  sang 
royal.  Plus  tard  Manco-Capac  interdit  le  métier  de  plongeur,  parce  qu'il 
était  dangereux,  et  rapportait  peu  à  l'État.  Après  la  conquête,  les 
perles  abondèrent  tellement  que  les  nègres  eux-mêmes  s'en  parèrent. 
Au  Mexique  les  richesses  étaient  encore  i>lus  grandes  :  le  temple  où  le 
roi  Montezuma  allait  prier  la  nuit  était  tout  couvert  à  l'intérieur  de 
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plaques  d'or  et  d'argent,  sur  lesquelles  ruisselaient  des  perles  et  des 
pierres  précieuses.  Dans  les  rues  et  sur  les  places  de  Mexico  se  dressaient 
plus  de  mille  idoles  colossales,  chargées  de  perles  et  de  pierreries. Mais 
ce  fut  un  épisode  de  la  conquête  de  la  Floride  qui  amena  la  découverte 
la  plus  éblouissante,  celle  du  temple  de  Talomeco,  qu'on  pouvait  dire 
bâti  tout  entier  en  perles.  C'était  un  édifice  long  de  cent  pieds  et  lai^ge 
de  quarante ,  que  surmontait  un  toit  aigu  formé  de  nattes  superposées 
et  artistement  tressées.  Du  sommet  pendaient  jusqu'à  terre  des  rangées 
de  coquillages  nacrés,  dont  les  vides  étaient  comblés  par  des  guirlandes 
de  perles.  Des  guirlandes  semblables  pendaient  du  toit  à  l'intérieur. 
Le  mur  intérieur  était  garni  de  statues  de  bois  d'hommes  armés  ;  les 
armes  étaient  couvertes  de  perles;  dans  les  intervalles  des  statues,  des 
boucliers  également  chargés  de  perles.  Enfin,  au  milieu  du  temple, 
Irois  rangées  de  vases  tout  remplis  de  perles  s'étageaient  en  pyramide. 
Un  arsenal  d'armes  incrustées  de  perles  remplissait  huit  pièces  dispo* 
sées  autour  du  temple.  D'où  venaient  ces  richesses  supérieures  aux 
rêves  des  Mille  et  une  nuits?  Dans  ce  pays,  les  })erles  étaient  exclusi- 
vement réservées  aux  morts.  Nul  homme  vivant  n'en  portait,  et  ce 
temple  renfermait  la  sépulture  des  chefs  de  la  contrée.  Toutes  les 
perles  qui  étaient  arrivées  aux  mains  des  indigènes  s'y  étaient  donc 
accumulées  depuis  un  temps  incalculable. 

On  comprend  maintenant  le  débordement  de  perles  qui  inonda  l'Eu* 
rope  après  la  découverte  de  l'Amérique,  mais  leur  abondance  même 
les  fit  déchoir  au  bout  d'un  certain  temps.  Aujourdliui  les  diamants 
ont  décidément  pris  le  pas  sur  elles,  bien  que  l'étiquette  des  cours  leur 
donne  sur  eux  l'avantage  de  pouvoir  être  portées  en  demi-deuil.  Néan- 
moins elles  se  produisirent  dans  une  occasion  récente,  au  couronne- 
ment de  l'empereur  Alexandre  U ,  avec  un  éclat  que  les  journaux  de 
l'Europe  entière  ont  constaté.  Tout  le  monde  se  rappelle  le  fameux 
4;ostume  du  prince  Ësterliazy,  ambassadeur  d'Autriche,  lirodé  et  poudré 
de  perles  du  haut  jusqu'en  bas. 

Voi^,  pour  compléter  cet  aperçu  historique,  quelques-unes  des  prin- 
cipales perles  dont  on  a  gardé  le  souvenir. 

En  1 579  Diego  de  Temes  apporta  à  la  cour  de  Philippe  II  une  perle 
de  Panama,  qui  avait  la  forme  d'une  poire  et  la  grosseur  d'un  œuf  de 
pigeon.  On  l'avait  estimée  à  14,400  ducats,  mais  quand  Jacques  de 
Treco,  joaiUier  de  la  cour,  l'aperçut,  il  s'écria  :  «  30,000,  50,000, 
100,000  ducats.  »  Elle  fut  appelée  l'incomparable,  et  on  fit  le  voyage 
de  Séville  pour  la  voir.  Le  nègre  qui  l'avait  pêchée  obtint  la  libellé  et 
son  maître  une  dignité. 
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De  toutes  les  perles  que  Tavernier  eût  vues  en  Europe  et  en  Orient,  la 
plus  grande  appartenait  au  schah  de  Perse  et  venait  de  la  côte  d'Arabie. 
BUe  avait  la  forme  d'une  poire.  Elle  avait  coûté  environ  500,000  francs. 
Chez  rimam  de  Mascate,  le  même  voyageur  vit  une  perle  parfaitement 
sphérique,  du  poids  de  40  carats.  Elle  avait  le  plus  beau  blanc,  et  un 
éclat  si  vif  qu'elle  en  était  comme  transparente. 

L*emp^^ur  Rodolphe  il  portait  à  sa  couronne  une  perle  en  forme 
de  poire  du  poids  de  30  carats. 

La  compagnie  des  Indes -Orientales  possède  dans  son  trésor,  à  Lon- 
dres, un  collier  de  plusieurs  pieds  de  long,  dont  chaque  perle  est 
estimée  50,000  francs. 

A  l'exposition  de  Londres,  il  y  avait  une  perle  gigantesque  du  poids 
de  450  carats;  la  longueur  de  l'axe  était  de  deux  pouces  anglais,  et 
la  circonférence  de  quatre  pouces  et  demi,  mais,  d'après  la  gravure 
qu'on  en  a  donnée ,  elle  est  un  peu  bosselée. 


IL 

PâCHE  ET  COMHEBCE. 

Les  plus  anciens  marchands  de  perles  furent  les  Phéniciens,  qui,  à 
travers  les  déserts  de  l'Arabie,  avaient  trouvé  le  chemin  de  Gherra, 
riche  place  de  commerce  sur  le  golfe  Persiqae.  I/es  Gbrecs  en  recevaient 
probablement,  même  avant  l'expédition  d'Alexandre,  avec  d'autres 
narchandises  indiennes,  par  la  voie  de  Bactres,  l'Oxus,  la  mer  Cas- 
pienne et  Phasis.  Rome  apprit  à  les  connaître  pendant  la  guerre  de 
Jngurtha.  Elles  lui  arrivèrent  d'abord  avec  les  dépouilles  des  nations  ; 
elle  les  reçut  ensuite  par  le  commerce ,  quand  l'Egypte  fût  devenue  pix>- 
vince  romaine.  Du  temps  de  Pline,  on  les  pochait  aussi  bien  dans  le 
golfe  Persique  qu'à  l'tle  de  Taprobane  (Geylan),  d'où  elles  arrivaient  à 
Rome  par  Alexandrie.  Mais  on  se  faisait  encore  une  idée  fort  singulière 
de  la  pèche.  Pline  et  ÉUen  pensent  que  les  coquillages  nagent  par 
troupeaux  dans  la  mer,  et  qu'ils  ont  un  roi ,  comme  les  abeilles.  C'est 
ce  roi  qu'il  s'agit  de  prendre,  après  quoi  le  troupeau  entre  de  lui* 
tnéme  dans  le  filet 

La  pèdie  ne  parait  jamais  avoir  été  interrompue  à  Geylan.  Le  célèbri^ 
voyageur  mafaométan  Ibn^Batouta  la  trouva  en  i  324  en  {deine  exploi- 
tation, mais  le  commerce  subit  des  vicissitudes  diverses.  Après  la 
chute  de  l'emparé  d'Occident,  ce  fut  ConsUntinople  qui  devmt  le  grand 

10. 
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entrepôt  des  produits  de  FOrient,  et  le  resta  jusque  vers  la  fin  des 
croisades,  quoique,  dès  le  commencement  du  ix*  siècle,  des  négociants 
italiens  eussent  rouvert  des  relations  avec  l'Inde  par  la  Syrie  et  par 
rÉgypte.  Quand  les  Vénitiens  furent  chassés  de  Gonstantinople,  en 
1261,  ils  nouèrent  des  rapports  avec  Tauris,  où  les  empereurs  mongols 
tenaient  leur  cour  brillante  au  xui*  et  au  xiv*  siècle.  Les  marchandises 
orientales  y  arrivaient  de  Bagdad  par  la  Perse;  les  Vénitiens  envoyaient 
leurs  achats  par  la  vieille  Arménie,  à  Ajazzo,  où  des  navires  de  Venise 
et  de  Gènes  les  chargeaient  pour  l'Europe.  C'était  un  long  détour,  mais 
le  saint-siége  avait  défendu  à  la  chrétienté  de  trafiquer  avec  l'Egypte, 
soumise  aux  infidèles.  En  1345  seulement,  le  sénat  de  Venise  acheta  à 
haut  prix  des  dispenses  du  pape  Clément  VI ,  et  envoya  un  plénipoten- 
tiaire en  Egypte ,  à  l'effet  de  rétablir  l'ancien  transit  par  l'isthme  de 
Suez.  A  partir  de  ce  moment  jusqu'à  Vasco  de  Gama,  Venise  fut  le 
marché  des  produits  orientaux;  elle  fut  détrônée  par  Lisbonne,  après  la 
découverte  de  la  route  du  cap  de  Bonne-Espérance. 

Ce  fut  en  1506  que  les  Portugais  parurent  à  Ceylan.  Sous  leur  exploi- 
tation, la  saison  de  la  pèche  réunissait  cinquante  à  soixante  mille 
hommes,  plongeurs,  marins,  négociants  et  marchands  de  toute  espèce. 
Les  perles  appartenaient  aux  indigènes  qui  les  péchaient ,  mais  les  Por- 
tugais les  leur  achetaient  à  très-bas  prix.  Goa  fut  alors  le  premier  mar- 
ché de  perles  de  l'Orient;  les  produits  de  Ceylan  s'y  réunissaient  à  ceux 
du  golfe  Persique.  Le  règne  des  Portugais  dura  environ  un  siècle;  ce 
furent  les  Hollandais  qui  leur  succédèrent  en  1612.  Us  péchaient  tous 
les  trois  ans;  mais  l'exploitation  fut  interrompue  en  1768,  par  suite 
d'une  mésintelligence  avec  des  princes  indiens  du  Dekkan,  de  sorte  que 
lorsque  les  Anglais  prirent  possession  de  l'Ile,  en  1796,  ils  trouvèrent 
les  bancs  très-riches  par  suite  de  ce  chômage  de  vingt-huit  ans.  Beau- 
coup de  coquillages  étaient  morts,  car  l'huître  perlière  de  Ceylan  parait 
ne  vivre  que  six  à  sept  ans.  Les  poches  de  1796,  1797  et  1798,  donnèrent 
beaucoup  de  grosses  perles,  parce  qu'il  y  avait  un  immense  nombre  de 
coquillages  arrivés  à  leur  plein  développement.  Les  années  suivantes 
furent  encore  très-bonnes ,  et  la  pèche  donna  des  résultats  satisfaisants 
tant  que  les  Anglais  observèrent  la  règle  fort  sage  de  ne  laisser  visiter 
un  banc  que  tous  les  sept  ans.  Aujourd'hui  elle  est  bien  moins  produc- 
tive ,  parce  que  tous  les  bancs  ont  été  dévastés  par  un  des  derniers  gou- 
verneurs. On  pèche  en  mars  et  en  avril  :  c'est  la  saison  où  la  mer  est 
la  plus  tranquille.  C'est  le  gouvernement  qui  marque  les  bancs,  d'après 
des  explorations  faites  en  novembre. 

La  pêche  attire  toujours  un  grand  concours  de  toutes  les  parties  de 
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l'Inde.  Le  rivage,  brûlé  par  le  soleil  et  désert  tout  le  reste  de  Tannée, 
se  couvre  en  un  clin  d'œil  de  huttes  de  bambous,  couvertes  de  feuilles 
de  palmier,  de  paille  de  riz,  parfois  d'étoffes  de  coton.  C'est  le  pauvre 
peuple  qui  est  en  grande  majorité;  aussi  ne  voit-on  aux  étalages  des 
marchands  que  vêtements  grossiers  et  marmites  en  terre  pour  faire 
bouillir  le  riz.  Il  se  trouve  aussi  des  aventuriers,  des  jongleurs,  des 
bayadères,  et  même  des  filous.  Quelques  riches  indigènes  se  produi- 
sent en  superbes  litières,  avec  de  magnifiques  parasols,  et  des  vête- 
ments de  velours  brodé  d'or.  En  1833,  la  dernière  année  passable, 
douze  cent  cinquante  plongeurs  étaient  occupés  sur  cent  vingt-cinq 
barques;  onze  cent  dix  étaient  venus  de  la  côte  indienne,  et  cent  cin- 
quante seulement  appartenaient  à  Ceylan. 

Un  coup  de  canon  donne  à  minuit  le  signal  des  préparatifs;  les  bar- 
ques se  détachent  de  la  rive,  et  vont  se  ranger  tout  près  de  la  chaloupe 
du  gouvernement,  qui  est  postée  là  depuis  plusieurs  jours  et  qui  est 
comme  le  quartier  général  de  la  pêche.  Un  nouveau  signal  retentit 
entre  six  et  sept  heures  du  matin  ;  les  barques  se  rendent  aux  places 
marquées  d'avance;  on  prépare  l'appareil  nécessaire  au  plongeur,  et 
on  l'attache  au  flanc  extérieur  des  barques. D'un  côté  pendent  trois,  et 
de  l'autre  deux  pierres ,  en  forme  de  pain  <ie  sucre  ;  elles  pèsent  de  huit 
à  treize  kilogrammes,  selon  le  poids  du  plongeur,  dont  elles  doivent 
faciliter  la  descente.  Le  câble  qui  les  retient  passe  par  leur  pointe,  au- 
dessus  de  laquelle  il  forme  un  nœud  coulant  qui  doit  recevoir  le  pied 
du  plongeur.  Celui-ci  est  complètement  nu,  sauf  une  large  ceinture  de 
coton,  dans  laquelle  il  place  parfois  un  poids  supplémentaire.  U  met 
son  pied  droit  dans  le  nceud,  serre  du  gauche  son  filet,  et  la  descente 
s'opère.  Arrivé  au  fond,  il  se  dégage  de  la  pierre,  s'accroupit,  et  jette 
rapidement  dans  son  filet  ce  que  sa  main  peut  saisir.  Quand  le  filet  est 
plein,  il  agite  le  câble  pour  donner  le  signal  de  l'ascension.  Cinq  plon- 
geurs descendent  de  cette  manière,  toujours  à  la  fois,  de  la  même 
barque,  car  ils  sont  deux  par  chaque  pierre,  dont  l'un  se  repose  pen- 
dant que  l'autre  est  au  fond.  Les  descentes  se  font  avec  un  bruit  consi- 
dérable qui  met  en  fuite  les  requins,  de  sorte  que  les  accidents  sont 
rares.  Néanmoins  les  plongeurs  s'abouchent  avec  des  «  conjurateurs  de 
requins  »,  qui  sont  tenus  de  rester  sur  le  rivage  pendant  la  pêche,  et  de 
prier,  moyennant  une  part  du  produit.  Les  plongeurs  catholiques,  der- 
niers débris  de  l'exploitation  portugaise ,  ont  soin ,  avant  de  descendre , 
de  s'attacher  au  bras  des  maximes  et  sentences  de  la  Bible.  Le  plon- 
geur reste  habituellement  sous  l'eau  de  cinquante-trois  à  cinquante-sept 
secondes;  il  peut  aller  jusqu'à  quatre-vingt-dix  secondes,  mais  alors  il 
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rofnonte  fort  épuisé.  Chaque  individu  descend  de  quarante  à  cinquante 
fois  par  jour,  et  remonte  de  mille  à  quatre  mille  coquillages.  La  charge 
moyenne  d'une  barque,  à  la  fin  de  la  journée,  varie  entre  vingt  et 
trente  mille.  Avec  les  plongeurs,  chaque  barque  porte  dix  aides,  ua 
pilote,  un  mousse,  un  guide,  et,  si  la  pèche  a  lieu  pour  le  compte  dat 
gouvernement,  un  soldat.  Le  plongeur  est  rétribué  en  argent  on  par 
une  part  dans  la  pèche.  Aussitôt  les  barques  rentrées ,  le  déchargemenl 
commence,  on  fait  la  part  de  ce  qui  revient  aux  temples,  aux  emplo]pè» 
et  aux  conjurateurs  de  requins.  Le  reste  est  vendu  en  coquilles,  que 
ka  acquéreurs  ouvrent  souvent  tout  de  suite  pour  voir  s'ils  ont  fait  une 
bonne  affaire  ;  mais  ceux  qui  ont  acheté  une  grande  quantité  de  mol- 
lusques ne  les  ouvrent  pas  :  ils  les  laissent  pourrir  dans  un  espace  fermé» 
ee  qui  demande  deux  ou  trois  jours,  puis  les  lavent  dans  des  auges  airec 
ée  Veau  de  mer  jusqu'à  ce  que  toutes  les  perles  soient  réunies  au  fond. 
On  les  range  ensuite,  suivant  leur  grandeur,  en  neuf  classes,  en  les  faî» 
sant  passer  par  neuf  cribles,  et  souvent  on  les  fore  avant  de  les  vendre. 
6* est  une  opération  dans  laquelle  les  indigènes  sont  fort  habiles  :  il» 
serrent  les  perles  dans  de  petits  trous  pratiqués  dans  un  bloc  de  boiSy 
les  mouillent  d'eau,  et  les  percent  au  moyen  d'un  perçoir  à  aiguilles, 
qu'ils  font  mouvoir  sur  un  arc. 

L'huître  periière  de  Ceylan  forme  un  ovale  imparfait;  elle  est  mince 
et  transparente,  et  la  face  intérieure  présente  la  plus  belle  couleur  de 
nacre.  Sa  nacre,  toutefois,  parait  peu  estimée;  on  ne  la  trouve  pa» 
dans  le  commerce.  Souvent  la  coquille  est  remplie  de  parasites.  Quaiid 
les  petits  ont  (quitté  l'aMif ,  ils  nagent  dans  l'eau  par  masses  compactes 
qu'on  prendrait  facilement  pour  du  frai  de  poisson.  Jouets  du  vent  el 
des  vagues,  ils  errent  le  long  des  côtes,  jusqu'à  ce  que,  devenus  phii 
grandis,  ils  tendent  au  fond,  et  se  fixent,  par  leur  bysse  S  aux  roeheirm, 
aux  coraux  ou  à  de  vieux  coquillages.  Le  nonkbre  des  coquilles  enlevées 
par  une  seule  pèche  est  très -considérable,  et  ne  peut  être  évalué  à 
«oins  de  soixante  millions  pour  cent  cinquante  barques  })èchaiit 
pendant  vingt  jours,  et  quand  les  bancs  étaient  très-bien  foui*ms,  ce 
n'étaient  pas  cent  cinquante,  c'étaient  trois  cents  baniues  qui  se 
réimissaient. 

Comme  la  pêche  de  Ceylan,  celle  du  golfe  Persique  était  tombée,  an 
seizième  siècle,  entre  les  mains  des  Portugais;  ils  prélevaient  un  impAt 
StfT  les  barques,  leur  facteur  achetait  les  perles  à  bas  prix  et  les  expè- 
dont  à  Goa.  Depuis  la  prise  d'Ormuz  par  Schah-Abbas,  en  lëi22,  et  celle 

''  Peittsr  poiiB ,  <|a'on  appells  anssi  soie  de:  cofuillat^Bs. 
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dfrMascate  par  Aceph-Ben-Ali,  en  1648,  rexploitation  relère  des  princes 
indigènes,  qui  la  laissent  complètement  libre,  en  se  contentant  de  pré- 
lever un  léger  impôt  sur  les  pécheurs.  Comme  les  disputes  ne  sont  pas 
rares  entre  les  tribus  qui  se  donnent  rendez -vous  pour  la  péehe,  deux 
navires  de  guerre  anglais  croisent  à  rentrée ,  pour  y  mettre  ordre  en 
cas  de  besoin.  Il  y  a  deux  systèmes  de  bancs  dans  le  golfe  :  la  céte  des- 
Pirates,  qui  s'étend  presque  en  ligne  droite  de  Sharja  au  groupe  de* 
Hddulph,  sur  une  longueur  de  près  de  soixante-dix  milles  géogra- 
phiques, et  les  lianes  des  tles  Bahrein,  plus  au  nord-ouest,  qui  occupent 
un  moindre  espace.  La  pèche  a  lieu  depuis  juin  jusqu'au  milieu  de  sep- 
tembre, et  attire  une*  population  d'environ  trente  mille  hommes.  Les 
plongeurs  se  serrent  les  narines  ayec  une  pince  en  corne,  et  se  bou- 
chent les  oreilles  avec  du  coton  huilé;  ils  se  mettent  une  pierre  an  pied 
comme  ceux  de  Reylkin ,  et  rapportent ,'  d'une  profondeur  moyenne  de 
douze  à  quatorze  mètres,  huit  à  dix  coquilles  en  une  fois.  Ils  ne  restent 
pas  généralement  dans  Tcau  plus  d'une  minute,  et  n'y  descendent 
qu'armés  d^ un  couteau  pour  se  défendi*e  contre  let  requins,  et  surtout 
contre  les- poissons  è  scie,  qui  atteignent  ici  une  longueur  de  quatre  à 
cinq  mètres.  Le  propriétaire  de  la  barque  les  paye  avec  des  poissons, 
des  dattes,  du  riz,  et  une  part  dans  la  pèche,  qu'il  leur  rachète  à  bas 
prix,  de  sorte  qn'ici,  comme  partout,  les  plongeurs  restent  pauvres  et 
gagnent  à  peine  de  quoi  ne  pas  mourir  de  faim. 

La  plupart  des  perles  du  golfe  Persique  sont  expédiées  par  Mascate  ài 
Bombay,  où  les  négociants  parses  les  achètent  pour  les  écouler  en 
Chine.  Les  coquilles,  autrefois  négligées,  sont  également  exportées 
anjoûrd'hui.  Elles  atteignent  des  proportions  doubles  de  celles  de  Cey- 
Itn,  et  sont  plus  minces  et  plus  lisses  à  l'extérieur.  L'épidenne  du  mol- 
Imque  est  verdâtre  et  coupé  de  raies  sombres  très-accentuées.  Les 
perles  ne  sont  pas  aussi  blanches  que  celles  de  Ccylan ,  elles  tirent  sur 
le  jaune;  les  plus  petites  servent  à  la  confection  de  pilules  auxquelles 
on  attribue  en  Asie  une  action  extraordinaire.  Les  Chinois  riches  les 
emploient  aussi  à  la  préparation  de  leur  bétel ,  en  place  de  chaux  com- 
mune. 

La  mer  Rouge  a  plusieurs  lieux  de  production ,  d'abord  Dahalak ,  en 
faoe  de  Massoua,  sur  la  côte  abyssinienne.  Dahalak-el-Kebir  est  un  flot 
formé  de  couches  de  corail ,  et  peuplé  d'environ  quinze  cents  habitants,. 
qai  rivent  presque  exclusivement  du  produit  de  la  pèche.  Mais  ils  ne 
plongent  pas^  eux-mêmes-;  ils  ont  des  esclaves  noirs,  dressés  dès  leur 
jeune  Age  à  ce  métier  périlleux.  La  pèche  a  lieu  de  décembre  en  avril, 
et' toujours  après  de  fortes  pluies,  parce  que  les  habitants  de  Dahalak 
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prétendent  que  la  pluie  favorise  la  formation  des  perles.  C*est  proba- 
blement un  vestige  de  Tancienne  zoologie  indienne,  laquelle  croyait 
que  les  perles  étaient  des  gouttes  de  pluie  recueillies  par  Thuitre.  On  a 
vu  plus  haut  que  Christophe  Colomb  avait  ime  opinion  à  peu  près  sem- 
blable. Les  plongeurs  sont  ici  plus  décimés  qu'ailleurs;  les  requins  en 
tuent  beaucoup  ;  d'autres  périssent  par  l'incurie  de  ceux  qui  les  doivent 
tirer  de  l'eau,  et  qui  abandonnent  leur  poste  pour  aller  se  chauffer 
quand  la  pluie  est  trop  froide.  Ce  sont  des  marchands  de  la  Perse  et  de 
rinde  qui  viennent  acheter  les  perles  de  Dahalak;  la  nacre  est  en  partie 
expédiée  en  Europe. 

Vis-à-vis  de  Dahalak,  on  trouve  les  îles  de  Farsan,  et,  plus  au  sud, 
la  côte  rocheuse  de  Hodéida,  qui  donne  des  perles  roses.  En  général, 
les  huîtres  à  perles  paraissent  répandues  dans  toute  la  longueur  de  la 
mer  Rouge,  la  pointe  méridionale  exceptée,  où  la  mer,  ouverte  aux 
vents  du  sud,  n'est  sans  doute  pas  assez  calme.  Les  perles  de  la 
presqu'île  sinaitique  sont  de  faible  valeur;  mais  la  nacre  de  leurs 
coquilles  est  un  article  de  commerce  important.  A  Jérusalem,  on  en 
fabrique  des  perles  artificielles  pour  chapelets.  En  sortant  de  la  mer 
Rouge,  on  trouve  encore  des  perles  africaines  aux  îles  de  Bazarouta, 
dans  le  canal  de  Mozambique. 

Toutes  les  côtes ,  tous  les  golfes  de  l'océan  des  Indes  ont  des  bancs 
d'huîtres  à  perles,  mais  dont  le  produit  et  la  réputation  restent  bien 
au-dessous  de  celles  de  Ceylan  et  du  golfe  Persique.  Les  perles  de  l'ar- 
chipel Megui,  à  l'est  du  golfe  de  Pégu,  sont  petites,  mais  remarquables 
par  leur  éclat  et  leur  couleur.  On  assure  qu'il  y  a  eu  autrefois  une 
pêcherie  considérable  sur  la  route  de  Fou-kian,  entre  la  Chine  et  l'île 
de  Formose,  mais  aujourd'hui  la  pèche  est  oubliée  sur  toute  la  vaste 
étendue  des  côtes  de  la  Chine.  Comme  les  Indiens,  les  Grecs  et  les 
Romains,  les  anciens  livres  chinois  ont  des  mythes  singuliers  sur  la 
nature  et  l'origine  des  perles.  On  y  apprend,  entre  autres,  qu'à  la 
pointe  la  plus  extrême  de  l'empire,  au  sud,  se  trouve  une  île  avec  un  lac. 
Lés  habitants  i)longent  au  fond  du  lac,  et  y  trouvent  une  ville  entourée 
de  murs  et  défendue  par  des  monstres.  C'est  derrière  ces  murs,  c'est 
sous  la  garde  de  ces  monstres,  que  sont  accumulées  les  perles  les  plus 
belles,  mais  on  ne  peut  les  atteindre,  et  les  plongeurs  ne  rapportent 
que  celles  qui  poussent  dans  l'herbe,  en  dehors  des  amrs.  Si  les  Chi- 
nois ne  pèchent  plus  de  perles,  ils  en  achètent  beaucoup,  comme  on 
l'a  dit.  Canton  est  le  principal  entrepôt.  Il  y  afflue  des  quantités  telle- 
ment considérables  de  perles  qu'elles  y  sont  à  bon  marché,  relativement 
aux  prix  d'Europe.  Tavernier  affaune  que  les  côtes  du  Japon  ont  des 
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perles  de  la  plus  belle  eau,  mais  un  peu  irrégulières.  Les  Japonais  ne  por- 
tant ni  perles  ni  pierreries,  font  peut-être  peu  attention  à  cette  richesse. 
Celles  des  lies  Soulou  passent  pour  être  égales  aux  perles  indiennes  en 
couleur  et  en  beauté  ;  elles  vont  presque  toutes  en  Chine  par  Manille. 
Le  groupe  de  Tawi-Tavvi,  compris  ordinairement  dans  celui  de  Soulou, 
en  fournit  également.  Ce  sont  environ  cinquante  petits  Ilots  séparés  par 
des  canaux  très-étroits,  et  par  cela  même  très-favorables  pour  la  pèche, 
qui  peut  y  avoir  lieu  toute  Tannée.  Les  Hollandais  ont  établi  des  pêche- 
ries aux  lies  d'Arou,  à  Touest  de  la  Nouvelle-Guinée.  Le  métier  de 
plongeur  y  est  très-dangereux,  à  cause  de  la  multitude  des  requins,  et 
la  pêche  assez  peu  fructueuse.  Les  Papouas  exploitent  les  côtes  de  la 
Nouvelle-Guinée,  et  c*est  encore  la  Chine  qui  est  leur  débouché. 

Tout  Tocéan  Pacifique  parait  être  une  grande  mer  de  perles,  car  sur 
la  plupart  des  îles,  au  sud  et  au  nord  de  la  ligne,  depuis  la  Nouvelle- 
Hollande  jusqu'en  Amérique,  les  navigateurs  ont  trouvé  des  insulaires 
parés  de  perles,  et  allant  à  la  pêche  du  poisson  avec  des  hameçons 
taiUés  dans  la  nacre.  Au  sud  de  Téquateur,  on  peut  nommer  l'archipel 
de  Salomon ,  les  lies  de  la  Société ,  l'archipel  de  Pomotou  et  les  îles 
Marquises.  La  pêche  a  pris  du  développement  dans  ces  parages  depuis 
quelques  années.  Les  États-Unis  ont  fait  bâtir  un  fort  sur  l'île  du  prince 
de  Joinville,  qui  fait  partie  de  l'archipel  Pomotou,  pour  la  protection  de 
leurs  bateaux  pêcheurs.  Au  nord  de  l'équateur,  on  signale  des  bancs  à 
l'archipel  MarschaU,  dont  les  habitants  se  font  des  couteaux  avec  la 
coquille,  et  aux  Mariannes.  Les  îles  Sandwich  ont  des  perles  d'eau 
douce.  Sur  les  côtes  de  l'océan  Pacifique,  l'Amérique  centrale  a  des 
bancs  très-importants.  Déjà  les  rois  aztecs  avaient  établi  des  pêcheries 
qui  s'étendaient  depuis  Colima ,  la  frontière  septentrionale  de  leur  em- 
pire, jusqu'à  la  province  de  Soconosco.  On  a  pensé  qu'ils  se  pour- 
voyaient aussi  de  perles  auprès  des  populations  sauvages  de  la  Cali- 
fornie ;  mais  connue  celles-ci  mangeaient  la  chair  des  mollusques  en 
les  faisant  d'abord  périr  par  le  feu ,  la  plupart  des  perles  qu'ils  eussent 
pu  vendre  étaient  probablement  détruites.  Ce  ne  fut  qu'au  commence- 
ment du  dix-septième  siècle  que  les  perles  de  la  Californie  commen- 
cèrent à  paraître  dans  le  commerce  et  à  rivaliser  avec  celles  de  Panama, 
mais  leur  abondance  ne  tarda  pas  à  diminuer.  Au  dix-huitième  siècle, 
la  pêche  ne  nourrissait  plus  que  fort  pauvrement  quelques  Indiens 
mexicains  et  une  demi-douzaine  d'Espagnols,  et  ne  rapportait  presque 
rien  au  gouvernement,  qui  prélevait  le  cinquième  du  produit.  En  1825, 
le  lieutenant  Hardy  fut  chargé  par  une  compagnie  anglaise  d'explorer 
le  golfe  de  Californie.  U  ne  trouva  point  de  bancs,  mais  seulement  des 
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coqiiillages  isolés,  fixés  entre  les  récifs,  et  souvent  inaccessibles, 
même  au  plongeur  muni  d'une  cloche.  Aujourd'hui  la  pèche  est  re* 
devenue  plus  florissante  ;  elle  produit  par  an  environ  (rois  millions  de 
kilos  de  coquillages ,  dont  un  tiers  environ  contient  des  perles  ;  mais 
les  belles  perles  sont  infiniment  rares  :  à  peine  en  trouve-t-on  une 
sur  mille  coquillages.  La  pèche  est  assez  fructueuse  sur  la  côte  de 
Costa-Rica,  dans  la  baie  de  Nicoya,  et  on  assure  que  la  baie  de  Ponseea 
contient  aussi  des  bancs.  Vasco  Nunez  de  Balboa,  qui  découvrit  l'océan 
Pacifique,  reçut  du  roi  Tamaco,  qui  régnait  à  Tisthme  de  Panama, 
12  marcs-  de  perles,  que  celui-ci  avait  fait  pécher  en  i)eu  de  jours 
aux  hloi  de  las  Perlas,  dans  le  golfe  de  Panama.  Aujoui^d'hui  trois  à 
(juatro  cents  plongeurs  sont  employés  dans  le  golfe  de  Panama  ;  les 
perles  qu'ils  y  pèchent  sont  fort  inégales,  et  vont  presque  toutes  h  Lima  ; 
la  coquille,  une  des  moins  estimées  dans  le  commerce,  est  é))aisse  et 
concave;  la  nacre,  blanche  au  milieu,  est  un  peu  sombre  sur  les  bords. 
11  n'est  plus  question  des  pêcheries  des  îles  Margarita  et  Cubugua,  au- 
trefois si  célèbres;  elles  sont  abandonnées ,  et  la  ville  de  la  Nouvelle- 
Cadix,  dans  File  de  Cubugua,  jadis  si  florissante  par  le  commerce  des 
perles,  est  aujourd'hui  en  pleine  décadence.  Autrefois  ces  deux  ties 
étaient  habitées  par  de  riches  négociants,  qui  tenaient  chacun  quarante 
ou  cinquante  esclaves  pour  la  pèche,  et  chaque  année,  en  juillet,  deux 
navires  espagnols  bien  armés  venaient  chercher  les  riches  revenus  du 
roi,  et  recevoir  les  perles  appatienant  aux  négociants  pour  les  trans- 
porter à  Carlhagène,  où  les  boutiques  à  perles  tenaient  toute  une 
rue.  Li  cargaison  d'un  tel  navire  était  estimée  60  à  80,000  ducats,  car 
les  produits  de  iMargarita  et  de  Cubugua  surpassaient  tous  ceux  du 
nouveau  continent  en  grandeur  et  en  beauté.  Tavemier  vendit  à 
l'oncle  du  (irand  Mogol  ime  perle  de  Cubugua,  de  55  carats  et  de  la 
plus  belle  eau,  et  Alcedo  raconte  qu'on  en  pécha  une  près  de  Mar- 
garita qui  fut  estimée  100,000  dollars.  Goagira,  entre  Rio-Hacha  et 
Maracaïbo ,  est  le  seul  point  de  la  côte  de  Colombie  où  la  pèche  soit 
encore  pratiquée. 

Parlons  maintenant  des  i>erles  d'eau  douce;  on  les  trouve  depuis  la 
frontière  nord  de  la  France  jusqu'aux  bords  de  la  mer  (tlaciale.  Mais 
que  peut  être  la  pauvreté  des  ruisseaux  de  la  zOne  tempérée  contre 
l'immense  production  des  mers  des  tropiques  ?  Ici  on  calcule  par  mil- 
lions et  là  par  centaines.  En  Allemagne,  la  plus^renommée  des  rivières 
i\  perles  est  l'Elster,  dont  les  sinuosités  coupent  le  Voigtiand  saxon ,  et 
dont  plusieurs  petits  affluents  contiennent  également  les  précieuses  co- 
quilles. C'est  aux  envii'ons  d'OBlsnitz,  quand  l'Elster  a  re(;u  le  Gœrlitz- 
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hach,  que  la  pèche  a  été  de  toat  temps  la  plus  prodoclivc.  Les  coquil- 
lages aiment  l'eau  limpide,  un  courant  pas  trop  rapide,  et  de  la 
lumière.  Beaucoup  de  bancs  ont  été  complètement  dévastés  par  le  bois 
de  flottage,  le  voisinage  désastreux  des  usines,  et  les  ensablements.  On 
a  opéré  avec  succès  des  transplantations  dans  des  ruisseaux  mieux 
garantis.  Les  coquillages  du  Voigtland  ne  contiennent  le  plus  souvent 
qu'une  perle,  bien  qu'il  ne  soit  pas  sans  exemple  d'en  trouver  deux 
ou  trois.  Ces  perles  arrivent  raremeifel  à  la  beauté  de  eelies  de  l'Orient^ 
cependant  on  montre  dans  la  voûte  verte,  à  Dresde,  un  collier  indigène 
et  un  collier  indien  qu'il  est  fort  difficile  de  distinguer  l'un  de  l'autre. 
La  duchesse  de  Saxe-Zeitz  en  avait  un  dont  son  joaillier  offrait 
150,000  francs.  La  pèche  a  lieu,  de  mai  en  septembre,  par  des 
pécheurs  assermentés  qui  se  transmettent  leur  profession  de  père  en 
fils,  et  qui  sont  tenus  de  garder  le  secret  sur  le  gisement  des  bancs.  La 
plupart  des  coquillages  peuvent  être  pris  avec  la  main  ;  dans  les  eaux 
plus  profondes,  les  pécheurs  les  détachent  avec  les  orteils.  Us  les 
ouvrent  aussitôt  avec  précaution,  saisissent  la  perle  avec  une  pincette, 
et  remettent  dans  l'eau  les  coquillages  vidés  aussi  bien  que  ceux  dans 
lesquels  ils  n'ont  rien  trouvé.  En  1851 ,  la  récolte  a  été  de  278  pièces, 
dont  82  de  première  classe.  On  trouve  aussi  des  perles  en  Bohème,  en 
Silésie,  et  surtout  en  Bavière.  Tavemier  tenait  ces  dernières  pour  les 
HieiUeuires  de  l'Allemagne.  On  les  pèdie  dans  les  affluents  du  Main  et 
de  la  Saak,  dans  le  Palatinat  supérieur,  et  dans  la  Bavière  inférieure. 
On  a  remarqué  qu'elles  se  trouvent  là  où  les  rivières  ayant  quitté  les 
montagnes,  commencent  à  ralentir  leur  cours,  oii  cesse  la  truite,  et  où 
commence  l'ombre.  Le  jour,,  les  mollusques  restent  immobiles,  à  moitié 
enfoncés  dans  le  sable;  la  nuit,  ils  se  meuvent  çà  et  là;,  l'hiver,  ils 
sTagglomèrent  et  cherclient  les  profondeurs.  Ils  n'aiment  pas  les  eaux 
trop  riches  en  chaux,  quoique  ce  soit  de  chaux  que  se  compose  leur 
coquillage,  et  une  de  leurs  propriétés  les  plus  singulières  est  précisé- 
ment de  tirer  cette  substance  de  dissolutions  infiniment  étendues.  En 
Bavière  comme  en  Saxe,  la  pèche  est  un  droit  de  la  C4)uronne,  et 
en  1725  encore,  la  potence  menaçait  les  chercheurs  clandestins. 

Blinft  le  nord  de  l'Allemagne,  le  Hanovre  a  quelques  ruisseaux  à 
perles;  on  en  trouve  aussi  dans  le  Schleswig-Holstcin  et  dans  la  pro- 
wice  de  Brandeboivg.  Une  ancienne  pêcherie,  dans  le  Jutland  danois , 
est  au^urd'hoi  abandonnée. 

Lé^  perles  anglaises  étaient  connue»  déjà  du  temps  de  Jules  César. 
Pline  les  décrit  absolument  comme  elles  sont  encore  aujourd'hui,  pe- 
tites et  opaques.  Il  y  en  avait  des  échantillons  à  la  grande  exposition 
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de  1851.  Les  anciens  rois  de  File  portaient  des  bandeaux  de  perles,  et 
on  assure  qu'une  perle  trouvée  dans  le  pays  de  Galles,  et  donnée  par  sir 
Richard  Wynne  à  la  femme  de  Charles  II ,  occupe  encore  aujourd'hui 
une  place  d'honneur  dans  la  couronne  royale  d'Angleterre.  Les  perles 
écossaises  étaient  l'objet  d'une  demande  assez  considérable  au  moyen 
Age.  Quelques  districts  de  l'Irlande  en  ont  également.  A  l'embouchure 
du  Conway,  dans  le  pays  de  Galles,  les  paysans  trouvent  de  petites 
perles  bleuâtres  en  grande  quantité,  mais  de  peu  de  valeur,  dans  les 
moules  communes. 

En  Norwége ,  d'anciennes  pêcheries  ont  été  exploitées  de  nouveau 
avec  quelque  succès  depuis  1841.  Il  y  a  des  perles  dans  toutes  les  ri- 
vières de  la  Scandinavie.  La  pèche  se  fait  sur  des  radeaux  par  un  temps 
clair,  qui  permet  de  voir  le  fond.  Les  pécheurs,  couchés  à  plat  ventre 
sur  les  radeaux,  inspectent  l'eau,  saisissent  les  coquilles  avec  des  pinces 
de  bois  ou  avec  les  orteils,  en  se  retenant  avec  les  mains.  Aux  endroits 
plus  profonds,  ils  descendent  dans  l'eau  en  s' aidant  d'une  perche.  Ils 
rencontrent  en  moyenne  une  bonne  perle  sur  cent  coquillages.  En  Russie 
enfln,  on  a  trouvé  des  perles  dans  quarante-quatre  rivières  dissémi- 
nées sur  toute  l'étendue  de  l'empire;  mais  la  pèche  est  si  peu  impor- 
tante, que  le  gouvernement,  après  l'avoir  monopolisée  en  1721 ,  jugea 
convenable  de  l'affranchir  de  nouveau  dix  ans  après.  Les  Cosaques  du 
Don  sont  ceux  qui  en  livrent  le  plus  au  commerce.  Il  est  probable 
qu'on  en  trouverait  également  dans  les  rivières  d'Asie  et  d'Amérique 
si  on  les  explorait. 

Les  données  statistiques  manquent  pour  chiffrer  d'une  manière  com- 
plète et  exacte  le  commerce  des  perles.  En  dix-neuf  ans,  de  1837  à 
1855,  la  France  en  a  importé  980,791  grammes,  représentant  une  va- 
leur de  18,803,585  francs.  C'est  Paris  qui  est  aujourd'hui  le  grand 
marché  de  l'Europe. 

Les  coquilles  importées  en  1855  en  France,  en  Angleterre  et  à  Ham- 
bourg doivent,  si  on  calcule  le  nombre  d'après  la  moyenne  du  poids, 
être  évaluées  au  moins  à  6  millions,  et  on  peut  admettre  sans  exagéra- 
tion, vu  l'extension  actuelle  de  l'exploitation,  que  la  pêche  d'une  année 
est  de  20  millions  de  coquillages,  dont  le  cinquième  environ  contien- 
nent des  perles. 

Les  perles  se  pèsent  le  plus  habituellement,  comme  les  diamants,  au 
carat,  mesure  hollandaise  qui  équivaut  à  0,205,894  grammes,  et  comme 
pour  les  diamants,  le  prix  est  proportionnel  au  carré  du  poids.     ' 
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III. 

PROPRIÉTÉS  CHIMIQUES  ET  OPTIQUES,  STRUCTURE  ET  FORMATION 

DES  PERLES. 

n  y  a  des  perles  qiii  reproduisent  d'une  manière  complète,  mais  en 
sens  inverse ,  les  trois  systèmes  de  couches  des  coquillages  dans  les- 
quels elles  se  sont  formées.  La  couche  nacrée,  revêtement  intérieur  du 
coquillage,  est  l'enveloppe  brillante  de  la  perle.  Celle-ci  est  un  coquil- 
lage retourné  ;  elle  en  possède  toutes  les  propriétés  physiques  et  chimi- 
ques, et  elle  y  ajoute  celles  qu'elle  doit  à  sa  forme  sphérique. 

Les  perles  se  dissolvent  dans  les  acides,  en  développant  l'acide  car- 
bonique du  carbonate  de  chaux  qui  est  leur  masse  principale;  il  reste 
une  substance  organique  azotée,  composée  de  pellicules  molles  et  cohé- 
rentes, qui  retiennent  la  forme  primitive  de  la  perle,  un  peu  enflée. 
Cest  cette  substance  que  Cléopâtre  a  avalée,  si  l'histoire  est  vraie. 
M.  Mœbius  a  laissé  séjourner  la  substance  organique  pendant  des 
semaines  dans  l'acide  acétique  froid  sans  pouvoir  l'altérer,  mais  il 
l'a  fait  dissoudre  presque  en  entier  en  la  faisant  bouillir  une  demi- 
heure  dans  de  la  potasse,  après  l'avoir  traitée  par  l'acide  acétique 
échaufiTé.  Cette  propriété  de  se  dissoudre  dans  la  potasse  la  rapproche 
de  la  corne,  et  l'éloigné  de  la  chitine  *  et  de  la  conchioline. 

Les  perles  à  surface  brillante  sont  plus  dures  que  celles  à  surface 
terne;  elles  le  sont  toutes  plus  que  la  pierre  calcaire;  quelques  espèces 
inférieures  sont  rayées  par  le  spath-fluor,  mais  de  belles  perles  de  la 
côte  occidentale  d'Amérique  ne  purent  l'être  que  par  l'apatite.  Elles 
sont  plus  dures  que  les  cristaux  de  carbonate  de  chaux ,  mais  encore 
beaucoup  moins  que  les  pierres  précieuses.  La  raison  de  leur  supé- 
riorité sur  le  carbonate  de  chaux,  dont  elles  sont  principalement  com- 
posées, est  dans  la  substance  organique,  qui  augmente  leur  cohésion, 
comme  le  carbone  augmente  la  dureté  du  fer.  Les  inégalités  de  dureté 
entre  les  perles  proviennent  de  la  superposition  plus  ou  moins  intime 
des  couches;  plus  les  sillons  particuliers  à  la  nacre  s'eflacent  à  la  sur- 
face de  la  perle  et  sont  remplacés  par  de  petits  renflements  et  de  petites 
pentes,  plus  la  perle  est  dure.  Les  vieilles  perles  n'ont  point  la  fraîcheur 
des  jeunes;  leurs  couches  s'effeuillent,  surtout  autour  des  trous,  que  le 

*  Substance  qui  constitue  Tenveloppe  des  insectes. 
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fil  môme  suffit  pour  élargir  à  la  longue.  Dans  les  lieux  humides,  la 
substance  organique  pourrit,  et  la  perle  se  désagrège.  Lors  de  la  con- 
struction de  Saint-Pierre  de  Rome,  on  trouva,  en  creusant  le  sol  pour 
les  fondements,  les  tombes  des  deux  filles  de  Stilichon ,  Marie  et  Ther- 
mantia,  mortes  toutes  les  deux  comme  fiancées  de  Tempereur  Hono- 
rius,  et  enterrées  en  costume  impérial.  Les  cercueils  contenaient,  avec 
une  grande  quantité  de  bijoux  et  de  pierres  précieuses,  cinquante-trois 
perles  assez  grosses,  mais  qui  s* en  allèrent  en  poussière  sous  les  doigts. 

La  perle  parfaite  ou  «  mûre ,  »  comme  disent  les  {)écheurs  et  les 
joailliers,  a  tout  à  fait  la  couleur  de  la  couche  nacrée  de  son  coquillage* 
U  vient  parfois  des  lies  de  la  mer  du  Sud  des  perles  tout  à  fait  noires, 
formées  probablement  dans  des  coquilles  sombres,  près  du  bord  noir. 
Elles  rencontrent  des  amateurs  en  Europe;  en  Orient,  Tavernier  n'en 
put  vendre  ime  seule.  On  trouve  fréquemment  dans  des  coquillages  d*eau 
douce  des  perles  gris-brun,  sans  couche  nacrée.  Des  perles  rouge-brun 
de  Mazatlan,  traitées  par  Vacide  hydrochlorique,  ont  montré  des  traces 
de  fer  qui  expliquent  peut-être  leur  couleur.  On  trouve  dans  l'espèce 
Pinna  nobilis  des  perles  brun-clair  et  brun-foncé,  sans  couche  nacrée, 
et  aussi,  paraît-il,  des  perles  couleur  de  grenade.  Une  huître  à  perles 
de  la  mer  Rouge,  qui  atteint  une  longueur  de  3  pieds,  et  qui  est  d'un 
beau  rouge  à  l'extérieur  et  à  Tintérieur  d'un  rouge  Idanchàtre  et  nacré, 
produit  des  perles  rouges.  Les  moules  ordinaires  donnent,  comme  on 
l'a  vu,  des  perles  bleu-clair;  le  Spondylus  gœderopus,  des  perles  vert- 
blanchâtre  et  rose-faible  ;  VArca  Noae,  des  perles  violettes  ;  VAnonùa  cepa, 
des  perles  pourpres,  et  le  Placuna  placenta,  des  perles  couleur  *de 
plomb.  Des  perles  d'un  blanc  mat  peuvent  probablement  être  pro- 
duites par  tous  les  mollusques  qui  ont  le  côté  intérieur  de  la  coquille 
blanc.  On  a  même  quelques  rares  exemples  de  perles  de  belle  eau 
formées  dans  l'huître  ordinaii^e. 

Les  plus  recherchées  sont  les  perles  un  peu  transparentes,  qui 
brillent  d'un  éclat  à  la  fois  argenté  et  laiteux,  de  l'éclat  des  perles  en 
un  mot.  Ce  sont  ceUes  que  les  joailliers  appellent  perles  de  la  plus 
belle  eau  ;  elles  sont  également  estimées  en  Orient  et  en  Occident. 
€  Tous  les  Orientaux,  dit  Tavernier,  sont  fort  de  notre  goût  en  matière 
»  de  blancheur,  et  j'ai  toujours  remaïqué  qu'ils  aiment  les  perles  les 
»  plus  blanches,  les  diamants  les  plus  blancs,  le  pain  le  plus  blanc  et 
»  les  femmes  les  plus  blanches.  »  En  Asie,  cependant,  on  porte  volon- 
tiers des  perles  jaunâtres,  parce  qu'elles  passent  pour  plus  durables 
que  les  blanches.  Le  golfe  Persique  en  fournit  plus  que  les  pêcheries 
de  Ceylan. 
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La  surface  de  la  perle  n'est  pas  complètement  polie,  mais  pleine  au 
contraire  de  hauteurs  et  de  concavités  microscopiques.  Et  ces  inégalilés 
ne  sont  pas  régulières.,  de  telle  façon  que  sur  les  perles  parfaitement 
rondes  les  pointes  de  toutes  les  hauteurs  soient  à  une  distance  égale  du 
centre;  c'est  au -contraire  justement  sur  les  perles  de  la  plus  belle  eau 
que  ces  élévations  varient  à  l'inûni,  mais  entre  des  limites  étroites, 
qui  ne  permettent  pas  de  mesure.micrométrique  précise. 'Sur  les  perles 
qui  ont  une  teinte  de  couleur  de  nacre,  c'est-à-dire  sur  celles  qui, 
tournées  devant  les  yeux,  montrent  de  faibles  reflets  bleuâtres,  ver- 
dAtres,  ou  rouge&tres,  on  remarque  à  la  surface  de  légers  sillons, 
parallèles  entre  eux  ou  formant  de  petites  courbes  irrégulièi*es.  C'est 
que  la  perle  n'est  pas  une  superposition  continue  de  couches  en- 
tières de  substances  nacrées;  la  formation  se  fait  par  le  dépôt  d'une 
quantité  de  petites  parties  qui  tantôt  débordent  la  couche  inférieure , 
tantôt  la  laissent  apercevoir.  La  coquille  de  nacre,  où  les  couches  se 
trouvent  sur  une  surface  jilane  ou  légèrement  inclinée,  rend  mieux 
compte  de  cette  formation.  On  y  retrouve  les  mêmes  sillons  courbes , 
poursuivant  tantôt  la  même  direction ,  tantôt  la  modifiant  d'une 
manière  capricieuse.  C'est  le  jeu  de  lumière  de  ces  sillons,  combinés 
avec  celui  des  arêtes  supérieures  des  couches,  qui  produit  l'aspect  par- 
ticulier de  la  nacre.  Le  rayon  réfléchi  du  sillon  a  parcouru  un  chemin 
plus  long  que  celui  de  l'arête,  et  quand  les  deux  rayons  se  rencontrent 
dans  l'œil,  ils  agissent  l'un  sur  rauti*ei,  et  donnent  de  la  lumière  colorée. 
Si  l'on  prend,  sur  de  la  cire  à  cacheter  rouge  ou  noire,  l'empreinte  d'une 
surface  taillée  obliquement  à  la  surface  naturelle  de  la  nacre,  cette 
empreinte  retient  la  même  propriété  de  faire  se  décomposer  la  lumière 
blanche  réfléchie,  ce  qui  prouve  bien  que  la  couleur  nacrée  dépend 
uniquement  de  la  forme  de  la  surface.  Les  modilicalions  de  la  couleui' 
selon  l'inclinaison  de  la  surface  nacrée  proviennent  du  changement  de 
l'angle  d'incidence.  Quand  l'angle  est  grand ,  c'est  de  la  lumière  l'ougo 
qui  est  réfléchie.;  à  37  degrés  elle  devient  jaune,  et,  quand  l'angle  se 
rétrécit  encore,  verte,  et  enfin  blanche.  Sur  les  perles,  en  raison 
de  leur  forme  sphèrique,  les  masses  colorées  s'effacent  tellement 
qu'elles  rétablissent  la  lumière  blanche,  et  d'une  manière  d'autant 
plus  complète  que  les  sillons  se  perdent  plus  complètement  dans  ce 
labyrinthe  microscopique  de  hauteurs  et  de  concavités  dont  nous  avons 
parlé.  Quand  la  surface  tranquille  d'un  lac,  agitée  par  un  vent  léger, 
se  change  en  une  multitude  de  petites  vagues  tremblantes,  le  reflet 
de  la  rive  disparait,  et  la  nappe  agitée  ne  renvoie  plus  que  de  la 
lumière  blanche.  Une  goutte  d'eau  tomberait  blanche  connue  une 
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perle,  si  sa  surface  pouvait  être  agitée  par  de  petites  vagues  micro- 
scopiques. 

Les  perles  doivent  leur  éclat,  qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec  leur 
couleur,  à  la  formation  de  leur  masse  en  lames  minces,  qui  laissent 
passer  de  la  lumière.  La  multitude  des  couches  superposées  disperse 
et  réfléchit  la  lumière  de  manière  à  la  faire  ressortir  et  à  la  confondre 
avec  celle  réfléchie  immédiatement  de  la  surface.  Car  c'est,  dit  Dove, 
le  mélange  de  la  lumière  réfléchie  à  Textérieur  et  de  celle  dispersée 
à  rintérieur  qui  produit  l'éclat.  C'est  pourquoi  des  vitres  empilées 
prennent  un  éclat  nacré,  et  pourquoi  les  pellicules  de  la  perle,  com« 
plétement  dépouillées  de  leur  chaux,  conservent  presque  tout  leur 
éclat,  après  avoir  perdu  leur  blancheur.  Plus  les  couches  sont  minces 
et  transparentes ,  plus  la  perle  est  brillante ,  et  c'est  la  grande  supé- 
riorité des  perles  marines  sur  nos  perles  de  rivière.  La  perle  indienne 
a  de  la  chaleur  et  de  la  vie,  la  perle  du  nord  est  froide  et  terne.  Mais 
toutes  perdent  leur  éclat  avec  le  temps,  et  il  n'existe  aucun  moyen  de 
le  rétablir  dans  sa  beauté  première.  La  foi  populaire  prétend  que  les 
gésiers  de  poule  et  de  pigeon  ont  la  vertu  de  les  rajeunir;  mais 
toutes  les  expériences  réfutent  cette  croyance.  Les  perles  confiées  aux 
gésiers  des  poules,  si  elles  y  séjournent  un  certain  temps,  perdent 
considérablement  de  leur  poids;  celles  mêmes  qui  subissent  moins 
longtemps  l'action  des  acides  gastriques  sont  plus  ou  moins  atteintes, 
comme  en  général  leur  surface  est  trop  délicate  pour  résister  à  aucun 
acide*. 

Les  perles  de  la  plus  belle  eau  ne  se  composent  ordinairement  que 
d'un  petit  noyau  et  de  couches  nacrées.  Un  noyau  gros  et  opaque  rend 
les  couches  temes,  ce  qui  est  surtout  frappant  dans  les  petites  perles 
dont  le  noyau  est  brun.  Le  ton  gris  qu'on  remarque  chez  les  perles 
dites  non-mûres  provient  d'un  système  de  cellules  intermédiaire  entre 


*  Si  complet  que  soit  le  mémoire  que  nous  résumons  et  que  nous  regrettons  de  ne 
pouToir  donner  en  entier,  il  a  pourtant  ici  une  petite  lacune.  11  y  a  dans  le  gésier  des 
poules  et  en  général  des  oiseaux  granivores,  un  élément  dont  il  faut  tenir  compte  même 
a?aDt  les  acides,  desquels  l'action  parait  relativement  assez  faible.  Ce  sont  les  pierres 
quo  ces  oiseaux  avalent ,  et  qui  leur  sont  indispensables  pour  la  trituration  des  grains. 
Elles  remplissent  Toffic*  de  petites  meules  très-énergiques;  on  peut  même  dire  que  ce  sont 
des  dents  transportées  delà  bouche  dans  Pestomac.  Les  poules,  pigeons,  faisans,  etc.,  ne 
peuvent  s*en  passer  ;  ils  dépérissent  quand ,  par  un  soin  malentendu ,  on  leur  donne  du 
grain  pur,  sans  aucun  mélange  de  cailloux  et  de  sable.  Ces  petites  pierres ,  une  fois  intro- 
duites dans  le  gésier,  ne  sont  plus  évacuées  ;  elles  ne  disparaissent  que  par  Tusurc ,  et 
la  digestion  devient  impossible  si  Toiseau  ne  peut  les  remplacer.  Leur  action  est  très-forte, 
et  nous  doutons  qu^elle  puisse  être  bienfaisante  pour  les  perles. 
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le  noyau  et  les  couches  nacrées,  et  qui  correspond  tout  à  fait  à  la 
couche  moyenne  des  coquilles  elles-mêmes.  Les  cellules,  superposées 
en  rayons ,  ont  de  trois  à  six  côtés  droits  ou  curvilignes ,  et  quand  la 
chaux  de  la  perle  est  éloignée  par  Facide  acétique ,  ces  rayons  subsistent 
à  Fétat  de  colonnes  creuses  avec  des  parois  brunâtres.  Dans  beaucoup 
de  perles,  les  extrémités  inférieures  des  colonnes  reposent  sur  une 
masse  qui  parait  brunâtre  à  la  lumière,  et  qui  enveloppe  le  noyau. 
Elle  parait  ordinairement  homogène,  mais  rarement  disposée  en  cou- 
ches fines ,  et  possède  toutes  les  propriétés  de  Tépiderme  du  coquillage. 
Il  y  a  donc,  comme  on  Fa  dit  au  commencement  de  ce  paragraphe, 
des  perles  qui  reproduisent,  mais  en  sens  inverse,  les  trois  systèmes 
des  couches  de  la  coquille.  Mais  comment  les  couches  planes  de  la 
coquille  peuvent -elles  engendrer  un  corps  sphérique?  Cette  question 
est  celle  même  de  l'origine  des  perles. 

Ce  fut  Réaumur  qui  prouva,  en  1717,  que  la  structure  de  la  perle 
correspond  à  celle  de  la  coquille,  en  montrant  des  perles  de  Isipinna, 
qu'on  trouve  dans  le  port  de  Toulon,  composées  d'un  système  de 
colonnes  de  cellules,  ou  d'un  système  de  couches  nacrées,  selon  l'en- 
droit de  la  coquille  où  elles  s'étaient  formées.  La  coquille  est  une 
sécrétion  du  manteau,  c'est-à-dire  de  la  peau  placée  entre  elle  et  le 
corps  des  mollusques.  Ce  manteau  peut  être  étendu  ou  resserré  au 
moyen  de  nombreux  filaments  musculaires  courant  dans  toutes  les 
directions.  Son  bord  peut  dépasser  celui  de  la  coquille  et  sécréter  de 
nouvelles  couches  au-dessous  de  la  couche  extrême  de  l'épiderme. 
Immédiatement  en  dedans  du  bord,  le  manteau  sécrète  le  système  de 
colonnes  celluleuses.  Enfin  l'intérieur  du  manteau  sécrète  les  couches 
nacrées  qui,  étant  les  dernières,  recouvrent  la  couche  de  colonnes  cel- 
luleuses. La  perle,  dont  la  structure  répond  à  celle  de  la  coquille,  doit, 
comme  celle-ci,  tirer  sa  substance  du  manteau.  Le  bord  lui  donne  la 
couche  épidermique,  la  partie  attenante,  la  couche  de  colonnes  cellu- 
leuses, et  l'intérieur  la  couche  nacrée.  Si  donc  une  perle,  formée  ori- 
ginairement au  bord,  se  trouve  transportée  par  les  mouvenients  du 
manteau  ou  d'autres  causes,  dans  la  région  des  cellules  et  puis  dans 
celle  de  la  nacre,  elle  est  successivement  revêtue  de  trois  couches;  si, 
au  contraire,  elle  reste  à  sa  place  primitive,  elle  ne  possède  que  l'un 
des  trois  systèmes. 

Le  nombre  de  perles  que  peut  contenir  une  coquille  est  très-varié. 
Tavernier  en  compta  dix  de  diverses  grosseurs  dans  une  coquille 
orientale,  Réaumur  plus  de  vingt  dans  une pinna,  Mœrenhout  quatre- 
vingt-sept  dans  une  coquille  de  l'océan  Pacifique.  On  cite  encore  une 
Tom  m.  il 
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coquille  de  Geylaa  qui  en  contenait  soixante -sept  de  diverses  gran- 
deurs. 

Si  la  sécrétion  s'accomplit  naturellement,  il  ne  se  forme  pas  de 
perles.  La  perle  est  un  dépôt  anormal  qui  doit  avoir  de  toute  nécessité 
une  cause  particulière.  Réaumur  l'attribuait  à  un  épanchement  maladif 
du  suc  conchy lieux,  et  peut-être,  dit  M.  Mœbius,  cette  ofûnion  est-elle 
fondée  pour  les  perles  qui  ont  un  noyau  calcaire  cristallin.  D'an- 
ciens et  de  récents  ouvrages  indiquent,  conmie  les  causes  les  plus  fré- 
quentes, des  grains  de  sable  engagés  dans  les  coquillages  ;  mais  M.  Me»- 
bius,  qui  a  examiné  quarante-quatre  perles  marines  et  quinze  perles  de 
rivière,  n'a  trouvé  de  sable  en  aucune  d'elles;  la  plupart  possédaient 
un  noyau  organique;  quelques-unes  un  noyau  calcaire  cristallin,  à 
rayons  fibreux.  Les  noyaux  organiques  sont  habituellement  bruns  et 
de  forme  diverse.  En  1826,  Tanatomiste  anglais  Home  soutint  qu'ils 
étaient  fournis  par  les  œufs  du  coquillage,  fiaer  de  Kœnigsberg  démontra 
en  1830  que  les  perles  ne  naissent  pas  dans  l'ovaire,  mais  dans  le  man- 
teau, et  que,  dans  Yanodonta  lacustris ,  elles  se  forment  autour  de 
petites  masses  isolées  et  concrétées.  Peut-être  ces  petites  masses  sont- 
elles  des  restes  d'entozoaires,  lesquels,  d'après  les  découvertes  de 
Filippi  et  de  Kûchenmeister  peuvent  réellement  donner  lieu  à  la  for- 
mation de  perles.  Filippi  a  observé  on  effet  des  moules  d'étang  dont  le 
manteau  contenait  des  sacs  de  larves  de  distoma  duplicaium,  et  il  a  con- 
staté ,  disséminées  sur  la  surface  de  la  coquille  en  quantité  correspon* 
dante,  des  asi^érités  perlées  diverses  de  forme  et  de  développement,  et 
dont  quelques-unes  étaient  devenues  de  vraies  perles  brillantes  et 
presque  spbériques  du  diamètre  d'un  grain  de  mil.  L'examen  micro« 
scopique  des  concrétions  les  plus  récentes  lui  fit  toujom*s  découvrir  des 
restes  de  distome  engagés  dans  la  substance  calcaire;  celui  des  perles 
libres  révéla  également  un  noyau  organique,  dont  la  nature  ne  pot 
cependant  toujours  être  clairement  définie.  Filippi  conclut  de  ses 
observations  que  la  production  des  perles  est  en  rapport  direct  avec 
la  diffusion  géographique  des  parasites.  Kûchemneister  trouva  dans 
une  petite  perle  de  la  moule  d'étang  commune  une  araignée  d'eau 
crétiflée  (changée  en  craie).  Les  expériences  de  M.  de  Hessling  n'ont 
pas  donné  des  résultats  tout  à  fait  semblables.  Cet  observateur  a  trouvé 
dans  les  petites  aspérités  perlées  des  moules  d'étang,  soit  de  véritables 
grains  de  sable  ou  des  particules  d'argile,  soit  des  débris  d'algues,  s(Ht 
des  œufs  à  tous  les  degrés  de  développemenl  et  de  décomposition,  soit 
enfin  des  parasites.  Mais,  sur  plusieui*s  centaines  de  perles  de  la  même 
espèce  de  moule,  il  ne  put  découvrir  qu'un  seul  distome,  et  dans 
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environ  quatre  cent  mille  exemplaires  de  Yunio  margaritifer,  qui  produit 
les  i>erles  de  rivière,  il  ne  vit  aucune  trace  d'œuf  ni  de  parasite,  pas 
plus  que  dans  des  centaines  de  perles  orientales,  écossaises  et  bava- 
roises, attaquées  avec  le  ciseau  et  la  scie,  avec  des  acides  désorga- 
niqucs  et  des  acides  or^aniqaes.  Â|>rës  an)ir  relaté  ces  expériences, 
M.  Mœbius  ajoute  que  lui-même  au  contraire  a  réussi  à  trouver,  dans 
des  perles  provenant  de  Yavicule  margarUifère  de  la  côte  occidentale  de 
l'Amérique,  des  noyaux  provenant  d'entozoaires ;  il  les  décrit  en  détail, 
et  les  figure  dans  la  planche  qui  accompagne  son  Mémoire. 

On  a  fait  de  fréquents  essais  de  production  artificielle  de  perles.  En 
1761,  Linné  annonçait  au  roi  et  à  la  diète  de  Suède  qu'il  possédait  le 
secret  de  contraindre  ces  coquillages.  Plus  tard ,  il  le  vendit  à  un  négo- 
ciant de  Gœthebourg,  dont  les  héritiers  voulurent  le  vendre  de  nouveau 
en  1780,  mais  sous  pli  cacheté.  On  ne  sait  ce  qu'il  est  devenu  depuis. 
Il  est  probable  que  Linné  n'obtenait  que  des  demi -perles,  faciles  à 
produire  au  moyen  du  forage  de  la  coquille.  Parmi  les  coquillages  à 
perles,  on  en  trouve  beaucoup  avec  des  trous  percés  par  des  pholades 
ou  des  vers.  Le  mollusque  tient  ces  intrus  à  distance,  en  sécrétant  un 
boulevard  de  couches  nacrées  qui  se  voûte  souvent  en  une  belle  demi- 
perle.  On  peut  aiis9i  produire  des  perles  imparfaites  en  introduisant  un 
corps  solide  entre  la  coquille  et  le  manteau.  Cest  une  industrie  qui 
occupe  près  de  cinq  mille  hommes  en  Chine.  En  avril  et  en  mai ,  on 
prend  les  coquillages,  et  on  y  fait  pénétrer  le  corps  solide;  il  faut  de 
dix  mois  à  trois  ans  pour  que  ces  corps  soit  rerèfus  d'une  couche 
nacrée  suffisante.  Les  Chinois  nacrent  de  cette  manière  de  petites  idoles 
de  Bouddha,  qu'ils  mettent  à  leur  bonnet»  et  qui  sont  très-bon  marché. 
Si  on  trouvait  le  moyen  d'introduire  dans  le  manteau  de  petits  corps 
ronds,  qui  se  couvrissent  de  couches  sphériqnes,  on  produirait  de 
vraies  perles.  Jusque-là  il  faut  s*en  remettre  aux  petits  parasites  et 
aux  autres  corpuscules  qui  peuvent  pénétrer  dans  le  manteau  d'une 
manière  naturelle. 

Th.  D. 
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TRAGâoiB    EN    CINQ    ACTES 


PAR   EMMANUEL  6EIBEL' 


(âMALYSB  BT  BXTIAITS). 


Le  sujet  de  cette  tragédie  est  tiré  du  poème  des  Niebelunyen,  dont  M.  Geibel  a  sohi 
la  fable  aussi  exactement  que  possible.  L'action  commence  le  lendemain  du  mariage  de 
Gunther,  roi  de  Worms ,  ayec  Brunhild ,  la  redoutable  reine  du  Nord ,  et  de  Siegfried  des 
Pays-Bas  avec  Chriemhild ,  sœur  de  Gunther.  Deux  des  grands  vassaux  du  roi,  Hagen  et 
Yolker,  sont  encore  occupés  à  faire  ranger  par  les  valets  la  salle  où  a  eu  lieu  le  banquet 
nuptial.  Le  vaillant  Hagen ,  autrefois  le  premier  à  la  cour  de  Guntber,  maintenant  éclipsé 
par  le  vaillant  et  heureux  Siegfried ,  laisse  percer  sa  jalousie  dès  cette  première  scène. 
Biais  ce  qui  préoccupe  surtout  les  deux  interlocuteurs ,  c'est  la  contrainte  de  Gunther  et  la 
fureur  comprimée  de  la  reine  pendant  le  festin.  Bientôt  la  reine  paraît  elle- même,  mais 
elle  ne  fait  pour  ainsi  dire  que  traverser  la  scène.  Elle  va  chasser,  malgré  la  volonté  de 
Gunther,  qu'elle  humilie  ainsi  devant  toute  sa  cour.  Le  roi  fait  appeler  Siegfried ,  et  lui 
fait  une  révélation  singulière;  il  a  passé  sa  nuit  de  noces  à  peu  près  comme  ce  prince  des 
Mille  et  une  nuits  qu'un  malin  génie  bannit  d'un  souffle  dans  un  coin  jusqu'à  l'aurore.  La 
reine  lui  a  résisté.  Or  Siegfried ,  pour  obtenir  la  main  de  la  princesse  Chriemhild ,  a  dû 
promettre  à  Gunther  de  l'assister  dans  ses  propres  amours;  déjà  c'est  lui  qui,  sous 
l'armure  de  Gunther,  a  jouté  contre  Brunhild  et  lutté  avec  elle ,  car  cette  reine  farouche 
avait  résolu  de  ne  se  donner  qu'à  son  vainqueur.  Elle  aimait  Siegfried ,  et  les  dieux  lui 
avaient  annoncé  qu'elle  ne  serait  vaincue  que  par  lui.  L'oracle  s'était  accompli ,  mais  d*une 
manière  imprévue  comme  tous  les  oracles;  et  Brunhild  se  croyait  défaite  par  Gunther,  et 
avait  été  obligée  de  l'épouser  pour  dégager  sa  parole.  Le  roi  demande  à  Siegfried  de  lutter 
une  seconde  fois  avec  elle,  non  plus  en  champ  clos ,  mais  la  nuit,  dans  la  chambre  royale, 
et  toujours  sous  le  vêtement  et  les  apparences  de  Gunther;  Siegfried  est  obligé  d'y  con- 
sentir.  Aussi  trouvons -nous  au  deuxième  acte  Brunhild  tout  autre  qu'au  premier.  Elle 
est  domptée,  elle  croit  Gunther  plus  fort  qu'elle,  et  renonçant  à  toute  pensée  de  résistance, 

'  M.  Frédéric  Geibel,  poète  dramatique  et  lyrique,  né  en  1815,  est  aujourd'hui  pro- 
fesseur à  l'université  de  Munich. 
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elle  accepte  de  yivre  avec  lui ,  à  la  condition  cependant  de  ne  plus  Yoir  Siegfried  qu'elle 
aime ,  et  dont  la  vue  la  fait  trop  souffrir.  C^est  Punique  grâce  qu^elle  demande  au  roi  ;  mais 
celui-ci ,  fier  de  son  avantage ,  et  ne  pouvant  d^ailleurs  se  passer  d'un  ami  si  utile ,  reste 
sourd  aux  supplications  de  la  reine ,  dont  au  surplus  il  ignore  le  motif.  Bien  plus ,  il  se 
rappelle  que  Brunhild  a  fait  mauvais  accpeil  à  Chriemhild ,  et  maintenant  quMl  est  le 
maître,  il  veut  que  cette  faute  soit  incontinent  réparée,  et  que  la  reine  aille  voir  la  femme 
de  Siegfried.  Elle  obéit. 

Le  deouème  acte  s^ouvre  par  la  scène  suivante  entre  Chriemhild  et  son  jeune  frère 
Giselher. 

CHRIEMHILD. 

Les  jeux  sont  donc  finis  ?  Qui  est  vainqueur  ? 

(Cris  derrière  la  scène.) 

Vive,  vive  Siegfried! 

GISELHER. 

Ces  cris  te  l'annoncent  :  c'est  ton  Siegfried  !  Il  les  a  tous  couchés 
dans  le  sable,  Hagen  lui-même,  que  de  ma  vie  je  n'avais  vu  si  ter- 
rible, si  furieux.  Quel  spectacle  que  leur  lutte:  l'un  ramassé,  courbé, 
les  veines  gonflées,  l'œil  injecté;  l'autre,  encore  joyeux  et  beau  dans 
le  plus  grand  effort  !  Mais  pourquoi  n'es -tu  pas  venue  toi-même? 

CHRIEMHILD. 

Il  y  a  quelques  semaines,  je  n'aurais  manqué  les  jeux  à  aucun  prix; 
mais  maintenant  mon  cœur  a  soif  de  solitude  et  de  silence.  On  dit  que 
le  bonheur  se  plaît  dans  la  foule  ;  le  mien  préfère  l'ombre  et  le  recueil- 
lement. Je  suis  donc  venue  ici ,  rêvant  aux  bonnes  divinités  qui  m'ont 
fait  mon  destin. 

GISELHER. 

Et  qui  ont  fait  des  miracles  sur  toi ,  car  tu  me  parais  toute  changée  ; 
ton  front  rayonne  et  tu  me  semblés  plus  grande;  ta  voix  résonne 
comme  l'airain.  Oui,  et  si  tu  n'étais  Chriemhild  ma  bonne  sœur, 
ce  n'est  pas  de  l'amour,  c'est  presque  du  respect  que  je  ressentirais 
pour  toi. 

CHRIEMHILD. 

Que  veux-tu  dire  ?  Et  cependant  tes  paroles  répondent  à  je  ne  sais 
quoi  qui  murmure  et  frissonne  en  moi ,  depuis  que  je  suis  la  femme 
de  Siegfried;  je  me  contemple  moi-même  avec  un  pieux  étonnement; 
le  baiser  de  Siegfried  a  été  pour  moi  un  nouveau  baptême ,  une  puri- 
fication, une  consécration  :  j'habite  des  régions  plus  hautes.  Mainte- 
nant, j'ai  plaisir  à  oindre  mes  longs  cheveux  du  nard  le  plus  précieux; 
je  porte  volontiers  la  pourpre  et  le  doux  éclat  des  perles ,  parce  que  je 
me  sens  alliée  &  toute  grandeur,  à  toute  beauté. 
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gisclheh. 

Tu  sens  déjà  autour  de  tes  tempes  la  couronne  que  tu  porteras  au 
front  dans  les  Pays-Bas. 

CHRIEMHILD. 

Ce  n*est  pas  cela.  Le  bandeau  royal  ne  me  donnera  que  ce  que  j'avais 
depuis  longtemps.  Non,  c*est  uniquement  rameur  de  Siegfried  qui 
m'élève  au-dessus  de  moi,  et  ne  dût-il  jamais  monter  sur  un  trône, 
je  n'en  serais  pas  moins  fière  pour  cela ,  car  qui  peut  lui  être  com- 
paré? Déjà  les  chansons  du  peuple  rattachent  son  jeune  nom  aux 
géants  du  passé  ;  déjà  l'enthousiasme  de  la  iioule  salue  en  lui  un  des- 
cendant des  dieux.  Et  ce  héros  est  à  moi  ! 

(  Voix  derrière  la  scène.  ) 

Vive,  vive  Siegfried! 

C&RIEMHIU). 

Bniends-tu  ces  cris  ?  Mon  âme  s'élève  sur  leurs  ailes.  0  frère  Gtselher, 
il  n'y  a  jamais  eu  de  mortelle  fortunée  comme  ta  sœur.  Toute  ma  vie 
est  accomplie  en  lui ,  et  j'ai  presque  oublié  la  prière  et  le  désir.  Hors 
lui ,  qu'y  a-t-il  au  monde  ? 

GISELHER. 

Ton  bonheur  te  rend  si  belle!  Et  cependant  un  tel  amour  me  fait 
presque  trembler.  Quand  le  cœur  d'un  mortel,  m'a-t-on  dit  souvent, 
met  toute  sa  félicité  dans  une  chose  périssable,  les  dieux  jaloux  lui 
brisent  son  joyau  pour  montrer  leur  puissance. 

cimiEMmLD 

Ah!  tais-toi,  tais-toi!  Comment  peut  venir  sur  ta  bouche  rose  cette 
sagesse  sortie  du  sépulcre,  et  qui  me  fait  frissonner? Il  n'a  jamais  aimé 
celui  qui  a  dit  cela;  car  s'il  en  était  ainsi,  —  mais  non,  je  ne  puis 
achever  ma  pensée;  elle  ouvre  un  abîme  sans  fond.  —  Va,  je  serai 
modeste  et  pieuse,  pour  que  les  immortels  ne  m'envient  pas  mon 
bonheur,  semblable  à  leur  félicité.  Je  serai  vigilante,  et  au  moindre 
nuage  qui  pourrait  menacer  Siegfried ,  je  Tavcrtirai ,  je  saurai  modérer 
doucement  son  courage  emporté.  Ce  ne  sera  pas  facile,  mais  tout  est 
possible  à  l'amour. 

GISELHER. 

Tu  es  émue;  pardonne-moi  une  parole  étourdie. 

CURlEllfilLO. 

Je  t'en  remercie  !  C'est  peut*êtr«  un  dieu  qui  te  Ta  inspirée.  Je  ne 
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rate  pas  moins  joyeuse  qu*aupaFQyant ,  mais  je  sais  maintenant  que  j'ai 
autre  chose  à  faire  que  des  rêves  oisifs,  et  tu  m'as  délivrée  de  la  crainte 
que  mon  amour  ne  lui  servit  de  rien.  Je  comprends  ce  que  je  puis  et 
dois  (aire,  et  je  remplirai  avec  joie  mon  grand  devoir. 

(Entre  Siegfried ,  armé ,  une  lance  à  la  main.  ) 

SIBGmiBD. 

Bonjour,  mon  coeur,  me  voici  de  retour,  et  maintenant  je  reste  avec 
toi. 

CHJUEMiHLD. 

Repose-toî  à  Tombre  de  ces  tilleuls.  Viens  que  je  détache  ton  casque, 
car  tu  dois  être  fatigué ,  et  maintenant  un  baiser  sur  ce  front  illuminé 
par  la  victoire  ! 

SIEGFRIED. 

Quoi  !  tu  sais  déjà  ? 

CHRIEMHaO. 

Frère  Giselher  m'a  dit  comment  tu  as  remporté  le  prix. 

SIEGFRIED. 

Et  ce  n'a  pas  été  sans  peine.  Hagen  est  un  terrible  combattant;  l'épée 
lui  obéit  comme  un  membre  de  son  corps,  et  il  est  aussi  fort  à  la  lutte 
qu'à  l'escrime  ;  ses  muscles  sont  de  l'acier.  Je  suis  presque  peiné  de  sa 
défaite  :  il  est  parti  courroucé,  et  sans  me  saluer. 

GISELHER. 

* 

On  voyait  qu'il  avait  compté  sur  la  victoire.  Il  eût  volontiers  gagné 
cette  belle  lance ,  cerclée  d'or,  le  prix  du  combat.  Il  en  avait  complai- 
sainment  éprouvé  l'acier  et  pesé  le  bois  dans  sa  main. 

SIEGFRIED. 

Vrai  ?  Cela  me  fait  plaisir,  et  je  puis  ainsi  calmer  un  peu  du  moins 
sa  mauvaise  humeur.  Prends  la  lance,  beau-frère ,  et  porte-la  à  Hagen. 
Dis-lui  qu'il  ne  la  dédaigne  pas,  et  qu'elle  est  faite  pour  le  bras  qui 
m'a  rendu  si  difficile  de  la  gagner. 

GiSELHEl. 

Tu  voudrais  ... 

SIEGFRIED. 

Oui,  charge -toi  de  ce  message  d'amitié.  Je  ne  puis  supporter  qu'un 
brave  guerrier  souffre  à  cause  de  moi,  quand  même  il  n'y  a  pas  de  ma 
faute. 
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Siegfried  et  Cbriemhild  restent  seuls,  et  la  fatalité ,  qui  domine  Paction,  pousse 
Chriemhild,  au  moment  même  où  elle  Tient  de  jurer  de  TeUler  sur  Siegfried,  à  lui 
demander  le  secret  de  sa  dernière  nuit.  Cette  curiosité  féminine,  que  l'auteur  fait  jouer 
aTec  beaucoup  de  grâce,  est  la  Traie  cause  de  la  catastrophe,  Siegfried  résiste,  comme 
il  le  doit;  Chriemhild  s'emporte  et  pleure,  Siegfried  tiendrait  bon,  si  Brunhild  ne  Tenait 
à  ce  moment  même  faire  à  sa  belle-sœur  la  Tisite  à  laqueUe  Gunther  Pa  contrainte. 
Satisfaite  de  trouTer  Chriemhild  en  larmes ,  Brunhild  la  raille  et  l'insulte.  Après  son 
départ ,  Siegfried  outré  réTèle  à  sa  femme  le  fatal  secret.  C'est  la  fin  du  second  acte.  Le 
troisième  s'ouTre,  comme  le  premier,  par  une  couTcrsation  entre  Hagen  et  Volker.  Hagen 
a  repoussé  aTec  colère  le  présent  de  Siegfried,  et  sa  haine  éclate  de  nouTeau  à  cette 
occasion.  ArriTe  Brunhild  en  manteau  de  prêtresse,  car  c'est  la  fête  de  l'équinoxe,  et  les 
princesses  doÎTcnt  sacrifier  ensemble  dans  le  sanctuaire.  Comme  Hagoi  et  Brunhild  sont 
uniquement  occupés  de  leur  jalousie,  leurs  pensées  les  amènent  naturellement  à  parler  de 
Siegft'ied  et  de  Chriemhild.  Hagen  affirme  que  Siegfried  n'aime  pas  sa  femme ,  car  il  a 
surpris  la  course  nocturne  de  Siegfried,  et  «i  deux  jours  après  la  noce,  un  amoureux  ne 
»  se  promène  pas  deux  heures  après  nuit  dans  les  corridors  du  château,  i»  SiegfHed 
n'aime  donc  pas  sa  femme,  Brunhild  le  croit  aTec  empressement,  mais  elle  est  aussitôt 
et  cruellement  détrompée  par  Siegfried  lui-même,  dans  une  scène  où  elle  rappelle  un  peu 
Phèdre  s'ouTrant  à  Hippolyte.  Alors  sa  fureur  n'a  plus  de  bornes  ;  elle  éclate  sur  le  seuil 
du  sanctuaire,  ou  Chriemhild  l'a  dcTancée. 

BRUNHILD. 

Arrière,  femme  détestée,  descends  de  ce  seuil. 

CHRIEMHILD. 

Que  veux-tu  ?  Pourquoi  tires-tu  le  bord  de  mon  manteau  ? 

BRUNHILD. 

A  moi  le  pas.  Sors  de  mon  chemin.' 

CHRIEMHILD. 

Je  cède  à  la  prière,  non  au  commandement. 

BRUNHILD. 

La  reine  commande.  Arrière  donc  ! 

CHRIEMHILD. 

le  suis  aussi  bien  de  sang  royal  que  toi. 

BRUNHILD. 

Tu  oses  résister  ?  Mon  époux  t'apprendra  à  trembler. 

CHRIEMHILD. 

Le  mien  est  son  hôte ,  et  un  fort  héros  comme  lui. 

BRUNHILD. 

Oui ,  un  insolent  nourri  de  notre  table  ! 
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CHRIEMHILD. 

Laisse  ce  discours,  malheureuse,  il  ne  te  sied  pas. 

BRUNHILD. 

Ce  qui  me  sied ,  je  ne  le  demande  pas  à  la  femme  d'un  yalet. 

CHRIEMHILD. 

Ciel  et  terre  !  Brunhild,  retire  cette  parole. 

BRUNHILD. 

Ah!  cela  a  donc  porté,  et  pénétré  enfin  jusqu'à  ton  cœur  ?  Te  voilà 
donc  suppliante  et  gémissante  comme  une  biche  atteinte  !  Eh  hien  !  je 
ne  retire  rien.  Étouffe  donc,  étouffe  enfin  de  cet  amour  si  profond,  si 
brûlant!  Tu  verras  encore,  quand  mon  époux  montera  à  cheval,  ton 
Siegfried  lui  tenir  humblement  Tétrier. 

CHRIEMHILD. 

Je  t'en  conjure  par  le  salut  de  ton  âme ,  Brunhild ,  tais-toi  ! 

BRUNHILD. 

Non,  je  ne  me  tairai  pas!  Je  briserai  ton  orgueil,  pour  que  tu  ne 
t'avises  pas  de  te  croire  de  nouveau  ma  pareille.  Je  te  dis  que  ton  noble 
époux,  je  le  tiens  pour  un  mendiant,  que  toi-même,  insolente,  tu  es 
faite  pour  dénouer  à  genoux  mes  sandales  d'or  !  Car  en  moi ,  chaque 
goutte  de  sang  est  royale.  Mais  toi,  tu  as  abjuré  ta  naissance,  tu  t'es 
déshonorée  en  entrant  dans  une  couche  honteuse  et  servile. 

CHRIEMHILD. 

Ah  !  Qu'est-ce  que  cela  ?  Tu  parles  de  couche  honteuse  et  de  déshon- 
neur !  N'est-ce  pas  ce  que  tu  as  dit  ?  Par  Thor,  ce  serait  épouvantable, 
si  ce  n'était  si  risible,  si  démesurément  risible  de  toi  à  moi.  Oui, 
relève  ta  lèvre  orgueilleuse,  fronce  les  sourcils,  louve!  Je  vais  te 
montrer  un  miroir  où  tu  pourras  contempler  ton  honneur  royal,  et  sa 
vue  te  fera  crever  comme  un  basilic.  Car  ce  Siegfried,  que  si  complè- 
tement tu  méprises,  comme  un  honteux  valet,  ce  môme  Siegfried  a 
triomphé  de  toi  comme  jamais  ton  époux  n'a  pu  triompher.  C'est  lui 
qui,  sous  l'armure  de  Gunther,  t'a  enlevé  la  victoire  et  la  liberté.  Et  si 
ce  n'était  que  cela  !  —  Mais  non  !  —  Te  souviens-tu  du  bras  de  fer  qui , 
dans  les  ténèbres,  —  il  y  a  deux  nuits  de  cela,  —  t'a  domptée  et  vid- 
lenunent  courbé  la  roideur  de  ta  nuque ,  au  point  que  tu  geignais  ?  T'en 
souviens-tu  ?  —  Eh  bien  !  c'était  le  bras  de  Siegfried.  —  Tu  gisais  à 
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terre ,  reine  superbe ,  à  genoux ,  les  cheveux  dénoués ,  à  ses  pieds  que 
tu  embrassais;  tu  étais  écrasée,  tu  criais  miséricorde ,  tu  offrais  en 
expiation  tout  ton  être  royal.  Et  lui,  le  mendiant,  — Tentends-tu  bien? 
—  il  t*a  dédaignée  ;  il  fa  dédaignée  ponr  moi  :  il  est  parti ,  te  laissant  à 
Gunther,  Ion  grand  roi. 

BRUNHaD. 

Dans  la  poussière,  serpent,  langue  venimeuse,  menteuse! 

CHRIEMHILD. 

Tai  dit  la  vérité ,  ta  fureur  ne  rétouffera  pas. 

BaUNUUJ). 

Tais  «-toi!  je  soufQe  sur  tes  contes,  et  ils  s'a^volent  comme  des 
Oocooft» 

CHRIEIIHU.D. 

Tu  ne  veux  pas  croire,  enragée,  vois  donc.  Connais- tu  cette  cein- 
ture? Elle  ne  t'a  jamais  quittée,  jusqu'à  ce  que  mon  héros  t'eût  ter- 
rassée. 

CHOEUR  DES  JEUNES  FILLES. 

Malheur!  malheur! 

CHRIEMHILD. 

La  connais-tu? 

BRUNHILD. 

Hlusion  de  l'enfer! 

CfflllEMHILD. 

Réponds  ! 

^RUNHILD. 

Mes  yeux  se  troublent  comme  sous  un  vol  de  corbeaux  sombres. 
Maïs  non!...  Mensonge!  tu  l'as  volée! 

CHRIEHHILD. 
Tu  0S66.... 

BRUNHILD. 

Voleuse  ! 

(ÀrriTe  Guntber,  en  cosinme  royal,  aceonpagné  4e  Hagen,  4e  Volker,  et  dHine 

Buile  biiUaDte  qui  se  range  4aaft  le  fonâ.) 

GUNTHER. 

Quel  bruit!  Qui  donc  ose  rompre  la  paix  de  notre  royale  demeure? 

BRUNHILD. 

Protège- moi,  venge-moi,  mon  époux,  venge  la  honte  de  ta  femme  1 
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GUNTHER. 

Ou*arri?e-MI? 

BRnNHILD  ^attirant  Ters  TaTant-scène. 

Ta  sœur  dit,  et  ma  bouche  en  frémit  de  honte,  que  ce  n*est  pas  toi, 
que  c'est  Siegfried  qui  a  ravi  ma  ceinture. 

Parole  calamitease!  Malheur! 

BRUNHILD. 

Ëcrase  le  blaq[dième  !  juge  !  venge  ! 

CHRIEMHILD. 

Démens-moi  si  tu  peux. 

RRUNHILD. 

Tu  te  tais?  tu  hésites?  Parle,  par  les  portes  de  l'enfer,  parle!  Était-ce 
Siegfried  ? 

(Ganther  se  tait.) 
CHOEUR  DES  JEUNES   FILLES. 

Malheur!  malheur! 

CHRIEMHILD. 

Son  silence  te  juge.  Vois,  tu  trembles,  tu  pâlis  maintenant;  l'ivresse 
de  ton  orgueil  se  dissipe  comme  la  fumée  chassée  par  le  vent.  Mais  ne 
m'accuse  pas.  Toî  seule  as  évoqué  la  tempête  qui  gronde  autour  de  tes 
tempes.  Que  ses  foudres  t'écrasent!  tu  l'as  voulu  toi-même. 

Au  commencement  du  quatrième  acte ,  Siegfried  est  auprès  de  Gunther,  quil  supplie 
êB  le  liiiaer  partir.  Gontber  s'y  refuse,  et  son  amitié  est  si  pressante  que  Siegfried  init 
par  renoncer  à  son  dessein.  Il  sort;  mais  alors  arrive  Bnialnld,  qni,  TÎiible  pour  la  pre* 
mière  fois  depuis  la  scène  du  sanctuaire,  vient  communiquer  au  roi  sa  Tolonté  :  pour 
Pinsulte  qui  lui  a  été  taite,  il  n'y  a  qu'uae  «Kpiation,  une  vengeance;  il  faut  que  Siegfried 
meure.  Gunther  sUndigne  d'abord;  mais  la  reine  laisse  entrevoir  dans  son  emportement 
que  sa  haine  n*est  que  de  Pamour  offensé  ;  alors  Gunther  se  ravise ,  et  consent  l&chement 
à  nBSsassinat.  Hais  qui  s^en  chargera?  —  Moi ,  dit  Hagen ,  pi^ésent  k  l'entretien  ;  et  ce  t>on 
vaaaal  est  à  la  fois  heureux  de  se  défaire  d'nn  rival ,  et  certain  de  ne  pouvoir  mal  faire  en 
accomplissant  l'ordre  du  roi.  Et  il  raccomplira  le  )our  même;  Gunther  a  invité  Siegfried 
à  une  partie  de  chasse,  l'occasion  est  donc  favorable,  et  il  faut  se  hAter  d'en  profiter.  La 
scène  change,  et  nous  transporte  dans  la  chambre  de  Chriemhild. 

CHRIEMHILD  8c  levant  de  son  métier  à  tisser. 

Repose-toi  maintenant,  ma  navette;  nous  touchons  à  la  fin  du  tra- 
fiil,  et  dans  peu  de  jours  notre  ouvrage  sera  terminé.  Et  maintenant 
que  les  images  sont  presque  achevées,  comme  elles  sont  tout  autres  que 


171  REVUE  GERMANIQUE. 

je  ne  les  avais  conçues  !  C*est  ainsi  que  nous  tissons  notre  vie,  et  le  tissu 
devient  différent  de  ce  qu'on  avait  pensé.  Nous  croyons  employer  des 
fils  d*or;  une  puissance  inconnue  les  change  sous  nos  mains  contre 
des  fils  sombres,  et  quand  nous  apercevons  Terreur,  il  est  trop  tard  ! 
—  On  vient. 

(Entre  Gerda,  compagne  de  Chrierohild.) 
CHRIEMHILD. 

C'est  toi,  Gerda?  Je  pensais  que  c'était  Siegfried.  Où  peut-il  rester? 

GERDA. 

Tu  vas  le  voir....  Il  est  dans  la  cour,  où  il  se  fait  seller  son  étalon,  au 
milieu  des  faucons  et  des  chiens.  Les  princes  vont  à  la  chasse. 

CHRIEMHILO. 

Tu  l'as  vu?  Était-il  gai? 

GERDA. 

Il  riait,  et  m'a  crié  :  Prépare-moi  une  coupe  de  vin,  mais  une 
grande.  La  joie  donne  soif;  je  veux  boire  le  coup  de  l'étrier  avant  de 
monter  à  cheval. 

CHRIEMHILD. 

11  rit,  et  veut  sortir. 

GERDA. 

Cela  t'étonne?  N'est-ce  pas  un  vrai  temps  pour  la  noble  chasse,  une 
journée  si  fraîche,  si  belle?...  Mais  tu  es  pâle;  qu'as-tu,  princesse? 

CHRIENHILD. 

Rien....  Je  suis  une  enfant;  j'ai  mal  dormi,  mon  sang  est  agité,  et 
m'oppresse  de  mauvais  pressentiments.  Cela  passera. 

GERDA ,  qui  s^est  approchée  du  métier  à  tisser. 

Oh!  comme  tu  as  travaillé!  Avec  quel  éclat  les  figures  se  détachent 
déjà  du  fond  sombre  !  Oui ,  ce  sont  bien  les  funérailles  de  Balder,  du 
radieux  fils  d'Asgar.  On  reconnaît  déjà  toutes  les  figures  :  là,  pâle  et 
brillant  comme  de  l'argent,  le  dieu  sur  son  bûcher;  ici  Nanna,  sa 
femme ,  aux  cheveux  d'or,  semblable  à  toi-même  ;  puis  tout  le  cercle 
des  Ases ,  plongés  dans  la  douleur.  Comment  as-tu  fait  pour  tout  rendre 
si  bien  ? 

CHRIEMUaD. 

Je  ne  sais;  je  l'ai  combiné  en  partie,  et  en  partie  cela  est  venu  de 
soi-même. 
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GERDA. 

Il  me  semble  voir  vivant  devant  moi  ce  que  mon  enfance  a  entendu 
chanter  de  la  mort  prématurée  du  dieu  charmant.  Les  frissons  de  la 
vieille  chanson  me  parcourent  de  nouveau.  Tu  sais,  ta  mère  nous 
la  chantait  souvent. 

CHRIEMH1LD. 

Tout  ce  matin ,  elle  ne  m*est  pas  sortie  de  Tesprit.  (chantant.) 

Alors  pleurèrent 
Hommes  et  dieux , 
Quand  leur  faYori 
Radieux  mourut. 

GERDA. 

Comme  des  fontaines 
Pleurèrent  les  rochers , 
Et  tous  se  lamentèrent 
Sur  la  mort  de  Balder. 

CHRÎEMHILD  éclalant. 

Ainsi  le  monde  pleurera  Siegfried,  Gerda. 

GERDA. 

Que  dis-tu,  princesse?  Ton  chef-d'œuvre  s'est-il  tellement  emparé  de 
toi  que  tu  ne  puisses  plus  le  séparer  de  ton  propre  destin  ?  Vrai,  l'effort 
de  ta  pensée,  tes  longues  combinaisons  t'ont  rendue  malade.  Mais  j'en- 
tends sur  les  degrés  le  pas  du  cher  médecin  qui  va  chasser  cette  mélan- 
colie. Je  te  laisse  avec  lui. 

(Entre  Siegfried.) 
CHRIEMHILD. 

Je  te  sens  enlin  sur  mon  cœur,  dans  mes  bras  ;  je  sens  le  flot  ardent 
de  la  vie  dans  tes  veines.  Soyez  bénis,  ô  dieux!  Oh!  que  ne  puis-je  tou- 
jours te  tenir  ainsi  ! 

SIEGFRIED. 

Gomme  tu  es  agitée,  mon  cœur....  Voilà  encore  que  j'ai  été  dehors 
trop  longtemps.  Mais  c'est  comme  cela  :  il  faut  de  l'air  à  l'homme;  et 
si  je  faisais  tout  à  fait  à  ta  volonté,  tu  m'enfermerais,  je  parie,  dans 
l'appartement  de  tes  femmes,  et  m'apprendrais  à  filer  la  quenouille.... 
Ah  !  cela  ferait  une  belle  chanson  :  «  Comment  Siegfried ,  qui  avait  tué 
le  dragon,  était  assis  au  rouet  et  filait.  »  Qu'en  penses-tu,  mon  trésor? 
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CHRIEMHILD. 

Je  ne  puis  pas  rire  ;  j*ai  comme  un  roc  sur  la  poitrine ,  et  ta  gaieté  ne 
le  fait  pas  tomber.  Oh!  Siegfried,  je  me  meurs  d'angoisse  pour  toi. 

SIEGFRIED. 

Pour  moi?  Eh!  mon  cœur,  de  quels  dangers  rêves-tu?  Que  peux-tu 
craindre? 

GHRIEHHILD. 

Tout,  Siegfried,  tout.  Depuis  que  m'a  échappé  cette  malheureuse 
parole  qui  a  enflammé  la  rage  de  Brunhild,  le  repos  a  fui  mon  âme. 
Le  moindre  bruit,  une  épée  qui  tombe,  le  pas  d'un  cheval,  tout  me  fait 
peur;  par  toute  porte  qui  s'ouvre,  je  croîs  voir  entrer  un  malheur;  en 
toutes  ténèbres,  je  soupçonne  une  épouvante  cachée....  Oh  !  ce  regard; 
le  dernier  qu'elle  m'a  lancé,  il  était  la  plus  terrible  des  menaces.  Cet  œil 
brûle  comme  un  incendie  dans  mon  souvenir  ;  la  nuit ,  il  plane  sur  ma 
couche,  et  chasse  le  sommeil  de  mes  paupières.  Oh!  Siegfried,  ils  cou- 
vent vengeance!  Prends  garde,  prends  garde! 

SIEGFRIED. 

Si  tu  n'as  pas  d'autre  souci,  rassure -toi,  mon  cœur....  C'est  là  jus- 
tement ce  qui  me  fait  si  gai  que  cette  querelle ,  qui  était  aussi  une  épine 
dans  ma  chair,  soit  aujourd'hui  pleinement  terminée.  Ton  frère  Gun- 
ther  m'a  lui-même  tendu  la  main ,  avec  un  cœur  et  une  franchise  qui 
m'ont  profondément  touché.  Notre  amitié  est  plus  ferme  que  jamais. 

CHRIE3fHILD. 

Elle  est  une  glace  tentante  et  légère  qui  se  brisera  sous  tes  pas,  et  te 
livrera  à  l'abime.  Que  les  dieux  me  pardonnent  si  je  suis  injuste  envers 
les  miens;  mais  mon  cœur  me  le  dit,  ils  te  trompent. 

SIEGFRIED. 

Non,  Ghriemhild,  ne  parle  pas  ainsi,  à  la  même  heure  où  la 
grande  àme  de  Gunther  m'a  presque  fait  rougir  à  force  de  générosité. 
Le  soupçon  est  un  crime.  Vraiment,  plutôt  que  de  douter  de  la  fidélité 
de  mes  amis,  je  voudrais  être  déjà  mort,  et  couché  dans  le  froid 
sépulcre.  Que  vaut  la  vie  sans  confiance!...  Arrière  ces  pensées,  et 
donne-moi  la  coupe ,  que  j'achève  de  rasséréner  mon  àme.  On  va  don- 
ner le  signal. 

CHRIEMHILD. 

Siegfried,  ne  va  pas  à  la  chasse  aujourd'hui!  pour  l'amour  de  moi  ! 


BRUNHILD.  f75 

SIEGFBIED. 

Eh!  mon  trésor,  dois-je  vraiment  filer? 

CHRIEMHILD. 

Ris,  raille-moi,  fais  ce  que  tu  yenx,  mais  reste,  reste  pour  mes  ter- 
roirs 5  Sk^ried,  rien  qu*aii)murd'hDi.  Tiens,  yai  en  un  rêve  cette  irait: 
deux  montagnes  s'écroolaîenl  et  t'ensevelissaient,  et  puis  je  vis  tm 
cerf  doré  traverser  k  fourré ,  et  un  couple  de  sangliers  l'aittaqfiier  par 
derrière,  et  lui  esfbncer  les  dents  dans  le  flanc.  Des  ruisseaux  de  sanf? 
coorurent  sur  l'herbe.  Le  cerf,  c'était  toi. 

SIEGFRIED. 

Où  te  perds -tu?  Tu  trembles  devant  ks  ombres  évoquées  par  ta 
peur.  Crois-moi,  il  n'y  a  pas  de  sens  dans  ces  images. 

CURlEAlHiLD. 

Ne  parle  pas  ainsi  !  Souvent  les  dieux  ont  parlé  à  notre  race  dans 
des  rêves,  et  nous  ont  envoyé  des  visions  salutaires.  Mais  je  ne  veux 
pas  disputer  avec  toi;  je  ne  veux  que  te  supplier.  Crois- moi  insensée, 
iwtis  sois-le  pour  un  jour  avec  mcA ,  puisque  je  t'en  prie. 

SIEGFRIED. 

N'insiste  pas  :  tois-tUjje  resterais  volontiers  pour  te  {riaire,  mais  îe 
ne  puis  pas.  Cette  chasse  est  le  désir  de  Gunther,  et  c'est  la  première 
fois  que  nous  sortons  ensemble  depuis  notre  qoerelle.  Il  a  ma  parole  ; 
que  penserait-il,  si  je  ne  venais  pas?  (U  saisit  ki  €oii|>e  et  Mt  )  A  mon  heu- 
reux retour  ! 

CHRIEMHILD. 

Oh!  comme  je  le  sens  maintenant  ce  que  je  ne  voulais  pas  croire  à 
ma  mère  :  une  terreur  éternelle  est  le  sort  des  femmes,  et  plus  notre 
sort  est  brillant,  plus  nous  devons  le  payer  en  soucis  amers  et  en 
larmes  brûlantes;  car  vous  autres  liéros,  votre  orgueil  vous  défend 
de  tenir  compte  de  notre  douleur,  et  d'accepter  un  bonheur  tranquille. 

SIEGFRIED. 

L'aigle  ccsse-t-il  de  voler  tant  que  ses  ailes  ont  la  force  de  le  porter, 
et  serais-je  Siegfried,  si  je  pouvais  me  reposer  dès  aujourd'hui?  Certes, 
le  temps  viendra,  dans  cinquante  ans,  )e  p^dse,  où  il  me  sera  doux 
de  partager  ta  vie  ti*anquille.  Oui,  mon  cœur,  alors  nous  verrons 
autrement  le  monde  ;  nous  aurons  des  cheveux  gris ,  et  sur  ce  cber 
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visage  des  rides  vénérables  se  seront  creusées  là  où  fleurissent  aujour- 
d'hui les  roses. 

CHRIEMHILD. 

Quels  contes  tu  fais  ! 

SIEGFRIED. 

Oui,  je  nous  vois  volontiers  tranquillement  installés  dans  la  grande 
salle,  aux  approches  du  soir,  quand  la  tempête  chasse  les  flocons 
contre  les  fenêtres.  Toi ,  tu  es  assise  près  du  foyer  flamboyant ,  dans 
un  fauteuil  en  chêne  sculpté ,  les  servantes  tout  à  Tentour  ;  et  quand 
ton  regard  parcourt  le  cercle ,  les  rouets  vont  plus  vite,  la  navette  vole 
plus  légère  à  travers  le  métier.  Attiré  par  le  feu,  je  m'approche  aussi, 
appuyé  sur  mon  bâton ,  mais  d'un  pas  encore  ferme.  L'échanson  ap- 
porte la  corne  argentée ,  et  à  souper  nous  jasons  de  nos  fils  qui  sont 
dehors  à  la  recherche  des  aventures  héroïques. 

CHRIEMHILD. 

Siegfried,  bon,  cher  Siegfried! 

SIEGFRIED. 

Ne  m'interromps  pas,  j'ai  oublié  le  meilleur,  car,  vois-tu,  voici  ta 
fille  qui  vient  :  une  belle  jeune  femme;  elle  lève  du  sein  vers  toi  ton 
plus  jeune  petit-fils;  il  te  tend  les  bras;  ses  petites  mains  cherchent  le 
bandeau  d'or  sur  ton  front,  et  toi,  tu  le  considères  longtemps,  et  le 
passé  refleurit  dans  ton  souvenir,  car  dans  les  grands  yeux  du  nour- 
risson c'est  la  jeunesse  de  Siegfried  qui  te  sourit.  Tu  le  serres  bien  fort 
dans  tes  bras,  et  tu  le  bénis  en  disant  :  Sois  heureux  comme  ton  aïeul  ! 

(On  entend  ane  fanfare.) 
CHRIEMHILD. 

Le  cor!  ah! 

SIEGFRIED. 

Gomment  leur  son  joyeux  peut -il  t'effrayer?  Il  nous  ramène  d'un 
crépuscule  lointain  au  soleil  radieux  de  la  jeunesse.  Ainsi  donc  encore 
un  baiser,  femme  adorée,  et  qu'il  rende  mon  départ  aussi  joyeux  que 
l'a  été  mon  arrivée. 

CHRIEMHILD  se  faisant  violence. 

Eh  bien  donc,  adieu!  Mon  cœur  sera  avec  toi.  (siegfHed  s'éloigne;  elle  le 
rappelle  et  l'étreint  encore  une  fois. }  Siegfried ,  laisse-moi  regarder  encore  une 
fois  dans  tes  yeux,  bien  profondément.  Ah  !  si  je  te  perdais,  mon  héros, 
mon  tout  ! 


BRUNHILD.  177 


SIEGFRIED. 


Sois  tranquille,  enfant.  Mon  destin  radieux  repose  dans  le  sein  du 
père  des  immortels.  Je  le  sens,  le  souffle  de  Wodan  me  soutient 

Adieu!  (l\  sort  à  pas  précipités.  ) 

GHRIEMHILD. 

U  part!...  Oh!  je  n*ai  jamais  été  si  triste,  si  complètement  oppressée 
de  soucis.  Si  seulement  la  journée  était  passée!....  Travaillons  pour 
tuer  le  temps.  (Elle  va  au  métier.)  Pauvre,  pauvre  Nanna!  je  sens  aujour- 
d'hui ta  douleur  comme  si  elle  était  mienne. 

Alors  pleurèrent 
Hommes  et  dieux. 

(On  entend  frapper.) 


GHRIEMHILD  se  précipitant  à  la  fenfitre. 

Siegfried,  Siegfried!  (Elle s'affaisse.) 


(La  toile  tombe.) 


Au  cinquième  acte,  nous  sommes,  dans  la  cour  du  château  royal  de  Worms.  H  est 
nuit.  La  prophétesse  Sigrun  a  la  vision  du  crime  qui  vient  de  s'accomplir.  Bientôt  on 
entend  du  bruit,  des  cris  retentissent,  on  apporte  le  cadavre  de  Siegfried. 

GHRIEMHILD  au  haut  des  degrés. 

Des  flambeaux  et  des  cris  dans  la  cour  !  Je  veux  descendre. 

GERDA  veut  la  retenu*. 

Princesse  ! 

GISELHER. 

Retourne,  Chriemhild,  par  tous  les  dieux,  retourne  !  Tu  ne  dois  pas 
voir  .ce  qui  est  ici. 

GHRIEMHILD. 

Ne  m*arrète  pas  1 

GERDA. 

Un  mort ,  princesse  ! 

GHRIEMHILD  descendant. 

Arrière!...  Eh!  je  le  sais  déjà,  c'est  lui!...  0  Siegfried!  Siegfried! 

mon  époux!  (Elle  s'affaisse  et  s'évanouit  sur  le  cadavre.) 

GISELHIR^ 

Au  secours,  au  secoiu*s!  ma  sœur  se  meurt! 

(Entrent  Gunther,  Hagen  et  toute  U  chasse  avec  des  flambeaux.) 

TOMI  III.  iS 


A  qad  spectacle  lamentable  viens-tu,  6  roil  Ton  noble  beau-frèoe 
mort,  ta  sœur  mourant  de  désespoir  à  ses  côtés  ! 

GUNTHER. 

Malheureuse  femme!  Qui  Ta  si  promptement  informée  If 

VOLKER. 

SUe  Yint,  vit,  et  s'affaissa. 

GISELHER. 

Elle  s'agite. 

GUNTHER. 

Eh!  Chriemhild,  reviens  à  toi,  écoute  la  voix  de  ton  frère,  qui 
honore  ta  douleur. 

CHRIEMHILD. 

Oh!  laissez-moi,  laissez-moi!  Cette  lumière  est  inexorable.  Reviens, 
nuit,  et  voile  de  tes  ténèbres  les  débris  de  mon  bonheur.  Oh!  ces  traits 
adorés,  ces  lèvres  qu'liicr  encore  je  baisais,  perdu  à  jamais  tout  cela; 
mort,  mort!  Oh!  c*est  la  vieille  envie  des  dieux,  qui  ne  supporte  rien 
de  grand  et  n'épargne  que  le  vulgaii'e.  Le  cerf  des  bois  revient  à  sa 
biche,  et  toi,  tu  es  mort!  Le  mendiant  qui  n'a  pas  de  femme,  le  valet 
stupide  qui  traîne  dans  la  sueur  une  existence  misérable,  ils  vivent,  et 
toi ,  tu  es  mort ,  mort  parce  que  tu  étais  grand  et  beau  et  heureux. 

GUNTHER  k  Hagen. 

Homme,  ce  désespoir  me  tord  le  cœur. 

CHRIEMHILD. 

Encore  si  tu  étais  mort  comme  meurent  les  héros,  touché  sur  le 
champ  de  bataille  par  l'aile  mortelle  des  Walkyries,  ce  serait  une  con- 
solation! Mais  non,  ils  ne  t'ont  pas  rapporté  sur  ton  bouclier,  chargé 
des  couronnes  de  la  victoire.  Oh!  ils  n'ont  pas  été  si  magnanimes. 
De  lâches  assassins  t'ont  assailli  par  derrière;  ils  t'ont  égorgé  dans  les 
ténèbres,  sans  combat  et  sans  gloire.  Oh!  et  quels  assassins! 

GUNTHER. 

Ma  sœur,  nous  nous  affligeons  avec  toi.  Un  mallieur  inexplicable... 

CHRIEMHILD. 

Tu  mens,  il  n'y  a  pas  ici  de  malheur,  il  y  a  un  crime.  Le  désespoir 
est  clairvoyant,  le  bonheur  seul  est  aveugle.  Tu  as  connu  le  complot  : 
sinon,  dis  Non,  lève  ta  main,  et  dis  Non. 
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GUNTHER. 

Ghriemhild.... 

CHRIEMH1LD. 

Vois-tu,  tu  ne  peux  pas,  tu  voudrais  te  parjurer,  mais  ta  langue  s'y 
refuse.  Bt  vois,  à  tes  côtés,  l'homme  sombre  avec  la  main  rouge.  D 
exhale  encore  l'odeur  du  sang....  Arrière,  maudit!...  Les  blessures  du 
cadavre  vomissent  le  sang  à  ton  approche,  monstre,  et  te  dénoncent. 

GUNTHER. 

Dans  quelle  erreur.... 

HAGEN. 

Non  pas,  mon  roi....  Pourquoi  nier  ce  dont  ma  tête  se  charge  sans 
crainte?  Oui,  tu  l'as  dit,  femme  :  c'est  moi  qui  Tai  fait. 

GHRIEMHILD. 

Sois  donc  maudit  de  la  tête  aux  pieds!...  Oui,  relève  seulement  ton 
front,  défie -moi,  ton  audace  deviendra  de  Tangoisse,  bourreaui.  Je  te 
demanderai  tes  comptes,  un  jour,  et  ne  crois  pas  que  je  sois  faible;  je 
l'étais  avant  que  tu  ne  m'eusses  faite  veuve,  mais  maintenant  la  douleur 
me  rend  forte,  invincible.  Oui,  mes  yeux  sont  secs,  je  pleure  en  dedans, 
le  torrent  de  mes  larmes  tombe  sur  mon  cœur,  et  trempe  sa  colère, 
comme  l'eau  trempe  le  fer  ardent.  Tu  ne  m'édiapperas  pas ,  et  aussi 
vrai  que  tu  n'as  pas  eu  pitié  de  moi,  je  le  jure  ici,  je  rirai  quand  ta 
tête  roulera  à  mes  pieds. 

HAGBN. 

Tes  menaces  ne  tp'effraient  pas.  Je  savais  bien  que  tu  ne  me  bénirais 
pas,  mais  je  n'ai  fait  que  mon  devoir.  Ma  reine  était  insultée,  j'ai  lavé 
sa  honte  dans  le  sang.  Vois ,  la  voilà  qui  approche  la  tête  haute ,  comme 
eDe  le  peut  maintenant. 

GHRTCMHILD. 

EUe  apprendra  à  la  courber,  je  te  te  jure. 

(Entrent  Brunhild  et  Signin.) 
HACEN. 

Place  à  la  reine  ! 

BRUNHILD. 

Maintenant,  dieux,  laissez-moi  vider  la  pleine  coupe  de  la  victoire, 
et  puis  faites  ce  cpie  vous  voulez.  (EUe  s'approche  du  cadavre.)  Oh!  orgueil- 
leux, es-tu  humble  maintenant,  et  la  Nome  t'a-t-elle  dompté,  domp^ 
tcur  de  vierges?  Tu  aimais  l'obscurité  des  chambres  nuptiales.  Bs-tn 
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content  maintenant  que  tu  habites  la  plus  obscure  de  toutes?  Ah!  nous 
avons  changé  les  rôles;  c'est  toi  qui  es  étendu  à  mes  pieds,  ombre 
vaine,  poussière  dans  la  poussière,  et  c'est  moi  qui  t'ai  vaincu  et  qui 
triomphe....  Oh!  mensonge,  mensonge,  mensonge!  Je  ne  puis.  Maudite 
ma  langue  impie!  Il  n'y  a  rien  ici,  rien  qu'une  douleur  sans  bornes; 
car  c'est  moi  qui  t'ai  tué.  Oh!  il  y  eut  un  jour  où  j'aurais  donné  ma 
vie  pour  pouvoir  poser  ma  tête  brûlante  sur  cette  poitrine,  ouverte 
aujourd'hui,  percée  jusqu'au  cœur,  et  c'est  moi  qui  l'ai  percée....  Oui, 
c'est  moi  qui  l'ai  fait,  non  comme  vous,  par  une  rage  stupide.  Non, 
non!  je  savais  ce  que  je  faisais,  et  j'y  ai  été  forcée  cependant....  Qu'était 
pour  vous  Siegfried?  un  dieu  parmi  des  taupes  aveugles!...  Moi,  je  le 
connaissais.  Oh!  la  joie  du  monde  est  partie  avec  lui,  la  splendeur  de 
la  nature  est  morte  !  Le  soleil  se  détourne  de  la  terre  et  cache  son  œil 
brillant  dans  les  ténèbres;  car  lui,  pour  lequel  il  venait,  lui,  son  beau 
héros,  n'est  plus,  et  ce  qui  reste  ne  vaut  pas  un  regard. 

GUNTHER. 

Oh!  modère-toi!  cesse.... 

BRUNHILD. 

Je  ne  veux  pas.  Assez  longtemps  j'ai  enfermé  mon  secret  dans  mon 
cœur;  maintenant  il  éclate  comme  la  flamme  de  l'Hécla.  Oui,  sachez-le 
tous,  cet  homme,  je  l'ai  aimé  dès  le  conmiencement,  et  pas  un  autre. 
Je  l'ai  aimé  malgré  le  destin  et  les  étoiles.  Les  dieux  peuvent  me  broyer, 
mais  non  me  ravir  mon  amour! 

GUNTHER. 

Pour  ton  honneur  ! . . . 

BRUNHILD. 

Mon  honneur!  Il  est  d'être  digne  de  ce  mort.  Je  lui  parle,  et  non  à 
vous.  (Se  tournant  vers  Siegfried.)  Oh  !  que  ton  regard  soit  moins  farouche 
sous  tes  boucles  sanglantes!  Que  j'eusse  voulu,  impitoyable  ami,  te 
préparer  une  couche  plus  douce  ;  mais  toi ,  tu  ne  le  voulus  pas  ;  et  toi- 
même  arrachas  violemment  ton  destin  du  ciel.  Ce  que  j'ai  souffert  par 
toi,  c'est  plus  que  lajmort;  mais  maintenant  c'est  expié;  et  mon  amour 
rejette  le  masque  de  la  haine.  Ta  main,  ta  main,  pour  que  j'y  puisse 
verser  mon  âme  dans  mes  pleurs! 

CHRIEMHILD. 

Arrière  !  Trop  longtemps  j'ai  supporté  les  grimaces  avec  lesquelles , 
louve,  tu  l'insultes  encore  après  la  mort.  Arrière,  arrière!  sa  femme 
te  l'ordonne ,  sa  femme  qui  te  maudit! 
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G1SELHER. 

0  sœur  Chriemhild ,  vois  sa  douleur  et  la  nôtre.  Nous  pleurons  tous 
Siegfried.  N'y  a-t-il  pas  une  expiation  dans  ce  deuil? 

CHRIEMHILD. 

Non!  Le  monde  est  sans  merci.  Je  suis  comme  lui.  Encore  une  fois, 
femme ,  arrière  ! 

BRUNHILD. 

Veilles-tu  si  sévèrement  le  cadavre,  inexorable!  soit.  Tu  peux  me 
priver  du  pauvre  dernier  baiser,  tu  peux  m' empêcher  d'étreindre  sa 
froide  main.  Mais  tu  n'arrêteras  pas  ma  volonté,  car  la  passion  est  plus 
forte  que  les  dieux.  0  Siegfried!  Siegfried!  qui  pourrait  encore  me 
séparer  de  toil  Non!  ce  n'est  plus  dans  la  poussière  que  je  te  cherche, 
c'est  dans  l'empire  calme  où  tout  ce  qui  est  grand  se  retrouve,  dans  le 
saint  crépuscule  et  parmi  les  ombres  magnanimes.  Là,  tu  m'appar- 
tiendras, ô  mon  aimé!  N'est-ce  pas  ta  voix  lointaine  qui  m'appelle, 
et  quelles  ailes  agitent  l'air  autour  de  moi?  Veux-tu  me  saluer,  ou 
bien  es -tu  impatient  de  mes  retards  et  de  mes  plaintes.?  Va!  tu  n'at- 
tendras plus,  je  vais  accomplir  ce  qui  seul  me  convient.  Donne-moi 
ton  épée  :  tu  m'as  précédée,  je  te  suis.  (Se  tuant.)  Reçois-moi. 

GUNTHER. 

Arrête ,  malheureuse  !  oh  !  trop  tard  ! 

CHRIEMHILD. 

Meurs  donc  !  C'est  la  première  victime ,  mais  il  en  faut  plus ,  et  nulle 
ne  manquera.  Ce  sera  là  ma  fidélité. 

GUNTHER. 

Comme  tu  t'abreuves  aujourd'hui  de  sang  généreux,  ô  mort!  Mal- 
heur !  malheur  ! 

SIGRUN. 

Que  plaignez-vous  les  morts?  Enviez-les,  un  dieu  les  a  délivrés. 
Pleurez  sur  vous-mêmes  !  La  malédiction  plane  comme  un  nuage  sur 
vos  têtes.  (Le  jour  commence  à  poindre.)  Voyez,  voyez  à  l'orient  ce  feu  san- 
glant. L'avenir  se  déroule  dans  les  nues  enflammées.  Oh  !  quelle  fête  !  La 
mort  poursuit  sa  ronde  à  travers  les  coupes  renversées.  N'entendez- 
vous  pas  le  chant  du  glaive  ?  La  salle  du  banquet  brûle ,  les  cadavres 
s'amoncellent,  le  sang  monte. — Et  pas  de  salut,  pas  de  fuite.  —  Et  puis 
un  silence  de  mort!  Toute  la  moisson  est  fauchée.  Une  seule  survit, 
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semblable  à  une  géante.  Le  glaive  sur  l'épaule  et  couverte  de  sang,  elle 
marche  sur  les  morts.  Elle  tient  par  les  cheveux  ime  tête  coupée  ornée 
du  diadème  royal;  elle  la  montre  au  dernier  survivant!  Oh!  voilà  que 
le  fleuve  rouge  l'engloutit  aussi.  Malheur  à  vous!  C'est  la  misère  et  la 
ruine  des  Niebelungen. 

HAGEN. 

Soit!  Arrive  que  pourra,  nous  le  supporterons  comme  des  hommes. 

(La  toile  tombe.) 


La  courte  prophétie  de  Sigrun  résume  toute  la  fin  des  Niebelungen, 
qui  roule  tout  entière  sur  la  vengeance  de  Chriemhild ,  vengeance  ter- 
rible ,  qu'il  n'est  pas  hors  de  propos  de  rappeler  brièvement  ici ,  pour 
placer  dans  son  vrai  jour  le  monde  étrange  que  M.  Geîbel  a  eu  la  har- 
diesse d'évoquer.  Chriemhild  a  épousé  en  seconde  noces  Etzel,  roi  des 
fluns;  elle  invite  ses  frères  à  venir  la  voir.  Bien  qu'avertis  par  toutes 
sortes  de  songes  et  de  mauvais  signes ,  ils  se  mettent  en  route ,  mais 
armés  en  guerre  et  emmenant  une  force  de  dix  mille  hommes.  Ils  sont 
magnifiquement  reçus  à  Etzclbourg,  mais,  dès  la  première  nuit, 
Chriemhild  ordonne  à  une  bande  d'assassins  de  lui  apporter  la  tête 
d'Hagen.  Le  coup  manque.  Le  lendemain  le  sang  commence  à  couler 
dans  un  tournoi  entre  Huns  et  Bourguignons,  et  le  soir,  à  la  table 
royale  même ,  Hagen  se  lève  et  coupe  la  tète  au  petit  Ortlicb ,  l'enfant 
d'Etzel  et  de  Chriemhild.  Une  mêlée  générale  s'ensuit  naturellement. 
Les  Bourguignons  restent  maîtres  de  la  salle  du  banquet  et  tuent  sept 
mille  Huns.  Cliriemhild  met  la  tôte  d'Hagen  à  un  prix  énorme,  qui 
induit  le  margrave  Iring  du  Danemark  à  provoquer  le  féroce  Bourgui- 
gnon. Mais  Hagen  le  tue  ainsi  que  son  fils  Harvart  et  le  margrave 
Irnfrit  de  Thuringe.  Vingt  mille  Huns  donnent  l'assaut  à  la  salle  dont 
Gunther  et  les  siens  sont  maîtres  ;  ils  sont  repoussés  avec  perte.  Mais 
les  Bourguignons  victorieux  n'en  restent  pas  moins  assiégés,  et  la 
cituation  est  pour  eux  sans  issue.  Gunther  et  ses  deux  frères,  Cernot  et 
Giselher,  demandent  à  composer;  mais  l'infiexible  Chriemhild  exige 
toujours  la  tète  d'Hagen ,  et  les  rois  bourguignons  ne  peuvent  se  déci- 
der à  livrer  leur  plus  vaillant  vassal.  Alors  Chriemhild  fait  ÎDCcndier  la 
salie  aux  quatre  coins.  La  plupart  des  Bourguignons  meurent  par  \v 
feu  et  la  fumée.  Les  survivants,  au  nombre  de  six  cents,  étanchent  lenr 
ooif  dans  le  sang  des  morts.  Etzel  conmiande  à  son  vassal  Rudiger, 
margrave  de  Thuringe,  d'en  finir  avec  eux;  Rudiger  est  l'ami  des" 


Bourguignons ,  et  sa  fille  est  la  fiancée  de  Giselber,  mais  il  est  vassafl  et 
il  doit  obéir.  Le  combat  recommence  donc,  et  le  bouclier  d'Hagen 
ayant  été  coupé  en  deux,  Rudiger  donne  à  son  adversaire  le  sien 
propre.  Ce  trait  magnanime  amène  une  courte  trêve,  mais  Rudiger  ne 
peut  cesser  la  bataille.  Lui  et  Gemot  s'entre-tuent;  Dietrich  de  Berne, 
autre  vassal  de  Rudiger,  survient  pour  continuer  la  tuerie.  A  la  fm,'de 
lous  les  Bourguignons,  il  ne  reste  que  ftirather  et  Hagen,  qui  sont 
livrés  liés  à  Gbriemhild.  Celle-ci  demande  à  Hagen  où  il  a  caché  te 
trésor  des  NiebeVungen ,  qui  autrefois  a  appartemi  à  Siegfried  ;  Hagen 
répond  qu'il  ne  le  dira  pas  tant  que  vivra  un  seul  de  ses  maîtres.  Alors 
Cbriemhild  fah  couper  la  tête  àGunIher  et  l'apporte  à  Hagen.  Hagen  rit, 
•et  s'écrie  que  le  secret  n'appartenant  phis  qu'à  lui  seul ,  il  est  assuré  de 
le  garder.  Chriemhild  coupe  elle-même  la  tête  à  Hagen  avec  l'épée  de 
Siegfried,  mais  alors  elle  est  assommée  par  le  vieux  vassal  Hildebrand, 
indigné  de  tant  de  férocité.  Le  vieil  Elzel  pleure  toutes  les  victimes. 

M.  Geibel  n'a  pas  fait  usage  dans  sa  pièce  de  ce  fabuleux  trésor  des 
Niebelungen,  qui  dans  l'épopée  est  un  des  motifs  de  la  jalousie 
d'Hagen  contre  Siegfried,  et  qui  occupe  au  dernier  moment,  dHme 
façon  assez  étrange,  la  principale  place  dans  les  préoccupations  de 
Chriemhild. Il  a  bien  fait,  ce  trésor  eût  dérangé  le  jeu  naturel  des  pas- 
sions et  embarrassé  la  marche  du  drame.  Peut-être  eût- il  mieux  fait 
•de  s'éloigner  encore  plus  de  la  tradition,  on  même  de  consacrer  à  un 
lout  autre  sujet  Tincontestable  talent  qu'il  a  un  peu  vainement  dépensé 
dans  une  composition  ingrate.  Il  y  a  peu  de  pièces  aussi  bien  conduites 
et  aussi  bien  écrites  que  BrunkUd,  Le  développement  de  l'action  est 
irréprochable  ;  il  ne  dépend  en  rien  du  hasard  ni  de  la  fantaisie ,  tout 
y  découle  de  cette  nécessité  intérieure  qui  est  la  loi  même  du  drame  ; 
le  style  a  des  qualités  très-belles ,  nous  le  croyons  supérieur  à  celui  du 
Gladiateur  de  Raverme;  les  tirades  ont  une  pompe  sinistre,  et  les  vers 
une  allure  un  peu  lourde,  mais  singulièrement  ferme  et  en  même 
temps  une  élégance  dure  et  froide,  très-appropriée  au  sujet.  Ce  sont 
bien  des  discours  de  géants  et  de  princesses  inflexibles.  Et  cependant 
'l'impression  finale  est  médiocre  et  nullement  satisfaisante  *,  précisé- 
ment parce  que  cène  sont  pas,  à  proprement  parler,  des  hommes  que 
le  poète  fait  paraître  devant  nous.  Nous  voulons  avant  tout  que  le  drame 
nous  montre  nos  semblables ,  et  les  personnages  des  Niebelungen  sont 
loin  d'être  assez  humains  pour  pouvoir  devenir  dramatiques.  Cette 


'  C^est  pour  cela  qu^au  lieu  de  traduire  la  pièce  entière  nous  nous  sommes  tx^rné  à 
quelques  scènes. 
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reine  du  Nord  qui  lutte  avec  ses  prétendants,  et  que  Siegfried  est 
obligé  de  dompter,  dans  Tacception  littérale  du  mot  ;  ce  Siegfried  lui- 
même  qui  accepte  un  pareil  office  ;  ce  Gunther  surtout  qui ,  nous  lé 
disons  à  regret,  mais  c'est  le  mot  propre,  se  conduit  d'un  bout  à 
l'autre  en  véritable  goujat ,  ce  sont  là  des  personnages  que  Shakespeare 
lui-même  eût  fait  difficilement  accepter.  Les  passages  les  plus  heureux 
sont  ceux  où  M.  Geibel  s'éloigne  malgré  lui  de  la  couleur  locale ,  comme, 
au  quatrième  acte ,  les  adieux  de  Ghriemdild  et  de  Siegfried ,  scène  du 
moyen  âge  romantique  transportée  un  peu  violemment  dans  le  cadre 
sombre  du  teutonisme  païen. 

Ce  n'est  point  la  critique  de  l'ancienne  épopée  des  NUbelungen  que 
nous  entendons  faire.  Les  anciennes  productions  épiques ,  sorties  pour 
ainsi  dire  spontanément  des  traditions  héroïques  des  peuples,  n'ont 
pas  de  lois,  elles  sont  affranchies  de  toutes  les  règles  auxquelles  est 
est  assujettie  la  poésie  de  réflexion;  elles  comportent  tout,  elles  sauvent 
tout  par  un  privilège  unique ,  leur  divine  naïveté.  C'est  de  la  nature 
qu'elles  procèdent  plutôt  que  de  l'art,  et  la  nature  est  belle  ou  du 
moins  intéressante  dans  tous  ses  aspects ,  tandis  que  l'art  peut  se  four- 
voyer. La  critique  n'a  rien  à  demander  aux  poèmes  primitifs  ;  elle  se 
borne  à  les  étudier  et  à  les  comprendre ,  mais  elle  ne  les  juge  pas  plus 
que  l'histoire  naturelle  ne  juge  la  nature.  Le  point  de  vue  d'où  nous 
considérons  les  Niebelungen  est  donc  tout  autre  que  celui  où  nous 
nous  plaçons  pour  juger  la  composition  de  M.  Geibel,  et  par  suite  nos 
impressions  sont  complètement  différentes.  Ce  qui  nous  choque  dans 
la  tragédie ,  nous  l'acceptons  sans  broncher  dans  le  poème ,  et  c'est 
justement  l'étrangetè  qui  crée  ici  l'intérêt.  Nous  pénétrons  dans  un 
monde  disparu ,  mais  qui  a  été  et  qui  a  eu  sa  raison  d'être  ;  nous 
n'avons  pas  à  rechercher  si  les  personnages  sont  bien  conçus,  s'ils 
parlent  ou  agissent  bien  ou  mal  ;  ils  sont  ce  qu'ils  sont ,  ils  font  ce 
qu'ils  font.  Dans  là  tragédie  de  M.  Geibel,  Gunther,  par  exemple,  est 
un  personnage  tout  à  fait  insoutenable  ;  sa  lâcheté ,  sa  complète  nullité 
nous  indignent  et  nous  paraissent  contre  nature.  Dans  le  poème,  au 
contraire,  il  nous  intéresse  au  plus  haut  point,  conune  révélation 
historique.  Ce  n'est  plus  un  caractère  que  nous  jugeons,  c'est  une 
figure  donnée  que  nous  analysons  ;  nous  ne  songeons  pas  plus  à  lui 
demander  compte  de  ses  actes  que  le  poète  lui  -  même  n'a  songé  à  les 
blâmer.  Tel  qu'il  est,  Gunther  n'est  pas  moins  pour  l'auteur  dès  Nie- 
belungen un  grand  héros ,  et  plus  qu'un  héros ,  le  roi ,  l'autorité  absolue , 
irresponsable,  indiscutable,  comme  la  Grèce  et  Rome  ne  l'ont  jamais 
connue ,  et  comme  les  temps  modernes  ne  la  connaissent  plus.  Qu'il 
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soit  faible  ou  magnanime ,  qu*il  fasse  ou  laisse  faire  le  bien  ou  le  mal , 
peu  importe  :  il  n'est  pas  un  homme ,  il  est  le  roi.  Son  bon  plaisir 
n'est  pas  seulement  la  loi ,  il  est  la  morale  de  ses  vassaux.  Hagen  com- 
met le  plus  abominable  assassinat,  il  est  absous,  car  il  a  servi  Gun- 
ther.  C'est  l'idéal  de  la  féodalité.  La  valeur  historique  des  Niehelungen 
est  de  nous  introduire  dans  un  monde  si  différent  du  nôtre  ;  leur  valeur 
poétique  est  la  naïveté,  la  spontanéité  du  récit;  il  faut  les  respecter  et 
les  étudier,  mais  ne  pas  leur  demander  de  motifs  dramatiques. 

Pour  mieux  nous  faire  comprendre,  forçons  un  peu  notre  pensée, 
et  comparons  les  vieilles  épopées  légendaires  à  ces  récits  de  voyage  qui 
nous  révèlent  des  pays  inconnus  et  des  mœurs  primitives.  Quoi  de  plus 
instructif  et  de  plus  attachant  que  les  relations  d'un  Barth  et  d'un 
Livingstone  ?  Mais  satisferait -on  à  l'art  et  au  public  en  mettant  sur  la 
scène  les  gens  qu'ils  ont  visités?  Conçoit-on  une  tragédie  de  nègres  ou 
de  peaux -rouges?  Il  est  vrai  que  nous  avons  Alzire^  mais  Âlzire  et 
Zamore  ne  sont  pas  des  sauvages. 

A.  V. 
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IifMKn  ALTiRTHUMSKUNDi ,  von  Christian  Lassen.  (Dritten  Bandes  zweite  Hal/te, 
zweite  Abikeilung,  —  Leipzig,  1858;  gr.  in-8o  (p.  785-1100). 

Cette  livraison ,  qui  termine  le  troisième  volume,  est  la  dernière  de  l'ouvrage. 
Elle  continue  l'histoire  des  diflTérents  États  du  nord  de  lludc,  depuis  l'année  319 
•et  noue  ère  (date  du  commencement  des  rois  Gouptas  de  Yallabhi,  qui  est 
defoiue  une  des  ères  principales  de  Tlnde),  jusqu'à  l'c^poque  de  U  conquête 
définitive  de  THindousUin  par  les  musulmans,  à  U  fin  du  douzième  siècle.  L» 
dynasties  dont  l'histoire  est  comprise  dans  cette  période  de  près  de  huit  cents 
ans  sont  les  suivantes  :  les  Prdmdra  du  Râdjaslhan  ,  le  royaume  de  Kajnca,  les 
Tchàkoumdna  du  Chékavati,  du  llârâvati,  du  Mâlava ,  etc.;  et  enfin  le  Kachmir. 
Un  appendice  renferme  les  tables  chronologiques  correspondantes. 

Ainsi  se  trouve  conduit  à  terme  ce  grand  ouvrage,  véritable  monument  que  le 
savant  professeur  de  Bouii  a  élevé  à  la  science  encore  nouvelle  des  antiquités 
indiennes.  C'est  un  admirable  conspedus  de  tout  ce  que  les  sources  actuellement 
connues ,  tant  indigènes  qu'étrangères  ,  peuvent  offrir  de  faits  et  d'indications  sur 
l'ancienne  histoire  de  l'Inde,  depuis  la  fiu  des  temps  védiques  jusqu'à  l'époque 
où  la  conquête  musulmane  donna  pour  la  première  fois  à  l'Inde  des  maîtres 
étrangers.  Disons,  toutefois,  que  l'intention  première  de  M.  Lassen  avait  été  de 
donner  beaucoup  plus  de  développements  à  la  dernière  section  de  son  ouvrage; 
l'épuisement  de  sa  santé,  et  surtout  rextrème  affaiblissement  de  sa  vue,  l'ont 
forcé  de  resserrer  plus  qu'il  n'aurait  voulu  cette  partie  de  ses  recherches,  et 
notamment  d'en  retrancher  les  royaumes  du  Dekkan. 

Le  regret  que  peuvent  inspirer  quelques  lacunes,  malheureusement  trop  justi- 
fiées par  le  motif  auquel  il  les  faut  attribuer ,  et  même  les  remarques  auxquelles 
certaines  parties  du  livre  pourraient  donner  lieu ,  ne  diminuent  en  rien  le  senti- 
ment d'admiration  et  de  gratitude  que  l'on  éprouve  devant  une  pareille  œuvre, 
poursuivie  pendant  douze  années  entières  avec  une  abnégation  complète  de  tout 
autre  intérêt  que  celui  de  la  science.        , 

Ces  quelques  lignes  ne  sont  qu'une  simple  annonce.  Nous  nous  proposons  de 
revenir  sur  la  hidisclie  Aherthumskunde  avec  l'attention  et  le  développement  que 
méritent  le  sujet  et  l'ouvrage. 

Si  nous  osions  cependant  exprimer  encore  un  regret,  ce  serait  que  le  livre  ne 
soit  pas  terminé  par  un  index  général  des  noms  de  personnes  et  de  lieux.  Jamais 
ouvrage  n'aurait  eu  plus  que  celui-ci  besoin  d'un  pareil  secours.  C'est  une  lacune 
encore  réparable. 

V.  de  S.  M. 
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DionomrAiBi  bmgkiiphique  pour  bikvir  a  l'imtom  vm  «comcks  ^,  par  Poggendoi^. 

•— Leîpug,  18&6.  Barrth. 

(Sî  BOUS  croyofiM  devoir  signaler  k  l'attention  spéciale  des  lecteurs  de  la  Betue 
GtTWumiqm  cet  ouvrage ,  qui  n'en  est  encore  qu'à  sa  première  livraison ,  ce  n'est 
pas  aeoleoient  pour  âûre  eonnaitie  le  >bnt  que  s'est  proposé  lecélèbre  auteur,  ^fm\ 
anaai  pour  easayer  dehn  venir  en  aide  dans  une  tâche  aussi  méritoire  que  dii&- 
mk.  M.  Poggendorf  ne  vise  pas  à  donner  au  pnblic  des  biographies  comftlètes  ti 
étendues,  ni  même  un  recueil  de  tous  les  savants  dont  les  noms  figurent  dans 
rhistoire  des  sciences.  U  connaît  trop  bien  tout  ce  que  l'on  a  déjà  pubHé  le» 
ilcBsus  (à  commencer  par  la  Biographie  Michaud)  pour  ne  pas  savoir  qu'une  nou* 
«elle  publication  du  même  genre  serait  à  peu  près  superflue.  Ce  qu'il  veut,  c'est 
offrir  au  public  un  dictionnaire  dont  les  dimensions  et  le  prix  ne  dépassent  pas 
ics  moyens  ordinaires,  qui  contienne,  par  ordre  alphabétique,  les  noms  et  les 
ouvrages  des  savants,  et  mette,  par  de  nombreuses  citations,  le  lecteur  en  état  de 
•Csire  lui-même  des  )f«dherches  ultérieures.  Un  seul  volume  de  cent  trente  à  cent 
4ânquante  CeuiUea,  et  au  prixjde  40  francs  environ,  suffira  pour  atteindre  ce  but 
ilans  les  limites  proposées,  et  nous  avons  tout  lieu  de  croire  que  les  trois  dernières 
(livraisons  suivront  de  près  la  première,  qui  vient  de  porahreet  qui  nous  conduit 
jusqu'au  nom  de  >i>irioblet. 

Le  nom  de  l'auteur,  par  les  mains  duquel  ont  passé  toutes  les  découvertes  en 
pbysique ,  'depuis  le  grand  nombre  d'années  qu'il  est  rédacteur  des  Annales,  et 
iqui ,  en  même  temps,  fisit  à  l'université  de  Berlin  un  cours  d'histoire  des  sciences 
phrysiques,  que  nous  avons  eu  nous^mème  le  plaisir  de  suivre,  offre  les  mei- 
lleures garanties  pour  l'irréprochable  justesse  et  l'intégrité  des  citations.  L'histoire 
•des  mathématiques  seule  nous  semble  un  peu  négligée ,  en  ce  qui  touche  soit  les 
mathématiciens  des  siècles  un  peu  reculés,  soit  surtout  ceux  de  nos  contempiv 
rains  qui  vivent  en  France  et  en  Italie.  j\ous  avons  cherché  en  vain  les  noms  de 
Bienaymé,  de  Cournot,  de  Brioschi,  de  Buoncompagni  et  plusieurs  autres.  Nous 
notons  ce  point ,  moins  pour  en  faire  un  reproche  à  M.  Poggendorf  que  pour  re- 
produire ici  l'appel  qu'il  a  adressé  aux  mathématiciens,  aux  physiciens,  aux 
astronomes,  aux  chimistes,  aux  minéralogistes,  aux  géologues,  etc.,  à  l'effet 
d'obtenir  d'eux  des  notes  authentiques  contenant  la  date  et  l'endroit  de  leur  nais- 
sance, les  moments  principaux  de  leur  vie,  et  surtout  une  liste  complète  de  leurs 
écrits,  y  compris  les  Mémoires  détachés  qui  auraient  paru  dans  les  recueils 
périodiques.  Ce  n'est  qu'avec  un  concours  pareil  que  M.  Poggendorf  peut  espérer 
de  rendre  complet  un  ouvrage  qui  déjà  demande  un  travail  presque  démesuré 
pour  une  seule  personne ,  et  nous  nous  unissons  à  lui,  comme  au  public  impatient 
de  recevoir  les  trois  autres  livraisons,  pour  demander  à  tous  les  savants  qui 
pourraient  lire  ces  lignes  d'envoyer  k  M.  Poggendorf,  à  Berlin,  ou  à  son  éditeur, 
M.  J.  A.  Bartb,  à  Leipzig,  les  renseignements  que  nous  venons  d'indiquer,  sans 
qu'une  fausse  modestie  leur  fasse  attendre  une  invitation  particulière. 

Maubice  Gantor. 
Heidelbrrg. 


Biograph(ÊL'h4iit9tmriich€S  Mundwterterhuch,  zur  Geschiuhte  éer  fxactMn  WitnKmhetftt^t  etc. 
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DiCTiomuiu  âunuND  [Deuiteket  Wœrierbuek),  pir  Jacob  et  dnllmuM  GriaB. 

2*  volume,  6^  livraison.  —  Leîpxig,  Hirzel,  1858. 

Cette  publica lion  considérable,  véritable  monument  national  élevé  par  lei  deux 
illoatret  savants,  touche  maintenant  à  la  lettre  D.  Elle  est,  nous  le  croyons, 
l'idéal  des  dictionnaires.  MM.  Grimm  ne  donnent  pas  seulement  le  sens  des  mots, 
ils  appuient  chaque  signification  par  des  exemples  tirés  des  écrivains  classiques  ; 
ili  ne  se  bornent  pas  seulement  à  l'acception  actuelle ,  ils  font  l'histoire  du  mot 
tout  entière;  ils  n'omettent  aucune  des  formes  qu'il  a  successivement  adoptées 
dans  la  suite  des  temps;  ils  indiquent  les  formes  correspondantes  en  gothique, 
anglait 9  danois,  suédois,  hollandais,  etc.  Cet  immense  travail  contiendra  toute 
l'histoire  et  toute  l'anatomie  de  la  langue.  Peut-être  eùt-il  été  possible  d'en  res- 
treindre un  peu  les  dimensions,  qui  seront  énormes,  sans  en  diminuer  la  valeur. 
On  sait  que  la  langue  allemande  a  une  (acuité  presque  indéfinie  de  composition. 
On  peut  réunir  deux,  trois,  quatre  mots  pour  exprimer  une  idée  composée. 
MM.  Grimm  ne  négligent  aucun  de  ces  mots,  qui  s'expliquent  toujours  d'eux- 
mêmes;  et  ne  se  trouvàt-il  que  dans  un  seul  auteur,  ils  lui  donnent  l'hospita- 
lité, en  citant  le  passage  oii  il  est  employé.  C'est  ainsi  que  les  mots  composés, 
par  exemple,  avec  tonnerre  dépassent  le  nombre  de  cent;  et  si,  ce  qui  ne  serait 
pas  du  tout  impossible,  il  plaisait  à  un  écrivain  quelconque  d'en  faire  de  nouveaux, 
MM.  Grimm  seraient  obligés  de  faire  un  supplément.  On  eût  pu,  ce  nous  semble, 
distinguer  entre  des  composés  nécessaires ,  foisant  réellement  partie  de  la  langue 
et  consacrés  par  l'usage,  et  certaines  agrégations,  pour  ainsi  dire  fortuites  et 
abandonnées  au  caprice  individuel.  On  s'épouvante  à  l'idée  de  l'immense  lecture 
que  suppose  le  plan  des  frères  Grimm.  Ils  n'ont  voulu  omettre  aucun  auteur;  et 
des  noms  aujourd'hui  fort  oubliés  coudoient  dans  leurs  colonnes  les  noms  les 

plus  glorieux. 

T.  D. 


Di  t'ALUfiNTATiGM  Bt  DU  Rï^GDfB,  par  M.  Jacqucs  Moleschott.  Traduit  de  l'allemand 
sur  la  troisième  édition  par  M.  Ferdinand  Flocon,  et  revu  par  l'auteur.  •» 
Paris,  chez  Victor  Masson. 

Voici  l'Allemagne  qui  vient  à  nous  en  la  personne  d'un  de  ses  plus  illustres 
physiologistes.  M.  Jacques  Moleschott  a  écrit  pour  le  peuple  un  traité  pratique 
de  l'alimentation  et  du  régime.  Ce  traité  populaire  nous  regarde  tous;  car  si  nous 
n'avons  pas  l'estomac  sous  la  loi  de  l'égalité ,  et  si  les  capacités  digestives  sont 
diverses ,  ainsi  que  les  moyens  de  les  satisfaire ,  les  exigences  de  la  vie  matérielle 
sont  les  mêmes ,  et  les  intestins  les  plus  aristocratiques  ne  procèdent  pas  autre- 
ment que  les  plus  roturiers. 

Ce  livre  contient  d'excellents  conseils  pratiques,  mais  il  implique  en  même 
temps  toute  la  théorie  de  l'assimilation ,  et  il  se  trouve  qu'après  avoir  lu  ces  pages, 
qui  dénotent  l'homme  de  science  aussi  bien  que  le  philanthrope ,  on  a  fait  un 
véritable  cours  de  physiologie ,  sans  avoir  ressenti  un  seul  instant  de  fatigue  ou 
d'ennui. 

Ce  n'est  pas  un  mince  mérite  de  savoir  répandre  la  science  sans  porter  atteinte 
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à  son  austérité.  A  part  l'utilité  incontestable  de  ce  petit  volume ,  on  peut  donc 
louer  en  lui  la  clarté  sobre  de  l'exécution.  Le  traducteur  a  fort  bien  secondé 
l'auteur ,  et  s'est  montré  au  niveau  d'une  tâche  qui  n'était  pas  sans  périls ,  il  a  su 
joindre  à  la  fidélité  scrupuleuse  une  forme  claire  et  vivante;  et  nous  pouvons 
signaler  sans  crainte,  à  côté  de  l'inspiration  vraiment  libérale  qui  l'a  porté  à 
entreprendre  cette  traduction ,  la  manière  heureuse  dont  il  a  su  la  réaliser. 

Nous  reviendrons  naturellement  à  M.  Moleschott,  lorsque  nous  nous  occu- 
perons d'étudier,  dans  cette  Revue,  les  dernières  phases  de  la  physiologie  alle- 
mande. Ce  sera  l'occasion  alors  de  juger  les  travaux  de  l'auteur  dans  leurs 
tendances  spéculatives,  et  de  faire,  dans  le  savant,  la  part  du  philosophe  et  de 

l'homme  de  système. 

C.  D. 


Gedichtb  von  s.  a.  M^crioer  (Poésies  de  S.  A,  Marker),  2«  édition.  — 

Berlin,  1858.  2  volumes  in- 8®. 

Un  spirituel  critique ,  M.  Auguste  Henneberger ,  termine  le  quatrième  et  dernier 
article  d'une  revue  générale  de  la  poésie  lyrique  et  épique  de  son  pays ,  article 
publié  dans  les  feuilles  littéraires  de  Leipzig,  que  M.  Marggraff  dirige  avec  autant 
de  mesure  que  de  talent,  par  une  note  fort  piquante.  La  voici  : 

a  Qu'il  continue  sa  course  impétueuse,  le  Pégase  plein  de  feu  lyrique  de  mon 
temps.  Quant  à  moi,  je  suis  charmé  de  n'avoir  pas  à  le  suivre  davantage.  Mettre 
en  volume,  comme  je  l'ai  fait  ici,  toute  la  moisson  lyrique  et  épique  d'une  année, 
c'est  une  rude  besogne.  Fasse  Apollon  qu'elle  ne  soit  pas  vaine  tout  à  fait  ! 

»  Qu'il  me  soit  du  moins  accordé,  en  la  terminant,  de  répéter  les  trois  condi- 
tions fondamentales  de  tout  nouvel  essor  poétique,  que  je  me  suis  efforcé  sans 
cesse  de  présenter. 

»  Avant  tout ,  la  clarté  !  Ne  vous  imaginez  pas  être  des  philosophes ,  si  vous  ne 
vous  comprenez  pas  vous-mêmes,  et  n'entrez  pas  dans  des  eaux  où  vous  risquez 
de  perdre  pied.  Être  naturel  et  intelligible ,  ce  n'est  pas  être  trivial  et  prosaïque , 
il  s'en  faut  :  mais  on  est  toujours  hors  de  sens  dès  qu'on  est  inintelligible. 

»  En  second  lieu,  ne  vous  lamentez  pas;  ne  coquetez  pas  avec  la  douleur, 
mais  portez  sur  le  monde  des  yeux  sains.  Vous  ne  le  trouverez  pas  manqué  alors , 
et  vous  vaincrez  le  mal  qu'il  offre  en  hommes  et  en  poètes.  Mais  il  faut  pour  cela 
cette  conception  éthique  de  la  vie  qui  connaît  des  biens  supérieurs  au  moi  adoré  , 
qui  croit  aux  idées  étemelles  et  qui  travaille  avec  plus  d'ardeur  à  la  réalisation  de 
ces  idées  qu'à  la  glorification  de  votre  propre  personne ,  si  intéressante  d'ailleurs. 

»  Enfin,  si  le  peuple  doit  vous  accueillir,  élevez -vous  au-dessus  des  joies  et 
des  douleurs  de  l'individu,  et  jetez -vous  dans  les  bras  de  la  nation  !  Prenez  vos 
inspirations  au  sein  du  peuple,  et  vous  serez  les  poètes  du  peuple.  Des  sujets 
nationaux  traités  avec  des  sentiments  nationaux ,  voilà  les  seuls  poèmes  qui  aient 
chance  de  durée.  Le  printemps,  le  vin  et  l'amour  ne  sont  pas  frappés  d'in- 
terdit...., mais  ce  ne  sont  pas  des  choses  suprêmes!  Allez  au  cœur  du  peuple, 
chantez  ses  aspirations  à  la  grandeur  nationale,  son  glorieux  passé,  son  avenir!... 

»  Et  sur  ce ,  adieu.  » 

Je  ne  crois  pas ,  et  M.  Henneberger  ne  croit  pas  plus  que  moi ,  que  ces  trois 
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conseils  bien  pratiqués  suffisent  pour  faire  un  grand  poète;  mais  il  esl  eertain  qu'on 
n'est  pas,  en  dehors  de  ces  conditions,  un  poète  apprécié. 

En  venant  recommander  aux  lecteurs  de  la  Revue  les  poésies  d'un  ami,  qui  est 
essentiellement  poète  élégiaque  et  poète  dramatique ,  je  suis  heureux  de  pouvoir 
dire  que  ces  excellents  conseils,  auxquels  ma  traduction  a  laissé  leur  costume 
original,  et  qui  méritent  l'attention  des  poètes  de  toutes  les  nations,  n'ont  pas 
été  donnés  pour  M.  Mœrker;  son  merveilleux  instinct,  son  goût  formé  aux  meil- 
leures écoles,  les  lui  avaient  dictés  d'avance. 

fin  effet,  si  quelque-chose  distingue  ces  deux  volumes  de  poésies  de  tant  d'autres 
que  la  féconde  Allemagne  ne  cesse  de  produire,  c'est  la  clarté  du  style,  c'est 
l'élévation  des  idées,  c'est  la  nationalité  des  sentiments  et  des  sujets. 

Nationalité  des  sentiments  et  des  sujets  :  V Avenir  de  l'Allemagne ,  Ma  pairie, 
la  Jeunesse  d'Allemagne,  le  Serment  fédéral ,  un  Chant  allemand,  la  Bannière  de 
la  Prusse,  les  Chantres  allemands,  la  Parole  allemande,  et  d'autres  morceaux  en 
témoignent. 

Élévation  de  l'âme  aux  idées  éternelles  :  V  Homme,  la  Dédicace  à  Alexandre  de 
Humboldt,  et  quatre  des  plus  beaux  morceaux  du  recueil,  la  Fête  du  père ,  la  Fille 
de  la  veuve,  V Esprit  du  père  et  la  BénédiUion  de  la  mire  en  témoignent.  J'ajou- 
terai qu'il  n'est  rien  de  plus  sublime  dans  le  vrai ,  dans  le  naturel  et  dans  le 
touchant,  que  ces  quatre  morceaux,  bien  digne*  de  passer  dans  les  langues  de 
toutes  les  nations  ou  l'esprit  de  famille  garde  encore  fies  amis. 

Clarté  de  style  :  M.  Msrker  a  fait  un  long  séjour  à  Paris;  il  entretient  un 
commerce  très-intelligent  avec  l'antiquité  grecque,  et  il  se  plaît  singulièrement 
dans  l'art  de  rendre  d'une  manière  noblement  populaire  la  partie  saine  des 
richesses  intellectuelles  qu'on  respire  dans  la  savante  atmosphère  de  Berlin. 
Tels  sont  les  titres  sérieux  de  ce  poète  à  une  attention  toute  spéciale.  J'aimerais 
à  donner  plus  particulièrement  la  preuve  du  talent  qu'il  possède ,  de  présenter 
sous  une  forme  poétique  les  plus  hautes  idées  de  la  spéculation ,  eu  reproduisant 
ici  un  morceau  de  philosophie  spiritualiste ,  intitulé  l'Homme.  Mais  j'en  suis  em- 
pêché par  deux  raisons  :  la  première ,  c'est  que ,  pour  un  ami ,  j'en  ai  peut-être 
trop  dit  déjà  ;  la  seconde  ,  c'est  que  je  désespérerais  de  donner  en  prose  la  moindre 
idée  de  la  beauté  du  rhythme  et  de  la  magie  de  langage  qui  distinguent  cette 
inspiration. 

Je  la  recommande  moins  à  la  servile  traduction,  qui  ne  satisfait  personne , 
qu'à  l'imitation  créatrice  qui  charme  à  la  fois  le  lecteur,  le  traducteur  et  l'auteur. 

J.  M. 


Lrrr^ATLRB  juivi  :  A  Jérusalem  (Nach  Jérusalem)  y  par  L.  A.  Frankl,  2  volumes. 

—  Leipzig,  Baumgtertner,  1858. 

Zoologie  du  Talmud ,  par  L.  Lervysohn.  —  Francfort,  Baer,  1858. 

Nous  avons  lu  peu  de  livres  avec  autant  d'intérêt  que  celui  de  M.  Frankl. 
Certes,  l'Orient  a  été  visité,  décrit  et  raconté  bien  des  fois;  mais  xM.  Frankl  a 
voyagé  dans  des  circonstances  toutes  particulières,  et  ce  qu'il  nous  raconte  a 
tout  l'attrait  de  la  nouveauté.  Il  était  chargé  par  une  dame  Israélite,  qui  voulait 
attacher  le  nom  de  son  père  à  une  fondation  pieuse ,  d'aller  instituer  à  Jérusalem 
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ttiM  salle  d'asîle  et  une  école  à  l'usage  principalement  des  enfants  juifs,  mais 
auaaî  des  enfanta  chrétiens  et  mahométans.  Son  livre  abonde  en  révélations  sur 
le  judaïsme  oriental,  et  nous  introduit  dans  un  monde  dont  peu  de  gens  en  Occi- 
dcal  pouvaient  avoir  une  idée;  les  Israélites 'eux-mêmes  ne  seront  pas  les  moins 
surpris.  Négligeant  le  reste  du  voyage,. nous  nous  bornerons  à  donner  ici  une 
esquisse,  d*après  M.  Frankl,  de  l'état  des  choses  à  Jérusalem. 

U  ftiut  noter  tout  d'abord  la  manière  singulière  dont  M.  Franki  fut  accueilli 
aux  portes  de  la  ville  sainte.  Il  était  k  cheval,  absorbé  dans  la  contemplation  de 
la  ville  sainte,  quand  il  se  sentit  tout  à  coup  saisi  au  collet  par  un  inconnu  dont 
la.  nain  droite  brandissait  un  couteau*.  Mi.  Frankl  tira  naturellement  son  revol 
vec;  l'autre  bondit  en  arrière,  et  s'écria  :  «  Schéma  Isnêl,  qu'alios-vous  fkire?  » 
On  s-expliqua ,  et  M.  Frankl  apprit  que  tout  pèlerin  juif  devait ,  avant  de  fran- 
chir la  porte,  déchirer  l'habit  en  signe  de  deuil  et  en  mémoire  de  la  destruction 
d«  Jérusalem.  L'homme  au  couteau  s'était  donné  la  fonction  de  rappeler  cet  usage 
Il  ceux  qui  pouvaient  l'avoir  oublié,  et  taillait  lui-même  une  krie,  c'est-à-dire 
une'  entaille  dans  la  redingote  des  arrivants.  M.  Frankl  dut  se  soumettre  à  l'opé- 
ration ,  et  répéter,  pendant  qu'on  fendait  son  collet  :  a  Sion  est  détruit ,  et  est 
»  devenu  un  désert.  » 

Malgré  le  nombre  relativement  petit  de  ses  fidèles,  la  religion  juive  est  frac- 
tionnée en  un  grand  nombre  de  sectes,  qui  sont  toutes  représentées  à  Jérusalem. 
Du-  temps  de  Jésus-Christ,  il  n'y  avait  que  les  sadducéens,  les  pharisiens  et  les 
esséniens.  U  y  a  aujourd'hui  les  séphardim,  les  aschkenasim,  les  pérouschim, 
les  chassidim  wolhyniens,  les  chassidim  chabat,  les  varsoviens,  les  ansché*hod , 
sans  compter  les  karaïtes,  hérétiques  qui  ne  reconnaissent  que  la  Bible  et  non  le 
Talmud,  et  les  samaritains  de  Naplouse,  qui  ne  viennent  pas  à  Jérusalem. 

La  population  juive  de  Jérusalem  est  d'environ  5,700  âmes,  le  tiers  environ 
delà  population  totale.  Les  chrétiens  de  toutes  communions  ne  sont  qu'au  nombre 
de  2,000;  le  reste  est  musulman.  Parmi  les  juifs,  les  séphardim  tiennent  le  pre- 
mier rang ,  et  par  le  nombre  et  par  la  civilisation  relative.  Ils  descendent  des 
isaaélites  hispano*portugais ,  chassés  de  la  péninsule  espagnole  par  l'inquisition , 
et  parlent  un  dialecte  corrompu  appelé  le  spaniol.  Les  aschkenazim  tirent  leur 
nom  d'Aschkenes^  qui  signifie  Allemagne  en  langage  rabbinique.  Quelques- 
uns  sont  en  effet  Allemands  ou  Hollandais ,  mais  la  plupart  tirent  leur  origine 
de  la  Russie,  de  la  Galicie,  de  la  Hongrie,  de  la  Bohème  et  de  la  Moravie. 
Leur  nom  est  là  dénomination  générale  de  toutes  les  sectea  autres  que  les 
séphardim I  parce  que  les  aschkenazim,  autrefois  unis,  se  sont  fractionnés, 
ne  i^ACCordant  pas  sur  la  distribution  des  subsides  envoyés  par  les  juifs  d'Eu- 
rope à  leur  coreligionnaires  de  la  Palestine.  Les  pérouschim  (même  racine  que 
l'ancien  mot  pharisiens  )  sont  les  «  séparés  »  ;  ils  sont  «  fanatiques ,  bigots , 
»  intolérants,  querelleurs,  nullement  religieux;  l'apparence  et  la  cérémonie  sont 
»  tout  pour  eux ,  le  moral  peu  de  chose  et  la  déoence  rien  du  tout.  Ce  sont  eux 
1»  qui  se  prêtent  le  plus  volontiers  au  commerce  de  conversions  faites  par  les 
»  missionnaires  anglicans.  »  Car  il  est  malheureusement  vrai  que  la  propagande 
religieuse  se  pratique  en  grande  partie  à  Jérusalem  pour  de  l'argent.  Les  catho- 
liques donnent  des  secours  à  ceux  qui  se  sont  convertis;  les  protestants  vont  plus 
loin^  et  achètent  la  conversion;  rien  n'est  plus  affligeant  que  de  voir  à  quel  point 
la  religion  est  devenue  un  objet  de  trafic  dans  la  ville  sainte  des  juifs  et  des  chrë- 
tiena.  Beaucoup  de  juifs  se  prêtent  très-volontiers  à  ce  commerce,  et  deviennent 
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chrétiens  quand  ils  ne  savent  plus  que  faire  pour  vivre;  leurs  coreligionnaires  ne 
leur  en  veulent  pas ,  et  ils  disent  :  «  Il  nous  reviendra  quand  il  aura  fait  son 
»  affaire.  »  Les  pérouschim  étaient  sujets  russes ,  mais  le  gouvernement  les  ayant 
rappelés  dans  leur  pays  sans  qu'ils  aient  obéi,  les  a  abandonnés,  et  ils  vivent 
maintenant  sous  la  protection  de  rAutriche.  Ils  tirent  annuellement  de  divers 
lieux,  surtout  de  Yilna,  des  subsides  montant  à  380,000  piastres,  environ 
-75,000  francs.  Les  chassidim  wolhyniens  sont  venus  de  la  Wolbynie,  de  la  Mol- 
davie et  de  la  Bessarabie.  Ils  sont  moins  fanatiques ,  et  ont  plus  de  moralité  que 
les  pérouschim;  ils  mettent  le  Talmud  en  seconde  ligne,  et  préfèjcent  une  médi- 
tation pieuse  qui  les  rapproche  du  cabalisme.  Leurs  amis  d'Europe  leur  envoient 
150,000  piastres.  Les  chassidim  autrichiens  sont  originaires  de  la  Galicie  et  de 
Oacovie;  leur  commune  ne  compte  que  150  membres,  et  touche  un  subside  de 
86,000  piastres.  Les  chassidim  chabat  ont  composé  leur  nom  des  initiales  des 
trois  mots  hébreux  qui  signifient  sagesse,  raison  et  connaissance.  Il  n'y  en  a  que 
40  à  Jérusalem,  le  reste  est  à  Ghebron.  Les  juifs  russes  leur  envoient  45,000  pias- 
tres. Les  varsoviens  sont  au  nombre  de  1 50,  et  se  partagent  95,000 piastres.  Les 
ansché-hod  sont  les  hommes  de  la  Hollande;  ils  ne  sont  que  60,  et  Amsterdam 
leur  envoie  62,000  piastres.  M.  Frankl  estime  à  800,000  piastres  le  total  des  con- 
tributions volontaires  envoyées  annuellement  à  Jérusalem  par  les  juifs  d'Europe. 
Il  faut  ajouter  à  cela  les  fondations  princières  de  sir  Moïse  Montefîore  et  de  la 
maison  de  Rothschild,  écoles,  hôpitaux,  dispensaires;  mais  la  plupart  de  ces 
fondations  ne  prospèrent  pas,  par  suite  de  l'incroyable  incurie  de  ceux  qui  doi- 
vent en  profiler;  l'hôpital  Rothschild  seul  est  sur  un  bon  pied.  L'opinion  domi- 
nante chez  les  juifs  de  Jérusalem  est,  d'après  le  témoignage  de  M.  Frankl,  qu'il 
est  inutile  de  rien  apprendre.  Quant  aux  subsides  annuels,  les  pauvres  en  voient 
peu  de  chose;  la  meilleure  part  reste  entre  les  mains  des  rabbins,  des  talmu- 
distes  et  des  administrateurs  des  communes,  qui  composent  une  aristocratie  de 
mendiants,  et  trouvent  naturel  et  légitime  de  vivre  d'aumônes.  La  mendicité 
s'est  élevée  à  la  hauteur  d'une  institution ,  à  ce  point  que  les  fonctions  de  collec- 
teur, consistant  à  parcourir  l'Europe  pour  exciter  la  pitié  des  juifs  en  faveur  de 
leurs  frères  de  Jérusalem,  sont  données  à  l'adjudication.  Elles  furent,  il  n'y  a 
pas  bien  longtemps ,  conférées  à  un  voleur  authentique ,  qui  parcourut  l'Europe 
avec  les  certificats  les  plus  honorables ,  portant  qu'il  était  un  rabbin  pieux ,  dis- 
tingué, éminent,  etc.  Les  riches  mêmes  ne  se  font  aucun  scrupule  de  tendre  la 
main.  Dans  un  de  ses  voyages  à  Jérusalem ,  le  charitable  sir  Moïse  Montefiore 
avait  apporté  des  tonnes  pleines  d'écus ,  qu'il  voulait  se  donner  le  plaisir  de  dis* 
tribuer  lui-même  en  aumônes;  entraîné  par  sa  générosité,  il  distribua  même 
l'argent  affecté  à  son  voyage ,  et  quand  il  s'agit  de  repartir,  il  dut  contracter  un 
emprunt.  Qui  fut  sou  prêteur  usuraire?  un  de  ceux  qui  étaient  venus  tendre  leur 
main  à  la  distribution  des  écus.  La  maison  de  prêt  fondée  par  MM.  de  Rothschild 
eut  aussi  une  destinée  toute  particulière  :  les  juifs  n'y  avaient  recours  que  pour 
faire  l'usure  avec  les  capitaux  empruntés. 

Les  résistances  que  rencontra  M.  Frankl ,  les  tribulations  qu'il  éprouva  dans 
l'accomplissement  de  sa  mission  dépassent  toute  croyance.  On  prétendit  que  ses 
enfants  —  il  n'en  a  pas  —  n'étaient  pas  circoncis,  et  que  la  donatrice  était 
fortement  suspectée  d'hérésie.  Mais  le  grand  argument,  c'était  que  les  enfants  ne 
devaient  rien  apprendre ,  et  qu'il  suffisait  de  leur  donner  à  manger  :  «r  Nous 
»  n'avons  pas  besoin  d'écoles,  m  dit  le  chef  des  pérouschim ,  dans  la  grande  réu- 
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nion  convoquée  pour  délibérer  sur  la  fondation.  <t  Tout  ce  que  tu  dis  concernant 
»  la  nécessité  de  rendre  Tinstruction  facile  aux  enfants ,  de  leur  faire  chanter  d« 
»  chants  religieux  et  de  les  fortifier  par  des  exercices  gymnastiques ,  est  complé- 
»  tement  faux.  11  ne  fout  pas  faciliter  renseignement  de  la  doctrine,  il  faut  au 
M  contraire  le  rendre  pénible ,  autrement  les  enfants  n'en  conçoivent  pas  une 
j>  assez  haute  idée.  Nos  enfants  n'ont  besoin  ni  de  gymnastique  ni  de  récréation; 
»  ils  sont  forts...  Tout  ce  que  tu  veux  faire  enseigner  dans  ton  école  est  non-seu- 
M  lement  inutile ,  mais  funeste  sous  bien  des  rapports ,  et  surtout  sous  le  rapport 
»  religieux.  Moi^  propre  enfant  et  tous  les  enfants  de  la  communauté  n'appren- 
a>  nent  que  le  Talmud.  Je  vote  par  conséquent  contre  la  fondation.  Pour  ce  qui 
I»  est  de  l'assistance  matérielle ,  de  la  nourriture  et  des  vêtements  pour  les  en- 
»  fauts ,  nous  l'accepterons  ;  tu  t'épargneras  ainsi  le  loyer,  les  frais  de  l'enseigna 
»  ment  et  de  l'administration ,  et  tu  pourras  nous  donner  tout  cela  pour  nos  che- 
»  dorim.  »  Les  chedorim  sont  d'abominables  trous  qualifiés  d'écoles,  oii  les  enfants 
n'apprennent  que  le  Talmud.  Un  autre  rabbin  trouva  que  le  chef  des  pérouschim 
allait  encore  trop  loin  en  offrant  d'accepter  la  nourriture,  et  dit,  en  vrai  style 
biblique  :  «  Je  repousse  l'aiguillon;  je  repousse  donc  aussi  le  miel.  »  Dans  une 
occasion-rprécédente ,  un  autre  avait  dit  :  «  Nous  ne  voulons  pas  de  changement 
»  à  Jérusalem ,  tout  doit  rester  dans  le  même  état  jusqu'à  la  venue  du  Messie.  » 

La  fondation  fut  néanmoins  acceptée ,  grâce  au  vote  des  séphardim ,  moins 
fanatisés  que  les  autres  sectes ,  et  M.  Frankl  eut  la  satisfaction  de  pouvoir  insti- 
tuer l'école  pendant  son  séjour  à  Jérusalem;  mais  ce  fut  justement  après  le  vote 
que  commencèrent  ses  vraies  tribulations.  L'une  des  sectes  le  mit  au  ban;  on 
afficha  k  sa  porte  des  placards  injurieux  dont  voici  un  faible  échantillon  :  a  Au 
»  nom  du  Dieu  saint,  nous  mettons  au  ban  le  scélérat  Frankl.  Que  son  nom 
»  soit  anéanti  !  Il  est  venu  pour  élever  dans  la  sainte  ville  de  Jérusalem  une 
M  maison  des  infidèles.  Nous  mettons  au  ban  tous  ceux  qui  le  fréquenteront. 
»  Jérusalem  ne  doit  pas  devenir  une  ville  d'infidèles.  Malheur  à  nous,  à  cause  de 
tf  la  division.  »  Il  y  eut  des  démonstrations  menaçantes  ;  le  consul  d'Autriche 
dut  foire  opérer  quelques  arrestations,  et  M.  Frankl  ne  sortit  plus  qu'avec  un 
revolver  dans  sa  poche.  Tout  cela  est  triste ,  peu  honorable  pour  l'espèce  humaine 
en  général,  et  pour  le  judaïsme  palestinien  en  particulier.  Il  faut  admirer  le 
courage  de  M.  Frankl,  et  le  remercier  d'avoir  placé  la  vérité  plus  haut  que 
l'amour-propre  de  ses  coreligionnaires.  M.  Frankl  professe  d'ailleurs  en  toute  cir- 
constance les  vues  les  plus  libérales  et  les  plus  éclairées ,  et  quoique  attaché  à  la 
foi  de  ses  pères ,  il  tient  pour  avéré  qu'on  peut  faire  son  salut  dans  toutes  les 
religions.  Il  fraye  volontiers  avec  les  chrétiens  et  les  mahométans;  les  scènes 
qu'il  décrit,  les  conversations  qu'il  raconte,  les  idées  qu'il  évoque  nous  ont  plus 
d'une  fois  rappelé  le  beau  drame  de  Lessing,  Nathan  le  Sage,  et  cette  impression 
nous  a  surtout  vivement  saisi  au  récit  du  séjour  que  fait  le  voyageur  Israélite  au 
monastère  du  mont  Thabor.  Les  moines,  très-hospitaliers  et  très-tolérants,  le 
reçoivent  bien,  et  une  amitié  toute  fraternelle  s'établit  promptement  entre 
M.  Frankl  et  l'un  d'eux.  Au  départ ,  ce  sont  des  larmes  sans  fin ,  et  fra  Joachimo 
ne  se  console  que  par  l'espoir  de  retrouver  son  ami  dans  le  paradis.  Cela  vaut 
mieux  que  les  scènes  de  Jérusalem ,  où  les  religions  et  les  sectes  semblent  toutes 
prendre  à  tâche  de  se  montrer  par  un  mauvais  côté,  et  où  chrétiens,  juifs  et 
mahométans  se  détestent  à  l'envi. 

M.  Frankl  a  pris  à  tâche  de  recueillir  partout  les  traditions  et  les  légendes  des 
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tectes  et  des  tribus,  et  ce  n'est  pas  la  partie  la  moins  intéressante  de  son  livre. 
Tout  est  important  dans  l'histoire  de  l'humanité,  même  les  superstitions.  Les 
juifs  d'Orient  croient  aui  sefaedim  ou  mauvais  esprits.  Ceux-ci  épousent  parfois 
des  femmes  mortelles,  mais  leur  principale  besogne  est  de  tourmenter  les 
hommes;  ils  jettent  des  pierres  contre  les  Titres,  renversent  les  assiettes  pendant 
le  dîner,  donnent  les  œufs  à  couver  aux  chats,  et  distribuent  des  coups  avec  des 
bâtons  invisibles.  L'unique  mo^ren  de  les  rendre  inoffensifs ,  c'est  de  bien  net- 
toyer la  maison;  alors  ils  sont  contents  et  se  tiennent  tranquilles. 

Voici  une  légende  bédouine  assez  originale  :  Noé  et  ses  enfiints  ne  te  Mu- 
tèrent pas  seuls  du  déluge;  il  y  eut  encore  un  géant,  Aoudsch,  fils  d'Anak,'qui 
n'eut  pas  même  besoin  de  se  faire  une  arche  pour  ne  pas  te  noyer.  L'eau  ne  lui 
allait  que  jusqu'à  la  ceinture ,  et  quand  il  avait  faim ,  il  se  baissait  un  peu,  attra- 
pait une  baleine  de  la  main  droite,  et  l'élevait  de  la  main,  gauche  vers  le  ciel  pour 
la  faire  rôtir  au  soleil.  Cette  légende  nous  fournit  une  transition  naturelle  k  la 
'Zoologie  du  Taimud  de  M.  Lewysohn.  LeTalmnd  abonde  en  conceptions  gigante^ 
qaes  et  bizarres  du  même  genre,  comme  le  Behemoth,  animal  énorme  qui  se 
repait  chaque  jour  de  l'herbe  de  mille  montagnes.  Pour  les  empêcher  de  se  mul- 
tiplier et  de  manger  toute  la  terre ,  Dieu  a  châtré  le  mâle  et  privé  la  femme  du 
penchant  sexuel .  11  a  été  obligé  de  prendre  une  précaution  semblable  et  même 
plus  forte  avec  le  Leviathan ,  dont  il  a  tué  la  femelle.  Le  cadavre  de  ce  poisson 
entoure  la  terre  comme  une  ceinture;  on  a  salé  sa  viande,  pour  être  servie  aux 
justes  après  le  jugement  dernier.  Alors  l'ange  Gabriel  tuera  aussi  le  mâle;  on  tan- 
nera sa  peau ,  et  on  en  fera  des  tentes  pour  les  justes.  Il  y  a  encore  un  oiseau 
plus  grand  peut-être  que  le  Leviathan;  ses  pieds  touchent  le  fond  de  la  mer,  et 
sa  tête  les  étoiles.  Un  jour  il  laissa  tomber  un  de  ses  ceufs,  qui  inonda  soixante 
villes  et  broya  trois  cents  cèdres.  Un  animal  très -petit,  mais  peut-être  encore 
plus  merveilleux,  c'est  le  ver  Schamir,  créé  dans  le  crépuscule  du  sixième  jour 
de  la  création.  Il  n'est  pas  plus  grand  qu'un  grain  d'orge,  mais  il  a  la  propriété 
de  diviser  les  matières  les  plus  dures.  Aussi  s'en  servait- on  avec  succès  pour 
les  inscriptions  gravées  sur  le  bouclier  attaché  à  la  poitrine  du  grand  prêtre, 
et  voici  comment  on  procédait  :  on  traçait  avec  de  l'encre  sur  le  bouclier  les 
caractères  des  inscriptions;  Schamir  les  regardait,  et  son  regard  suffisait  pour 
opérer  la  gravure.  C'est  le  Schamir  qui  a  fendu  toutes  les  pierres  pour  la 
construction  du  temple.  Il  ne  faut  pas  oublier  non  plus  les  demi-hommes.  La 
Mischna  appelle  ainsi  les  singes  de  la  grande  espèce.  Mais  les  commentaires 
postérieurs  en  font  un  animal*  fabuleux  représentant  la  moitié  d'un  homme  fefidtt 
en  deux  de  la  tête  aux  pieds.  Dans  le  Taimud  de  Jérusalem  au  contraire ,  le 
domi^homine  est  un  monstre  à  figure  humaine  qui  tire  sa  substance  de  la  terre, 
pnr  le  cordon  ombilical.  A  c^éde  ces  conceptions  biaarres ,  M.  Lewysohn  donne 
la  description  des  animaux  réels,  et  là  encore  nous  rencontrons  des  idées  fort 
singulières ,  mais  telles  qu'on  les  trouve  aussi  chez  Pline  et  chez  d'autres  natura- 
listes anciens.  Les  noms  sont  intéressants  :  ce  sont  tout  simplement  les  noms 
grecs,  latins,  allemands,  français,  espagnols,  etc.,  usités  dans  le  pays  où  ont 
écrit  les  commentateurs ,  et  écrits  avec  des  caractères  hébreux.  C'est  ainsi  que 
bufiflc ,  fnncon ,  épervier,  aigle ,  barbue ,  thon ,  et  une  infinité  d'antres  mots  ont 
été  incorporés  au  langage  rabbinique.  L'ouvrage  de  M.  Lewysohn  est  d'une 
lecture  fort  amusante. 

A.  N. 
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PoKTS  A\D  PoBTRY  op  Germant,  by  madame  L.  Davesiès  de  Pontés.  — 

London,  Chapmann  et  Hall,   1858. 

L'Angleterre  s'occupe  beaucoup,  depuis  quelque  temps,  de  littérature  alle- 
mande. On  connaît  les  profondes  et  ingénieuses  études  de  M.  Garlyle ,  et  le  livre 
de  M.  Lewes  sur  Gœthe  a  obtenu  un  grand  succès  même  en  Allemagne.  Voici  deux 
volumes  élégants  qui  prennent  ab  ovo  Thistoire  de  la  littérature  allemande,  pour  la 
conduire  jusqu'à  la  fin  de  la  période  classique.  £n  commençant  par  un  parallèle 
entre  la  mythologie  du  Nord  et  celles  de  Tlnde  et  de  Itf  Grèce ,  madame  de  Pontés 
fait  voir  tout  de  suite  qu'elle  est  familière  avec  les  résultats  conquis  par  la  philo- 
logie moderne.  Elle  démontre  ensuite  l'identité  de  la  mythologie  germaine  et  de 
la  mythologie  Scandinave ,  et  se  garde  de  négliger  les  croyances  et  les  traditions 
populaires,  qui  sont  les  vraies  sources  d'une  littérature  nationale.  C'est  seulement 
après  cette  introduction  nécessaire  qu'elle  aborde  les  anciens  poèmes  héroïques , 
le  cycle  ées  Niebeluagcn ,  Gudrun ,  le  cycle  de  Théodoric  le  Grand  ,  les  poèmes 
carlovingiens ,  et  toute  la  littérature  du  moyen  Age  et  de  la  renaissance.  La  fin 
du  premier  volume  et  le  second  sont  consacrés  à  la  poésie  moderne ,  à  l'exception 
cependant  de  Schiller  et  de  Gœthe,  que  l'auteur  a  cru  devoir  provisoirement 
écarter  de  son  plan,  à  cause  des  récents  travaux  de  MM.  Carlyle  et  Lewes. 
Madame  de  Pontés  reste  constamment  fidèle  à  la  bonne  méthode  de  ne  point 
isoler  l'histoire  littéraire  de  l'histoire  générale,  et  ses  études  sur  l'époque  de 
Charlemagne,  les  croisades  et  l'état  de  l'Allemagne  après  la  guerre  de  trente 
ans,  ne  sont  pas  la  ]^rtie  la  moins  intéressante  de  l'ouvrage.  La  critique  de 
l'auteur  repose  sur  une  étude  approfondie  des  écrivains. 

L'ouvrage  de  madame  de  Pontés  sera  certainement  lu  avec  fruit  en  Angleterre; , 
et  l'Allemagne  doit  en  être  reconnaissante  à  l'auteur. 

A.  N. 
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Berlin,  25  juillet. 

A  une  grande  ville ,  dont  la  puissance  d'attraction  réside  surtout  dans  le  com- 
merce intellectuel ,  le  calme  lourd  de  Tété  donne  une  physionomie  détendue,  qui 
ressemble  à  la  face  hippocratique  des  malades.  Les  ministères  sont  déserts,  les  cours 
de  justice  et  les  académies  ont  déjà  commencé  les  vacances ,  l'Université  est  sur 
le  point  de  suivre  leur  exemple.  La  classe  riche,  et  même,  par  l'engouement  rural 
qui  court,  une  grande  partie  de  la  classe  moins  riche  ont  quitté  la  ville  pour  se 
mettre  au  frais  dans  les  faubourgs  et  dans  les  villages  avoisinants.  Les  pères  de 
Dimille  et  les  chefs  de  maison  passent  hors  des  murs  tout  le  temps  qui  n'est  pas 
rigoureusement  requis  par  les  affaires ,  et  sur  nos  promenades  les  plus  fréquentées, 
ceux-là  tiennent  maintenant  le  haut  du  pavé ,  qui  habituellement  ne  figurent  mo- 
dtstement  qu'au  second  rang,  comme  admirateurs  de  la  richesse  et  de  l'élégance. 
Les  écrivains,  et  en  général  tous  ceux  qui  travaillent  de  l'esprit,  cherchent  pour 
quelques  semaines  un  coin  isolé  où  ils  puissent  mettre  au  vert  leur  imagination 
fatiguée ,  et  dont  les  ombres  et  la  brise  reposent  leur  vue  et  raniment  leur  poitrine. 
Berlin  est  une  ville  de  travail  sans  fin ,  et  à  l'exception  des  dimanches ,  qui ,  en 
vertu  de  nouvelles  ordonnances  de  police,  sont  observés  maintenant  avec  une 
sévérité  presque  anglaise ,  tout  le  monde  y  travaille  tous  les  jours  de  grand  matin 
jusqu'à  l'entrée  de  la  nuit.  Ce  n'est  pas  une  cité  de  loisir  et  de  plaisir.  U  lui 
manque  pour  cela  une  aristocratie  riche  et  puissante,  ce  concours  d'étrangers 
qui  ne  marchandent  pas  leur  distraction ,  une  population  indigène  habituée  à  la 
jouissance  oisive.  Dans  ces  dernières  années  seulement ,  aux  beaux  jours  si  com- 
plètement évanouis  chez  nous  de  la  spéculation  financière,  nous  avons  vu  ces 
groupes  de  viveurs  et  d'hommes  de  plaisir  dont  l'élégance  large  et  aisée  fait  une 
partie  du  charme  de  vos  boulevards.  Berlin  est  bien  la  ville  la  plus  importante 
du  royaume ,  le  chef-lieu  de  l'administration  militaire  et  civile ,  mais  il  n'est  pas 
dans  la  nature  de  l'Allemand  du  nord  de  se  laisser  absorber  par  le  plaisir  ou  la 
contemplation.  De  là ,  la  pauvreté  de  Berlin  en  plaisirs  et  en  comforts  dont  l'ab- 
sence se  fait  parfois  regretter,  mais  qu'on  trouve  seulement  dans  les  villes  oii  la 
richesse  voyageuse  et  oisive  met  en  circulation  les  trésors  de  plusieurs  peuples. 
Certes,  celui  qui  nous  prend  pour  des  barbares,  pour  des  demi-sauvages  beau- 
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coup  trop  rapprochés  du  cercle  polaire ,  celui-là  est  surpris  de  la  magnificence 
de  la  ville,  de  l'extérieur  et  de  la  culture  de  sa  population.  Mais  qu'il  ne  cherche 
pourtant  pas  dans  cette  grande  et  riche  cité  le  sybaritisme  séduisant  d'autres 
capitales.  Tout  converge  vers  l'utile.  La  jeunesse  studieuse  de  la  nation  se  réunit 
dans  nos  murs  pour  y  étudier  les  langues  anciennes ,  les  sciences ,  l'art  et  l'in- 
dustrie ;  l'âge  viril  creuse  le  sillon  de  son  ambition ,  et  ne  se  laisse  pas  détourner 
de  la  chasse  aux  fonctions  et  aux  emplois.  La  banque  et  le  commerce  sont  infati- 
gables dans  leurs  comptoirs  et  dans  leurs  magasins.  De  nombreuses  fabriques, 
répandues  non-seulement  dans  les  faubourgs,  mais  jusqu'au  centre  delà  ville, 
dans  les  arrière-maisons  des  rues  les  plus  fréquentées,  sont  le  théâtre  d'une  acti- 
vité industrielle  qui  ne  demande  que  des  circonstances  favorables  pour  dépasser 
toute  concurrence  en  certaines  branches.  Le  travail  de  la  cave  aux  mansardes, 
voilà  Berlin.  Une  population  si  active  a  naturellement  aussi  le  désir  de  s'instruire, 
et  comme  l'Allemand  du  nord  n'a  pas  la  bosse  de  la  conversation  très-développée, 
il  se  jette  sur  la  lecture.  L'ouvrier  même  veut  trouver  dans  la  brasserie  où,  le 
soir,  il  passe  une  heure  avec  ses  compagnons,  un  choix  de  journaux  non-seule- 
ment politiques,  mais  scientifiques  et  industriels,  et  dans  aucune  autre  ville 
d'Allemagne,  les  feuilles  qui  traitent  d'une  manière  populaire  des  questions 
d'histoire  naturelle,  de  géographie,  de  technologie  et  d'astronomie,  n'ont  autant 
d'abonnés  qu'à  Berlin.  Nul  journal  politique,  si  initié  qu'il  puisse  être  d'ailleurs 
aux  secrets  des  cabinets,  ne  peut  se  dispenser  de  publier,  de  temps  en  temps, 
des  articles  instructifs  du  domaine  des  sciences  naturelles;  et  une  feuille  du 
dernier  rang  si  nous  considérons  son  format,  mais  du  premier  si  nous  consi- 
dérons sa  popularité  et  le  talent  de  son  premier  rédacteur,  M.  Bernstein,  la  Gazette 
populaire,  a  publié  de  cet  écrivain ,  peu  à  peu  et  par  chapitres ,  un  véritable  cosmos 
en  dimensions  réduites  {Siparva  licet  componere  tnagnis),  lequel  vient  aussi  d'être 
tiré  à  part,  et  a  un  grand  succès  parmi  les  classes  ouvrières. 

Dans  une  ville  oti  on  lit  tant,  il  faut  écrire  en  proportion,  et  en  effet,  Berlin  est 
la  ville  des  auteurs,  surtout  depuis  que  Leipzig,  la  Babylone  des  libraires,  dont 
Goethe  dit  dans  Faust  :  Parlez-moi  de  Leipzig;  c'est  un  petit  Paris ,  qui  vous  forme 
son  monde ,  depuis  que  Leipzig ,  dis^je ,  en  prend  un  peu  plus  à  son  aise.  Je  ne  veux 
pas  dire  que  les  étoiles  littéraires  de  première  grandeur  soient  si  nombreuses  qu'elles 
crèvent  les  yeux  ;  je  veux  dire  seulement  que  la  mode  et  la  faculté  d'écrire  ont 
élu  domicile  chez  nous ,  et  que  nous  pouvons  présenter  un  escadron  respectable 
de  bas  bleus.  Nous  avons  peu  de  gens  d'une  éducation  libérale  qui  n'aient  pas  sur 
la  conscience  quelques  écarts  littéraires  de  jeunesse,  ou  qui  ne  compromettent 
pas  la  gravité  de  l'âge  mûr  par  la  perpétration  d'un  méfait  du  même  genre.  Le 
conseiller  intime  écrit  sur  les  écoles ,  les  finances ,  les  impôts ,  les  lois  ;  l'étudiant 
imberbe  compose  sa  tragédie,  avec  laquelle  il  poursuit  les  directeurs;  ce  qui  ne 
veut  pas  dire  que  le  conseiller  lui-même  ait  complètement  renoncé  aux  lauriers 
du  Parnasse.  L'officier  d'état-major  prend  un  air  savant  pour  publier  des  Mémoires 
sar  les  dernières  guerres;  le  sous-lieutenant,  dont  les  connaissances  historiques 
ne  vont  pas  si  loin ,  charme  les  loisirs  de  la  caserne  en  chantant  les  héros  prus- 
siens, quelquefois  même  en  écrivant  une  nouvelle  un  peu  leste,  qui  le  met  en 
disgrâce  auprès  de  son  chef  de  bataillon,  et  l'expose  à  un  prompt  congé.  Les  ecclé- 
siastiques se  combattent  à  grands  coups  de  brochures,  à  propos  de  la  fameuse 
union  des  sectes  protestantes  en  Pnissc,  ou  livrent  un  assaut  h  la  loi  du  divorce, 
à  moins  qu'ils  ne  tentent  Apollon ,  ou  ne  convertissent  l'histoire  et  la  géographie 
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eo  contes  édifiants  ou  en  pieux  récits  de  voyage.  Le  beau  sexe  est  fécond  en 
rooMinB;  les  médecins  publient  de  prétendues  découvertes;  les  avocats  analysent 
et  discutent  les  affaires  criminelles.  Bref,  nous  sommes  une  nation  d*écrivains; 
la  plume  d'acier  est  notre  dada ,  et  celui  qui  ne  sait  écrire  ni  livre  ni  article,  eii 
bioB ,  il  rédige  des  lettres  de  change ,  jusqu'à  ce  que  ses  correspondants  fatigués  lui 
procurent  le  loisir  de  réfléchir ,  dans  notre  Giichy  berlinois,  sur  les  inconvénients 
d'une  trop  grande  faculté  de  production.  J'ai  parlé  de  lettres  de  change,  et  ce 
mot  me  conduit  naturellement  aux  suites ,  encore  trop  sensibles,  de  la  crise  finan- 
cière. Si  la  consommation  du  Champagne  a  baissé,  ne  vous  en  prenez  pas  aux 
fabriques  de  pseudo- Champagne  répandues  le  long  du  Rhin,  du  Main   et  du 
Neekar,  la  cause  en  est,  en  partie  du  moins,  à  la  conversion  subite  de  notre 
commerce.  Comme  à  Hambourg  oii,  si  j'en  juge  par  le  départ  de  beaucoup  d'ar- 
tistes et  la  faillite  actuelle  du  grand  théâtre,  la  crise  a  frappé  bien  profondément, 
le  commerce  et  la  Bourse  de  Berlin  ont  bien  modiûé  leurs  allures.  Je  ne  veux  pas 
dire  que  nos  spéculateurs,  de  disciples  d'Alcibiade  et  de  LucuUus  qu'ils  étaient, 
soient  devenus  des  ascètes  et  de  malheureux  imitateurs  de  saint  Antoine  d'Egypte, 
mais  ils  ont  pris  une  tenue  philosophique  qui  leur  va  à  merveille.  Ce  n'est  plus 
le  moment  de  les  comparer,  comme  on  l'avait  fait,  à  de  puissants  souverains  et 
à  de  grands  conquérants;  non ,  ce  sont  plutôt  de  modestes  fermiers  qui  ont 
renoncé ,  de  la  meilleure  grâce  du  monde ,  à  occuper  le  premier  rang  parmi  les 
citoyens  de  l'Etat.  L'armée  la  plus  vaillante  et  le  général  le  plus  distingué  ne  sont 
pas  à  l'abri  du  malheur;  mais  le  soldat  battu  revient  plus  facilement  des  suites 
d'une  bataille  désastreuse,  que  le  commerce  d'une  ville  où  il  y  a  eu  beaucoup  de 
faillites  qui  se  soldent  par  des  dividendes  de  10  pour  100.  Cela  s'appelle  perdre 
les  drapeaux  et  les  canons,  et  Berlin  n'est  pas  resté  à  l'abri  de  ces  épreuves  de  la 
vie  mercantile.  Un  certain  nombre  de  coryphées ,  les  premiers  à  la  Bourse ,  à 
l'Opéra  et  aux  fêtes ,  dans  les  grands  restaurants  et  dans  le  monde ,  sont  tombés  à 
jamais.  Ils  ont  disparu  comme  une  pluie  d'orage  avalée  par  le  sable  ardent,  ne 
laissant  derrière  eux  que  des  noms  déjà  oubliés ,  et  des  fantômes  dont  les  habits 
sont  devenus  trop  larges.  A  la  suite  des  faits  auxquels  je  fais  allusion ,  tout  le 
monde  s'est  resserré,  et  nos  eaux  les  plus  courues  ont  douloureusement  ressenti 
l'absence  d'une  fouie  de  personnes  qui  pourvoyaient  habituellement  au  budget 
d'hiver  de  ces  lieux  de  repos  et  de  plaisir.  Les  tapis  verts  de  Bade,  de  Wiesbadeu 
et  de  llombourg  attendront  vainement  cette  année  notre  jeunesse  dorée. 

Il  faut  encore  ajouter  un  nom  à  la  liste  des  pertes  si  nombreuses  qui  ont 
flrtppé  la  science  depuis  le  commencement  de  l'année  :  un  de  nos  plus  savants 
archéologues ,  le  docteur  Théodore  Panofka ,  est  mort  le  20  juin  dernier.  Il  était 
né  à  Breslau,  le  25  février  1 801 ,  et  c'est  là  qu'il  commença  ses  études  classiques 
sons  Scliaub;  il  eut  le  bonheur  de  les  continuer  à  l'Oniversité  de  Berlin,  sous  la 
direction  de  Bœckh ,  et  se  rendit  ensuite  en  Italie ,  après  avoir  publié  une  disser- 
tation sur  Samos.  Introduit  à  Rome  dans  la  plus  haute  société ,  il  y  réussit  tout 
do  suite,  et  par  le  charme  de  ses  qualités  naturelles,  et  par  la  science  déjà 
acquise.  En  1824,  il  visita  Naples  et  la  Sicile,  oii  naquit  son  travail  sur  les  ins- 
criptions des  théâtres  de  Syracuse.  De  retour  à  Home,  il  entreprit,  avec  le 
prèfesseur  Gerhard,  la  première  description  scientiAque  des  statues  du  musée 
napolitain.  Un  autre  travail,  qui  parut  bientôt  après,  la  description  du  musée  Bar- 
tkoldy,  montre  û  quel  point  Panofka  avait  su  mener  de  front  l'étude  des  classiques 
grecs  avec  celle  des  aniiquités.  La  collection  Bartholdy,  ainsi  nommée  de  son 
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fondatenr,  nort  consul  général  à  Rome,  es!  aujourd'hui  à. Berlin.  £n  l&2&ttlft 
jeune  savant  avait  fait  la  connaissance  du  duc  de  Luynes»  et  bientôt  après  du. 
duo  de  Blacas.  Gea  relatiimi  furent  décisives  pour  sa  vie.  M.  de  Blacas  lui  confia, 
la  publication  de  ses  collections.  A  cet  effet,  Panofka  se  rendit  en  l82tt  avec  1*. 
due  à  Paris,  raccompagna  ensuite  dans  son  ambassade  à  JVaples,  où  il.  prit  unei 
part  active  à  des  fouilles  et  à  des  achats  importants.  En  1830,  il  publiait  lesi 
premiers  cahiers  du  Musée  Blacas.  La  révolution  de  juillet  vint  malheureusement 
arrêter  l'entreprise  et  séfnrer  Panofka  de  son  protecteur.  Il  fonda  alors  les 
Annales  de  V Institut  archéologique,  qui  paraissaient  alternativement  à  Rome  et  à 
Paris,  et  qu'il  dirigeait  dans  cette  dernière  capitale.  MM.  de  Witte,  duc  de 
Luynes,  Lajard,  Brœnstedt,  Raoul -Rochette  et  Letronne  figuraient  parmi  les 
collaborateurs.  En  1834,  des  circonstances  de  famille  décidèrent  notre  savant  à 
retournera  Berlin,  mais  son  esprit  avait  pris  un  pli  français;  il  ne  se  sentit 
jamais  parfaitement  à  Taise  chez  nous,  et,  quoique  membre  depuis  1836  de  notre 
Académie  des  sciences,  il  ne  se  trouva  pas  dans  son  vrai  milieu.  Des  chagrins 
domestiques  contribuèrent  à  altérer  sa  santé  et  son  humeur,  et,  après  avoir 
perdu  rouie,  il  disparut  complètement  de  la  société.  Les  hommes  compétents 
blâment  dans  ses  écrits  un  parti  pris  de  pénétration  et  de  subtilité  qui  l'a  fait 
tomber  dans  quelques  erreurs;  mais  tout  le  monde  rend  justice  à  son  énergie 
scientifique,  et  reconnaît  qu'il  a  agrandi  le  champ  des: recherches  archéologiques, 
et  philosophiques. 

Hier  soir,  24  juillet,  il  j  a  eu,  dans  la  grande  salle  de  l'Université,  une 
séance  solennelle ,  en  commémoration  de  notre  grand  physiolo^te ,  Jean  MûUer  : 
honneur  extraordinaire  qui  n'est  décerné  qu'à  des  gloires  du- premier  rang.  C'est 
M.  le'professeur  Yirchow  qui  a  prononcé  Téloge  funèbre  du  défunt,  auquel  un 
hommage  du  même  genre  avait  été  déjà  rendu,  le  9  juillet,  par  M.  le  professeur 
Dubois -Reymond,  dans  la  séance  solennelle  tenue  par  l'Académie  des  sciences 
en  mémoire  de  l'anniversaire  de  la  naissance  de  Leiboitz.  M.  Dubois-Reymond  a 
vivement  intéressé  l'illustre  assistance  en  racontant  la  biographie  de  Millier,  fila 
d'un  pauvre  cordonnier  de  Coblentz,  destiné  d'abord,  par  son  père  à  l'état  de 
sellier,  puis  voulant  se  faire  prêtre  par  une  erreur  de  vocation ,  mené  enfin  dan» 
sa  véritable  voie  par  Rndolphi  et  par  Ocken ,  pour  devenir  le  plus  illustre  phy- 
siologiste de  l'Allemagne.  Dans  la  même  séance,  oii  l'Académie  était  au  grand 
complet,  elle  a  reçu  deux  membres  nouveaux,  qui  ne  lui  feront  pas  un  médiocre 
honneur  :  M.  Weber,  l'indianiste,  et  M.  Mommsen,  l'historien  de  Rome.  M.  Léo* 
pold  Ranke  prépare  une  histoire  de  l'Angleterre  au  di»-septième  et  au  dii-hai- 
tième  siècle.  * 

Vous  voyez  que  notre  science  fait  encore  parler  d'elle,  mais  l'art  fait  le  mort. 
Le  grand  Opéra  et  la  plupart  des  théâtres  sont  fermés  pendant  les  chaleurs,  et  les 
spectacles  d'été  ne  cultivent  que  la  fiirce  locale.  Celui  de  la  rue  des  Fleurs^ 
dirigé  par  le  très«-actif  M.  Trallner,  a  donné  œs  jour»-oi  une  nouvelle  pièce  de 
ce  genre ,  de  l'un  desihvoris  de  notre  public,  M.  KaliscU.  Cela  s'appelle  :  Berlin, 
comme  on.  ypUum  et  y  rit;  les  couplets  ont  des  pointes  fort  aiguisées,  que  notre 
bonne  censure  a  bien  voulu  ne  pas  émousser.  M.  Trallner  est,  après  les  grands 
théâtres  de  Vienne  et  de  Berlin,  du  petit  nombre  des  directeurs  allemands  qui 
payent  des  droits  convenables  aux  auteurs  dramatiques  ;  chaque  pièce  de 
M.  Kalisch,  jouée  parfois  plus  de  cent  fois,  rapporte  un  petit  capital  à  son 
auteur,  comm*  a^i^  était  u»  ¥awdcyii liste  loançaîi.  Noua  ayons  eu  vos  Btmffes 
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parisiens  f  ils  ont  donné  trente  représentations  dans  une  salle  beaucoup  trop 
grande  pour  ce  diminutif  de  répertoire,  et  dont  les  conditions  acoustiques 
ne  permettaient  que  le  succès  de  pièces  comme  les  PUiis  prodiges  et  les  Dames 
de  la  halle.  Ajoutez  à  cela  que  le  flot  des  allusions  locales  a  rendu  difficile  Tin- 
telligence  des  pièces,  même  aux  auditeurs  familiarisés  avec  le  français,  et  que 
la  musique  n'a  pas  satisfait  notre  goût  pour  la  mélodie  sentie  et  l'harmonie  pro- 
fonde. Nous  aimons  votre  opéra  comique ,  mais  nous  goûtons  moins  ces  compo* 
sitlons  excentriques  où  le  musicien  est  obligé  de  se  subordonner  complètement  à 
l'extravagance  de  l'action. 

E.    KOSSACK. 


Munich,  23  juillet. 

La  grande  exposition  historique  de  l'art  allemand  est  ouverte  depuis  hier  dans 
notre  Palais  de  cristal.  La  solennité  de  l'ouverture,  à  laquelle  M.  de  Zwehl, 
ministre  de  l'instruction  publique  et  des  cultes ,  a  présidé  au  nom  du  roi ,  avait 
attiré  un  concours  considérable,  où  on  remarquait  tous  les  membres  du  corps 
diplomatique  présents  à  Munich.  Après  un  choral  avec  accompagnement  d'or* 
chestre,  de  M.  Urban,  président  de  notre  société  artistique  de  chant,  le  ministre 
a  prononcé  une  courte  allocution ,  à  laquelle  ont  répondu  successivement  M.  le 
professeur  Carrière,  secrétaire  de  l'académie  des  beaux-arts,  et  M.  Dietz,  peintre 
de  la  cour.  Le  ministre  a  déclaré  l'exposition  ouverte ,  un  nouveau  choral  a  ter- 
miné la  cérémonie,  et  le  public  s'est  répandu  dans  les  travées  et  les  galeries, 
admirant  les  Kaulbach ,  mais  recherchant  surtout  les  peintres  plus  anciens ,  que 
cette  exposition  permet  de  comparer  à  leurs  successeurs.  Je  n'ai  eu  que  le 
temps  de  jeter  un  coup  d'oeil  rapide  sur  l'ensemble ,  et  je  crois  inutile  de  vous 
rendre  une  première  impression,  qui  n'aurait  en  aucune  manière  la  valeur  d'un 
jugement  ^  L'ouverture  de  l'exposition  a  déjà  attiré  un  grand  nombre  d'étrangers, 
et  l'afiQuence  ne  fera  que  s'accroître,  car  nous  sommes  à  peine  au  début  de  nos 
fêtes.  L'académie  et  la  ville  même  de  Munich  s'apprêtent  à  célébrer  des  anni- 
versaires remarquables,  et  on  nous  promet,  pour  le  mois  de  septembre,  une 
cavalcade  historique  qui  doit  eiffacer  tout  ce  qu'on  a  vu  de  plus  brillant  en 
ce  genre. 

Une  bien  triste  nouvelle  est  arrivée  ici  il  y  a  deux  ou  trois  jours,  celle  de  la 
morl  prématurée  du  professeur  Roth ,  qui  voyageait  en  Palestine ,  et  dont  juste- 
ment vous  nous  entreteniez  dans  votre  dernier  numéro  '.  C'est  le  deuxième  voya- 
geur bavarois  qui  succombe  dans  le  courant  de  l'année.  Le  premier  était  le  baron 
de  Neymans.  M.  Roth ,  de  retour  de  son  expédition  dans  le  pays  de  Moab,  venait 
de  repartir  de  Jérusalem  pour  Jaffa ,  et  de  faire  de  ce  point  une  excursion  dans 
la  vallée  supérieure  du  Jourdain  et  au  lac  de  Tibériade.  Il  parait  avoir  séjourné 
trop  longtemps  sur  les  bords  marécageux  du  lac ,  du  moins  presque  tous  ses  corn* 
pagnons  y  avaient-ils  contracté  des  fièvres,  que  lui-même  traita  avec  succès. 
Arrivé  à  Hesbeia ,  petit  village  de  i'Anti-Liban ,  où  se  trouve  une  mission  améri- 

*  La  Revue  rendra  un  compte  détaillé  de  Texpoiition. 

'  Voir  larticle  de  M.  Vivien  de  Soint-llariiii ,  dans  noU%  dernière  livraisoB. 
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caine,  il  succomba  lui-même  a  une  fièvre  putride,  ou  plutôt,  paraît-il,  au  trai- 
tement inintelligent  de  l'un  des  membres  de  la  mission.  D'après  un  rapport  de 
M.  Weber,  consul  de  Prusse  à  Beyrout,  ce  jeune  missionnaire ,  Arabe  de  nais- 
sance ,  et  que  la  mission  emploie  comme  médecin ,  aurait  cru  le  docteur  Roth 
atteint  d'aliénation  mentale.  Roth  lui-même,  se  trompant  en  ceci,  au  dire  des 
médecins  européens,  avait  commencé  par  se  prescrire  une  saignée;  le  mission- 
naire continua  ce  traitement  pendant  quinze  jours ,  et  il  paraît  en  effet  que  le 
malheureux  voyageur  a  eu,  dans  les  cinq  derniers  jours,  des  accès  de  délire,  qu'on 
attribue  au  traitement ,  et  non  à  la  fièvre  primitive ,  qui ,  dit-on ,  aurait  pu  être 
facilement  guérie.  M.  Weber,  averti  en  toute  hâte,  accourut  à  Hesbeia  avec  un 
des  meilleurs  médecins  de  Beyrout;  ils  apprirent,  au  moment  d'entrer  dans  le 
bourg,  que  Roth  avait  succombé  le  26  juin,  et  qu'il  avait  été  enterré  le  27,  dans 
le  cimetière  de  la  mission  américaine. 

Les  dernières  observations  et  tous  les  papiers  de  Roth  seront  envoyés  à  Munich  ; 
lui-même  avait  pu  encore  adresser  ses  collections  à  notre  académie  des  sciences. 
11  devait,  après  avoir  terminé  son  exploration  de  la  Palestine,  entreprendre  un 
nouveau  voyage  dans  la  mer  Rouge.  M.  deHumboldt  lui  avait  fait  parvenir  à  cet 

effet  des  conseils  et  des  instructions. 

D.  F. 


Leipzig,  25  juillet. 

Notre  université  a  été  récemment  agitée  par  un  incident  qui  vient  à  peine  de 
se  terminer,  à  la  satisfaction  générale,  et  dont  les  détails  vous  intéresseront  peut- 
être,  parce  qu'ils  touchent  à  nos  institutions  académiques,  qui  ont,  comme  vous 
le  savez ,  conservé  un  caractère  tout  particulier.  Certes ,  nos  corporations  univer- 
sitaires ne  sont  plus  ce  qu'elles  étaient  au  dernier  siècle,  ni  même  encore  au 
commencement  de  celui-ci;  elles  ne  constituent  plus  autant,  surtout  dans  les 
grandes  villes,  une  communauté  dans  la  communauté;  l'ancien  particularisme 
va  s'effaçant,  comme  le  veut  l'esprit  du  siècle,  dans  le  flot  de  la  vie  générale; 
mais  l'esprit  de  corps  se  réveille  quand  il  le  faut ,  et  les  autorités  viennent  de 
reconnaître  son  droit,  en  transigeant  avec  lui.  Yoici  les  faits.  Il  y  a  quelques 
semaines,  M.  le  professeur  recteur  Tuch  remarqua  que  l'un  de  ses  auditeurs,  au 
lieu  de  suivre  la  leçon  et  de  prendre  des  notes,  copiait  un  cahier  qu'il  avait 
devant  lui.  Il  termina  son  cours  plus  tôt  que  de  coutume,  et  retint  l'étudiant 
pour  lui  fkire  des  observations,  qui  furent,  à  ce  qu'il  parait,  un  peu  vives,  car 
l'étudiant  n'eut  pas  le  temps,  ou  ne  trouva  pas  la  présence  d'esprit  de  répondre 
que  le  cahier  qu'il  avait  devant  lui  contenait  les  notes  d'un  cours  précédent  de 
M.  Tuch,  qu'il  avait  été  empêché  de  suivre;  il  les  avait  empruntées  à  un  de  ses 
camarades  pour  se  remettre  au  courant.  La  faute ,  si  faute  il  y  avait ,  était  donc 
bien  légère.  Il  y  a  ici  un  détail  qui  m'échappe ,  parce  que  je  n'ai  pas  suivi  dès  le 
début  cette  affaire ,  qui  ne  semblait  pas  annoncer  les  proportions  qu'elle  a  prises 
un  moment.  L'étudiant  fut-il  puni ,  ou  fut-ce  seulement  la  réprimande  de  M.  Tuch 
qui  jeta  l'effervescence  dans  la  jeunesse  universitaire;  toujours  est-il  que  les 
esprits. s'échauffèrent;  il  y  eut  des  réunions,  auxquelles  on  voulait  découvrir,  à 
tort,  comme  cela  résulte  de  l'opinion  même  du  gouvernement,  ainsi  que  vous  le 
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verrex  tout  à  l'heiir«,  un  caractère  menaçant;  on  mit  sur  pied  la  force  armée;  o«i 
arrèU  quelques  étudiants.  Des  paroles  imprudentes  ou  mal  interprétées  de  M*  le 
reeteur,  sur  la  manière  de  traiter  les  étudiants  mutins,  augmentèrent  l'irritation, 
qui  prit  un  caractère  grave ,  sans  que  cependant  Tordre  extérienr  ait  été  troublé. 
Ici  l'aflfaire  prend  une  tournure  qu'on  concevra  peut-être  difficilement,  même  en 
admettant  que  les  étudiants  aient  été  parfaitement  irréprochables,  si  on  ne  se 
rappelle  è  quel  point  les  franchises  univereitaires  sont  consacrées ,  en  Allemagne , 
par  la  tradition.  L'autorité  académique  accepte  de  discuter  avec  les  étudiants; 
ceux-ci  se  réunissent ,  nomment  une  commission  de  seize  membres ,  et  des  poni^ 
parlers  s'établissent  entre  cette  commission  et  le  sénat  académique.  Le  recteur, 
qui  avait  déjà  désavoué  les  paroles  irritantes  qu'on  lui  avait  prêtées ,  fait  per* 
sonaellement  une  démarche  de  conciliation;  il  se  présente  luî*méme  deirant 
la  commission  pour  dissiper  tous  les  malentendus.  Cela  eût  terminé  l'affaire, 
si  le  recteur  avait  été  seul  en  cause,  mais  il  y  avait  encore,  d'un  côté,  un 
deS' appariteura,  qui  avait  tenu  en  sa  présence,  et  sans  qu'il  l'en  eût  em- 
pêché ,  des  propos  réellement  offensants  pour  les  étudiants ,  surtout  venant  d'un 
appariteur;  et  d'un  autre  côté,  le  tribunal  universitaire  avait  d6  statuer  sur 
la  culpabilité  des  étudiants  arrêtés  pendant  les  réunions.  Il  en  avait  relâché 
quatre  et  condamné  trois  autres  au  carter,  c'est-à-dire  à  un  emprisonnement  de 
quelque  temps,  par  application  du  code  académique.  Enfin  le  conflit  s'est  ter- 
miné par  une  démurchc  directe  d'une  députa tion  de  quatre  étudiants  auprès  du 
ministre  des  cultes.  Celui-ci  a  reconnu,  c'est  ainsi  que  le  rapportent  les  journaux 
officiels,  qu'en  somme,  la  conduite  du  corps  d'étudiants  dans  ce  conflit  regret- 
table avait  été  «  loyale  et  honorable  » ,  et  il  a  promis  de  faire  une  enquête  con- 
cernant la  conduite  des  appariteurs.  On  assure  que  celui  d'entre  eux  qui  s'est  le 
plus  avancé  contre  les  étudiants  sera  destitué.  Tout  dernièrement,  la  commis- 
sion ,  avec  l'autorisation  de  l'autorité  académique ,  a  convoqué  tout  le  corps  des 
étudiants  dans  la  grande  salle  de  l'université,  a  rendu  compte  des  résultats  aux- 
quels elle  est  arrivée,  et  a  résigné  ses  pouvoirs.  Les  étudiants  encore  empri- 
sonnés seront  probablement  graciés. 

Vous  avez  rendu  compte  du  congrès  théâtral  allemand  qui  s'est  tenu  à  Dresde 
au  printemps ,  et  qui  avait  principalement  en  vue  la  suppression  des  abus  résul- 
tant des  agences  dramatiqut^s;  vous  vous  rappelez  peut-être  aussi  qu'il  arait 
décrété  la  création  d'un  journal  spécial,  ayant  pour  principal  objet  de  mettre  les 
artistes  en  état  de  se  passer  des  agences  de  placement,  en  leur  fournissant  tous 
les  renseignements  nécessaires.  Le  premier  numéro  de  cette  feuille  vient  de  pa- 
raître ici ,  sous  le  tire  à^Archivts  théâtrcUes  allemandes,  bulletin  officiel  de  l'asso" 
dation  des  théâtres  allemands.  On  ne  peut  que  lui  souhaiter  le  meilleur  succès. 

W. 
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UNE   LKtTRK  DE   M.    DE   HUVBOLDT. 

A  propos  d€  la  nouvelle  de  la  mort  d'Aimé  Bonpland,  M.  de  Humboldt  a 
adf esté  à  la  GassêUe  de  Spener^  de  Berlin ,  la  lettre  suivante  : 

«  Certain  de  la  part  que  prennent  tant  d'homnes  sympathicfves  k  la  profonde 
douleur  qu'excite  en  moi  la  nouvelle  si  répandue  de  la  mort  de  mon  cher  et  noble 
ami  et  compagnon  Bonpland,  je  crois  de  nton  devoir  de  p«sblier  xme  notice  som- 
maire de  ce  que  je  sais  à  ce  sujet  »  et  dont  je  suis  redevable  à  l'active  amitié  du 
docteur  Lallemant,  auteur  d'un  important  ouvrage  sur  les  maladies  des  Euro- 
péens dans  les  contrées  tropicales.  Ponr  me  faire  une  joie,  cet  homme  distingué , 
après  s'être  séparé  de  l'expédition  autrichienne  de  la  Novûre,  a  entrepris,  en 
février  dernier,  un  voyage  de  Rio-Janeiro  à  Rio-Grande,  et  de  là  par  Porto- 
Alegre  et  les  anciennes  missions  des  jésuites  à  San-Borja ,  oii  il  croyait  Bonpland 
encore  établi,  comme  il  l'avait  été  depuis  18^1.  Je  possède  deux  lettres  du  doc- 
teur Lallemant,  use  de  San*Berja  sur  l'Uruguay,  du  10  avril,  et  l'autre  postérieure 
à  son  entrevue  avec  Bonpland,  et  datée  de  la  ville  de  Uruguaiana,  le  19  avril  1858. 
J'ai  envoyé  un  extrait  plus  étendu  de  ces  lettres  à  Hanovre,  k  la  rédaction  de 
l'intéressant  et  si  répandu  journal  botanique  Bonplandia,  Il  suffit  iei  d'en  donner 
los  passages  suivants  : 

«r  A  San-Borja ,  écrit  le  docteur  Lallemant,  j'ai  demeuré  chez  un  intime  ami  de 
»  Bonpland,  le  vicaire  Gay,  avec  lequel  j'ai  visité  le  jardin  si  longtemps  soigné, 
»* aujourd'hui  abandonné  et  dévasté,  du  botanicien.  Le  vicaire  Gay  avait  reçu  une 
»  dernière  lettre  de  Bonpland  vers  la  fin  de  1857.  Depuis  était  arrivée  la  nouvelle 
»  d'une  grave  maladie.  Des  lettres,  écrites  en  vue  de  s'informer  de  sa  santé,  res- 
»  tèrent  sans  réponse,  et  même,  en  dépit  du  voisinage,  on  ne  savait  pas  à  San- 
»  Borja  si  je  trouverais  votre  compagnon  de  voyage  encore  en  vie.  Bonpland 
M  avait  quitté  San-Borja  en  1853 ,  préférant  le  séjour  de  sa  propriété  plus  grande, 
»  Saata-Anna ,  où  la  culture  d'orangers  qu'il  avait  plantés  lui-*méme  Toccupa 
»  longtemps.  A  la  Estancia  Santa-Anoa ,  la  demeure  du  vieux  savant  se  compose 
»  de  deux  huttes  couvertes  de  paille,  et  dont  les  murs  d'argile  sont  retenus  par 
M  des  bambous  et  quelques  poutres.  Elles  ont  des  portes,  mais  pas  de  fenêtres,  le 
»  jour  pénétrant  par  les  interstices  des  bambous.  L'accueil  fut  cordial  et  amical. 
»  Malgré  les  profonds  sillons  qu'une  vie  tant  agitée  avait  imprimés  au  cher  visage, 
»  l'oeil  était  encore  pur  et  clair,  le  regard  intelligent  et  vif.  Des  conversations 
»  animées,  qu'il  provoquait  lui-même,  le  fatiguèrent  beaucoup;  il  souffre  forte- 
»  ment  d'une  maladie  chronique  de  la  vessie.  Les  privations  étonnantes  qu'il  s'est 
»  imposées  ne  sont  pas  l'effet  du  besoin  ni  d'une  économie  nécessaire ,  mais  d'une 
V  longue  habitude,  d'un  grand  empire  sur  lui-même  et  d'une  individualité  carao- 
i>  téristique.  Le  gouvernement  de  Corrientes  lui  a  fait  présent  d'un  domaine  de 
»  10,000  piastres  espagnoles,  et  il  jouit  d'une  pension  française  de  3,000  francs. 
»  Quant  à  la  médecine ,  il  l'a  toujours  exercée  avec  le  plus  entier  désintéresse- 
»  ment.  Il  est  universellement  estimé,  mais  il  aime  la  solitude,  et  il  évite  sur- 
»  tout  ceux  qui  voudraient  le  conseiller  ou  l'assister.  Son  zèle  scientifique  ne  s'est 
»  pas  encore  affaissé;  ses  collections  et  ses  manuscrits  sont  à  Corrientes,  où  il  a 
»  institué  un  musée  national...  Le  lendemain  matin,  je  le  trouvai  considérable- 
»  ment  plus  atteint  et  plus  faible.  La  nuit  avait  été  douloureuse.  Je  le  priai 
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M  instamment  de  me  dire  en  quelle  chose  au  monde  je  pourrais  le  servir,  mais  il 
i>  m*arriva  comme  à  tous  ses  amis  :  il  n'avait  besoin  de  nul  service.  Je  pris  congé 
»  de  lui  le  cœur  profondément  touché.  Que  j'eusse  voulu  le  persuader  de  retour- 
i>  ner  dans  le  monde  civilisé  !  Mais  je  le  sentais  avec  lui ,  son  temps  était  passé. 
»  Il  appartient  à  la  première  moitié  du  dix-neuvième  siècle ,  non  à  la  seconde. 
u  Votre  ami  lui-même  me  parut  agité  quand  je  serrai  dans  mes  mains  set  maint 
j»  ridéet  pour  prendre  congé.  Ceux  qui  l'entourent  trouvent  que  tet  forces  dimi- 
»  nuent  beaucoup  depuis  trois  mois.  Peut-être  le  vieillard  avait^il,  au  moment 
»  de  la  séparation ,  le  même  pressentiment  que  moi,  que  je  serais  un  des  demiert 
»  messagers  de  l'Europe  venus  si  avant  dans  le  désert  pour  lui  témoigner  le 
M  respect,  l'amour  et  la  reconnaissance  de  la  science,  qu'il  a  agrandie.  Je  montai 
a  à  cheval,  et  pris  ma  course  vers  le  nord,  à  travers  l'éternelle  verdure.  Nul 
»  chemin  ne  me  conduisait,  nul  compagnon  ne  me  troublait;  j'étais  seul  avec  U 
»  mélancolique  image  de  l'ombre  de  Bonpland.  » 

«  Combien  la  dernière  lettre  que  j'avais  reçue  de  Bonpland,  de  Corrientet,  le 
7  juin  1857,  respirait  encore  le  plaisir  de  vivre  :  «  J'irai,  y  disait-il,  porter  met 
I)  collections  et  mes  manuscrits  moi-même  à  Paris,  pour  les  déposer  au  Muséum. 
Il  Mon  voyage  en  France  ne  sera  que  très-court;  je  retournerai  à  mon  Santa- 
1»  Anna ,  oii  je  passe  une  vie  tranquille  et  heureuse.  C'est  là  que  je  veux  mourir, 
»  et  où  ma  sépulture ,  mon  tombeau  se  trouvera  à  l'ombre  des  arbres  nombreux 
»  que  j'ai  plantés.  Que  je  serais  heureux,  cher  Humboldt,  de  te  revoir  encore 
9  une  fois  et  de  te  renouveler  nos  souvenirs  communs.  Le  mois  d'août  prochain, 
»  le  28 ,  je  compléterai  ma  quatre-vingt-quatrième  année ,  et  j'ai  trois  ^  ans  de 
»  moins  que  toi.  Il  vient  de  mourir  dans  cette  province  un  homme  de  cent  sept 
»  ans.  Quelle  perspective  pour  deux  voyageurs  qui  ont  passé  leur  quatre-vingtième 
»  année  !  »  Cette  lettre  sereine  et  presque  altérée  de  vie  contraste  singulièrement 
avec  la  triste  impression  de  la  visite  du  docteur  Lallemant.  A  Montevideo,  le 
29  mai ,  on  croyait ,  d'après  M.  Tschudi ,  Bonpland  mort ,  et  mort  à  San-Borja , 
tant  qu'on  put  indiquer  le  jour  du  décès,  et  le  18  avril  M.  Lallemant  lui  avait  parlé 
à  Santa-Anna.  Le  19  mai,  sa  mort  était  niée  à  Porto-Alegre.  Il  subsiste  donc 
encore  quelque  espoir  que  ce  n'est  pas  le  plus  jeune  des  deux  qui  aura  été  appelé 
le  premier.  Malheureusement,  l'incertitude  dure  souvent  longtemps  à  de  telles 
distances,  témoins  Edouard  Yogcl  et  Adolphe  Schlagintweit ,  perdus,  le  premier, 
dans  l'Afrique  intérieure,  et  le  second  dans  l'Asie  intérieure,  et  dont  la  destinée 
incertaine  est  si  douloureusement,  si  anxieusement  ressentie  2.  » 

*  M.  de  Hamboldt  indique  ici  entre  parenthèses  qae  Bonpland  lai  fait  tort  d*une  année.  Il  en 
l'alné  de  quatre  ans,  et  non  de  trois. 

'  Les  inquiétudes  paraissent  aujounl'hui  dissipées ,  en  ce  qui  touche  Adolphe  Schlagintweit. 
Pen  de  jours  après  avoir  écrit  la  lettre  que  nous  traduisons,  M.  de  Humboldt  recevait  de 
M.  Gumpert,  consul  de  Prusse  à  Bombay,  des  nouvelles  rassurantes  de  ce  voyageur  distingué. 
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LES     NOUVELLES     MINES    d'oR    DANS    LES     COLONIES    ANGLAISES 

DE    l'aiiAriqub    septentrionale. 

D'après  les  publications  des  feuilles  californiennes ,  il  ne  paraît  pas  douteux 
que  les  grisements  d'or  récemment  découverts  aux  bords  des  rivières  Frazer  et 
Thompson ,  sur  le  territoire  de  la  Compagnie  de  la  baie  d'Hudson ,  ne  se  distin- 
guent par  une  richesse  extraordinaire.  On  sait  que  la  rivière  Frazer  est  le  seul 
cours  d'eau  des  possessions  anglaises  de  l'Amérique  du  Nord  qui  te  dirige  vers 
l'océan  Pacifique.  Il  naît  de  la  réunion  du  Great-Fort  et  de  Stuarts-River ,  qui  se 
rejoignent  près  du  fort  Saint-George ,  au  54<>  degré  de  latitude  nord ,  et  parcourt 
du  nord  au  sud  la  grande  vallée  méridienne,  entre  les  montagnes  Rocheuses  et 
la  chaîne  de  la  côte,  jusque  vers  le  49*  degré.  A  partir  de  là,  il  se  tourne  à  l'ouest, 
et  traverse  la  chaîne  de  la  côte  en  une  série  de  rapides  et  de  cataractes ,  pour  se 
jeter  à  vingt  lieues  du  fort  Langley,  sous  le  49^,  6^  latitude  nord,  et  à  trois  lieues 
seulement  au  nord  des  possessions  des  États-Unis,  dans  le  golfe  de  Géorgie.  Il  a 
donc  un  cours  semblable  à  celui  du  Sacramento,  mais  celui-ci  parcourt  un  défilé 
plus  petit  et  plus  rapproché  de  la  côte  ,  à  l'orient  de  la  Sierra-Nevada ,  tandis  que 
la  rivière  Frazer  traverse  le  large  plateau  entre  la  Sierra-Nevada  et  les  monta- 
gnes Rocheuses.  Les  gisements  d'or  se  trouvent,  en  partie,  à  la  rivière  Frazer, 
de  trente-trois  à  quarante-quatre  lieues  au-dessus  du  fort  Langley,  et  de  douze 
à  vingt  lieues  au-dessus  du  fort  Hope ,  et  en  partie  à  la  rivière  Thompson  qui  se 
jette  dans  la  rivière  Frazer,  par  la  gauche,  à  environ  cent  lieues  de  son  embou- 
chure. 

On  assure  que  la  Compagnie  de  la  baie  d'Hudson  connaissait  depuis  longtemps 
la  présence  de  l'or  dans  ces  contrées,  mais  qu'elle  cachait  le  fait,  parce  qu'un 
développement  aussi  actif  et  aussi  énergique  que  celui  de  la  Californie  ne  pouvait 
qu'être  défavorable  au  renouvellement  de  son  privilège,  qui  expire  en  1859,  et 
que  déjà  les  insignifiants  progrès  de  la  colonisation  dans  ses  domaines  de  l'ouest 
étaient  cités  comme  un  argument  en  faveur  de  la  reprise  de  l'île  de  Van- 
couver par  la  couronne.  Il  parait  qu'on  ne  doit  la  divulgation  des  richesses 
des  rivières  Frazer  et  Thompson  qu'à  l'esprit  d'entreprise  .et  d'empiétement 
des  Américains  établis  au  Paget- Sound,  dans  le  Washington  territory.  Ce 
sont,  du  moins,  des  lettres  des  petites  colonies  américaines  du  Paget -Sound, 
d'Olympia ,  de  Steilacoom  et  de  Townsend ,  et  les  journaux  de  ces  localités ,  le 
Pagei^ound  Herald  et  VOlympia  Pioneer  qui  ont  apporté  les  premières  nouvelles 
à  San-Francisco ,  d'où  elles  se  sont  rapidement  répandues  dans  le  monde.  U  n'y 
avait  alors  que  150  à  200  mineurs  à  la  rivière  Frazer,  tandis  qu'à  la  rivière 
Thompson  c'étaient  les  Indiens  qui  avaient  commencé  l'exploitation.  Mais  dès  les 
premières  informations ,  il  se  produisit  une  immigration  considérable ,  non-seule- 
ment de  l'île  Vancouver  et  du  territoire  de  Washington ,  mais  de  la  iGalifomie 
même ,  de  sorte  que  le  nombre  des  laveurs  d'or  s'est  peut-être  déjà  décuplé.  Les 
procédés  sont  des  plus  primitifs  :  on  lave  dans  des  auges  le  sable  quartzeux  enlevé 
à  (a  surface  du  fond  des  rivières ,  oii  il  est ,  comme  on  sait ,  le  plus  pauvre ,  comme 
au  premier  temps  de  l'exploitation  californienne  ;  et  cependant  le  rapport  est ,  dit- 
on ,  si  extraordinaire ,  que ,  d'après  les  estimations  les  plus  faibles ,  chaque  homme 
gagne  en  moyenne  huit  dollars  par  jour.  Comme  l'or  se  trouve  aussi  en  grains 
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plus  gros  et  eu  p<^piles  d'une  valeur  de  10  à  15  dollars,  des  journées  heureuses 
de  20  à  50  dollars  ne  sont  pas  rares;  et  on  cite  trois  ouvriers  qui  en  trois  jours 
ont  ranutsë  une  valeur  de  SOO  dollars,  et  même  <leux  antres  ^ui  doivent  avoir 
gagné  213  dollars  en  un  jour.  Dèsle  premier  triuestre  de  cette  année,  la  Compa- 
gnie de  la  baie  d*Hudson  a  acquis  des  Indiens  55  kilos  de  poussière  d*or,  et  à  la 
6n  de  mars,  elle  eu  a  envoyé  100  à  Londres.  L'or  est  pur,  et  les  éohaalilions 
montrés  à  San-Fraucisco  ont  été  estimés  à  1 6  dollars  l'once. 

Oto  peut  d'auUDt  moins  prévoir  riofluenoe  de  la  découverte  sur  le  dévelop- 
pement d'une  contrée  restée  jusqu'à  présent  si  arriérée ,  qu'on  ne  ooonaît  nèmc 
pas  encore  l'étendue  du  terrain  aurifère  :  les  Américains  du  Paçet-Sound  ae 
flattent  qu^ils'étettd  au  nord  du  fort  Hope  jusqu'au  delà  de  la  frontière  des 
«États-Unis,  aux  forts  Calville  etOkanagam,  et  qu'il  va  donner  une  grande  ifliper- 
tance  à  la  partie  ouest  du  territoire  de  Washington ,  si  négligée  jusqu'à  présent. 
Si  cet  espoir  se  réalise ,  il  n'est  pas  douteux  que  l'exploitation  américaine  ne  te 
développe  bien  plus  vite  que  l'exploitation  anglaise;  l'énergie  et  la  liberté  plus 
grande  des  Yankees,  la  facilité  qu'ils  ont  d'acquérir  des  droits  de  propriété,  et 
enfin  la  supériorité  physique  de  leur  terrain  sur  le  terrain  anglais,  leur  donnent 
des  avantages  considérables  sur  la  compagnie  de  la  baie  d'Hudson.  Il  ne  faut 
cependant  pas  qu'ils  se  promettent  un  avenir  comme  celui  de  la  Californie.  Pour 
toutes  les  conditions  physiques ,  pour  l'accès  du  pays  du  côté  de  la  mer,  le  di- 
mit  et  la  nature  du  terrain ,  la  nouvelle  contrée  aurifère  parait  bien  au<-deM0US 
de  l'ancienne. 

La  rivière  Frazer  est  sans  doute  un  fleuve  bien  plus  important  que  le  Sacra- . 
ntento,  mais  par  suite  de  ses  rapides,  elle  est  de  bien  moindre  valeur  pour  la 
navigation.  Le  vapeur  OUer,  qui  appartient  à  la  compagnie  de  la  baie  d'Hudaeo, 
le  remonte  sans  difficulté   sur  une  longueur  de  cent  lieues,  et,  d'après  les 
dernières  nouvelles,  le  capitaine  espérait  arriver  jusqu'à  la  région  des  lavages, 
à  quarante  ilieues  au-dessus  du  fort  Hope,  mais  ce  n'est  jusqu'à  présent  qu'un 
espoir.  Pour  l'expédition  de  marchandises  à  la  côte ,  on  a  toujours  préféré  la  'voie 
de  terre  à  la  voie  fluviale,  et  les  envois  s'acheminaient  par  terre  jusqu'au 
Colombia,  près  du  fort  Okanagam,  pour  de  là  être  transportés  plus  loin  par  ce 
fleuve.  Lors  de  la  conclusion  du  traité  de  l'Orégon,  en  1846,  par  lequel  l'Angle- 
terre abandonna  aux  États-Unis  les  vastes  territoires  au-dessous  du  49«  degré  de 
latitude  nord,  cette  voie  passait  tellement  comme  la  seule  praticable  au  oom- 
jneroe ,  que  l'Angleterre  y  a  réservé  le  droit  de  navigation  sur  le  Colombia ,  en 
faveur  de  la  oompagnie  de  la  baie  d'Hudson ,  aussi  bien  que  de  tous  ses  sujets, 
il  ne  parait  pas  que  la  vapeur  surmonte  facilement  les  obstacles  qui  ralentirent 
/  la  navigation  sur  le  Fraeer.  D'après  les  dernières  nouvelles  du  moins,  des  Yan- 
»ke<s  établis  à  Bellingbam -Bay  ont  cru  découvrir  les  éléments  d'une  affaire  dans 
l'établissement  d'un  chemin  pour  les  bêtes  de  somme ,  depuis  ce  port  jusqu'au  fort 
ii#pe,  par  où,  vu  les  sinuosités  du  fleuve,  ils  diminuent  environ  de  mettîé, 
.e^tilrà-dire  de    150   lieues,  la  4liatanoe  des   terrains  aurifères    à  la  côte;  Ms 
•espèrent  faire  ainsi  de  leur  baie,  qui  appartient  aux  ÉtaU-Unis,  le  principal 
i^ébouché  ^es  nûnes,  au  préjudice  de  la  voie  fluviale.  Bellingham-Bay  posaède 
;  encore  4'antres  avantages  qui  en    accroîtront  proraptement   l'importance,  et 
«Aotamment't^  plus  .important  gisement  de  houille  qu'on  ait  jusqu'à  présent 
idécottvert  sur  la  eôte  ecoidentale  de  l'Amérique  du  Nord.  La  principale  couche 
Ok  cijiq.nètm  d'épaisseur,. et  conuoence  iuite.à  la  côte,  oii  Us  navires  tr««Te)it 
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à  trois  et  demi  et  quatre  nœuds  de  profondeur  un  fond  d'ancrage  eicellent.  Le 
charbon  ast-eiceUent  nènie  à  kaurfoae,  et,  d'après  les  casais. faits  à  San-FFan-* 
ciaco,  appro^ié  aurtoul  à  i'cniploi  peur  les  machines  k  vapeur.  iLa  haie  elle- 
aéMeîCstion  des rmeilleui»  ports  de  la  route  maritime,  protégée  contre  tous  les 
vents,  tt  avec  un  fond  d'ancrage  à  une  profondeur  de  trois  à. dix  noMids  comme 
on  en  trouve  peu  sur  cette  route,  et  en  général  dans  toutes  les  eaux  entre 
l?ile  Vancouver  et  le  continent.  Si  l'on  afoute  à  cela  une < pèche  productive,  la 
TÎchesiCfdu  pays  en  forêts  de  pins  et  de  cèdres  déjà  exploitées ,  et  vraisemblable- 
«rant  un  «ocès  facile  nui  fertiles  prairies  du  lac  Okanagam.,  on  trouve  que  «et 
établissement  réunit  des  éMmenta  de  prospérité  auxquels  la  âécouverte  desla»- 
rains  aurifères  près  du  fort  Hope  ne  peut  que  donner  une  puissante  impulsion. 
Mais  rinfériorité  de  la  voie  fluviale,  comparée  à  celle  du  Sacramento,  n'en  sera 
pas  moins  un  obstacle  considérable  au  développement  de  l'agriculture ,  moins 
favorisée  d'autre  part  par  le  climat  et  probablement  aussi  par  la  nature  du  terrain 
qu'en  Californie. 

Rien  que  la  différence  de  10  à  11  degrés  de  latitude  modifie  beaucoup  le  cli- 
mat, mais  ce  qui  est  plus  important,  c'est  que  la  vallée  du  Frazer,  séparée  de 
l'Océan  par  une  chaiDC  de  montagnes  dont  les  cimes  dépassent  la  limite  de  la 
neige  éternelle,  n'a  aucune  part  aux  avantages  climatériques  de  la  côte,  quoique 
la  température  soit  plus  douce  que  dans  les  vastes  territoires  qui  s'étendent  sous 
la  même  latitude  è  l'orient  des  montagnes  Rocheuses.  D'après  toutes  les  appa- 
rences, le  plateau  de  la  vallée  est  assez  élevé.  On  rapporte  qu'il  reste  couvert 
de  neige  d'octobre  en  avril  et  quelquefois  en  mai ,  et  que  de  précoces  froids  d'au- 
tomne y  sont  funestes  aux  moissons.  Le  sol  labourable  ne  paraît  du  reste  pas  man- 
quer dans  le  voisinage  des  terrains  aurifères.  La  partie  nord-ouest  des  possessions 
anglaises,  comme  aussi  l'île  de  Vancouver,  se  compose  en  général  d'un  sol  mon- 
tagneux et  accidenté,  où  l'on  ne  trouve  que  des  plaines  arables  de  médiocre 
étendue;  les  forêts  vierges  mêmes  qui  recouvrent  ces  montagnes  ne  paraissent 
que  sur  peu  de  points  accessibles  à  une  exploitation  avantageuse,  et  ne  promettre 
aussi  que  peu  de  sol  au  défrichement.  Dans  le  voisinage  immédiat  des  terrains 
aurifères,  on  trouve  heureusement  des  plaines  d'une  certaine  étendue.  Des  prai- 
ries fertiles  s'étendent  du  fort  Hope  jusqu'aux  sources  du  Colombia.  On  dit  aussi 
que  le  bassin  du  Thompson  possède  un  rayon  de  beaux  pâturages.  Parmi  les  pro- 
duits du  sol ,  il  faut  nommer  surtout  un  chanvre  indigène ,  que  les  connaisseurs 
préfèrent  au  chanvre  russe. 

Si  les  nouveaux  terrains  aurifères  s'étendent  réellement  au  delà  de  la  frontière 
des  États-Unis,  sur  le  territoire  de  Washington,  il  faut  ajouter  aux  conditions 
plus  avantageuses  oii  se  trouveraient  les  Américains ,  aux  communications  plus 
aisées  avec  la  côte,  au  climat  plus  doux,  au  sol  plus  fertile,  de  plus  grandes  faci- 
lités d'établissement.  Sur  le  territoire  des  États-Unis  chaque  citoyen  peut, 
moyennant  l'accomplissement  de  quelques  formalités  qui  assurent  son  droit, 
acquérir  une  portion  de  terrain  de  IGO  acres,  au  prix  d'un  quart  de  dollar  l'acre, 
le  prix  payable  avec  des  délais ,  et  fourni  souvent  par  le  revenu  de  la  première 
année.  Dans  les  possessions  anglaises,  au  contraire,  le  colon  paye  l'acre  une  livre 
sterling,  et  ne  peut  acquérir  iGO  acres  que  s'il  justifie  d'un  personnel  de  huit 
cultivateurs.  Des  personnes  isolées  ne  peuvent  obtenir,  sur  l'île  de  Vancouver 
au  moins,  que  20  acres.  Or  l'expérience  démontre  que,  dans  les  exploitations 
agricoles  de  ces  contrées ,  le  colon  a  besoin  de  vastes  pâturages  pour  le  bétail,  qui 
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est,  dans  les  premières  années,  son  principal  fonds  de  subsistance,  de  sorte 
qu'une  ferme  au-dessous  de  160  acres  ne  passe  pas  pour  une  entreprise  assurée. 
L'établissement  sur  les  possessions  anglaises  exige  donc ,  rien  que  pour  l'acquisi- 
tion du  terrain ,  du  bétail  et  des  instruments  de  labour,  un  capital  plus  considé- 
rable qu'on  ne  peut  le  demander  à  la  grande  masse  des  émigrants.  Aussi  la 
colonisation  de  l'île  n'a-t-elle  pu  se  foire  jusqu'à  présent,  et  sur  une  très -petite 
échelle ,  qu'au  moyen  de  colons  que  la  compagnie  de  la  baie  d'Hudson  y  a  trans- 
portés k  ses  frais ,  et  il  n'est  pas  douteux  que ,  si  les  terrains  aurifères  dépassent 
réellement  les  limites  de  l'Union,  les  émigrants  qu'ils  doivent  attirer  ne  pré- 
fèrent les  possessions  américaines  aux  possessions  anglaises. 

(Traduit  de  la  Revue  de  Géographie  générale  de  Berlin.) 
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Nous  avons  vu  cet  jours -ci  quelque  chose  de  rare  et  d'invraisemblable  : 
^Allemagne  plus  émue  que  la  France  de  la  mort  encore  incertaine ,  mais  mal- 
heureusement trop  probable,  d*un  savant  français.  Est-il  vrai  qu'Aimé  Bonpland , 
l'explorateur  de  l'Amérique  du  Sud,  le  voyageur  fameux,  le  naturaliste  émi* 
nent,  l'exilé  volontaire,  le  cénobite  de  la  science,  est- il  vrai  que  Bonpland 
soit  mort,  comme  l'annonce  un  autre  voyageur,  M.  de  Tschudi,  qui  parcourt  en 
ce  moment  le  Brésil  et  les  États  de  la  Piata?  Voilà  ce  qu'on  se  demande  en  ce 
moment,  plus  anxieusement,  à  ce  qu'il  semble,  en  Allemagne  qu'en  France.  Du 
moins  n'avons-nous  pas  remarqué  que  la  presse  française  se  soit  beaucoup  émue 
de  la  nouvelle ,  tandis  que  les  journaux  allemands  en  sont  pleins  depuis  quinze 
jours.  La  Gazette  d'Augsbourg  notamment  n'a  pas  publié,  à  ce  sujet,  moins  de 
trois  articles,  où  pleine  justice  est  rendue  à  notre  vénérable  compatriote.  On  a  lu 
plus  haut  la  belle  et  touchante  lettre  de  M.  de  Humboldt,  qui  permet  encore  un 
peu  d'espoir.  Chose  étonnante ,  tout  est  allemand  dans  cette  affaire  :  c'est  un  voya- 
geur allemand  qui  recueille  et  transmet  en  Europe  le  bruit  de  la  mort;  c'est  un 
autre  Allemand ,  et  le  plus  illustre ,  qui  s'efforce  de  le  démentir;  c'est  un  troisième 
Allemand  qui,  à  l'unique  prière  de  M.  de  Humboldt,  a  fait,  l'année  dernière, 
un  voyage  de  plusieurs  centaines  de  lieues  pour  donner  à  l'Europe ,  une  dernière 
fois ,  des  nouvelles  de  Bonpland ,  si  malheureusement  la  nouvelle  de  la  mort  se 
confirme.  Ce  qui  est  peutp'étre  plus  merveilleux  encore ,  il  y  a  en  Allemagne  une 
société  d'histoire  naturelle,  qui  a  pris  le  nom  de  notre  compatriote,  qui  s'appelle 
Bonplandia,  et  qui  publie  sous  ce  titre  un  journal  fort  estimé.  D'où  vient  cet 
intérêt  exceptionnel?  Quel  est  le  motif  de  cette  popularité  si  vivace  en  pays 
étranger?  Un  seul  mot  va  le  dire  :  Bonpland  a  été  l'ami  d'Alexandre  de  Hum- 
boldt, son  compagnon  dans  cette  célèbre  exploration  de  l'Amérique  du  Sud,  qui 
a  ouvert  d'une  façon  si  briUante  l'ère  des  voyages  scientifiques  au  dix-neuvième 
siècle.  Une  fraternité  magnanime  a  constamment  uni  ces  deux  destinées,  confon- 
dues un  moment,  et  qui  ensuite  ont  suivi  des  directions  si  opposées,  l'une  tou- 
jours éclatante  sur  l'horizon,  montant  toujours  pour  ne  s'arrêter  qu'au  sommet 
de  la  gloire  et  de  la  science;  l'autre  abandonnant  le  sol  natal  et  l'Europe,  et  re- 
tournant pour  s'y  ensevelir  dans  les  solitudes  parcourues  ensemble.  Cette  frater- 
nité ,  mieux  encore  que  de  nobles  services  rendus  à  la  science ,  a  sauvé  Bonpland 
de  l'obscurité  qu'il  semblait  chercher,  et,  quand  il  vivait  depuis  quarante  ans 
parmi  les  sauvages,  a  maintenu  son  nom  dans  notre  Europe  oublieuse.  C'est  le  glo- 
rieux privilège  des  grands  hommes  de  conférer  l'immortalité  à  ceux  qu'ils  aiment. 
TOMB  m.  i^ 
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M.  de  Humboldt  connut  Bonpland  à  Paris ,  et  leur  rare  amitié  se  noua  promp- 
tement.  Ils  devaient  faire  partie  d'une  expédition  scientifique  que  préparait  le 
gouvernement  consulaire ,  et  qui  avait  la  mission  de  faire  le  tour  du  monde  sous 
le  commandement  du  capitaine  Baudin.  La  reprise  des  hostilités  maritimes  la  fit 
ajourner.  Nos  deux  savants  formèrent  alors  le  projet  d'un  voyage  en  Egypte ,  qui 
fut  également  entravé  par  les  circonstance»;  pnU,  ils  passèrent  enfin  dans  FAmé- 
rique  du  Sud,  et  alors  commença  cette  exploration  de  cinq  années  qui  est  leur 
gloire  commune.  Moins  universel  et  moins  généralisa  leur  que  son  illustre  com- 
pagnon, Bonpland  circonscrivit  son  activité  dans  le  cercle  de  l'histoire  natu- 
relle ,  et  plus  spécialement  de  la  botanique.  Rien  ne  peut  donner  une  idée  des 
difficultés  du  voyage  et  du  zèle  dévoué  des  voyageurs,  il  suffit  de  noter  une 
circonstance  :  la  mer  était  alors  peu  sûre ,  à  cause  de  la  guerre  générale ,  et  les 
▼aisseaux  n'étaient  pas  du  tout  certains  d'amener  leurs  chargements  à  bon  port. 
Hanboldt  et  Bonpland  prirent  donc  le  parti  de  faire  triples  toutes  leurs  col- 
lections. Deux  étaient  expédiées  en  Europe,  à  tout  hasard,  par  des  voies  diffé- 
rentes et  selon  les  occasions.  La  troisième  ne  quitta  jamais  les  voyageurs,  qvà 
se  résignèrent  à  parcourir  des  contrées  incultes  et  des  routes  impossibles,  à 
franchir  des  fleuves  et  des  montagnes  avec  tout  un  attirail  de  caisses  et  de  fkmr* 
gons.  La  précaution  se  trouva  bonne,  car  la  plupart  des  caisses  expédiées  es 
Europe  pendant  le  voyage  n'arrivèrent  pas  à  destination,  et  se  perdirent,  soas 
les  mains  inintelligentes  des  douaniers,  dans  les  ports  où  les  avaient  apportées  les 
hasards  de  la  guerre. 

Les  circonstances  qui  ont  dominé  la  seconde  moitié  de  la  vie  de  Bonpland  sont 
touchantes  autant  que  singulières.  De  retour  de  ce  glorieux  veyage  d'Amériqvc, 
il  avait  été  accueilli,  distingué  et  récompensé  par  l'empereur  Napoléon. En  1814, 
montrant  une  fidélité  que  n'eurent  point  tant  d'autres  plus  comblés,  il  ne  p«t 
supporter  la  chute  de  son  bienfaiteur,  et  il  résolut  de  quitter  la  France ,  et  de 
chercher  des  consolations  dans  un  nouveau  voyage  scientifique.  Il  retourna  daas 
l'Amérique  du  Sud.  Le  projet  d'un  exil  définitif  n'était  pas  alors  formé  chex  loi,  et 
ne  le  fut  sans  doute  jamais,  puisque  sa  dernière  lettre  à  M.  de  UumboiëA  atteste 
encore  l'intention  de  revoir  la  France  avant  de  mourir,  mais  la  fatalité  s'empara 
de  lui  dès  qu'il  eut  remis  le  pied  en  Amérique.  Il  tomba  entre  les  mains  du  doc- 
teur Francia ,  qui  le  prit  pour  un  espion ,  et  le  retint  prisonnier.  Des  récIamalÎMis 
réitérées,  venues  d'Europe,  expirèrent  au  seuil  des  régions  inaccessibles  eà  régnait 
le  dictateur  du  Paraguay.  Bonpland  ne  recouvra  la  libefté  qu'en  1830^  el  il  yféKÊA 
depuis  lors  dans  la  solitude  sur  les  bords  de  l'Uruguay,  étudiant  et  collectîsa 
nant  sans  cesee,  pratiquant  gratuitement  la  médecine  parmi  les  indigènes,  et 
s'attachant  insensiblement  au  désert,  en  ne  cessant  d'entretenir,  mais  d'usé 
volonté  de  plus  en  plus  faible ,  l'intention  de  rentrer  dans  le  monde  civilisé.  Ce 
long  isolement  n'aura  été  perdu  ni  pour  la  science  ni  pour  sa  patrie  :  ses  notes  et 
«es  collections  reviendront  en  France,  sans  lui,  hélas  ,  car,  si  même  les  doutes 
de  M.  de  Humboldt  se  vérifiaient,  il-  est  trop  facile  de  voir  dans  la  relatien 
du  docteur  Lallemant  la  peinture  d'ane  vieillesse  agonisante  et  qui  a  fait  ses 
adieux  au  monde. 

La  piété  de  l'Allemagne  en  cette  conjoncture  doit  d'autant  plus  nous  toucher 
«qu'elle  est  plus  rare.  Les  Allemands  sont  habituellement  pleins  de  préventions  et 
souvent  injustes  envers  la  science  étrangère,  et  surtout  envers  la  science  fraup- 
çaise.  lis  ne  reconnaissent  pas  volontiers  nos  qualités,  et  ils  outrent  dos  défeuls. 
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Mène  dtt  iMNames  de  premier  ordre  ne  se  gardent  pis  tonjovrs  de  ce  travers ,  et 
M.  MoMiMen ,  par  exemple ,  a  dit  dans  sou  Misioire  rommme  la  caricattiM  ^es 
Celtes,  MMqoeaieiit  pour  dénigrer  les  Fninçaia,  lenrs  dcsceBdanls.  Dans  un  onke 
M«B  Meneur  sans  doute ,  neun  UTons  en  ce  nraanent  mèmm  sons  les  jûvbl  mi 
exemple  TérttableaenC  rinMe  des  préirentionsaileinandes.  Snr  la  coupetture  4tei 
fonuin ,  nous  trouerons  une  annonce ,  réclame  d'un  antre  roman ,  commue  à  peu 
près  en  ces  termes  :  <c  Ceci  est  un  sujet  véritablement  ailenmnd  et  patriotique;  il 
«>  fait  ressortir  le  enotraste  «ntne  la  fertu  et  la  fidélité  allemandes,  et  la  irivn- 
»  IHé  et  In  perfiéie  françaises.  »  En  France,  nous  n'allons  pas  tout  à  Au*  m  leki, 
«C  Men  que  l'amoar-pnipre  «aiionel  nu  nons  manque  pas,  ii  est  aocompagné  île 
trop  de  goût  et  de  dise  ré  tien  pour  pvétenrfre  au  monopole  de  toutes  ies  vurtus 
et  laisser  à  l'étranfper  celui  des  TÎoes.  Cela  ne  veut  pas  dire  que  les  AHemapdB 
n'aient  aussi  k  se  plaindre  de  nous;  on  ne  dit  pais  qu'ils  soient  des  sote ,  mtq»  on 
les  dénonce  Tolontiers  comme  des  sce|i«iques  mns  fbi  ni  «loi,  des  aebées.,  des 
ennemis  de  toute  veRgion  et  des  coimpteurs  de  toute  pkilosopbse.  On  déprécie 
justement  les  plus  Tvais ,  les  plus  benut  titres  de  rAllenngne ,  sa  pbslaaopliie  et 
sa  plnlologie ,  et  nons  pouvons  iet-tnème  donner  ta  mesure  des  pressentions  fran- 
çaises ,  coame  nous  venons  de  -donuer  celle  des  préventions  gemmniques.  La 
critique  allemande  est  traitée  de  la  bonne  manière  dans  deux  ouvrages  qui  se  «ost 
proposé  la  tâche  louable  de  pulvériser  ce  qu'on  appeHe  la  pkîlooopiiie  et  i*«iégèsc 
an  tS -religieuses  d'outre  -  Rhin  i.  L'un  de  ces  ouvrages,  celui  de  M.  Wallon, 
très- recommandé  par  un  recoeil  dont  la  critique  a  du  poids,  avait  fortement 
éveillé  noire  curiosité.  On  )e  présentait  comme  une  réponse,  «  lanlfve  sans  doute, 
»  mais  cutégorique  de  l'oKÉbodoxie  française  à  l'hétérodoxie  allomafMk  ».  Ce 
n'était  pas ,  ojoutaif-ou ,  une  déclamation  plus  ou  moins  éloquente ,  un  plaâdoper 
stéiéle  le  trvinum  dans  les  vieilles  ornières  de  Tapcftogétiquc;  c'était  une  discus* 
sîoii  sérieuse,  conduite  pièces  en  main  par  un  écrivain  esei*cé  à  la  oriliipie 
Mstorique ,  et  disposant  de  toutes  les  ressources  de  la  pins  vaste  érudition ,  érudit 
plein  de  ucience  et  chrétien  plein  de  candeur,  croyaM  plein  de  lumières ,  se  «on- 
venant  toujours  qupe  la  modération  et  l'isipartrallté  sont  les  eonpugnes  insépa- 
rables de  vrai  savon  t.  Nous  ne  comprenions  pas  tout  -de  ces  éloges,  •et  nous  ne 
pouvions  snitout  concevoir  bien  netHement  ce  que  signifiait  l'orthodoxie  française 
•opposée  à  l'hétéroione  allemande.  Nous  connaissions  une  ortliodoxie  catholique , 
une  orthodoxie  luthérienne,  une  orthodoxie  juive,  uonis  noas  ne  connaissions 
pis  dVrtbodoxie  géographique  ou  nationale ,  et  nous  nous  étonnioiis  eu  même 
tempo  de  vt>ir  une  tel4«  paVnve  etehisi>'ement  décernée  è  4a  Fmnce.  Sommes- 
nous  fféelleitient  plus  orthodoces  que  les  autres  nations  ?  Noué  te  deviendrons 
peut-ètfu,  mais  nous  ne  l'avons  pas  été  jusqu'à  présent.  Nous  avons,  il  est  wai, 
ftofSiMt,  mais  nous  avons  aussi  Voltaire.  Nous  ne  pouvions  pas  oublier  non 
plus  que  «dans  l'arène  de  la  critique  biblique ,  Toithodoxie  a  trouvé  en  Allemagne 
mèfue  «de  nombreux  et  vaillants  défenseurs,  bien  avant  que  M.  Wallon  ait 
songé  à  se  consthoer  son  diampion.  Mais  nous  étions  étrangement  séduits  par  la 
réuuMPtt'des  plus  rares  qualités,  de  la  plus  vaste  érudition,  de  la  science,  de  la 

*  7)e  ta  croyance  à  CEvangile,  examen  critique  de  Tiiu thenticite'  des  textes  et  ae  la  vérité  des 
rteits  ivangéHqueu ,  par  H.  Wallon.  P.iris,  W38.  Le  Clère. 

De  la  Pie  future ,  suivanf  îafoiet  U  raison ,  par  T. -H.  Martin.  Paris,  1858.  Wiobry  et  Mag- 
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candeur,  de  la  modération  et  de  l'impartialité.  Il  y  avait  là  tous  les  éléments  d'un 
chef-d'œuvre  accompli.  La  science,  nous  la  su[^osions  aisément;  mais  la  modé« 
ration  et  l'impartialité  sont  choses  si  rares  en  ces  débats,  quoique  si  aisées,  qoe 
nous  étions  enchanté  de  les  trouver  dans  l'ouvrage  de  M.  Wallon  par  surcroil. 
Enfin,  ce  qui  était  décisif,  la  réponse  devait  être  catégorique.  Nous  avions  donc 
hAte  de  lire  le  livre  si  bien  recommandé ,  mais  combien  nous  avons  été  désen- 
chanté! D'abord,  pour  ce  qui  est  de  la  modération,  M.  Wallon  ne  s'emporte 
jamais,  il  est  vrai;  mais  la  colère  à  froid  n'est-elle  pas  plus  fâcheuse  que  la  colère 
passionnée ,  et  veut-on  savoir  comment  il  appelle  les  écrivains  qu'il  veut  réfuter? 
Il  les  appelle  des  blasphémateurs  !  S'ils  blasphèment ,  vous  n'avex  pas  à  discuter 
avec  eux ,  vous  n'avez  qu'à  les  abandonner  aux  foudres  de  l'Église  ;  ce  sont  les 
aiguments  vicieux  et  la  fausse  science  qui  sont  de  votre  compétence ,  mais  non 
les  blasphèmes.  Si  telle  est  votre  modération ,  que  serait  donc  votre  violence  ? 

Mais  après  tout,  ce  n'est  là  qu'une  question  de  forme,  et  si  la  réponse  est  caté- 
gorique ,  il  n'importe  pas  qu'un  excès  de  zèle  y  ait  introduit  quelques  taches.  Ah  ! 
c'est  ici  que  notre  embarras  commence.  Gomment  nous  y  prendre  pour  dire  au 
savant  écrivain,  dont  certainement  la  lecture  est  très-vaste,  et  qui  a  réuni  tant  de 
matériaux  pour  son  livre ,  qu'il  n'a  justement  pas  lu  ce  qu'il  fallait  lire ,  qu'il  est 
en  arrière  de  vingt  ans  sur  «  l'hétérodoxie  allemande  » ,  et  qu'il  ne  sait  pas  du  tout 
où  en  est  la  question  de  l'autre  côté  du  Rhin?  Il  en  est  toujours  à  M.  Strauss,  et 
c'est  vraiment  merveille  de  voir  comment  cet  éminent  critique ,  dont  nous  avons 
fait  en  France  une  manière  d'ogre ,  reste  chargé  de  tous  les  péchés  de  «  l'hété- 
rodoxie »,  après  s'être  depuis  longtemps  retiré  du  bruit  qu'il  n'avait  pas  cherché. 
Il  consacre  aujourd'hui  à  des  recherches  plus  paisibles  ses  rares  focultés  d'ana- 
lyse et  d'exposition.  La  critique  ou  l'hétérodoxie,  comme  on  voudra  l'appeler, 
a  poursuivi  sa  route  sans  lui ,  et  cependant  c'est  toujours  la  Vie  de  Jésus  qu'on 
attaque,  parce  que  c'est  à  peu  près  le  seul  ouvrage  de  cet  ordre  dont  le  reten- 
tissement soit  arrivé  jusqu'en  France.  Il  faut  que  M.  Wallon  en  soit  pourtant 
bien  pénétré  :  quand  même  sa  critique  n'eût  pas  laissé  trace  de  la  Vie  de  Jésus, 
tout  resterait  à  faire,  parce  que  la  question  a  changé  de  terrain.  Ce  qui  est  sin- 
gulier, c'est  que  M.  Wallon,  qui  ne  parait  connaître  en  aucune  manière  les 
immenses  travaux  de  M.  Baur,  de  Tubingue ,  part  du  même  point  que  lui  pour 
peu  après  arriver  à  des  résultats  bien  différents.  L'écrivain  français  se  base  en 
effet  sur  les  Êpîtres  de  saint  Paul ,  dont  l'authenticité ,  pense-t-il ,  n'a  jamais  été 
contestée,  pour  démontrer  d'abord,  par  elles,  l'authenticité  des  Actes  des  ap^ 
très ,  par  les  Actes  des  apôtres  celle  de  l'Évangile  de  saint  Luc ,  et  par  saint  Luc 
celle  des  autres  Évangiles.  C'est  également  sur  les  Ëpitres  de  saint  Paul,  mais  non 
sur  toutes ,  que  s'appuie  le  savant  professeur  de  Tubingue  ;  il  ne  prend  que  les 
plus  anciennes,  et  loin  qu'il  songe  à  contester  leur  authenticité,  elle  lui  est  indis- 
pensable ,  car  il  lui  faut  un  point  de  départ  assuré.  L'analyse  de  ces  Épitres  lui 
donne  la  doctrine  incontestable  de  saint  Paul,  en  même  temps  qu'elle  lui  révèle, 
bien  plus  fortement  que  les  Actes ,  le  désaccord  entre  cette  doctrine  et  la  foi  plus 
judaïsante  des  chrétiens  de  Jérusalem.  Il  a  donc,  dès  le  principe,  deux  tendances 
contraires,  qui  finiront  par  se  concilier  après  d'assez  longues  vicissitudes,  et  par 
former  l'Église  catholique.  Les  phases  de  cette  lutte  sont  marquées  par  la  succes- 
sion des  écrits  canoniques  et  apocryphes,  que  M.  Baur  classe  d'après  les  données 
de  son  système  :  c'est-à-dire  que  c'est  le  développement  du  dogme  qui  est  la  base 
de  sa  chronologie.  On  a  déjà  indiqué  dans  la  Revue  les  résultats  auxquels  il  est 
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arrivé ,  et  l'espace  ne  permet  pas  d'y  revenir  ici.  Nous  nous  bornerons  donc  à 
rappeler,  puisique  M.  Wallon  affirme  que  les  Épitres  de  saint  Paul  n'ont  pas  été 
contestées,  que  M.  Baur  ne  laisse  à  Tapôtre  des  Gentils  que  les  lettres  aux  Ga- 
lates,  aux  Corinthiens  et  aux  Romains.  Il  peut  avoir  tort  ou  raison,  ce  n'est  pas 
ici  la  question  ;  la  question  est  de  savoir  si  on  peut  se  vanter  d'avoir  réfuté  l'hé- 
térodoxie allemande  quand  on  ignore  ce  qu'elle  professe  depuis  vingt  ans.  Mais, 
après  tout,  s'agit-il  bien  d'orthodoxie  et  d'hétérodoxie?  et  faut-il  insister  de  nou- 
veau sur  une  pensée  que  nous  avons  déjà  eu  occasion  d'exprimer,  à  savoir  que 
ces  controverses,  du  plus  haut  intérêt  pour  l'histoire  de  la  religion,  n'affectent 
en  rien  les  idées  chrétiennes ,  et  qu'il  est  mal  séant  de  faire  dépendre  le  christia- 
nisme d'une  question  de  chronologie?  L'important,  ce  nous  semble ,  ce  sont  les 
écrits ,  et  non  leurs  auteurs.  Ces  maximes  si  simples  et  si  souveraines  qui  résu- 
ment la  loi  et  les  prophètes,  faut-il  absolument,  pour  qu'elles  subsistent,  que  ce 
soit  un  apôtre  qui  les  ait  rédigées?  Ne  contiennent-elles  pas  toute  la  morale,  et 
ne  s'imposent-elles  pas  par  leur  propre  force  ?  Plus  nous  y  réfléchissons ,  plus 
nous  sommes  confondus  de  la  témérité  qui  subordonne  un  tel  enseignement  à  la 
solution  hasardeuse  d'un  problème  historique.  C'est  le  culte  de  la  lettre  poussé 
jusqu'à  l'absurde.  Mais  il  faut  rendre  justice  à  M.  Wallon;  il  est  conséquent  avec 
lui-même;  il  interdit  à  la  critique  l'examen  de  VIliade,  aussi  bien  que  celui  des 
textes  sacrés.  Wolf  lui  paraît  presque  aussi  sacrilège  que  Strauss.  VIliade  a  beau 
subsister  avec  tout  son  cortège  de  dieux  et  de  héros,  avec  Achille ,  Andromaque , 
Ulysse ,  Vénus  et  tout  l'Olympe ,  tout  cela  n'a  plus  de  charme  pour  lui  dès  qu'on 
lui  retire  un  nom  qui  ne  peut  rien  lui  représenter  de  précis,  car  qu'a-t-on  jamais 
su  d'Homère?  Et  que  fera-t-il  alors  de  livres  justement  admirés  ,  dont  l'origine 
n'a  jamais  pu  être  établie,  de  Job,  par  exemple?  M.  Wallon  lâche  la  chose  pour 
l'ombre. 

Nous  nous  arrêtons  ici ,  n'ayant  voulu  que  signaler  ce  qui ,  dans  le  point  de 
vue  de  l'auteur,  nous  a  paru  vicieux  et  arriéré.  Il  y  aurait  peu  de  chose  à  dire  du 
livre  lui-même;  l'érudition,  mais  une  érudition  très-incomplète,  comme  nous 
l'avons  montré ,  y  éclate  plus  que  l'originalité.  M.  Wallon  reprend  une  contro- 
verse vieillie  avec  des  arguments  qui  le  plus  souvent  ne  sont  pas  neufs,  ce  dont 
il  est  le  premier  à  convenir,  car  il  met  un  soin  louable  à  citer  ses  autorités. 

L'autre  ouvrage,  celui  de  M.  H.  T.  Martin  sur  la  vie  future  suivant  la  foi  et 
la  raison ,  se  fait  remarquer  par  une  horreur  encore  plus  étroite  de  tout  esprit  cri- 
tique. Pour  M.  Martin ,  l'Allemagne  est  plongée  dans  l'abomination  de  la  déso- 
lation depuis  Kant.  Il  veut  bien  que  la  raison  raisonne,  mais  à  la  condition 
d'aboutir  à  des  conclusions  données ,  et  il  trouve  même  à  reprendre  en  des  écri- 
vains qui  ne  passent  pas  pour  hérétiques,  chez  le  père  Gratry,  par  exemple. 
Inutile  dès  lors  de  dire  comment  il  traite  des  livres  inspirés  par  une  philosophie 
moins  orthodoxe.  Il  dit,  <f  la  prétendue  réforme  »,  comme  le  père  Loriquet.  Nous 
savons  bien  qu'au  point  de  vue  catholique ,  la  réforme  ne  peut  être  que  préten-* 
due,  mais  cela  va  de  soi,  la  locution  a  vieilli  et  paraît  de  mauvais  goût. 

Une  chose  nous  a  frappé,  comme  exemple  des  extrémités  auxquelles  peu- 
vent pousser  les  préoccupations  dogmatiques.  M.  Martin  avoue  qu'il  ne  sait  pas 
l'hébreu ,  cependant  il  n'hésite  pas  à  discuter  le  mérite  et  le  sens  des  versions , 
et  à  trancher  les  questions  les  plus  obscures  selon  les  autorités  qui  s'accom- 
modent le  mieux  à  son  système.  Il  trouve  l'immortalité  de  l'âme  dans  le  Penta- 
teuque,  où  elle  n'a  jamais  été,  tance  les  interprètes  qui  ne  peuvent  pas  l'y 
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rencontrer,  et  sait  pourquoi  elle  y  est  formulée  seulement  ii  demi  et  pas  tout  à 
fiit.  Nous  ne  pouvons  que  nous  incliner  devant  tant  de  science,  mais  nous 
louerons  plus  volontiers  une  autre  partie  du  livre,  celle  qui  rapporte  les  opinîont 
des  Pères  de  rËgKse  sur  la  résurrection  des  corps.  C'est  un  répertoire  très-complet 
et  trè&-soîgné,  et  dont  tout  le  monde  doit  savoir  f^  à  Tauteur;  les  compilations 
de  ce  genre  sont  d'une  utilité  réelle,  et  facilitent  beaucoup  les  recherches.  Ajou- 
tons qu'ici  l'auteur,  délivré  de  l'hébreu ,  et  placé  sur  un  terrain  qui  lui  est  plus 
fhmilier,  rend  bien  les  teites ,  et  ne  les  force  pas. 

A.  NiFpmi. 


Ch.  Dollfus.  —  A.  Nefftzer. 
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ilg  ilIbtrH  Hitoiea  der  Athenaier  aus  der 
Sammlo^  m  Gotba.  Nebat  ProlEgoroeoeD 
àh.  die  altesten  MilDien  der  Aioler,  Dorier, 
Joner,  t.  Briefe  bb.  deo  Arcs  d.  AlkameD» 
a.  t.  iweltcn  Briefe  tib.  die  unTollatândig 
trballeDe  Grappe  d.  Ares  In  der  Tllla  Ludo- 
liai  lu  Rom.,  ia-i'.  WeÎMeiuee,  gdi-, 
11  fr.  15. 

119.  KiofacUan.  Mémoire»  do  maréchal 
duc  de  Ricbeliev ,  arec  aTant-propos  et  no- 
tei,parH.  F.  Barrière.  T.  il.  Paris,  iu-lg, 
1  fr. 

ItO.  lamt  SiiDDa  (duc  de)  Mémolrea 
complet!  et  anlbentiques  lar  le  siècle  de 
Louis  XIV  et  la  TfgeBce,  collationuts  sur 
le  roanuscrit  origiiial  par  M.  Chéruel,  et 
ftiûéàé»  d'une  notice  par  H.  Sainle-Beuie, 
de  l'Académie  fiançaiae.  T.  XD.  Paris, 
in-is,  3  fr. 

141.  Sidial>«rl(T.  F.  de).  Monnaies  et 
médailles  nuaes  d'a[M4s  l'état  donné  par  le 
cabinet  de  l'aatear.  I"  pa  " 
in-4*.  Leipiig,  geh.,  40  tr. 

!«.  1  ,    . 

hiitoria  HycMMoram  hanrienda  ait, 
Berlin,  geb.,  2  tr. 

143.  Tmlunde.  Numismatique  lilloise, 
on  Description  des  monnaies ,  médailles , 
jetons,  méreanx,  elc.,deIJIIe.  Paris,  tn-8', 
80  pl.,  18  fr. 


SCIENCES  MILITIIRES  ET  MHINE. 


1 49.  Seane's  Manual  of  Ihe  bistory  and 
art  ot  Un  arma.  Londoo ,  In-S*,  cart.  en  t., 
e  fr.  60. 

150.  Ihinigel  [J.  D.  T.).  GescbichIe  d. 
lionigl,  2.  UlaneD-Regimenls.  2ugleicbenlli.  : 
Die  GescbichIe  der  Towardufs  t.  1675; 
die  Geschiciite  der  Bosnlaken  t.  I74a;d. 
Tarlaren-BuUs  t.  1795;  d.  Towarczys  ï. 
1800 ,  ail  der  lum  Tbeil  den  Stamm  bil< 
dendea  Truppen,  m.  Beitrigeo  cur  Biogra- 
phie der  bekânnten  Générale  t.  Euach,  t. 
liosttnn,  Frhm  t.  GtiniAer  a.  v.  L'Etlocq, 
noter  Révision  n.  Leitg.  d.  Gen.  v.  Schù- 
Ding,  bi-8°.  Potwlam,  geb.,  is  fr.  50. 

151.  rmaniMT  (C.  P.).  Manuel  dn  Cabo- 
teur, conteaaat  l'exposé  des  opérations  les 
plus  utiles  au\  marins.  î>  édition  entière- 
ment refondue  par  un  ancien  profesBeuT  aux 
écoles  MTsIes  et  d'bydrographie ,  snirie  des 
principales  tables  astronomiques  nécessaires 
aux  navigateurs.  Paris,  in-8°,  4  pl.,  7  fr.  50. 

152.  Vricdneb  der  Oroue  y.  Kolin  bis 
Rossbacb  a.  Leuthen  nsch  den  Cabiiiets» 
Ordres  im  Kônigl.  Staati- Areblr.  tlebat  2 
Beilagen  u.  2  Scblachtplinen  Hrsg.  t.  der 
bistor.  Abttalg.  d.  Kflnfgl.  Preuss.  General- 
stabes.  gr.  in-B°.  Beribi,  geb.,  4  fr. 


Major^eneral  Charles  Windbam,  in  Hot-, 

1857.1n.8°,  S  fr.  25. 

145.  tniwire  dti  eorps  de  l'intendance, 
do  corps  des  équipages  mililaires,  dn  per- 
SMUiel  de  santé  et  des  ofBders  d'adminis- 
tration, des  liûpilaux,  <le  l'habillement  et 
dn  campement!  des  subaisUnces,  des  bu- 
reaux de  l'intendance  de  l'armée  de  terre, 
établi  sur  les  documents  du  ministère  de 
la  gneiTe.  185H.  Paris,  Jn-8*  oblong,  \htt. 

146.  Aimtwira  militaire  de  l'empire 
français  pour  l'année  IBSS.  in-i2,  br.,G  fr. 

147.  Boonon de Mairet(E.),  Souvenirs 
militaires  dn  baron  Desiemois,  ancien  gé- 
néral au  aervice  de  Joachim  Morat,  roi  de 
Naples,  rédigés  d'après  les  docamentsau' 
thMtiqnes.  Paiis,  bt-8',  s  Er. 


...  prensiiscb-Bcbwe- 
dischen  Krieges  in  Pommern,  der  Maili  u. 
Mecklenburg  1757-1762  Zugleich  e.  Beitrag 
ZUT  Geschichte  d.  Siebenjâhrigen  Krieges. 
Nadi  gleichieitlgen  preuss.  n.  schwed.  Be- 
richten.  in-g*. Berlin,  4  ti. 

154.  OjmBaitik,  die,  n.  die  Fedilknntt 
in  der  Armée,  br.,  iD-8<.  Berlin,  gdi-, 
)  fr.  as. 

155.  HukoU  (W.  D.).  The  practice  ol 
Engineering  Field  Work  applied  to  IjumI, 
Hydrographie ,  and  Hjdraulic  Surreying 
LevelIlDg  for  Railways,  Canals,  Harbours, 
Tofrns,  Water  Supplj,  Rauging  Cunea, 
and  Centre  Lines,  Gauging  Streams,  etc.  : 
illustrated  by  Plans  and  Dtagram.  In-S*, 
25  fr. 

15S.  JeBrejri  (J.)  Tlie  Britisb  Army  in 
India;  its  Preserration  bj  an  appropriate 
Clothing;  Hoosing;  Locating;  Récréative 
Emplojment  and  Hopefbl  Encouragement  of 
tbe  Troops  :  with  an  Appendix  on  India,  etc., 
in-8''  cloth,  15  fr. 

157.  Militnr-Sdheaaatianiiu  des  ôsler- 
reichtoclien  Kaiserlbumea,  in-a».  Wien ,  In 
£ng1.  £inb.,  10  fr.  75. 

158.  Haluburg  (  J.  A.  H.  C),  en 
J.  M.  Hejbrock ,  Zeevaartkundige  atlas 
in  XXI  plalen  met  beecbrïJilDg ,  in-4°. 
(41  kaarlen  en  46  bl.  lekat).  Amsierdam, 
10  fr. 


BULLETIN  BIBLIOGRAPHIQUE. 


I  ab.  #«  7lltiirBl~V«r- 
fStguvg  àtT  Trnppca  (m  Fiieden,  in-s*, 
Berlin,!^.,  1  tr. 

leo.  ■ab«B(J.).r>e«chichbiderlbiidr«D> 
enralTen.  Eine  Darslelluii^  d.  Entwidie- 
Innpguiges  der  HawireuernaffeD  v.  ibrem 
Enlatâiea  bii  aurdîe  ?ieuieit.  Mit  ti  ertiu- 
tM«den  Jat.  gr.  ia-4'>.  Dreaden,  cart.,  14  Tr. 

101.  aumm  Mmwi^tifam.  YegiaU  of  IfOM 

and  Woodi  tb«  Steain  Engiaei  lad  oo 
Screw  l'ropulsiaii.  By  W.  Fiirbaira.  For- 
icatM,  J.  L3Jrd,OLtng,  Sf*w>nl,«Ic.,  etc.: 
wilh  Hanlt»  of  ExperiuieDtfi  on  the  Distw- 
tmmtm  at  the  Compiu  in  Iron-built  Shipt, 
br  C.  B.  Airf.  T«il  in  i  toi  iii-4-.  boards, 
uid  Atlaa  or  7â  Plalw,  fcpanto  io-fel,, 
es  tt.  Ta. 


168.  Mmr^  (Dr.  Tbdr).  STitcm  «.  An- 
leilDBg  niin  Stndium  dcr  PontKirtbMllBlI*- 
lehre,  gr.  ia-B*.  Leiptig,  gch.,  IS  fr. 

169.  Hervé  et  ItnDoM.  Le  lÏTre  des 
habilanls  des  campagnes.  1"  partie.  Conn 
d'agricolture pratique  ,  pir  H.  L<i«iaHeri^; 
lB-[fl,  ao  c,  —  3'  psTlte,  par  M.  MBilois; 
fai-l8,  »  c.  ParU.  Prli  de»  deai  fÊtOt» 
r^nnies,  90  c. 

170.  Marin.  Leçons  de  inécBiiEi|ue  pra- 
tique ,  bjtlfaulique.  l' édition.  Paru,  ia-S*, 
7  pi.  grai.,  9  fr. 

171.  nuer  (J  T)  Tbe  Modem  Ariaf 
Taming  Wild  Horeei.  In-li,  br.,  75  c. 

171.  Bd«  (C.  ).  Horaa-tHBiDg  nadr 
Kuy.  ConiprianK  Itie  Theor}  of  Hr.  Rare} 
andtheTaluableSjstemofMr.  Field.lM-lt. 


nCHHDLOBIE  ET  UHIGDLTME. 


Prix: 


fr. 


F«du  Sport  en  Franoe.  Guidr 
cdi^et  da  »portsntan.  Doten  des  tourte», 
oUasemMit  des  hipiMNlroines ,  liste  des  cbe- 
TM>  i  rentralneMent...,  etc.  Publié  sous 
la  directioB  de  M.  EugAne  Cliapu».  lAis. 
PariK,  in-IS,  I  fr. 

tes.  Bwboi.  Traité  u>mplet  des  pierres 
précieuses,  contenant  leur  étude  cliïmique 
et  tniniralogique,  les  moyens  de  les  recoo- 
naître  eùrenienl,  leur  valeur,  leur  descrip- 
tion, etc.  I"  livraison.  Parie,  in-g°. 

—  L'ouvrage  sera  publié  ta  2j  lifr.,  a^ec 
un  aflss  de  planches  romprcnanl  I7S  figu- 
res représentant  les  diamants  les  plus  ralè- 
brea.  Prix  de  l'ouvrage  complet,  7  fr. 

tM.  Beitrag*  EurFordrrong  derKunst 
inÂnlïewerten.  Rrsg.  v.dem  Architecten- 
s.  fn^leur-Verein  f.  dan  Kûnigr.  Hanno- 
ver.  l.Bd.  i.Hfl.  gr.  in-4».  Rannorer,  4tV. 

I6&.  Bonnel.  Lefons  de  mécanique  élé- 
mentaire k  l'usage  des  caodidals  ï  l'Ëcole 
polyteclmique  el  <i  l'Ëcole  normale  supé- 
rieure. 1"  Partie.  Paris,  in-B°,  135  figures, 
4  Hr.  M. 

lU.  Ingioeeiing  aud  Mecbaaic's  Port- 
folio of  Engineering  Engraving  j  useful  to 
Stodeats  as  a  Te\t-Baoï,  or  a  Orawing- 
Book  of  Engineering  and  Mecbanics)  beii^ 
a  série»  of  practical  Kxamples  in  Civil  , 
IT^dnalk ,  and  Mecbanintl  Eni;ineering. 
50  BBgraving»  on  a  Scale  for  Drawmg  ami 
Praclice,  wilh  Evptaaatory  Détails,  etc. 
ln-4»,  cloto.,  8ô  fr. 

IG7.  «■»*■■  (!>r.  Cari),  Gebirgsknnde , 
BodmIuHHtev.  Klhnalelirc  in  ilirvr  Anwen- 
dong  auf  Forslwrrtlnrliaft,  ,;.  Aud.  in-s". 
Eisenacli,  geb.,  e  fr. 


174.  WïebtrfPraf.  P.  K.  H.).  1 
Itnch  r.  den  Ingénieur  n.  MmcMm 
Eine  Sammlung  ausgeftthrler  MascMMB , 
FattrJk-Anlagm ,  Feaen)ng^,«i*«ner  Ban- 
Conetnictionen ,  aowie  ■nderer  Gcgaailtade 
ans  dem  gesammten  Gebiete  d.  IngaateBr- 
wcsens.  i.  Hfl.  la-fol.  Berlin.  &  fr 

17&.  «■i«»»h«ift  fur  laacIwinltBrtartli- 
ehei  BanceMa ,  in  inaMloaM  Kfln.  Hrag. 
V.  F.  C.  Schubert,  i-  HH.  In^ol.  BOM. 
3  fr.  25. 


BELLES-LETTRES  ET  BEtUl-ARTS. 


176  Addimi  {Lieul -Col.).  Traits  aud 
Slorie.s  or  Anglo-lmlian  Life.  Ia-11.  nitli 
illustrations,  àuUi,  6  fr.  i&. 

177.  AllMtMJHeiw.).  Marachenbwfa. 
LsMl-  a.  Votkabilder  ans  den  HaiMkm  dtt 
Weser  u.  Elbe.,  in-8-,  lllustr.  Gotta,  gek., 
g  fr. 

178.  AsbryM.  La  femine  de  ^IngHdnq 
ans.  Paria, tn-lfl,  i  fr. 

179.  Angier  et  Fonnior.  Les  Lionnes 
pauvres,  pièce  en  cinq  actes,  en  prose. 
1'  édition.  Paris,  In-ig,  1  tr. 

ISO.  AsBot  {M"*  d').  Une  Vengeance. 
Paris,  in-is,  2  fr. 

181.  BaaUdi.lhe.ofScollaud.Ediledbt 
A)toun,  2  vols.  15  fr, 

IHI.  Bdpqjaw  (M-*  la  princrase  de). 
Sccocs  de  la  «ie  turque,  l'arif,  3  fr. 

193.  Brffae.  CoTupcndlnm  des  quatre 
brandies  de  la  pliotogra^ie.  Traité  complet 


BULLETIN  BfBLFOGRAPm^^Uf^ 


HMmif^iÊe  et  pratique  ém  pfMéd^  dé  Da- 
guerre,  Talftot,  NtBpce  de  SaiaUyielor  et 
Archer.  Applications  4ivevees.  Précédé  des 
Annales  de  la  photognpbie ,  et  suivi  d^élé- 
ments  de  chimie  et  d'optique  appliqués  à 
cet  art.  Paris,  7  fr. 

184.  Bernard  (C.  de),  te  Nœud  gor- 
dfen.  ITouv.  édit.  l^ris,  in-is,  i  Ar. 

185.  Bernard  (C.  de).  La  Peau  du  liw. 
Paris,  in- 18,  1  fr. 

186.  lUgnaA.  Romans  et  Nouvelles^ 
Paris,  inri8,  3fr. 

l«7.  Bcmraflié*  Les  miraeles  de  madame 
ninte  Kallterine  de  FieriMys  en  Tonratne 
(It75'-l446),  pabliés  pour  la  première  fois 
d'après  un  manuscrit  de  la  Bibliothèque 
impériale,  par  M.  Pabbé  J.  J.  iiourassé. 
Paris,  in-18. 

—  Tiré  à  un  très-petit  nombre  d'exem- 
plaire». Prix  :  papier  vélin  fort,  4  fr.;  papier 
de  Hollande ,  5  fr. 

188.  Bréhat  (de).  Scènes  de  In  vie  con- 
temporaine. Paris,  tnhl8y  1  fr. 

189.  Bochon.  En  province,  scènes  f^a^<^- 
comtoises.  Paris,  in-i8,  i  fr. 

190.  OaKIbrtiSa  fiife,  Illustrated  by  Wil- 
liam Tavlor.  in-12.  New- York,  16  engra- 
vings ,  cloth,  9  fr.  50. 

191.  Case  (Mrs.).  Day  by  Day  at  Luck- 
now  :  a  Journal  of  the  Siège  of  Lucknow. 
13  fr.  2ô. 

192.  Cennîno.  Traité  de  la  peinture,  mis 
en  lumière  pour  la  première  fois ,  avec  des 
notes,  traduit  par  Victor  Mettez.  Paris, 
in-8«,  3  fr.  50. 

193.  Chateaubriand.  OEuvres.  Analyse 
raisonnée  de  Phistoire  de  France.  Mélanges. 
Tome  XII.  Paris,  gr.  in-8<». 

—  Nouvelle  et  riche  édition,  20  vol., 
ornés  de  1 00  grav.  inédites  sur  acier.  Prf^c 
du  Tol.,  5  fr. 

194.  Chnreh  arehîteetnre  Portfolio  )  or 

Drawing-Book  of  Gothic  Church  Architec- 
ture of  the  Periods  of  the  14th,  I5th,  and 
18th  Centuries;  50  plates,  consisting  of 
Elévations,  Plans,  Sections  and  Détails, 
engraved  by  J.  le  Keux  and  others.  In-4o, 
cloth,  35  fr. 

195.  Cousin  (V.).  La  Société  française 
au  XVII*  siècle ,  diaprés  le  Grand  Cyrus , 
roman  de  mademoiselle  de  Scudéry.  2  vol. 
in-8-.  14  fr. 

196.  BeaSsMirts.  François  de  Médicis, 
roman  historique.  Paris,  in- 18,  2  fr. 

197.  BesPerriert.  LeCymbalum  mundi, 
précédé  des  Nouvelles  Récréations  et  joyeux 
devis.  Nouvelle  édition,  revue  et  corrigée 
sur  les  éditions  originales,  avec  des  notes 
par  P.  Jacob.  Parts,  itt-89,  S  fr. 
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198.  BlekMit  (  Ch.  ).  Oli^f  Twist. 
Roman  anglais  Iradoit  av«c  l^ntnrisattan 
de  Fauteur  par  M.  Alfred  Gérardin.  Part», 
in-18,  2  fp. 

ft9.  Bmiaj  (AI.).  L^fionnenrest  satisfait, 
oomédie  en  un  acte,  en  prose.  Paris,  gr. 
i»-l»,  I  fr. 

200.  Foa  (M»').  Les  Petits  poètes  et 
littérateurs.  Contes  historiques  dédiés  à  la 
jeunesse.  Paris,  in-8<',  5  fr.  50. 


201.  Ptta(Eug.).P^it8  Princes  et  petite 
princiesses.  Contes  historiques  dédiés  à  la 
jeunesse.  Paris,  in-8o,  5  fr.  50. 

202.  Ctalerîe  du  Palai^Royal,  publiée 
par  Henri  Ueims.  Livraisans  t  à  S.  Paris, 
in-4o.  Prix  de  la  livr.,  texte  et  planche», 
3  fr. 

203.  ttdudidl.  Le  Martyr  des  Chaumetles. 
Paris,  in-18, 1  fr. 

204.  OanpiL  L'AquareHe  et  le  Lavis  en 
six  leçons ,  revus ,  corrigés  et  augmentésw 
Paris,  in-8o,  1  pi.  col.,  1  fr. 


205.  BaiMn  (Witli.).  Sbelley.  Biogra«- 

phische  Novelle.    In-8o.   Leipcig,  gài., 
3  fr.  35. 

206.  Harrebomée'(P.  J.).  Spreeicwoor- 
deuboek  der  Mederlandsche  taal,  of  verzame- 
ling  van  Nederlandschc  spreekwoorden  en 
spreekwoordelijke  uitdrukkingen  van  vroe- 
geren  en  lateren  tijd.  l«  deel.  In-8o.  Utrecht, 
18  fr.  50. 

207.  Jacob  (le  bibliophile).  L'Art  do 
conserver  la  beauté.  Paris,  in-32,  i  fr. 

208.  Kimball  (R.  B.).  The  Younger  Son  ; 
or,  the  Remarkahie  Adventures  of  William 
St.  Léger,  ln-12,  1  fr.  25. 

209.  Kîrke  'Webbe,  the  Privateer  Cap- 
tain  :  a  Taie.  By  *'  Waters.  "  lu- 12,  2  fr. 

210.  Maynard  (F.).  De  Delhy  à  Cawn- 
pore.  Journal  d'une  dame  anglaise.  Pages 
de  l'insurrection  liindoue.  Paris ,  in- 18,  l  fr. 

211.  Montépin  (de).  Les  Pécheresses. 
Pivoine  et  Mignonne;  i"  et  2*  série.  Paris, 
2  vol.  in- 16,  2  fr. 

212.  Moravîan  Settfement  i  an  Englisli 
Girl's  Account  of  a  Moravian  Settlement  in 
the  Black  Forest.  Edited  by  the  Author  of 
**  Mary  Fowell.  "  In-12,  cloth,  7  fr.  50. 

213.  Mûhlbaoh  (L.).  Friedrich  der 
Grosse  u.  seine  Geschwister.  1.  Abtli.  3  Bde. 
3.  Aufl.  br.  in-8°.  Berlin  1859,  geh.,  4  fr. 

214.  Musset.  La  Ba volette.  Nouv.  édit. 
Paris,  in-18,  1  fr. 

215.  Iffapier  (C  ).  William  the  Conque- 
ror  :  a  Historical  Romance.  A  posthumous 
Work,  edited  bv  Lient -Gen.  Sir  Napier. 
IlhS*,  »fr.  *0. 
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216.  VavkBT  (J.  H.)  and  OrofireBor  (F.). 
Tbe  McdisTal  Architecture  of  Chester.  11- 
Instrated  with  Engravings  by  J.  H.  le  Heux 
and  O.  Jewett.  In-s»,  cart.  en  t.,  6  fr.  25. 


BULLETIN  BIBLIOGRAPHIQUE. 


217.  Vooùitowtkî  (H.).  Photographie 
FacBÙnilea  of  the  Antique  Gems  formerly 
poweseed  by  the  late  Prince  Poniatowski  ; 
acoompanied  by  a  Description  and  Poetical 
niofltration  of  each  Subject,  carefuUy  selec- 
tad  trom  clasaical  Authors  ;  together  with 
an  Esaay  on  Ancient  Gems  and  Gem-Engra- 
Ting.  By  Jame  Prederille ,  assisted  by  the 
late  Dr.  Morgan.  4  st  séries,  cloth,  262  fr.  50. 

218.  Vonehlda*.  QEuvres  dramatiques, 
traduites  par  Michel  M  ..  Paris,  in-i8,  3  fr. 

219.  Habelaîf.  OEuTres,  collationnées 
pour  la  première  fois  sur  les  éditions  ori- 
ginales, accompagnées  de  notes  nouvelles, 
et  ramenées  à  une  orthographe  qui  facilite 
la  lecture,  bien  que  choisie  exclusivement 
dans  les  anciens  textes,  par  MM.  Burgaud 
des  Marets  et  Rathery.  Tome  II*  et  dernier. 
1  Tol.  in-18,  4fr. 


220.  Haa  (H.).  Mozart.  Ein  Kûnstler- 
ld>en.  Cultur-historischer  Roman.  6  Bde. 
In-8°.  Frankfurt  a.  M.,  geb.,  36  fr. 

221.  Beybaud  (C).  Faustine.  7'  édi- 
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IV. 

Nous  avons  dit  quelle  part  considérable  les  voyageurs  savants  de 
rAllemagnc  ont  eue  dans  l'étude  historique  et  physique  de  la  région 
syrienne  et  de  la  Palestine  depuis  un  demi-siècle  ;  nous  allons  mainte- 
nant parcourir  avec  eux  les  autres  contrées  de  l'Asie  méridionale. 

Trois  des  plus  illustres  explorateurs  des  temps  modernes ,  Niebuhr, 
Seetzen  et  Burckhardt ,  nous  ont  déjà  conduits  en  Arabie.  Niebuhr,  dont 
l'expédition  inaugure  dignement  l'ère  des  voyages  scientifiques,  sillonna 
le  Yémèn  dans  toutes  les  directions  (  1763  ) ,  et  en  construisit  une  carte 
détaillée ,  la  seule  que  nous  ayons  encore  de  cette  belle  partie  de  la 
péninsule  justement  nommée  par  les  anciens  l'Arabie  Heureuse; 
Seetzen  (1809-11)  vit  le  Hedjaz,  où  sont  situées  Médine  et  la  Mckke, 
avant  de  pénétrer  dans  le  Yémèn  sur  les  traces  de  Niebuhr  *  ;  Burck- 

*  Voir  la  livraison  de  juin  1858. 

'  Nous  ayons  déjà,  dans  notre  premier  article,  exprimé  le  regret  que  M.  Kruse, 

l'éditeur  des  papiers  de  Seetzen ,  n'ait  pas  cru  devoir  comprendre  dans  sa  publication  les 

fragments  et  les  lettres  de  Tillustre  explorateur  publiés  de  son  vivant  dans  la  Monatliche 

Correspwidenz  du  baron  de  Zacb.  Ce  regret  est  certainement  partagé  par  tous  les  amis 
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hardt,  enfin,  qui  ne  put  visiter  que  les  deux  villes  saintes  (1815), 
recueillit  pendant  son  excursion  une  masse  de  notes  précieuses  sur 
les  mœurs  et  la  vie  intime  des  tribus  arabes*.  L'Europe  a  dû  à  ces 
trois  voyages  la  connaissance  des  provinces  de  l'Arabie  qui  bordent  le 
côté  oriental  de  la  n^er  Rouge ,  e'est-à-dire  des  parties  de  cette  grande 
péninsule  les  plus  importantes  au  double  point  de  vue  de  la  géographie 
et  de  l'histoire. 

Avfec  Ses  immenses  et  impénéfrablé^  déserfs,  avec  ses  populations 
presque  entièrement  vouées  à  la  vie  nomade,  avec  ses  côtes  d'un  abord 
difficile ,  où  ne  débouche  aucHn  de  ce»  grands  fleuves  qui  appellent  le 
commerce  et  ouvrent  l'accès  des  contrées  intérieures,  l'Arabie  semblait 
destinée  par  la  nature  môme  à  rester  isolée  du  commerce  des  hommes, 
comme  elle  est  isolée  du  reste  de  l'Asie.  Et  cependant  l'Arabie  n'est  pas 
seulement  entrée  dans  le  cercle  de  l'histoire  :  elle  a  exercé  une  action 
puissante  sur  la  marche  de  la  civifisation  et  sur  les  destinées  de  l'hu- 
manité. Berceau  de  la  religion  de  Mahomet ,  qui  développa  si  rapide- 
ment les  instincts  de  prosélytisme  et  de  conquête  au  sein  des  tribus 
ismaéUtes,  c'est  de  là  que  sortit,  au  septième  siècle  de  notre  ère,  le 
flot  armé  qui  envahit  la  moitié  de  l'ancien  monde.  On  sait  à  quel  point 
se  manifestèrent  bientôt,  dans  les  centres  divers  du  khalifat,  les  mer- 
veilleuses  aptitudes  de  la  race.  Toutes  les  cités  où  i-égnèrent  les  kha- 
lifes sont  en  dehors  des  limites  de  la  péninsule;  mais  l'éclat  dont 
brillèrent,  au  temps  de  la  grandeur  musulmane,  Bassora,  Bagdad, 
Salamanque,  Cordoue,  Se  ville  et  Grenade,  —  noms  magiques,  qu'en- 
toure la  multiple  auréole  delà  puissance  politique,  des  féeries  du  luxe» 
de  la  prospérité  des  arts,  du  progrès  des  sciences  et  de  la  culture  des 
lettres^  —  cet  éclat,  qui  appartient  au  nom  arahe,  a  rejailli  sur  l'Arabie. 
L'Arabie  est  restée  pour  nous  une  de  ces  contrées  dont  le  nom  seul 

des  sciences  géographiques.  Ces  fragments,  dispersés  dans  un  recueil  d^une  publicîfë 
restreinte,  eussent  pris  de  leur  i*éunion  même  une  taletir  et  un  intérêt  tout  nootiMnit. 
D'an  borame  comme  Seetxen,  rien  i^était  à  éiaguer.  Le  principal  morcean  que  fon  â  d6 
loi  sur  l'Arabie  est  une  longue  lettre  écrite  de  Mokha  à  la  date  du  17  novembre  i%t9f 
et  qui  a  été  successiveraent  imprimée  aux  tomes  XXVI  (p.  381),  XXVII  (p.  6i  et  160) 
et  XXVIII  (p.  227)  de  la  MonatUche  Correspondenz,  Il  faut  y  joindre  une  lettre  préli- 
minaire écrite  du  Catre  an  mois  d'avril  1 809  {ilnd.  I,  XXI ,  p.  273) ,  deux  notes  géogra- 
phiques tirées  des  auteurs  arabes  eu  de  renseignements  locaux  (t.  XVIII,  p.  371,  47S)9 
et  le  calcul  des  observations  de  Seetzen  en  Arabie  fait  par  le  baron  de  Zach  (t.  XXVIII, 
p.  352). 

*  Un  voyageur  espagnol  nommé  Badia  y  Leblich ,  plus  connu  sous  son  nom  musolman 
d'Alfr-Bey ,  avait  pénétré  dans  le  Hedjai  deux  ans  avant  Seetsen  (en  1807).  Des  circon- 
stances d'une  nature  assez  romanesque  ont  donné  de  la  célébrité  aux  voyages  d'Ali-Bey; 
mais  ils  sont  loin  d'avoir  la  valeur  scientiâque  de  ceux  de  Beeizen  et  de  Burokhardt. 


ABAfilS.  Ht 

éveille  l'intérêt  et  la  curiosité,  el  notre,  esprit  y  associe  nulantisiSi  le 
souvenir  de  ces  inépuisables  récits  où  s'est  d^^yée  toute  L'exubérance 
de  l'imagination  orientale. 

Si  éloignée  que  la  réalité  soit  de  ces  taUeatux  et  de  leurs  prestiges^ 
malgré  ses  déserts,  malgré*  soa  climat  de.  feu»  malgré  sea  tribus  plua 
cupides  encore  et  plus  fanatiques  qu'has[^talière8si*Acabie  acependani 
aussi  ses  séductions  pour  l'historien  et  pour  le  voyageur.  Elle  a  les 
séductions  d'une. vaste  région*  impariaitement  comme ,. dont  L'explo-» 
ration  européeime  n'a  guère  entamé  que  les  contours;  pour  l'historka 
et  pour  l'ethnologue,  elle  a  le  puissant. intérêt  d'une  noble  looe  dont 
les  origines  se  rattachent,  par  le.  livre  de  Moïse ^aux^  premiers  âges  du 
monde  et  qui  compte  parmi  ses  rameaux  antiques  les  deux  ipmsh 
santés  républiques  conmierciales  de  Tyr  et  de  Gartbage;  elle  a. pour  la 
savant  l'attrait  de  sa  géographie  classique^  dont  la  riche. nomuenclature 
fournit  à  la  critique  de  nombreux  problèmes  d'une  solution  difficile; 
elle  a  enfin  le  mystère  de  sesr  vieilles  inscriptions^  destinées:  sftrement  i 
jeter  de  grandes  lumière  sur  l'ancienne  histoire  et  sus  laigéograptùe 
de  l'Arabie  méridionale,  mais  dont  le  déchiffrement,  encore  bien 
incomplet,  a  dû  tout  à  la  fois  déterminer  la  valeur  d'une  écriture  dont 
tous  les  signes  ne  sont  pas  connus  avec  certitude ,  et  restituer  la  langue 
en  partie  perdue  dans  laquelle  les  inscriptions  furent  écrites. 

Si  nous  avions  à  retracer  r  histoire  géographique  de  la  péninsule 
arabe  depuis  les  voyages  de  Seetzen  et  de  Burckhardt,  il  nous  fau- 
drait signaler  ea  premier  lieu  la  course  très- intéressante  dui  capitaine 
Sadiier,  de  Tannée  britannique  de  llnde,  qui  fut  chargé,  au  mois 
d'avril  1819,  d'une  mission  du  gouvernement  de  Bombay  près  d'Ibra- 
him-Pacha (lequel  poursuivait  alors  sa  campagne  contre  les  Wahabis}» 
et  qui  traversa  la  péninsule  entière,  depuis  le  poct  d'EIrKatif,  sur  le 
golfe  Persique,  jusqu'à  Yambo,  sur  la  mer  Rouge  '.  Cette  traversée  de 
FÂrabie  était  la  première  qu'un  Européen  eût  jamais  faite ,  et  jusqu'à 

*  Pour  donner  une  idée  db  Pétendne  de  PArabie,  il  suffit  de  rappeler  qve  ses  côtes 
ont  «n  développement  de  1,200  milles  géographiques  (de  60  an  degré),  ou  500  de  nos 
lienes  oommones  de  France,  sor  U  mer  Ronge;  de  1,260'  milles  (535  lieue»)  sur  raoéat 
Indien;  de  S60  milles  (150  lienes)  sur  le  mer  d'OmAn;  et  enfin  de  720  milles  (300  lieues) 
sur  le  golfs  Persique,  —  en  ne  tentât  compte,  bien  entendu,  qne  deegrands  contours 
dis  littoral  et  non  de  ses  petites  découpures.  Ia  seule  partie  de  la  péninsule  que  ne  baigne 
pas  la  mer,  Tisthme  qui  s'étend  du  golfe  Persique  an  fond  de  la  mer  Ronge  (à  peu  près 
sous  le  30*  pareil^),  a  700  milles  environ,  on  près  de  300  lieues,  d'une  mer  à  Tautre. 

*  àccwaU  o/ a  Jowney  finm,  KcU\f  on  the  Persian  Gnlfto  Ycanboo  onthe  Bed  Sea, 
By  eaptain  G.  F.  Sadiier,  of  H.  M.  47«i»  Reg*.  —  Dans  les  Jrwuactimis  of  ih€  lUerary 

Soc.  of  BonlHm»  TOl^  m»;ia21,  p.  449^93^ 
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celle  de  Wallin ,  en  1845,  elle  est  restée  la  seule.  Nous  aurions  à  noter, 
en  second  lieu ,  les  travaux  hydrographiques  exécutés  par  les  ordres 
du  gouvernement  britannique,  de  1821  à  1836,  pour  le  relèvement 
complet  des  côtes  de  1* Arabie ,  tâche  importante  qui  fut  confiée  aux 
plus  habiles  officiers  de  la  marine  de  Tlnde  %  et  qui  a  eu  pour  résultat 
non-seulement  la  construction  des  cartes  que  Ton  possède  aujourd'hui 
de  cet  immense  pourtour  de  la  péninsule ,  mais  aussi  plusieurs  mor- 
ceaux intéressants  dus  à  des  officiers  de  Fexpédition  '.  Nous  aurions 
mcore  à  exposer  les  résultats  de  plusieurs  communications  plus  spé- 
ciales auxquelles  on  a  dû  des  notions  de  détail  sur  différents  points  du 
littoral  arabe,  notamment  celles  de  l'Italien  Vincenzo  (1809)  et  du  natu- 
raliste français  Aucher  Éloy  (1838)  sur  le  pays  d'Oman  *;  d'un  autre 
naturaliste,  M.  Emile  Botta,  à  qui  ses  découvertes  archéologiques  sur  le 
sol  de  l'antique  Ninive  ont  valu  depuis  une  notoriété  que  n'auraient  pu 
lui  donner  ses  modestes  recherches  de  botaniste  dans  le  Yémèn  *  ;  de 
M.  Chédufau,  de  M.  Prax,  et  d'autres  Européens  attachés  aux  expédi- 
tions égyptiennes  en  Arabie  *  ;  surtout  de  M.  Joseph  Arnaud ,  qui  a  été 

*  Au  capitaine  Moresby,  pour  le  relèvement  de  la  mer  Rouge,  et  au  capitaine  Hainea 
pour  toute  retendue  de  la  c6te  méridionale ,  depuis  le  détroit  de  Bab-el-Mandeb  jusqu^à 
la  mer  d*0mûn. 

*  Notamment  plusieurs  notes  de  MM.  Kempthorne,  Wincbester  et  Whitelock,  sur  les 
lies  et  les  côtes  du  golfe  Persique;  une  excursion  dans  le  canton  de  Mahrah  (Hadramaut) 
par  MM.  Hulton  et  Smitb ,  pour  y  relever  d^anciennes  inscriptions  ;  et  une  course  plus 
importante  du  lieutenant  Cruttenden  à  Sanâ,  au  cœur  même  du  Yémèn,  où  ont  été 
copiées  des  inscriptions  qui  y  ont  été  apportées  de  la  ville  maintenant  ruinée  de  Mareb , 
Tancienne  capitale  de  la  terre  de  Saba  dont  la  reine  vint  visiter  Salomon.  Ces  différents 
morceaux  sont  imprimés  soit  dans  les  journaux  scientifiques  de  Bombay  et  de  Calcutta, 
soit  dans  les  journaux  de  la  Société  de  Géograpbie  et  de  la  Société  Asiatique  de  Londres. 
Les  mêmes  expéditions  hydrographiques  nous  ont  aussi  valu  deux  publications  du  lieu- 
tenant Wellsted  :  ses  Travels  in  Àrabia  (2  vol.,  183S),  qui  se  composent  d'une  relation 
de  la  mer  Rouge  et  du  récit  d^une  course  dans  le  pays  d'Om&n  ;  et  ses  Travels  to  the  City 
o/  the  Caliphs  (2  vol.,  1840),  où  se  trouve  la  seule  relation  spéciale  que  nous  ayons  de 
l'Ile  de  Sokotora.  (Ce  dernier  morceau  avait  été  déjà  publié  au  t.  V  du  Journal  de  la 
Société  de  Géographie  de  Londres,  1835.) 

'  Les  notes  d'Aucher  Éloy  (poui*  cette  partie  ce  ne  sont  que  des  notes,  malheureux- 
ment)  font  partie  de  ses  Relations  (posthumes)  de  voyages  en  Orient,  1843,  in-8«, 
p.  542-Ô78.  Vincenzo  a  écrit,  sous  le  nom  de  Cheïkh-Mansour,  une  courte  relation  de  l'état 
de  Maskât,  où  il  avait  séjourné  plusieurs  années  comme  médecin  du  sultan.  Son  livre, 
traduit  sur  le  manuscrit  italien ,  a  été  publié  en  anglais  sous  le  titre  à^Hïstory  of  Seyd 
5afd,  sultan  of  Mascat,  together  with  an  Account  of  the  Countries  and  People  on  the 
Shores  o/the  Persian  Gui/.  London,  1819,  in-8°. 

*  Relation  d*un  voyage  dans  le  Yémèn  en  [1836  et]  1837.  Paris,  1841,  in-8*,  et 
Archives  du  Muséum  d'histoire  naturelle ^  t.  II,  1841 ,  in-4«.  M.  Emile  Botta,  Italien 
d'origine ,  est  le  fils  du  célèbre  historien. 

*  Bulletinde  la  Soc.  de  géogr.,  1841 ,  t.  XV,  p.  129,  et  1843,  XX,  p.  106. 
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assez  heureux  pour  arriver,  au  mois  de  juillet  1843,  jusqu'aux  ruines 
de  Mareb  qu'aucua  Européen  n'avait  visitées,  et  qui  en  a  rapporté  une 
suite  nombreuse  d'inscriptions  anciennes  que  la  Société  asiatique  de 
Paris  a  publiée  en  1845  \  Il  nous  faudrait  enfm  donner  ime  large  place 
aux  travaux  de  M.  Fulgence  Fresnel  sur  les  idiomes  et  les  antiquités  de 
FArabie';  aux  voyages  d'un  savant  Finlandais,  le  docteur  Wallin 
qui,  de  même  que  Seetzen  et  Burckhardt,  s'était  fait  complète- 
ment Arabe  par  la  langue  et  les  habitudes  ;  et  enfin  à  la  course  plus 
récente  (1853)  d'un  intrépide  et  savant  officier  de  l'armée  des  Indes,  le 
lieutenant  Richard  Burton,  qui  a,  comme  Burckhardt,  accompli  le 
double  pèlerinage  de  Médine  et  de  la  Mekke^  Wallin  a  coupé  dans 
toute  sa  largeur  l'isthme  compris  entre  la  tète  du  golfe  Arabique  et 
l'Euphrate  inférieur,  suivant  ainsi,  dans  cette  traversée  d'une  côte  & 
l'autre,  une  ligne  plus  septentrionale  que  celle  du  capitaine  Sadlier 
en  1819.  Cette  course  est  sans  contredit  une  des  plus  intéressantes  qui 
aient  été  faites  en  Arabie,  et  des  plus  riches  en  informations  neuves; 
on  ne  saurait  trop  regretter  qu'une  mort  prématurée  ait  empêché 
l'émlnent  voyageur  d'en  donner  une  relation  complète  \ 

Tel  est  le  remarquable  ensemble  d'explorations  et  de  recherches 
savantes  dont  l'Arabie  a  été  le  théâtre  ou  l'objet  depuis  le  commence- 
ment du  siècle  *.  la  France  et  l'Angleterre  y  ont  eu  la  part  principale. 
La  patrie  de  Niebuhr  et  de  Burckhardt  n'y  est  cependant  pas  restée 
étrangère.  Elle  n'a  pas  seulement  payé  son  tribut  d'érudition  pai*  les 
études  de  plusieurs  de  ses  orientalistes  sur  la  langue  et  l'écriture  des 
inscriptions  himyarites  *  :  un  de  ses  voyageurs,  le  baron  de  Wrede, 

*  Au  t.  V  (quatrième  série)  du  Journal  de  la  Société, 

>  Dans  ses  Lettres  sur  V histoire  des  Arabes  avant  V islamisme,  Paris,  1836,  iii-8% 
et  dans  un  grand  nombre  de  morceaux,  particuliers  imprimés  dans  le  Journal  de  la 
Société  de  géographie  ou  dans  celui  de  la  Sodété  asiatique. 

'  Personal  Narrative  o/a  Pilgrimage  to  él  Medinah  and  Meccah,  London,  1855-56, 
3  Tol.  in-8o. 

*  On  n^en  a  qu'une  notice  sommaire,  et  cependant  d'une  haute  valeur  géographique, 
dans  le  Journal  de  la  Société  de  géographie  de  Londres,  ce  répertoire  presque  universel 
des  explorations  actuelles  (vol.  XX,  1351,  p.  293-344).  Le  récit  d'une  excursion  antérieure 
(1845)  à  Médine  et  à  la  Mekke  a  été  aussi  publié  dans  le  même  journal  (vol.  XXIV,  1854  ). 

*  Nous  avons  à  peine  besoin  d'ajouter  que  ce  riche  ensemble  de  matériaux ,  tant  histo- 
riques que  géographiques  et  archéologiques ,  a  été  savamment  mis  en  œuvre  dans  les 
deux  volumes  de  VErdkunde  que  M.  Cari  Ritter  a  consacrés  à  l'Arabie  (Berlin,  1846-47, 
xxviii-1035  et  xiv-1057  p.).  Mous  nous  proposons  de  revenir  plus  tai*d  sur  l'ensemble 
de  ce  grand  monument  que  l'iUustre  professeur  de  Berlin  a  élevé  aux  sciences  géogra- 
phiques. 

*  Gescnius,  Rodiger,  Ewald,  et  surtout  le  docteur  Ernest  Osiander  dans  un  mémoire 
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tadoiirait  oivrert  une  belle  place  dans  cette  large  carrière  des  récentes 
eiqploratHHiB arabes,  s*il  ne  fU  pas  mort,  comme  Wdlin,  a^ant  d*aToir 
lédigé  la  relation  de  ses  voyages. 

CTest  dans  la  régioa  mérktionak  de  la  péninsule  qne  M.  de  Wrede 
avait  porté  ses  recherches.  La  contrée  qui  en  avait  été  le  principal 
fliéfttre  est  située  «ur  la  plage  que  baigne  la  mer  des  Indes,  h  une 
aoiiaiitaine  de  lieues  vers  l'orient  de  la  ville  d'Aden.  Cette  contrée,  qm 
appartient  A  ce  que  les  Orientaux  appellent  le  HadramautS  peut  avoir 
âe.aoÛBanle  'à  qaatre-vingts  lieues  d'étendue  sur  la  côte,  et  de  cin- 
quante à  'Soixante  lieues  de  largeur  entre  la  côte  et  le  désert.  Cétaft 
«icore  un  assez  vaste  champ  pour  les  investigations  d^un  voyi^eur. 
flelles  de  M.  de  Wrede  s'étendirent  à  la  fois  à  la  topographie ,  aux 
populations  et  aux  antiquités.  Quand  on  parle  ici  d'antiquités,  il  faut 
tnlmidre  des  inscriptions  anciennes  gravées  sur  la  pierre  ou  sur  les 
nxfliers;  car  dans  ces  cantons  où  domine  la  vie  pastorale,  il  n^y  a  pas 
et  monuments  d'une  autre  espèce.  Plusieurs  avaient  été  signalés  à 
M.  ie  Wreée;  il  ne  put  cependant  en  copier  qu'une,  tracée,  comme 
toutes  les  vieilles  inscriptions  du  sud  de  l'Arabie  connues  jusqn^id, 
«tans  xm  caractère  aux  formes  carrées,  qui  est  évidemment  imité  de 
Tandon  ]^énicien,  et  qui  est  aussi  le  même  que  le  caractère  des 
inacriptîons  dites  éthiopiennes  trouvées  en  Abyssinie^.  On  a  donné  i^ 
cette  classe  d'inscriptions  arabes  le  nom  d'inscriptions  hmyarUes, 
parce  qu'elles  appartiennent  toutes  à  une  contrée  qui  fut  occupée  par 
ce  rameau  nombreux  de  la  natîofn  arabe  appelé  le  peuple  d'Himyar, 
les  Bomeriiœ  des  Grecs  et  des  Romains'.  La  lecture  de  ces  inscriptions, 


intifalé  Zur  himjarischen  AHerthums-vnd  Spmckhmée^  qn!  est  le  trarafl  te  pins 
«p|ifof«n4i  que  iwas  oyons  îasqv'à  présent  sur  la  matière.  Ce  mémoire  est  dans  le  Joamal 
ie  la  Sooèété  furientale  d* Allemagne  (Zeitschrift  der  Deutschen  Morgenlàndischm 
Gesellschaft)  t.  X,  p.  17,  1856.  —  M.  Renan,  dont  le  nom  est  bien  conmi des  lectems 
delà  ffePM,  et  qui  est  sar  ce  snjet  l*antorîté  sonreraine ,  s'exprime  ainsi  dans  son  Hiitoirt 
des  langues  sémitiques  (p.  30g,  sec.  édit.,  1858)  :  «  Le  déchirfrcment  des  inscriptions 
Mm^fMrltes  n^t  pas  encore  assez  araneé  punr  qain  soit  permis  d*énoneer  nn  Jugement 
précis  aor  le  caractère  de  la  langae  dans  laquelle  elles  sont  écrites.  \\  résulte  pourtant 
ées  tntvaui  de  RAdiger,  Gesenius,  Fresnel,  £wald,  et  surtout  de  la  belle  étode  àt 
■.  Oaiander,  que  cette  langue ,  comme  tin  devait  s^^  attendre,  est  analogue  à  Véttiiopien 
m "sef  rapproche  en  «eitains  points  de  niébreu.  » 

■*  Xe  ffadramamtfàuiB  les  géographes  arabes,  est  une  partie  considérable  de  la  région 
Uttonde  du  sud ,  à  l^orient  du  Yémèn . 

''^  Sauf  quelques  modifications  secondaires  introduites  par  les  moines  grecs  dans  Pal- 
phifcet  «éthiopien  pour  ht  notation  des  yoyenes,  que  u^expriment  pas  les  alphabets  sémites. 
Les  inscriptions  éthiopiennes  d^Axoum  sont  du  sixième  siècle  de  notre  ère. 

^  JTIfiisfiir,  en  arabe,  sigirifiertm^.  La  connaissance  de  ce  nom  M  très-andeonement 


AftABIE.  tti 

sans  être  Inen  facile  ni  toujours  paorfaitement  sftre ,  ne  présente  done 
pas  à  beaucoup  près  les  mêmes  énigmes  que  les  décihiffrements  hiéro- 
giyidiiques  ou  cunéiformes  ;  la  grande  diffieirité  vient  de  l'ignorance 
de  la  langue,  aujourdHnii  éteinte,  que  parlaient  les  Himyarites,  bien 
qu'on  ah  reconnu  (ce  qu*on  pouvait  déjà  conclure  de  la  tradition  histo- 
rique) que  cette  langue  était  alliée  â  l'arabe  moderne  et  aux  autres 
idiomes  de  la  même  famille,  et  qu'on  n'ait  pas,  eroyons-nous,  perdu 
to«t  espoir  d'en  retrouver  mi  dernier  vestige  chez  certaines  tribus  peu 
accessibles  des  montagnes  du  Hadramaut.  Toujours  est-il  que  Fexplo^ 
ration  de  M.  de  Wrede  promettait,  et  a  même  donné  sur  plusieurs 
points,  «ne  addition  importante  à  notre  connaissance  de  T Arabie^. 
L'escarpement  considérable  qui  marque  au  nord  la  limite  extrême  du 
Hadramaut  domine  les  espaces  inAnis  du  Désert ,  pareils  à  une  mer 
de  saUe  cpoLi  vient  baigner  le  pied  des  hauteurs.  Cette  partie  du  désert, 
que  les  Arabes  nomment  E9-Ahkftf,  avec  ses  flots  de  sables  m<d>iles 
sous  lesquels  se  cachent  des  abtmes  sans  fond ,  est  sans  contredit  une 
des  pkis  effirayantes  singularités  que  présente  ia  surface  du  globe.  Le 
grand  désert  d'Afrique ,  c'est  le  fond  desséché  et  durci  d'un  océan  pri- 
mitif; ici,  ^est  en  quelque  sorte  la  mer  dle-mAme,  avec  ses  flots 
changés  en  sable. 

V. 

A  Tantre  extrémité  de  ht  pàûnsule ,  après  les  steppes  moins  arides 
quS  forment  au  nord  la  lisière  de  l'Arabie ,  s'étend  encore  une  région 
de  plaines  qui  n'en  est,  à  bien  dire,  que  la  continuation  :  c^est  la  Méso- 
potamie. Deux  grands  fleuves,  TEuphrate  et  le  Tigre,  descendus  l'un 
et  f  autre  du  plateau  arménien  et  qui  se  rapprochent  de  plus  en  plus 
jusqu'au  point  où  leurs  eaux  se  confondent,  circonscrivent  cette  région 

j^épandue  par  les  PhénieîeQS  jiwrmi  JJes  peuples  de  la  Méditeiranée;  les  Grecs  le  tradui- 
sirent par  Érythréens,  qui  a  dans  leur  langue  la  même  signification.  De  là  le  nom  de 
mer  Erythrée,  donné  de  toute  antiquité  à  la  partie  de  l'Océan  méridional  comprise  entre 
PAftique  etllnde,  et  très-pnlkaUeM»t  Auasi  le  nom  de  fMr  Bouge^  qui  est  resté  an 
Arèa-Mig flolfesesa^cré  etOwla o6te  occidentale  de  ri,n|yfe  et  l'Afiique. 

*  Cfi  gtt*oo  sait  des  résultats  de  ce  Yoyage  est  contenu  dans  une  note  de  M.  de  Wrede 
adressée  aux  Sociétés  de  géographie  de  Londres  et  de  Paris ,  celle-ci  plus  circonstanciée 
que  11  première  tjloffeffn  de  la  Société,  1846,  t.  Jn,  p.  41-51).  fi  y  faut  ajouter  une 
lettre  de  M.  Fresnel  à  ce  sujet,  imprimée  au  Journal  de  la  Société  asiatique  de  Paris ^ 
1845,  t.  YI,  p.  386.  Une  copie  tronquée  de  cette  lettre  se  trouve  dans  la  Zeitschri/t  /ùr 
ÂHgeméne  "ErdhmAe  de  Gumpreeiit ,  t.  VI,  i^56,  p.  «04.  .Ajoutons  que  les  résultats 
géograplhiqmes  du  Toyage  de  M.  de  Wrede  sont  «ntrés  dans  la  carte  d'Arabie  dressée  par 
M.  Kiepert  pourrFrtflhmd^  deUf.llitter  (Berlin,  l8Sf«). 
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et  lai  ont  valu  les  dénominations  synonymes  qu'elle  a  reçues  dans  tous 
les  temps  parmi  les  peuples  de  1*  Asie  occidentale  * . 

Un  grand  intérêt  historique  s'attache  à  cette  région  mésopotamienne. 
C'est  le  théâtre  des  plus  anciens  événements  dont  le  souvenir  tradi- 
tionnel nous  ait  été  conservé  dans  la  Genèse.  C'est  là  qu'après  le  déluge 
les  hommes  <  venus  de  l'Orient  »  conmiencèrent  la  construction  de 
cette  tour  fameuse  que  Dieu  interrompit  par  la  confusion  des  langues; 
c'est  là  que  Nemrod,  c  le  premier  qui  fut  puissant  sur  la  terre  »,  fonda 
son  empire,  dont  Babel,  ou  Babylone,  fut  la  métropole.  Le  nom  de 
Sçhinhar,  ou  Sennar,  que  Moïse  donne  au  pays  où  Babel  fut  fondée,  est 
la  plus  ancienne  dénomination  géographique  citée  dans  la  Genèse 
postérieurement  au  déluge.  Cette  dénomination  s'est  donc  appliquée 
principalement,  sinon  d'une  manière  exclusive,  à  ce  que  plus  tard  on 
a  nomm^  la  Babylonie ,  c'est-à-dire  à  la  Mésopotamie  inférieure.  Les 
tribus  ou  les  peuplades  primitives  de  la  race  sémitique,  dont  ces  con- 
trées de  l'Euphrate  et  du  Tigre  sont  le  domaine  propre ,  eurent  là  leurs 
premiers  établissements  réguliers  ;  là  se  fondèrent  les  deux  premières 
monarchies  dont  il  soit  fait  mention  dans  le  livre  saint,  celles  de 
Babylone  et  d'Assoûr.  Que  l'élément  principal,  sinon  exclusif,  de  la 
population  du  pays  d'Assoûr,  ou  Assyrie,  ait  été  un  élément  sémitique 
comme  le  fut  la  population  des  plaines  babyloniennes,  c'est  ce  qui  res- 
sort positivement  du  texte  môme  de  la  Genèse  ;  mais  comme  le  domaine 
de  la  race  de  Sem  confinait  ici  aux  contrées  hautes  et  mon  tueuses  (la 
Perse  propre  et  la  Médie)  occupées  par  des  populations  de  la  famille 
arienne  (les  Japhétides  de  la  Bible),  il  dut  y  avoir,  et  l'histoire,  comme 
la  philologie,  prouvent  qu'il  y  a  eu  en  effet,  des  refoulements  d'une 
race  sur  l'autre ,  des  infiltrations  partielles  et  des  superpositions ,  soit 
par  conquête,  soit  par  émigration.  Plus  on  remonte  dans  les  temps 
antiques ,  plus  on  se  rapproche ,  autant  que  le  permet  l'obscurité  des 
traditions,  des  époques  primitives  où  les  hordes  et  les  tribus  pasto- 
rales cherchent  sur  la  terre  leur  assiette  définitive,  et  plus  on  voit 
dominer  dans  l'histoire  ce  grand  fait  de  la  connexion  ou  de  la  diffé- 
rence des  races.  Les  plus  anciens  événements  de  l'Assyrie  et  de  la 
Babylonie  en  révèlent  l'influence.  Ces  événements,  ou  du  moins  la 
connaissance  que  nous  en  avons,  se  bornent,  il  est  vrai,  à  des  chan- 
gements de  dynasties  ;  mais  presque  toujours  ces  changements  sont  la 


'  Aram  Naharatm  (la  Syrie  des  rivières),  diez  les  anciens  Hébreux;  Bel  h  yahrtn 
(la  demeure  des  rivières),  chez  les  Syriens  du  nord;  3fesopotamia  (pays  entre  les 
rivières),  chez  les  Grecs;  al-Djézirèh  (Pile),  chez  les  Arabes  modernes. 
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saite  de  la  conquête  et  d*une  domination  nouvelle.  La  notion  très- 
incomplète,  et  souvent  fort  inexacte,  que  les  anciens  annalistes  nous 
avaient  donnée  de  Thistoire  de  TAssyrie  et  de  la  Babylonie,  a  été  sin- 
gulièrement étendue  par  les  explorations  archéologiques  qui  ont  été 
faites  récemment  dans  ces  contrées ,  et  qui  s'y  poursuivent  encore. 

Ces  découvertes  ont  eu  en  Europe  un  retentissement  qu'elles  méri- 
tent à  tous  égards.  Deux  cites ,  les  plus  vieilles  du  monde  asiatique , 
fameuses  par  la  vaste  étendue  de  leur  enceinte  et  leur  immense  popu- 
lation ;  deux  cités  que  les  rois  dont  elles  furent  les  résidences  s'étaient 
plu  à  couvrir  de  monmnents,  témoignages  splendides  de  leur  puissance 
et  de  leur  richesse  :  ces  deux  cités ,  ruinées  depuis  de  longs  siècles  » 
anéanties,  effacées  du  sol,  et  dont  le  nom  même  était  à  peine  resté 
dans  le  souvenir  des  hommes  comme  un  lointain  écho  des  traditions 
antiques,  ont  été,  de  nos  jours,  exliumées  du  sein  de  la  terre  qui  recou- 
vrait leurs  débris.  Les  fouilles  de  nos  explorateurs  ont  rendu  à  la 
lumière  des  constructions  publiques  d'un  grand  caractère,  des  quais, 
des  remparts,  des  temples,  des  liabitations ,  de  vastes  palais  ornés  à 
profusion  de  peintures  et  de  sculptures,  où  se  reconnaît  encore  la 
trace  des  flammes  qui  les  ont  détruits.  La  civilisation  de  Babylone  et 
de  Ninive ,  disparue  depuis  si  longtemps  de  ces  contrées ,  revit  là  tout 
entière  avec  ses  arts,  son  industrie,  ses  usages,  sa  vie  publique  et 
privée  :  bien  plus ,  avec  la  langue  même  de  ces  nations  éteintes  ;  car 
parmi  ces  débris  de  toutes  sortes,  on  a  retrouvé  une  immense  quan- 
tité d'inscriptions ,  sur  lesquelles  s'exerce  la  sagacité  des  savants 
européens. 

Ces  inscriptions ,  en  effet ,  leur  apportaient  une  énigme  difficile  à 
pénétrer.  Elles  sont  écrites  dans  un  caractère  bizarre,  qui  ressemble  à 
de  longs  clous,  et  qu'on  a  désigné  sous  le  nom  d'écriture  cunéiforme  \ 
L'antiquité  n'a  pas  laissé  la  moindre  indication  qui  puisse  mettre  sur 
la  voie  de  la  lecture  de  ces  caractères,  que  les  auteurs  chissiques  n'ont 
pas  môme  mentionnés.  Les  signes  cunéiformes  cachaient-ils  une  écri- 
ture alphabétique  ou  idéographique?  C'est  ce  qu'on  ignorait,  bien 
qu'à  première  vue  la  seconde  supposition  parût  de  beaucoup  la  plus 
probable.  Enfin  on  n'avait  que  des  présomptions  historiques  quant  aux 
langues,  mortes  ou  vivantes^  auxquelles  on  pouvait,  selon  les  contrées, 
rapporter  les  inscriptions.  Grotefend  le  premier,  il  y  a  cinquante-liuit 
ans,  —  à  une  époque  où  le  système  cunéiforme  n'était  connu  encore 
que  par  le  petit  nombre  d'inscriptions  que  les  anciens  voyageurs 

*  Du  latin  cunens,  un  coin. 
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ayaient  rapportées  de  Persépdlis,  —  Grotefend,  disons  -  nous ,  fat  mis 
sur  la  voie  par  une  inspiration  presque  divinatoire;  mais  e'est  depuis 
vingt-cinq  ans  seulement,  surtout  depuis  que  Ravdinson  a  copié  à 
Bisontoun  (en  1837)  et  publié  la  grande  inscription  trilingue  du  roi 
Darius  S  que  le  déchiffrement  des  écritures  cunéiformes  a  fait  des 
progrès  décisifs.  Il  reste  certainement  beaucoup  à  trouver  encore, 
avant  que  Ton  soit  arrivé  à  des  principes  fixes  et  sûrs  qui  permettent 
d^înterprétcr  une  inscription  cunéiforme  avec  autant  de  certitude  qrfeii 
Kt  une  inscription  grecque  ou  latine  ;  mais  bien  des  points  sont  établis 
déjà  d'une  manière  tout  à  fait  indubitable.  Quant  à  l'écriture,  on  a 
reconnu  dans  le  système  cunéiforme  plusieurs  variétés  distinctes;  et, 
quant  aux  langues ,  on  a  constaté  que  trois  au  moins  se  trouvent  dans 
les  inscriptions,  tantôt  réunies  et  en  regard,  comme  à  Bisoutoun, 
tantôt  isolément  :  ces  trois  langues  sont  Tancien  perse  (celui  que  Ton 
parlait  encore  au  temps  de  Darius,  dans  le  sixième  siècle  avant  notre 
ère),  idiome  rapproché  du  zend  et  du  vieux  sanscrit;  Tassyro-khaMéen, 
comprenant  les  deux  dialectes  congénères  de  Ninive  et  de  Babylone» 
et  qui  appartenait,  comme  l'hébreu,  Thimyarite  et  l'arabe,  à  la  famille 
sémitique;  enfin  un  troisième  idiome  que  l'on  qualifie  tantôt  de  médique, 
parce  qifil  était  alors  parlé  dans  la  Médic,  tantôt  (et  fort  impropre- 
ment) de  scythique,  parce  qu'à  certains  indices  on  a  cru  le  reconnattre 
pour  une  langue  de  la  famille  tartare,  peut -être  le  turic  primitif.  On 
est  arrivé  à  la  lecture  certaine  et  à  l'interpréfation  à  peu  près  coraplète 
des  inscriptions  perses.  Le  déchiffrement  de  la  seconde  classe,  dite 
assyro-khaldéenne,  est  en  bonne  voie;  la  troisième  classe  seulement, 
celle  que  Ton  a  provisoirement  qualifiée  de  médo-scythique,  a  fait  jus- 
qu*à  présent  moins  de  progrès ,  parce  qu'on  n'a  pu  reconnaître  encore 
avec  une  entière  certitude  quelle  en  est  la  langue  ou  le  dialecte.  Au 
total,  l'interprétation  des  écritures  améiformes  a  franchi  l'ère  des 
tâtonnements,  et  les  épreuves  que  dans  ces  derniers  temps  elle  a  victo- 
rieusement traversées,  par  des  traductions  d'un  même  texte  faites 
simultanément  en  Angleterre  et  sur  le  continent ,  montrent  que  si  elle 
hésite  encore  en  des  choses  secondaires,  elle  n'en  est  pas  moins  soli- 
dement assise  sur  des  bases  rigoureusement  scientifiques.  Cest  là  cer- 
tainement une  des  conquêtes  les  plus  glorieuses  de  l'érudition  actudle, 
qui  en  compte  tant  et  de  si  belles. 

*  Une  ooloaoe  de  oe  précieux  moniiveiit,  ^ue  la  Société  asiatique  ^  Loadrc*  ft 
publié  en  1851 ,  au  tome  XIV  de  son  journal ,  est  en  perse  ancien ,  une  autre  colonne  en 
babylonien,  et  la  troisième  est  écrite  dans  Pidiome  qualifié  tantôt  de  médique,  tantôt  de 
scythique. 
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Bt  ce  'Sera  aussi  une  des  plus  fructoeuses  pour  la  connabsance  de 
TAsie  aneiemie.  Parmi  les  inscriptians  cunéiformes  jusqn^à  présent 
décoervertes  à  Persépolis,  à  ffisoutoun,  à  Ninire  et  à  Bafayfone,  il  en 
est  fAuneurs  d*uHe  très-grande  importance  historique.  On  a  trouvé 
phsneurs  listes  généalogiques  des  anciens  rois  de  la  Babylonie  et  de 
r Assyrie,  qui  permettront  de  reconstruire  la  série  chronolo^qw 
de  ces  irieilles  dynasties  d'une  manière  l>eaucoup  plus  sûre  et  plus 
complète  qtfon  n*avait  pu  le  faire  avec  les  anciens  textes.  Quelques- 
unes  de  ces  inscriptions ,  et  au  premier  rang  celle  de  Bisontoun ,  font 
connaître  avec  beaucoup  de  détails  les  événements  d*un  règne  parti- 
culier ;  on  y  voit  te  récit  d'expéditions  guerrières ,  où  se  trouvent  men^ 
tionnées  «ne  foute  de  contrées,  de  peuples ,  de  fleuves  et  de  villes.  En 
général ,  ces  irécîts  et  ces  indications  «"accordent  avec  ceux  de  la  Bibte 
et  des  auteurs  profanes ,  m»s  en  nous  apportant  infiniment  plus  de 
détails  et  de  précision.  Nombre  de  particularités  relatives  au  culte ,  aux 
trsages,  àTorganisetion  intérieure,  àl*art  de  la  guerre,  aux  procédés 
de  l'industrie  ou  des  arts,  font  en  même  temps  ptoétrer  dans  la  -fit 
intime  de  ces  nations,  t  la  fois  si  célèbres  et  si  peu  connues. 'desttine 
rénovation  complète  des  notions  classiques  sur  llranetla  Mésopotamte. 

Jusqu'à  présent  c'est  le  site  de  Ninive  qui  a  fommi  lapins  laiige  part 
de  nMttérianx  à  cette  grande  •restitution  historique.  Signalé  dès  long*- 
temps  h  rattentten  des  Toyageurs,  ce  site  fut  curieusement  étudié ,  ?! 
y  a  trente-famt  ans ,  par  un  des  méiUeurs  expterateurs  de  la  région 
mésopotamtenne ,  te  résident  anglais  James  Rich.  Mais  Riefa ,  de  nrtme 
que  Riebuhr  avant  hii ,  li^avait  porté  ses  investigations  qu'à  la  surface 
du  sol ,  où  niâ  vestige  de  l'antique  cité  royale  ne  s'est  conservé,  sauf 
tesnM>nficules  artificiels  qd'y  ont  produits  des  ruines  accumulées.  C'est 
un  Français ,  M.  Emile  Botta ,  —  edui-H  même  dont  nous  avons  déjà 
prononcé  te  nom  en  esquissant  l'histoire  des  explorations  du  Yémèn, 
—  qui ,  te  premier,  à  l'instigation  du  «avant  secrétaire  de  la  BociéCë 
asiatique  de  Varts,  M.  Jules  MoM ,  attaqua  le  sol  même  par  des  fouilles 
persévérantes  qrfnn  succès  éclatant  a  couronnées.  Les  découvertes  de 
M.  Botta  (de  1842  à  Î845),  et  celles  d'un  savant  Toyageur  anglais, 
m.  Layard,  qm  a  aussi  porté  ses  investigations  sur  te  même  champ  de 
recherches  (de  1845  à  1847),  ont  donné  au  musée  de  Paris  et  à  celui 
de  Londres  nne  suite  nombreuse  de  monuments  assyriens,  et  xwoduit 
les  deux  magnifiques  ouvrages  où  ces  monuments  sont  figurés  et 
décrits. 

L'emplacement  de  Babylone,  comme  celui  de  Ninrve,  n'avait  été 
examiné  qu'à  la  surface,  avant  l'expédition  que  te  gouvernement 
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français  y  envoya  en  1851  pour  la  complète  exploration  de  ce  grand 
site  historique.  M.  Fulgence  Fresnel,  connu  par  ses  belles  recherches 
sur  les  antiquités  de  TÂrabie,  avait  suggéré  cette  expédition  ;  la  direc- 
tion lui  en'fut  confiée.  On  lui  adjoignit  M.  Jules  Opi)ert,  déjà  remarqué, 
quoique  bien  jeime  encore,  par  ses  profondes  études  orientales,  ainsi 
qu'un  habile  architecte,  M.  Thomas.  M.  Fresnel,  frappé  d'une  maladie 
contagieuse,  est  mort  au  milieu  même  des  travaux  de  l'expédition  ; 
dès  lors,  tout  le  poids  en  est  retombé  sur  M.  Oppert,  qui  a  aussi  été 
chargé  d'en  publier  les  résultats'. 

M.  Julius  Oppert  est  Allemand  de  naissance  ',  et  c'est  aussi  en  Alle- 
magne qu'il  a  parcouru  le  cercle  de  ses  premières  études.  Les  travaux 
qu'il  a  accomplis  et  qu'il  poursuit  encore  au  nom  de  la  France,  l'ac- 
cueil qu'il  a  trouvé  parmi  nous ,  la  position  honorable  qu'il  y  a  con- 
quise ,  lui  ont  fait  de  la  France  une  seconde  patrie  ;  mais  l'Allemagne 
n'aura  pas  moins  à  inscrire  son  nom  parmi  ceux  de  ses  enfants  qui 
auront  le  plus  largement  contribué,  comme  voyageurs  et  comme 
savants,  à  l'avancement  de  nos  connaissances  sur  l'Orient. 

Les  travaux  de  M.  Oppert  se  présentent  en  effet  sous  cette  double 
face.  Il  y  a  en  lui,  tout  à  la  fois,  l'explorateur  habile,  qui  a  eu  sur  le 
terrain  la  plus  grande  part  dans  le  relevé  topographique  de  l'ancien 
site  de  Babylonc;  le  philologue  profond,  qui  s'est  rendu  maître,  à  un 
degré  peu  commun,  des  idiomes  anciens  et  actuels  de  l'Asie  occiden- 
tale, depuis  la  Méditerranée  jusqu'au  Gange,  et  qui  applique  cette 
immense  acquisition  philologique  au  déchiffrement  des  écritures  cunéi- 
formes; il  y  a  enfin  dans  M.  Oppert  l'investigateur  critique  de  l'ancienne 
histoire  de  l'Asie ,  renouvelée  tout  entière  par  les  notions  nouvelles  que 
fournissent  les  inscriptions.  Ce  n'est  pas  ici,  fussions -nous  compétent 
en  de  telles  matières ,  qu'il  conviendrait  d'aborder  le  côté  philologique 
de  ces  immenses  recherches  ;  nous  nous  bornerons  à  quelques  indica- 
tions sur  les  travaux  topographiques  de  l'expédition,  et  sur  les  données 
historiques  ou  géographiques  contenues  dans  les  inscriptions. 

La  détermination  précise  de  Yarea  occupé  par  l'ancienne  Babylone, 
et  de  ses  circonscriptions  intérieures,  présente  plus  d'un  genre  d'in- 
térêt. Au  rapport  d'Hérodote,  l'enceinte  extérieure  de  la  ville  formait 

*  Le  bel  ouvrage  où  ces  résultats  doivent  être  exposés  a  pour  titre  :  Expédition  scieH' 
t\fique  en  Mésopotamie,  exécutée  par  Vordre  du  gouvernement  de  1851  à  1854,  par 
Fulgence  Fresnel,  Félix  Thomas  et  J.  Oppert.  Publié  par  M.  Oppert.  —  L'ouvrage  doit 
former  deux  volumes  in>4o  et  un  atlas  in-folio.  La  publication  a  commencé  en  1857;  en 
ce  moment  deux  livraisons  sont  parues. 

>  Jl  est  né  à  Hambourg  en  1825. 
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un  immense  carré  dont  chaque  côté  avait  une  longueur  de  120  stades, 
et  qu'entourait  de  toutes  parts  un  fossé  profond  rempli  d*eau.  Les  mu- 
railles, épaisses  de  cinquante  coudées  royales,  étaient  hautes  de  deux 
cents  coudées.  Ce  prodigieux  ouvrage  a  de  quoi  effrayer  Timagination  ; 
il  laisse  bien  loin  en  arrière  la  masse  si  vantée  des  pyramides  d'Egypte. 
Qu'on  se  figure  une  surface  grande  dix  fois  comme  Paris  dans  son 
enceinte  actuelle,  une  surface  plus  grande  que  le  département  tout 
entier  de  la  Seine,  environnée  d'une  muraille  de  80  pieds  d'épaisseur 
et  haute  de  105  mètres  ou  323  pieds  —  précisément  la  hauteur  de  la 
flèche  des  Invalides:  — voilà  Babylone.  On  pourrait  croire  que  ces  pro- 
digieuses dimensions  résultent,  comme  cela  est  arrivé  plus  d'une  fois, 
de  la  fausse  évaluation  des  mesures  rapportées  par  les  anciens;  mais, 
d*une  part,  M.  Oppert,  par  une  déduction  aussi  ingénieuse  que  solide, 
a  retrouvé  sur  le  terrain  même  le  module  des  mesures  babyloniennes*  ; 
et,  d'autre  part,  il  a  pu  reconnaître  des  vestiges  de  cette  enceinte  exté- 
rieure et  en  reconstruire  le  tracé  primitif.  M.  Oppert  l'annonce  du 
moins ,  et  sûrement  le  plan  détaillé  qu'il  en  doit  publier  justifiera  cette 
restitution.  Les  chiffres  d'Hérodote  sont  d'ailleurs  pleinement  confirmés 
par  une  inscription  de  Néboukhadnezzar  (le  Nabuchodonosor  des  livres 
juifs),  qui  est  maintenant  en  Angleterre.  Remarquons  que  Ninive  avait 
une  étendue  au  moins  égale  à  celle  de  Babylone.  On  aurait ,  au  surplus , 
une  très-fausse  idée  de  ces  vieilles  capitales  de  l'Orient,  dont  l'immense 
développement  flattait  l'orgueil  des  princes,  si  l'on  en  voulait  juger 
par  l'aspect  de  nos  cités  modernes.  C'étaient,  à  bien  dire,  des  camps 
retranchés  plutôt  que  des  villes.  La  ville  proprement  dite  n'en  occu- 
pait que  la  moindre  partie;  la  résidence  impériale,  avec  son  enceinte 

*  Écoutons  à  ce  sujet  M.  Oppert  loi-mème  :  u  Par  les  moyens  les  plus  simples,  dit-il, 
j'ai  réussi  à  découvrir  les  mesures  linéaires  de  la  Khaldée  et  de  PAssyrie,  et  cette  décou- 
verte a  été  solennellement  sanctionnée  par  Pillustre  Bœckh,  de  Pacadémie  de  Berlin,  que 
Ton  regarde  justement  comme  une  des  plus  hautes  autorités  pour  la  métrologie  ancienne. 
Ayant  remarqué  ce  fait  singulier,  que  toutes  les  briques  carrées  qu'on  trouve  sur  le  sol 
babylonien  ont  les  mêmes  dimensions ,  et  aussi  que  toutes  les  pierres  taillées  sont  éga- 
lement de  dimensions  identiques,  je  mesurai  avec  la  dernière  exactitude  cinq  cent  cin- 
quante briques  et  toutes  les  pierres  taillées  que  je  pus  réunir.  Je  trouvai  que  le  c6té 
des  briques  est  au  c6té  des  pierres  précisément  comme  trois  est  à  cinq,  le  premier 
ayant  0»,315,  et  le  second  0»,525.  Le  côté  des  briques  était  évidemment  le  pied 
babylonien,  et  le  o6té  des  pierres  la  coudée  babylonienne;  et  par  une  coïncidence 
qui  sûrement  n'est  pas  fortuite,  cette  dernière  correspond  exactement  à  la  coudée 
d^Égypte.  J'ai  trouvé  de  plus  que  les  Khaldéens  avaient  une  grande  mesure  de  360  coudées, 
ou  600  pieds  (Vammatgagari  des  inscriptions)  :  c'était  le  stade  babylonien.  Ce  stade 
était  de  189  mètres  (610  pieds  anglais),  14  pieds  seulement  de  plus  que  le  stade  olym- 
pique. » 
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fortifiée  y  ses  vastes  constructions  et  ses  jardins  imonenses,.  en  étaîi 
toujours  séparée.  Le  reste  se  composait  de  terrains  cultivés»,  d*oii  ae 
détachaient  çà  et  là  des  agroupements  d'habitations  qui  sessemUaiesat 
moins  à  des  faubourgs  q|i*à  des  bourgades  distinctes.  Tel  était,,  à  Baby- 
lone,  le  lieu  qu'on  nonunait  Borpppa,  que  la  tradition  désignait  comme 
remplacement  de  la  tour  de  Babel,  ainsi  que  l'exprime  le  nom  cunéi'- 
ibrme  qui  signifie  la  Tomr  da  lan^iues.  Quant  aux  destinées  de  Babj^ne 
après  les  temps  anciens,  l'antique  métropole ,  déchue ,  ruinée ,  dépooit- 
lée  de  ses  monuments  et  de  sa  splendeur,  conserva  cependant  un  reste 
de  vie  longtemps  encore  après  l'avènement  du  khalifat.  Ce  fut  seule- 
ment dans  le  onzième  siècle  ^  qu'abandonnée  par  une  colonie  juive 
qui  en  formait  depuis  longtemps  la  population  principale ,  elle  perdit 
joai|u'à  son  nom  que  remplaça  le  nom  de  HiUah ,  bien  que  ce  dernier 
lieu  n'occupe,,  sur  la  droite  de  l'Euphrate,  qu'une  très-petile  partie  de 
Q&  qui  fut  autrefois  la  ciU  de  Babjlone.  Ainsi  s'éteignent  les  gloires  du 
monde. 

U.  Oppeit,  nous  l'avons  dit,  a  tenté  de  reconstruire,,  d'aprèa  les 
inscriptions  rapprochées  des  textes  bibliques  et  profanes,,  toute  l'hi»» 
toire  de  l'Asie  antérieure.  M.  Rawlinson,  en  Angleterre,,  a  fait  sur  le 
mémesuj^tim  travail  analogue,  qui  s'accorde  en  beaucoup  de  pcNoit» 
avec  celui  du  savant  allemand.  Quelles  que  soient  l'érudition  et  la  saga* 
cité  qui  brillent  dans  ces*  recherches,,  nous  ne  pouvons  les  regarder  que 
comme  des  élaborations  provisoires.  Les  grandes  masses  peuvent  déjà 
se  détacher  dans  la  perspective  historique ,  mais  il  faut  encore  réserver 
les  détails,  et  même  quelquesrunes  des  questions  principales.  Tant 
qioe  la  lecture  des  inscriptions  assyro-babyloniennes  ne  nous  fournira 
pas  des  textes  irrécusables  et  incontestés,  tant  que  les  cunéiformes 
médiques  n'auront  pas  reçu  une  attribution  tout  à  fait  certaine,  qui 
montre  d'une  manière  positive  à  quelle  langue,  conséquemment  à 
quel  peuple  ils  appartiennent,  il  ne  sera  pas  possible,  on  le  conçoit, 
de  dire  le  dernier  mot  sur  ce  vaste  sujet.  Pour  ne  parler  que  des 
données  géographiques  des  inscriptions,  nous  croyons  que  dans  l'état 
actuel  des  déchiffrements ,  avec  l'incertitude  qui  règne  encore  sur  la 
prononciation  d'un  grand  nombre  de  noms  propres,  il  ne  serait  pas 
possible  d'en  faire  l'objet  d'un  travail  d'ensemble.  Et  cependant,  tant 
que  ce  travail  d'élucidation  n'aura  pas  été  abordé ,  tant  que  la  géopu- 
fkk  cunéiforme,  si  nous  pouvons  employer  cette  expression ,  n'aura  pas 
été  restituée  au  moins  dans  ses  linéaments  essentiels ,  tant  que  nous 
n'aurons  pas,  en  un  mot,  la  carte  de  TAsie  occidentale  pour  les  époques 
contemporaines  des  grandes  monarchies  d'Assoûr  et  de  Babylone ,  il  ne 
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faut  pa»  songer  k  reconstruire  définitivement  l'histoire  de  cette  partie 
du  mcmde  ancien.  Comsient  déterminer  Tordre  et  renchatnement  des 
fiôts  ^  si  l'on  ne  connaît  pas  le  tbéâlre  des  événements  î 

Toutes  ces  questions  ne  sont  soulevées  cpie  d'hier  ;  doit-on.  s*ëtonner 
jfif  elks  ne  soient  pas  encore  toutes  résolues  ! 

Et  puis  y  fl  y  a  ici  dea  j^obUmes  ethnologiques  dont  les  données 
sont  très-coHipIexes»  M«  Oppert^  comme  M.  Rawlinson,  et  avant  eux 
M.  de  Saulc},,  ont  entrevu  ce  qu'ils  appellent  un  élément  scythique  ou 
touranien^— *nous  aimons  mieux  cette  dernière  dénomination  ^  —  dans 
les  temps  antiques  du  sud-ouest  de  l'Asie.  Il  est,  en  effet,  bien  certain 
que  dès  les  plus  anciens  temps  des  hordes  de  la  haute  Asie,  de  race 
torque  à  ce  qu'il  semble^  sont  descendues  vers  les  chaudes  contrées 
de  l'Iran  et  jusque  sur  l'Euphrate  inférieur.  Ces  invasions  se  sont 
dfailleuf s  répétées  à  diverses  époques.  Mais  ^  outre  cette  vue  générale , 
M.  Oppert  a  sm:  ce  sujet  des  idées  qui  lui  sont  propres.  Il  croit  —  ce 
dooX  ses  expressions  —  qu'il  y  a  eu  en  Asie  une  civilisation  tartare 
antérieure  aux  monarchies  sémitiqjues  et  ariennes^  et  c'est  à  cette  race 
tartare  qu'il  attribue  l'invention  de  l'écriture  cunéiforme.  Nous  ne 
savons  quelles  raisons  le  savant  j^iûlologue  peut  $q)porter  à  l'appui  de 
eette  hypothèse,  et  nous  lui  connaissons  un;  esprit  trop  soMde  pour 
croire  qu'il  puisse  aisément  se  laisser  entraîner  à  des  opinions  hasar- 
dées ;  néanmoins'  nous  avouons  que  l'idée  d'une  twUisaùUm  tartare  dans 
les  temps  antiques  nous  paraît  répugner  singulièrement  à  toutes  les 
analogies  de  l'histoire»  et  le  rapport  malheureux  qu'on  pourrait  lui 
trouver  avec  un  syst&aae  jugé  depuis  longtemps  n'est  guère  propre  à 
nous  réoMicilier  avec  elle.  An  surplus ,  les  relations  de  diverse  nature 
que  les  tribus  de  race  touranienne  ont  eues ,  avant  et  depuis  les  temps 
historiques ,  avec  les  Ariens  de  l'Iran  et  avec  les  Sémites  du  bassin  de 
FSuphr&te,  ces  rdati(NOs  sont  d'une  appréciation  trè&<omplexe  et  cer- 
tainement fort  difficile.  Ce  n'est  pas  en  les  étudiant  d'un  seul  c6té  et 
f^nt  une  seule  époque  qu'on  pourra  en  prendre  une  idée  nette ,  aussi 
nette  y  do  moins,  que  le  comporte  l'obscurité  des  données  historiques, 
mais  bien  en  les  abordant  de  tous  les  côtés  à  la  fois  et  pour  toutes 
les  époques.  Les  problèmes  ethnologiques  exigent  presque  toujours, 
comme  disent  les  géomètres,  une  intégration  complète  de  tous  les 
éléments  connus. 

VI. 

Les  questions  de  race  ont  aussi  dans  rfaide  un  intérêt  considérable , 
ou  plutôt,  là  plus  qu'ailleiurs,  elles  y  forment  le  fond  même  de  This- 
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toire  du  pays.  La  science,  ainsi  que  la  politique,  y  trouvent  un  objet 
de  sérieuses  considérations.  Elles  y  deviennent  surtout  d*une  extrême 
importance  quand  on  se  reporte  aux  temps  anciens.  Gomme  Flnde 
indigène  n'a  jamais  eu  d'histoire  proprement  dite  pour  le  détail  des 
événements,  toute  l'histoire  s'y  concentre  en  quelque  sorte  dans  les 
faits  ethnologiques,  c'est-à-dire  dans  les  rapports  ou  dans  les  opposi- 
tions de  race  à  race,  de  tribu  à  tribu,  —  rapports  ou  oppositions 
d'origine,  de  langue,  de  conformation  physique,  de  culte,  d'usages, 
de  mœurs,  d'habitation  géographique,  —  tels  qu'on  les  peut  recon- 
naître dans  les  anciens  textes ,  tels  qu'ils  ressortent  encore  de  l'obser- 
vation actuelle.  C'est  là  un  côté  vaste  et  fécond  de  l'étude  de  l'Inde, 
sur  lequel  trop  peu  de  voyageurs  ont  jusqu'à  présent  arrêté  leur 
attention. 

Cest  qu'en  effet ,  malgré  la  prodigieuse  quantité  de  livres  qui  ont  été 
publiés  sur  cette  vaste  contrée,  surtout  depuis  que  l'Angleterre  y  a 
étendu  sa  domination,  l'exploration  véritablement  scientifique  en  est, 
sous  plusieurs  rapports,  à  peine  entamée.  Cela  peut  paraître  singulier, 
mais  n'en  est  pas  moins  exact.  De  cette  masse  de  volumes,  qui  suffirait 
seule  à  former  une  nombreuse  bibliothèque ,  il  faut  retrancher  d'abord 
l'inutile  bagage  des  touristes,  race  d'une  singulière  fécondité,  coomie 
toutes  les  espèces  inférieures.  II  y  a  une  autre  classe,  aussi  très -nom- 
breuse, de  voyageurs  plus  sérieux  et  en  général  plus  instruits,  mais  dont 
les  remarques,  faites  un  peu  à  l'aventure  et  sans  objet  déterminé,  ne 
dépassent  guère  la  surface  des  choses.  Ces  sortes  de  relations  sont  très- 
propres  à  propager  les  notions  générales ,  rien  de  plus.  La  connaissance 
approfondie  d'une  grande  région  demande  d'autres  travaux  et  d'autres 
recherches.  Il  faut  étudier  tout  à  la  fois  le  pays  dans  sa  constitution  phy- 
sique, le  peuple  dans  son  développement  moral,  le  passé  dans  ses  monu- 
ments et  ses  traditions,  le  présent  dans  les  conditions  diverses  de  la  vie 
d'un  grand  peuple.  Les  relations  qui  répondent,  soit  partiellement,  soit 
dans  leur  ensemble,  à  ces  exigences  d'une  description  scientifique,  ne 
sont  pas,  tant  s'en  faut,  aussi  nombreuses  que  le  ferait  supposer  l'im- 
mense étendue  qu'aurait  une  bibliographie  indienne ,  si  cette  biblio- 
graphie avait  été  rédigée.  On  a  de  très-bonnes  parties,  mais  on  n'a  pas 
toutes  les  parties.  En  général,  l'étude  physique  et  les  études  statistiques 
sont  les  plus  avancées.  Cela  devait  être,  les  notions  qui  se  rattachent  à 
cet  ordre  de  faits  étant  nécessaires  au  gouvernement  môme  et  à  l'admi- 
nistration du  pays,  ainsi  qu'à  son  exploitation  commerciale.  Quant  aux 
recherches  ethnologiques,  bien  qu'elles  soient  loin  d'être  partout 
complètes,  elles  ne  laissent  pas  d'avoir  pris,  depuis  trente  ans,  un 
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développement  considérable,  et  elles  ont  fourni  un  grand  nombre  de 
documents  précieux  sur  les  populations  diverses  de  la  Péninsule ,  tant 
au  point  de  vue  de  la  constitution  physique  qu*au  point  de  vue  des 
idiomes.  Ces  recherches  ont  mis  en  lumière  un  fait  d'une  importance 
capitale  et  d*une  très -grande  portée  historique ,  à  savoir,  Texistence 
de  deux  classes  de  populations  radicalement  différentes  dans  toute  Té-: 
tendue  de  la  péninsule.  Ce  fait  a  été  une  véritable  révélation,  qui  a 
projeté  sur  les  origines  de  Tlnde  une  lumière  inattendue.  Les  anciens 
textes  de  la  littérature  sanscrite  l'avaient  déjà  fait  pressentir,  mais 
l'observation  rend  visible  et  palpable  ce  qui ,  dans  la  lettre  morte  des. 
textes,  serait  resté  ouvert  à  la  chance  des  interprétations  et  aux  doutes 
de  la  controverse. 

C'est  ainsi  que  l'étude  du  pays  explique,  en  les  complétant,  les  indi- 
cations qui  se  laissent  entrevoir  dans  les  chants  religieux  et  dans  la 
poésie  héroïque  des  anciens  âges  ;  en  même  temps  que  les  vieux  sou- 
venirs déposés  dans  les  monuments  littéraires  de  la  race  arienne  ajou- 
tent à  l'intérêt  des  choses  actuelles,  par  cela  seul  qu'elles  nous  en 
révèlent  la  signification  historique.  Ces  monuments  eux-mêmes  sont 
une  conquête  récente  de  l'investigation  européenne.  La  langue ,  la  litté- 
rature, la  religion,  les  doctrines  philosophiques,  l'ordre  social  tout 
entier  du  peuple  brahmanique,  se  sont  dégagés  tout  à  coup  du  voile 
sous  lequel  les  brahmanes  nous  les  avaient  jusqu'à  présent  dérobés. 
Les  études  indiennes,  qui  n'existaient  pas  à  la  fin  du  dernier  siècle, 
ont  conquis  leur  place  parmi  les  études  asiatiques ,  et  elles  en  sont 
devenues  rapidement  une  des  branches  les  plus  importantes,  aujour- 
d'hui, peut-être,  la  plus  importante,  et  pour  nous  la  plus  riche  en 
féconds  enseignements.  Dans  l'Inde  même,  on  a  retrouvé  le  passé  tout 
entier  d'une  grande  nation  que  l'on  croyait  n'avoir  ni  passé  ni  his- 
toire; en  dehors  de  l'Inde,  la  langue  et  le  livre  religieux  des  Âryas  ont 
éclairé  d'un  jour  tout  nouveau  les  doctrines  primordiales  de  la  Grèce 
et  les  origines  des  peuples  européens  ^ .  Nous  ne  voulons  pas  toucher 
ici  à  cet  ordre  de  recherches.  Les  résultats  auxquels  elles  ont  conduit 
méritent  d'être  exposés  à  part  et  d'une  manière  plus  développée;  nous 
essayerons  plus  tard  d'en  esquisser  le  tableau  dans  un  travail  spécial. 
Quant  à  présent,  nous  avons  voulu  seulement  indiquer  quel  rapport 
les  travaux  actuels  poursuivis  en  Europe  sur  les  antiquités  de  l'Inde 


*  On  peat  juger  par  le  beau  tntTail  de  M.  filax  MûUer  dans  les  deux  derniers  cahiers  de 
la  Revue  germanique  combien  la  philologie  comparée,  science  nouvelle  sortie  de  Tétude 
du  sanscrit,  apporte  de  vues  et  de  faits  nouveaux  aux  origines  des  nations  européennes. 
Ton  m.  16 
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ont  Bfee  Texploration  même  du  territoire ,  et  svrtoiit  qmlle  dUredioii 
eBe  en  poorraît  recevoir. 

Car  Fiovestigation  archéoto^que  est  une  des  grandes  tecmies  que 
prteeffte  encore  rexploration  de  la  péninsule.  Non  pas  qn*on  n'ait  àé^ 
entrepris  de  ce  côté  beaucoup  de  recherches  et  tfu^on  n*y  ait  f»t  d'in- 
téressantes décourertes  ;  mais  ovitre  qne  ces  recherches  et  ces  décoo- 
wrles  sont  encore  bien  disséminées ,  elles  n*ont  guère  porté  jaA|«'à 
présent  qne  sur  une  classe  particulière  de  momonents,  ceux  de  la 
période  booddhique.  Or,  pour  cette  classe  même  il  y  a  encore  bien  des 
cantons,  et  des  plus  importants,  qui  n*ont  pas  été  suffisamment  exa- 
mÎBés,  et  nous  croyons,  en  outre,  que  des  recherches  bien  dirigées 
seraient  loin  d*ètre  sans  résultats  même  pour  des  périodes  beaucoup 
jluB  anciennes.  Qu'on  nous  permette  à  ce  sujet  quelques  remarqaes 
sommaires. 

Les  textes  importants,  et  les  traductions  européennes  de  ces  textes» 
que  l'on  a  publiés  en  Europe  et  dans  l'Inde  depuis  un  certam  ncmibre 
dTannées,  renferment  un  très-^rand  nombre  d'indications  tout  à  fait 
propres  h  diriger  les  études  locales.  Un  célèbre  écrivain  suisse*  a  entre- 
pris autrefcHs  un  voyage  «  sur  le  théÂtre  des  six  derniers  livres  de 
rfciéide  >,  et  beaucoup  d'admirateurs  du  génie  d* Homère  ont  cherché 
dans  les  champs  mêmes  de  Troie  les  vestiges,  toujours  subsistimts ,  de  la 
géographie  de  l'Iliade.  Nous  croyons  qu^on  pourrait  de  même  retrouver 
dans  les  plaines  du  Gange  les  traces  aicore  reccMinaissables  de  la  géo^ 
graphie  du  Mahàbhârata.  Les  campagnes  du  Kouroukchètra,  foyer  de 
traditions  antiques  où  coulent  les  eaux  sacrées  de  la  Sarasvatt*;  Sthi- 
néçvara',  qui  vit  se  dénouer,  dans  un  dernier  combat,  la  guerre  des 
Koorous  et  des  fils  de  Pândou ,  cette  lutte  gigantesque  qui  fait  le  fond 
et  le  nœud  principal  du  grand  poëme  de  l'Inde  héroïque  ;  Indraprastba, 
devenue  plus  tard  la  capitale  de  l'Inde  musulmane  sous  le  nom  de 
Dehli;  Mathourâ,  la  ville  des  dieux,  dont  le  territoire  est  tout  plein 
encore  des  souvenirs  légendaires  de  Rrichna  :  tous  ces  lieux,  et  bien 
d'autres  de  la  même  région ,  formeraient  très-bien  le  cadre  d'un  voyage 
historique  et  archéologique  sur  le  théâtre  de$  demkr»  livres  du  MahêNkê 
raia.  Sans  doute ,  ni  Dehli ,  ni  Mathourâ ,  ni  Thanésar  ne  nous  sont 
inconnues.  Leur  nom  se  rencontre  dans  une  foule  de  relations,  et  pto- 
ont  décrit  l'état  actuel  de  ces  villes  autrefois  si  célètoes.  Hais 


*  U  Skraovtr  aetodle,  estre  Dehli  et  Lodhy&n. 

*  A«}oiiTd1i«i  Tbanéa? ,  m  la  Sanouti. 


«me  explonbott  fui  end)ras6enk  le  pays  tout  entier»  et  iicm  pas  seiv- 
kncBÉ  quelques  localités  isolées;  qui  s'attacherait  à  reeueilbr  les  sou- 
Tenixs  et  les  légmdes  popukîres»  aussi  bien  qa'i  décrire,  de  la  plume 
et  du  crayott,  les  monuments  des  différents  âges  ;  qui,  dans  les  grandes 
ôÊiBr  telles  que  liatbourt  et  Dddi,  reclierdiefail  avec  soin»  à  eôté  des 
eonstrncttfMis  mosulmanes  oa  earopèennes,  ce  qui  peut  rester  ent^re 
des  Ttkks  antérienres,  — ime  telle  exfdoration»  que  pénétrerait  tout  à  la 
fois  l'esprit  de  la  science  el  le  sonfQe  viviâanl  des  traditions  hén^ques, 
répandrait  un  inlérèt  tout  nouTeau  sur  ces  eaatona  qu'a  proCsnés  le 
finoid  pirofiaisme  des  descriptions  officielles. 

Une  antre  région  limitropbe  »  comprise  également  dans  la  géographie 
du  Grand  Poème»  mérilerait  une  étude  analogue  :  nous  roulons  parler 
de  la  langue  mésopolamie  r^ermée  entre  la  YamounA  et  le  Gange  ^ 
Aucun  Toyageur  n'a  jusqu'à  {urésent  décrit  le  site  fameux  de  l'antique 
Hàstinaponra»  qui  fut»  il  y  a  trois  mille  ans,  la  eapitale  des  puissants 
monarques  de  la  race  Lunaire ,  et  que  l'on  dit  exister  encore  sur  la 
ri¥e  droite  du  Gange  supérieur.  A  l'autre  extrémité  du  Dou&b,  il  y 
aurait  à  rechercher  le  site  d'une  autre  capitale»  KâouçàmJoi»  qui  se 
rattadie»  comité  fttsthMftoura,  aux  plus  anciens  établissements  ariens 
dans  les  pays  gangéliques.  Goonbien  de  localités  de  cette  grande  région 
ofirtraîent  encore  A  l'explorateur  le  double  intérêt  des  souvaiirs  hbto- 
rîques  el  des  inyestigations  arebéokigiques!  —  AUababAd  (Prayâga,  et 
plus  anciennement  PratichtbAna)»  ayec  sa  colonne  couyerte  d'inscrip- 
tions sanscrites  de  diverses  époques;  Kanoge  (Kanyàkoubdja)»  Kampil 
(Kàmpilya)  et  tant  d^autres!  Les  découvertes  accidentdles  qu'on  y  a 
faites  de  tempe  à  autre,  par  exemple  celle  du  site  historique  de  Sail- 
kâçya,  aiHleasus  de  Kanoge»  montrent  ce  qu'on  y  pourrait  attendre 
d'une  recherche  régulière.  Toute  cette  immense  plaine  antarvédique , 
une  des  parties  les  moins  étudiées  jusqu'à  présent  du  haut  Hindoustan, 
serait,  nous  n'en  doutons  pas,  une  des  plus  intéressantes  à  explorer, 
et  des  plus  fructueuses. 

SttDS  nous  éloigner  «M:ore  de  rAntarvëdi  »  le  R&mAyana  désigne  à 
l'explorateur  une  excursion  d'un  intérêt  particulier.  Lorsque  Ràma , 
exilé  d^Ayodhyâ,  rient  chercher  im  asile  au  seîn  de  la  forêt,  il  se  relire, 
non  loin  de  Prayâga  et  de  la  Yamounà  inférieure,  dans  un  lieu  qu'arrose 
une  rivière  aux  ondes  pures ,  la  Mandakinl ,  et  que  dominent  les  pentes 


*  Umm  rtacMBM  ■oaraclttare  udlgèM  cette  régm  aiésepotBmieniie  est  appelée 
Astanrèii»  wni  temé  en  taMOrii «star,  iMar^  et  de  T«di ,  pleiBe  («•«•«),  liUéralemcBt 
•  plaîM entre  [tas  mîèies]  ».  Lm  neselniMU  «d  îatroduit  le  tecme  persu  dùuâl^t  <|u^ 
est  resté  dans  Tusage  actuel. 
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délicieuses  du  Tchitrakoûta.  Personne >  que  nous  sachions,  n'a  visité 
ce  site  que  le  poète  dépeint  sous  les  plus  fraîches  couleurs';  guidé  par 
Yalmiki  et  par  la  tradition  locale,  il  sera  aisé  de  restituer  à  la  géo- 
graphie positive  ce  gracieux  épisode  de  la  géographie  poétique. 

E^nchissons  la  Yamounft  et  le  Gange  ;  nous  entrons  dans  une  vaste 
province,  le  Kôçala,  où  des  restitutions  d'une  autre  nature  appelle- 
raient toute  l'attention  d'un  archéolog^ue.  Ce  beau  pays ,  qu'on  nonunait 
naguère  le  royaume  d'Aoude*,  a  joué,  depuis  les  plus  anciens  temps, 
un  grand  rôle  historique,  auquel  les  événements  actuels  ajouteront 
un  chapitre  mémorable.  Âyodhyà,  lors  du  premier  établissement  des 
Aryas  dans  les  pays  du  Gange,  fut  la  capitale  des  rois  de  la  race  Solaire, 
comme  Hftstinapoura  fut  la  capitale  de  la  dynastie  Lunaire.  Ceci  peut 
nous  porter  à  1200  ans  avant  Jésus-Christ.  Six  siècles  et  demi  plus  tard, 
le  Kôçala  tient  une  place  considérable  dans  l'histoire  des  premiers 
temps  du  bouddhisme.  Kapilavastou ,  où  naquit  le  bouddha  Çàkya- 
mouni,  Kouçinagara,  où  il  mourut,  Çr&vastl,  Yalç&ll*,  et  beaucoup 
d'autres  localités  moins  importantes  où  se  propagea  la  doctrine  nou- 
velle, appartiennent  au  Kôçala.  Ce  sont  autant  de  sites  à  retrouver 
ou  à  vérifier.  On  aura  heureusement  ici,  pour  se  diriger  dans  cette 
recherche,  l'itinéraire  circonstancié  d'un  voyageur  chinois,  le  boud- 
diste  Hiouen-thsang,  qui  visita,  au  milieu  du  septième  siècle  de  notre 
ère,  tous  ces  lieux  consacrés  par  la  parole  et  les  actes  du  grand  Réfor- 
mateur*. Ayodhyâ  se  compose  de  deux  parties,  la  ville  nouvelle  et  la 
vieille  ville  ;  nous  n'en  connaissons  pas  de  description  satisfaisante.  On 
en  peut  dire  autant ,  chose  assez  singulière ,  de  la  célèbre  Bénarès  (en 
sanscrit  Vârânast),  ville  renommée  depuis  bien  des  siècles  comme  le 
principal  foyer  de  l'instniction  brahmanique.  Le  Kôçala  est  indubita- 


*  n  est  cependant  mentionné  dans  plusieurs  ouvrages,  particulièrement  dans  la  Des^ 
cription  de  VInde  du  P.  TiefTenthaler.  Le  lieu  garde  dans  l^usage  vulgaire  le  nom  de 
Tchéterkot  ;  c^est  toujours  un  but  de  pèlerinage  très-fréquenté. 

'  C'est  ainsi  que  doit  se  prononcer  l'orthographe  anglaise  Oude»  Aoude  est  une  cor- 
ruption vulgaire  du  sanscrit  AyodhyA. 
'  Vaïçâll  n'appartenait  pas  au  Kôçala,  mais  elle  touchait  à  la  fh)ntière  orientale. 

*  Cet  ouvrage,  un  des  plus  importants  de  la  littérature  bouddhique,  a  été  traduit 
récemment  du  chinois  par  M.  Stanislas  Julien ,  de  Hnstitot  de  France.  II  a  pour  titre  : 
Mémoires  sur  les  contrées  occidentales,  traduits  du  sanscrit  en  chinois,  en  Van  648, 
par  Hiouen-tbsang,  et  du  chinois  en  français  par  M,  Stanislas  Julien.  Paris,  1857-58, 
2  vol.  in-8*.  Le  livre  est  accompagné  d'une  carte  et  d'un  mémoire  géographique. 
M.  Julien  avait  fait  précéder  cette  traduction  de  celle  d'un  autre  volume  chinois  renfer- 
mant V Histoire  de  la  vie  de  Hiouen-thsang  et  de  ses  voyages  dans  VInde  f  par 
Hoei-li.  Paris.  1853,  in-S». 
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blement  une  des  parties  de  Tlnde  qui  offriront  le  champ  le  plus  vaste 
aux  recherches  archéologiques. 

Nous  en  pouvons  dire  autant  du  Magadha  S  contrée  dont  le  nom 
figure  de  bonne  heure  dans  les  légendes  de  l'Inde  arienne»  mais  à 
laquelle  le  bouddhisme,  dont  elle  fut  dans  le  nord  le  foyer  principal, 
donna  une  bien  plus  grande  célébrité.  Ici,  comme  dans  le  Rôçala, 
l'itinéraire  de  Hiouen-thsang  fournira  une  excellente  base  aux  recher- 
ches de  l'explorateur.  Le  Groudjérât',  à  l'extrémité  occidentale  de  la 
zone  moyenne  de  l'Inde,  et,  en  ;dehors  du  Goudjérât,  les  vastes  pro- 
vinces comprises  sous  la  commune  appellation  de  Ràdjastàn  ou  Radj- 
poutana  (contrée  des  Radjpouts),  présenteront  aussi  un  très -grand 
intérêt  d'exploration,  non- seulement  pour  la  recherche  des  monu- 
ments, mais  pour  l'étude  des  populations,  de  la  topographie  et  des 
sites  naturels.  Cet  intérêt  sera  bien  plus  grand  encore,  lorsqu'on  aura 
une  traduction  complète  du  poème  de  Tchand,  l'épopée  nationale  de 
cette  race  valeureuse  des  Radjpouts  *,  qui  pendant  trois  siècles  opposa 
une  si  brave  résistance  à  la  conquête  musulmane.  Les  recherches  du 
major  Tod  dans  cette  région  de  l'Inde*  ont  déjà  donné  à  la  science  une 
quantité  de  faits  précieux.  Elles  ont  montré  la  richesse  de  cette  veine, 
mais  elles  sont  loin  de  l'avoir  épuisée. 

Ces  rapides  indications  peuvent  donner  une  idée  de  ce  qu'il  y  a  à  faire 
encore  dans  ces  pays  de  l'Inde ,  avant  que  nous  en  ayons  une  connais- 
sance réellement  scientifique  comparable  à  celle  que  nous  avons  acquise 
de  nos  contrées  classiques.  Encore  n'avons-nous  parlé  que  de  l'Inde 
du  nord ,  la  plus  riche ,  il  est  vrai,  en  souvenirs  et  en  monuments  his- 
toriques. Dans  le  sud  aussi ,  bien  des  provinces  offriraient,  même  sous 
ce  rapport,  de  nombreux  sujets  de  recherches.  Une  multitude  d'ins- 
criptions sur  pierre  et  sur  cuivre  sont  répandues  sur  tous  les  territoires 
du  Dékhan;  ce  sont  presque  les  seules  archives  authentiques  de  ces 

'  Le  Magadha  est  représenté,  dans  la  nomenclature  actuelle,  par  la  partie  méridionale 
da  Béhar,  an  sud  ou  à  la  droite  du  Gange. 

'  L^ancien  Sooràchtra  de  la  géographie  sanscrite,  la  Syrastrene  des  auteurs  alexan- 
drins. Quoique  le  nom  de  Gituâiéràt  {Guzerat ^  selon  l'orthographe  commune)  soit  resté 
à  peu  près  exclasifement  en  usage  depuis  le  temps  des  Portugais,  ce  nom  est  tombé  en 
désuétude  dans  le  pays  même.  La  seule  dénomination  employée  par  les  habitants  est  celle 
àtKattivar,  Ces  différentes  appellations,  qui  ont  succédé  au  Sourdchtra  des  livres 
nnscrits  (le  mot  signifiait  le  Beau  Royaume),  ont  eu  pour  commune  origine  des  noms  de 
tribus  successiTement  dominantes. 

*  Râdjapoutra,  «  les  Fils  des  Rois  ». 

*  Annals  and  AntiquitUs  of  Kqjasthan,  London,  1829*33,  2  vol.  in-4*  —  Travels 
in  Western  India.  London,  1839,  in-4*. 
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OMitfées,  snrtoM  pour  les  ^oqnes  antérieures  à  la  domîBaliaa  nrasul- 
mane.  Beaucoup  de  ces  inscriptions  ont  èlé  relevées^,  beavoovp  d^antnes 
sûrenent  restent  à  recueiffir.  RecMillIr  n'est  pas  4'aîtleiirs  la  seale 
tâche  <qpi*4l  y  ail  à  remplir  ici  :  il  Emt  déchifErer  ces  laMMmeKts,  les 
explifuer  et  les  classer.  He  labeur  seul  suffirait  à  la  vie  4te  «nticpudre  ; 
nMtis  ansâ  les  résultats  seraient  d'un  secours  iBOriculable  pour  tes 
travaux  Intérieurs.  La  nature  des  insmptioBSf»  ersflàqfÈt  rîmpoitaaoe. 
Ken  «que  la  plupart  ùent  pour  objet  des  oonoessîem  Ae  ternes,  efltes 
débutent  d'ordinaire  par  la  généalogie  du  prînce  concédant;  ces  généiH 
lo^es,  où  se  trouvent  notés  çà  et  là  des  Culs  historiiiues,  coatieniiait 
souvent  une  longue  série  de  noms.  L'étude  comparée  de  ces  docinnents 
fouitiira  donc  un  moyen,  le  seul  que  l'on  possède,  de  rétablir  ies 
dyna^es  qui  ont  régné  dans  toutes  les  parties  de  l'Inde,  succetti- 
wment  cm  ^multanément.  Quelques  bons  traTsox  de  ce  genre  pei^ 
mettent  dè^  d'^vpprécier  oe-que  po«rra  donner  par  la  snile  ime  élude 
plus  générale. 

Mais  avant  qu'on  puisse  tirer  de  cc^  itmombrable  qcantîlé  de  docn- 
ments  épigraphiqaes  toirte  t'utiiitë  qu'on  en  doit  attendre,  un  pranier 
thivail  serait  indispensable  :  ce  serait,  nous  l'avons  dit^  de  réamrdans 
une  même  collection  tous  ceux  que  l'on  possède  déjà  ou  ifae  de  no»- 
velles  recherches  pourront  faire  découvrir,  aûn  d'en  former  un  Cmfus 
analogue  à  nos  grandes  collections  d'épigraphie  grecque  et  latine.  Les 
inscriptions,  distribuées  selon  leur  nature  et  la  tengue  dans  laquelle 
aies  sont  écrites ,  iraient  rangées  par  époques  et  par  pnmteoea;  le 
texte ,  cela  va  ^sms  dire ,  en  seraH  revu  avoc  soin  ^  senÉt  accompagné 
d'une  traduction,  avec  les  éclaircissements  nècessaires.fJne  teille  publi- 
cation, la  plus  utile  que  Ton  puisse  entreprendre  dans  l'état  actuel  des 
études  indiennes,  sera  digne  de  la  munifiocnoe  éclairée  d'nn  .grand 
gouvernement. 

Indépendamment  de  ces  recherches  spéciales  qui  s'étendent  à  toutes 
les  parties  du  territoire,  on  pourrait  citer  des  proviaoes  «nfUièressar 

*  La  coUedioii  inrticaïïëre  formée  tais  \t  sud  -de  T^iAe  par  le  oélwiel  lUmkmàt ,  au 
omnineiicemeirt  âo  siècle  actoel,  en  •comptait  seole  au  delà  de  •tait  mille.  Colto  eoHeoUsa, 
aMiuise  fnr  la  Compagnie  des  Indes,  est  inaintenit -déposée  à  Londres.  M.  WIlMtt «i  a 
rédigé  vn  cartaflogne,  auquel  il  a  joint  vne  longue  ^  savante  'IntydnCKon  (  jtfaoihuiiiiu 
0&9hxtian,  A  ^ascriptwe  Catalogne  of  the  Oriental  Manwicripts,  and  othtr  nrUolm 
HHuÊfMHtft  &f  the  Literatnre,  mUoryj  StaHfShes,  and  yHUfi^vilfiei  cf  the  SmttkMif 
India;  collected  by  the  late  lieut.  Col.  Colin  Mackensie,  ««rvoyor  î6«iier8i  o/ f MNa. 
By  H.  H.  Wilson.  Calcutta,  1828,  2  toI.  in-8*).  X)e  trvfafl  est  un  des  floa  utiles 
paniri  eeux  que  Toa  doit  À  ce  savant  iUnstre ,  qvi  a  tsat  fait  poor  Ja  Ifttérature  ancienne 
de  llnde. 
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lesquelles  on  n'a,  même  géographiquement,  que  des  notions  très- 
imparfaites.  Un  voyage  d'exploration,  par  exemple,  qui  embrasserait 
toute  la  côte  d'Orissa  et  des  Gircars  depuis  le  delta  du  Gange  jusqu'à 
la  GodâvariS  ferait  connaître  une  des  parties  jusqu'à  présent  les  plus 
B^igées  de  Flnde.  On  en  pourrait  presque  dire  autant  de  la  longue 
ztae  comprise,  sur  la  côte  occidentale,  entre  la  grande  chaine  des 
Ghàtes  et  la  mer,  quoique  cette  côte  possède  les  ports  les  plus  fiaineax 
du  Dékhan,  Sombay,  Goa,  €alîciit  et  Oochin.  Au-dessus  du  littoral,  qui 
seul  est  bien  coimn,  et  à  part  quelques  lignes  principales  de  grandie 
comnnmication,  quel  voyageur  a  décrit  cette  suHe  de  vallées  aSpestfies 
qui  montent  du  rirage  au  plateau  ?  Sur  la  côte  même,  cependant,  il  t 
aurait  à  retrouver,  pour  un  explorateur  attentif,  hien  des  sites  impor- 
tants de  notre  géographie  classique ,  et  même  de  le^  géographie  arabe. 
Quoique  ces  noms  aient  disparu  de  nos  cartes  actuelles ,  nous  ne  dou- 
tons pas  qu'une  investigation  attentive  n*en  fît  retrouver  la  trace  dans 
la  nomenclature  indigène.  Plus  au  sud,  les  pays  qui  avoîsinent  la  pointe 
australe  de  la  péninsule  n'ont  été  non  plus  examinés  par  aucun  voya- 
geur; ce  qu'on  en  sait  est  presque  exclusivement  dû  aux  missionnaires, 
qui  ont  un  autre  but  que  les  choses  sclentiJQques.  Sans  doute  la  Com- 
pagnie des  Indes  possède  dans  ses  archives  des  doauDeats  exacts  sar 
tous  «es  territoires  ;  mais  oe  qui  peut  suffire  à  radministFation  ne  sofit 
pas  à  la  science.  Nous  savons  bien  aussi  que  les  circonstances  actuelles 
ne  soDl  niillpjnent  propres  aux  recherches  pailles  des  voyageurs; 
mais  quand  l'insurrectàon  vaincue  permettra  de  songer  aux  améliora- 
tions désirées ,  quand  de  meilleurs  jours  luiront  sur  ces  pays  que  ht 
nature  a  si  richement  doués  et  qui  ont  à  notre  intérêt  des  titres  m 
anciens  et  si  nombreux,  ce  sera  le  moment  d'encourager  d'une 
nanière  sérieuse  des  investigations  que  la  marche  rapide  des  études 
indiennes  rend  chaque  jour  plus  néoessakes.  En  attendant  nous  avons 
pensé,  l'occasion  tfen  présentant,  qu'il  n'était  peut-être  pas  sans 
quelque  utllitë  de  récapituler  en  une  sorte  de  programme  les  recher- 
ches principaks  qui  sont  encore  à  entreprendre  dans  l'Inde  pour  en 
oraipléler  l'exploration  sdentiâque. 

*  C'est  une  longuenr  de  deax  cents  lieues. 
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Quoique  par  sa  position  politique  l'Inde  appartienne  surtout  aux 
voyageurs  anglais,  les  autres  nations  de  l'Europe  n'ont  pas  laissé  d'y 
fournir  de  bons  explorateurs.  La  France,  depuis  Pyrard  de  Laval  et 
Bernier,  y  peut  revendiquer  encore  des  noms  d'une  grande  valeur  ^, 
et  au  premier  rang  celui  de  Victor  Jacquemont  ;  l'Allemagne  en  compte 
aussi  plusieurs  parmi  les  plus  marquants.  Dans  le  dernier  siècle,  la 
relation  du  P.  Tieflenthaler  est  la  première  qui  ait  donné  à  l'Europe 
des  notions  exactes  et  développées  sur  la  géographie  de  l'Inde  du  nord. 
Le  P.  Tiefienthaler  n'était  qu'un  simple  missionnaire;  mais  sa  con- 
naissance du  persan  et  des  idiomes  vulgaires  de  l'Hindoustan  lui  ouvrit 
une  double  source  d'informations  à  laquelle  reste  étrangère  la  grande 
masse  des  voyageurs  :  d'abord,  la  description  de  l'Inde  écrite  en  persan 
par  Àbou'lfazil  sous  le  règne  du  grand  Akbar  *  ;  puis  les  rapports 

*  M.  Saint-Hubert-Théroulde,  nourri  des  fécondes  leçons  d^ugène  Burnouf,  aviit 
entrepris,  en  1838,  un  voyage  dans  le  nord  de  llnde,  pour  y  rechercher  quels  Testiget 
subsistent  de  PInde  brahmanique  des  anciens  temps  sous  les  changements  extérieurs  pn>- 
dnitt  par  la  conquête  musulmane  et  la  domination  européenne.  Les  moyens  matériels 
dont  M.  Théroulde  diposait  se  trouvèrent  beaucoup  ti'op  limités ,  et  il  ne  put  aller  ni 
bien  loin  ni  bien  avant  dans  ses  recherches  ;  mais  elles  n*en  avaient  pas  moins  été  conçues 
dans  une  excellente  pensée.  M.  Théroulde  n*a  publié  que  des  notes  très-rapides  de  sa 
course  dans  llnde  gangéiique  (  Voyage  dans  Vlnde,  Notes  recueillies  en  1838,  39  ei  40. 
Paris,  1843,  un  petit  vol.  in-12  deviii-2&0  p.);  elles  renferment  néanmoins  de  bons 
aperçus.  V Inde  anglaise^  1843-44,  de  M.  le  comte  de  Warren  (Paris,  1845,  3  vol. 
in-8<»)  est  un  bon  livre  pour  Tétude  morale  et  politique  du  Dékhan;  mais  sauf  l'excur- 
sion aux  ruines  de  Yidjayanagara ,  il  y  a  peu  de  recherches  relatives  à  la  géographie  et 
aux  antiquités.  On  sait  que  Victor  Jacquemont  a  parcouru  le  nord  de  Plnde  de  18)9 
à  1832.  La  finesse  spirituelle  de  ses  observations,  la  gaieté  un  peu  malicieuse  de  son 
caractère  où  se  reflète  quelque  chose  de  Pesprit  de  Voltaire,  et,  au  dénoûment,  la  rési- 
gnation touchante  de  ses  derniers  moments,  ont  valu  à  sa  Correspondance  un  succès 
populaire  bien  rare  pour  les  livres  de  voyages.  Sa  Relation ,  qui  renferme  les  résultats 
scientifiques  de  ses  investigations,  sst  un  livre  d'un  autre  caractère  et  d'une  très-hante 
valeur ,  quoique  la  mort  prématurée  de  l'infortuné  voyageur  y  ait  laissé  bien  des  lacnaei 
que  lui  seul  aurait  pu  remplir  (  Voyage  dans  VInde.  Paris,  1841-44 ,  4  vol.  grand  in-4* 
avec  un  grand  nombre  de  pi.)  Bien  que  Thistoire  naturelle  et  la  géologie  forment  le  fond 
principal  du  livre ,  l'ethnographie  y  tient  une  place  importante ,  et  les  descriptions  pure- 
ment géographiques  y  sont  excellentes. 

3  Cet  ouvrage  précieux  a  été  depuis  traduit  en  anglais  par  Francis  Gladwin,  sous  la 
titre  à^Âyeen  Àkbery;  or,  the  Institutes  oj  the  Emperor  Àkber,  Calcutta,  1782-86, 
3  vol.  in-4*  (réimprimés  à  Londres  en  1800,  2  vol.  in-8*>).  Malheureusement  le  systèna 
de  transcription  de  M.  Gladwin  altère  singulièrement  la  physionomie  des  noms  propres, 
que  le  P.  Tieffenthaler  a  beaucoup  mieux  reproduite. 
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directs  avec  les  diverses  classes  de  la  population  indigène.  L'Aytn- 
Akbari  lui  a  fourni  le  cadre  de  sa  description  des  provinces  de  Tlnde  ; 
mais  ses  courses  et  ses  informations  personnelles,  durant  un  séjour  de 
près  de  trente  ans  dans  le  pays  (de  1743  à  1771),  lui  permirent  d'ajouter 
à  la  nomenclature  de  la  statistique  persane  une  multitude  de  détails 
que  même  aujourd'hui  on  chercherait  vainement  dans  les  relations  et 
dans  les  ouvrages  descriptifs  d'une  date  plus  récente.  Cette  abondance 
de  renseignements  particuliers ,  dont  beaucoup  sont  d'un  secours  pré- 
cieux pour  les  recherches  de  géographie  comparée,  donne  aux 
Mémoires  du  missionnaire  tyrolien  une  valeur  que  le  temps  ne  sau- 
rait altérer*.  Peut-être  même  cette  valeur  n'est-elle  plus  aujourd'hui 
suffisamment  appréciée. 

Depuis  l'époque  de  Tieffenthaler,  il  faut  franchir  un  siècle  entier  et 
descendre  jusqu'à  nos  jours  pour  retrouver  des  noms  qui  aient  une 
signification  dans  la  science.  Le  premier  qui  se  présente  est  celui  du 
baron  Cari  de  Hûgel.  La  relation  du  savant  voyageur  autrichien  est 
consacrée  à  peu  près  exclusivement  au  Kachmlr  ^  ;  c'est  une  de  celles 
qui,  dans  ces  derniers  temps  *,  ont  le  plus  contribué  à  nous  faire  con- 
naître dans  tous  ses  détails,  tant  historiques  que  géographiques  et 
archéologiques,  cette  belle  vallée  que  les  Orientaux  ont  surnommée  le 
Paradis  de  TOrient. 

Les  lettres  du  docteur  HofTmeister  *  ne  sont  que  des  notes  jetées 

'  L'ouTnge  du  P.  Tieffenthaler  «nit  été  originairement  écrit  en  latin;  il  fût  tradidt 
sur  le  mamucrit  et  publié  simultanément  en  allemand  et  en  français  par  M.  Bemouilli, 
de  PAcadémie  des  Sciences  de  Berlin,  en  s  vol.  in-4«  (Berlin,  1785-8S).  Il  faut  remap- 
quer  que  de  ces  trois  Tolumes,  le  premier  seul  est  du  P.  Tieffenthaler.  Le  second  Tolume 
(en  deux  parties)  renferme  des  Eecherches  historiques  et  géographiques  sur  l'Inde^ 
ourrage  original  d'Anquetil  du  Perron.  La  première  partie  du  t.  III  se  compose  d'une  tra- 
duction du  Mémoire  de  Rennell  sur  sa  carte  de  Plnde,  dont  Poriginal  (!'•  édition) 
▼enait  de  paraître  à  Londres;  et  la  deuxième  partie  renferme  des  mémoires  de  différents 
missionnaires  sur  plusieurs  contrées  du  Dékhan. 

>  Kaschmir  und  das  Jteich  der  Sieh^  von  Cari  Prelherm  Ton  Hiigel.  Stuttgart, 
1840-48, 4  Tol.  in-8*.  M.  de  Hâgel  a  publié  en  outre,  dans  les  Mémoires  de  l'Académie 
de  Vienne,  un  tnnrail  sur  le  bassin  de  la  riyière  de  Kaboul. 

'  Mooreroft,  1822-23;  Jacquemont,  1831;  Vigne  et  John  Henderson,  1836,  en  même 
tempe  que  M.  de  Hûgel;  Alexander  Cunningham  et  Thomas  Thomson,  1847-48.  Deux 
noms  seulement,  avant  Mooreroft,  tiennent  une  place  notable  dans  Thistoire  géogra- 
phique du  Kachmlr  :  le  Français  Bemier,  en  1863  (le  premier  Européen  qui  ait  pénétré 
dans  la  vallée),  et  l'Anus  George  Forster,  en  1786. 

*  JBritfe  aus  Indien.  Von  D' W.  Hoffkneister ,  Àrst  im  Grfolge  Sr.  K&nigl.  Hoheit 
des  Prinzen  Waldemar  von  Preussen.  Nach  dessen  nachgelassenen  Bri^en  und  Tàge- 
bûehem  herausgegeben  von  D'  A,  H(^fmeister,  Mit  einer  Vorrede  von  C.  Ritter. 
Brannschweig ,  1847 ,  in-8«. 
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dpyMjpie  jour  au  couraul  de  la  plume,  sous  rimpression  de  cette  grande 
et  riohe  nature  que  la  leire  de  Tlnde  présente  an  voyageur;  mais  ce 
sont  fes  noies  d'un  hoBune  iastruit  et  d*ua  bon  observateur.  L'histoire 
iMitoeUe  en  est  le  sujet  principal  ;  néanmoins  le  docteur  sait  peindre 
en  traits  heureux  ks  scènes  de  la  société  aussi  biaa  que  ks  scènes  de 
In  nature.  C'est  ea  1844  et  1845  qu'il  visita  l'Orient»  à  la  «uite  du 
prmoe  Waldemar  de  Pruase,  auquel  il  était  attaché  en  qualité  de 
médecin.  Le  royal  voyageur  vit  Geylan ,  toucha  à  Calcutta,  remonta  la 
vallée  du  Gange  et  franchit  les  passes  de  l'Himalaya  central,  pour 
gagner  la  vallée  supérieure  du  Satledj  d'où  il  descendit  dans  les  plaines 
du  nmdjab.  Les  Anglais  et  les  Seliks  y  étaient  alors  en  présence,  à  la 
veille  d'un  sanglant  conflit.  Le  prince  Waldemar,  accompagné  des 
personnes  de  sa  suite  »  s'était  joint  à  l'état-major  de  lord  Hardinge, 
qui  commandait  l'armée  anglaise;  ce  fut  là  que,  frappé  d'un  boulet 
aux  côtés  nàêmes  du  prince  »  le  docteur  Hofimeister  trouva  une  mort  à 
laquelle  sa  profes»on  paisible  ne  l'avait  pas  destiné. 

Le  docteur,  qui,  à  Ceylan,  avait  fait  avec  le  prince  une  intéressante 
excursion  aux  montagnes  centrales  de  l'Ile  et  au  pic  d'Adam  qui  les 
couronne,  assista  à  une  pide  de  pierres  précieuses.  On  sait  que  de 
tout  temps  Ceylan  a  été  renommée  pour  sa  richesse  en  ce  genre;  il  est 
question  dans  les  légendes  arabes  d'une  émeraude  merveilleuse,  qui,  du 
friMitde  la  plus  haute  montagne,  éclaire  au  loin  les  mers  environnantes. 
Mais  ici  ce  n'est  pas  des  entrailles  de  la  terre  que  les  indigènes  tirent  ces 
cristaux  précieux ,  ce  sont  les  torrents  qui  les  entraînent  du  breux  des 
monlagnes,  et  c'est  dans  leur  lit  qu'on  les  recueilla.  Les  wayageun 
mnsulmans  du  moyen  âge  avaient  déjà  signalé  cette  partictilarilé. 

A  Calcutta,  le  voyageur  est  frappé  du  contraste  que  présente  la  ville 
anglaise  et  la  ville  indigène.  «  D'un  cùté,  dit-il,  ce  sont  les  palais  les 
plus  somptueux;  de  l'autre,  des  cabanes  de  bambous  de  l'asi^ecl  le  plus 
misérable.  Les  hommes  ne  diffèrent  pas  moins  que  leurs  demeures. 
Ici  des  koulis  ou  porteurs  de  palanquins  au  teint  d'acajou,  qui  courent 
durant  le  jour  entier  le  pesant  brancard  sur  leur  épaule  nue,  ou  des 
musulmans  sordides  qui  poussent  devant  eux  une  paire  de  bœufs  ché- 
tift,  traînant  péniblement  un  chariot  grossier  aux  roues  criardes;  là 
des  équipages  élégants  aux  laquais  tout  dorés,  qu'entraînent  rapide- 
ment des  chevaux  de  pur  sang  arabe.  Les  extrêmes  du  luxe  et  de  la 
misère ,  de  l'orgueil  et  de  l'abaissement.  »  Ce  contraste  n'est-il  pas  un 
peu  l'image  de  l'Inde  entière  vis-à-vis  de  ses  superbes  dominateurs  *  ? 

<  Le  Toyase  du  prince  Waldemar  a  été  l'olyet,  postérieuremeoit  aui  Lettres  da  doc- 
teur HofTmeister,  d'une  publication  principalement  artistique,  en  deux  beaux  volumai 
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C'est  yen  les  <coiitrée8  dn  Sod  que  vm  nous  conduire  M.  Graul,  Je 
dernier  et  aussi  le  plus  important  des  voyageors  que  rAUemagne  a 
envoyés  dans  l'Inde  ^  M.  Graul  est  un  missionnaire,  comoie  le  P.  Tief- 
fenthakr  {non  de  la  même  oonunuoioii,  toutefois),  et  de  mène  que 
celui-ci  il  a  l'immense  avantage  d'être  familier  avec  la  laugue  du 
peuple.  Aussi  ses  observations,  comme  ses  études,  sont  allées  au  fond 
des  choses,  et  indépendanuttent  des  notions  très-circonstanciées  que 
son  livre  renferme  sur  la  géogi^hie,  les  tribus  et  les  dialectes  des 
pays  tamils  \  il  nws  a  donaé  le  tableau  moral  le  plus  complet  et  le 
plus  intime  qu'aucun  Européen  ait  jamais  tracé  de  ces  contrées  du 
Sud ,  qui  sont  un  monde  à  part  dans  le  monde  indien. 

C'est  au  commejioement  de  décembre  1849  que  M.  Graul  vint  débar- 
quer h  Bombay,  après  une  traversée  de  seixe  jours  dq[)uis  le  port  de 
Suez.  On  sait  que  l'angle  nord-ouest  du  grand  plateau  du  sud,  que 
borde  à  fooest  la  partie  de  la  cMe  où  s'ouvre  la  l>aie  spacieuse  de 
Bombay»  lut  autrefois  un  des  grands  centres  du  €tiUe  bouddhique,  qui 
a  laissé  là  des  monuments  plus  nombreux  qu'en  aucune  autre  partie 
de  )'Inde\  La  plupart  de  œs  temples  sont  encore  des  lieux  de  pëleri- 
nage  (rès-A>éqpieBtés,  particulièremeat  par  les  djainas,  4pû  sont  une 
transformation  des  anciens  bouddhistes.  Le  gaïkvar  de  fiaroda^  venait 
d'accomplir  un  de  ces  pèlerinages,  avec  une  suite  de  onze  mille 
hommes  et  de  pkis  de  cent  él^hants.  Cette  marche  rappelle  celle  des 


lU».  Cet  vuluiies  ntat  yn  été  Imét  «o  «omawroe;  unit  k  fmte  «n  a  été  Tipradoit 
«■  firtîB  ààûà  UB  voluBM  iii->8o  qui  a  p«ir  titre  ;  Die  £eue  SêiMor  kùiiigL  HoheU  des 
Prinzen  Waldemar  von  Preussen  nach  Indien,  in  den  Jahren  1844  bis  1846.  Ans  dem 
dariiber  erschienenen  Pracktwerie  im  Auszuge  mitgetheitt  von  J.  G.  Kutsner.  Ber- 
Bb,  1S57.  lA  AetweOermoiH^w^niaéeniéiiiiennlyaeMdwvUnM 
4e  janvier. 

*  Mise  wtck  OstMUêM  iiUr  J>4UàsUna4UÊd  Sgjf^en^  va»  JuU  1S4S  bisJpril.mk, 
Von  K.  Graul,  Director  der  'euan^elisch'4utherischen  Mission  zu  Leipzig.  Leipzig, 
1853-5B,  5  vol.  111-12.  —  De  ces  cinq  Toliiiiies,  les  trois  derniers  seuls  se  rapportent  à 
rinâe.  M.  Omal  «ft  «mira  «■  «tftre  par  la  fialficaitiQii  4e  la  BiètMktem  TrnmuHoû. 

s  M.  «raril  écrit  tuwmul^  d'autm  failiartstM ,  par  esainfifte  M.  W«|gka,  éeritreat 
taMftii»  arUiogiapbe  qui  semblerait  aa  lapfrocber  davantage  da  aon  que  i^erçoit  l'oreille , 
au  moins  dans  la  prononciation  du  haut  pays,  et  qui  est  d'ailleurs  la  véritable  forme 
étymologique  du  mot,  comme  le  montre  M.  Graul  lui-même  (t.  m ,  p.  349).  H  est  donc 
téélijwjai  préMraMe  d'admettre  rorClMgraphe  TamU. 

*  iies4emfles80iiterrMMd^lépfaaataeftdeKaoari,avUtsAle,cftëanslebattt^^ 

de  Karli,  d'Ellora,  de  Nâsika  et  d'Adjanta ,  sont  les  plus  célèbres  et  les  plus  souTent  visités. 

*  CmAmt  «si  te  iitre<)onunua  des  cbeCs  indigènes  de  kprindpauté  dont  Baroda^ 

eapîtale,  ob  fien  à  l^est  de  Kambaye.  Ce  titre,  ^ni  a  été  à  l'adgine  et  tqui  est  môme 
enoate  «n  nam  de  tribn,  ne  «ignifie  étyBM>loaiqoeinent  qne  pâtrSt  littésalemeat  «  gar* 
deur  de  vaches  ». 
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anciens  princes  dans  les  grands  poèmes,  où  ils  ne  se  déplacent  qu'ac- 
compagnés d*une  véritable  armée,  même  pour  leurs  excursions  du 
caractère  le  plus  pacifique. 

M.  Graul  quitte  Bombay  après  deux  mois  de  séjour,  et  reprend  la 
mer  dans  un  petit  bâtiment  à  vapeur  qui  dessert  la  côte  de  Malabar. 
Cette  navigation  ne  perd  jamais  entièrement  la  terre  de  vue.  Le  voya- 
geur, armé  de  sa  lunette,  voit  se  dérouler  devant  lui,  comme  un 
immense  panorama,  cette  longue  zone  pittoresquement  accidentée, 
dont  la  côte ,  découpée  de  criques  nombreuses ,  fut  si  longtemps  un 
repaire  de  pirates.  Après  avoir  dépassé  Goa,  métropole  des  Portugais 
au  temps  de  leur  grandeur  et  le  dernier  asile  de  leur  domination  en 
Orient,  —  après  avoir  vu  Onore  et  Mangalore,  deux  des  places  de  com- 
merce autrefois  les  plus  importantes  de  ces  parages,  M.  Graul  relâche 
à  Tchirakal  (  où  la  société  évangélique  des  missionnaires  de  Bàle  a  une 
maison],  à  un  peu  moins  de  vingt-cinq  lieues  au  nord  de  Galicut.  C'est 
là  que  commence  la  partie  de  la  côte  qui ,  dans  la  nomenclature  indi- 
gène, est  appelée  le  Malayalam  S  mot  dont  les  Arabes  ont  autrefois  fait 
Malabar,  et  que  l'usage  européen  a  consacré  sous  cette  dernière  forme 
en  lui  donnant  une  application  plus  étendue.  Tout  ce  pays  n'est  qu'une 
forêt  presque  continue,  qui  couvre  de  son  ombre  les  villages  et  les 
maisons  éparses.  C'est  ici  par  excellence  la  patrie  du  poivre,  qui  a  été 
de  tout  temps  l'objet  d'un  conunerce  immense;  mais  un  arbre  bien 
plus  précieux  encore ,  sinon  pour  les  maîtres  du  pays ,  au  moins  pour 
les  habitants,  est  le  cocotier,  qui  suffit  seul,  avec  le  riz,  aux  besoins 
de  toute  nature  d'une  grande  partie  de  la  population.  Le  cocotier  est 
Farbre  vraiment  providentiel  des  climats  chauds. 

L'ordre  social  qui  a  pour  base  la  gradation  hiérarchique  des  castes 
est  né  sur  les  bords  du  Gange  supérieur.  C'est  là  qu'autrefois  les  brah- 
manes l'organisèrent  et  lui  donnèrent  la  consécration  religieuse.  De  là 
le  système  rayonna  vers  tous  les  points  extrêmes  de  la  péninsule ,  par- 
tout où  les  brahmanes  pénétrèrent  avec  le  culte  dont  ils  étaient  à  la 
fois  les  créateurs  et  les  interprètes.  Mais,  selon  les  éléments  préexis- 
tants dans  les  contrées  converties,  la  hiérarchie  sociale  dut  recevoir 
des  modifications,  sinon  dans  le  principe,  au  moins  dans  l'application 
et  le  fait.  C'est  ce  qui  eut  lieu  dans  les  pays  du  Sud.  M.  Graul  remarque 
avec  justesse  que  l'extension  de  la  puissance  arienne  sur  le  Dékhan  * 

*  La  formation  de  ce  nom  est  sanscrite,  mais  le  radical  (malé,  montagne)  est  tamil. 

'  Dakehind,  Dakchindpatha ,  le  Sud.  Ces  mots  sanscrits  signifient  littéralement  «  la 
Droite,  le  Chemin  de  la  Droite  ».  Les  Arjas,  dans  leurs  invocations  religieuses,  se  tour- 
naient vers  le  soleil  levant,  de  telle  sorte  que  le  sud  était  à  leur  droite. 


I\DE.  tM 

fat  bien  moins  le  résultat  de  la  conquête  armée  que  de  la  propagation 
religieuse.  Aussi  les  émigrations  ariennes  dans  le  Sud  furent-elles  en 
grande  partie  composées  de  brahmanes.  Les  anciennes  légendes  sont 
ici  d'accord  avec  le  fait  tel  qu'on  le  peut  reconnaître  par  l'observation 
actuelle.  Au  point  de  vue  le  plus  général ,  la  population  des  contrées 
du  Sud  se  partage  en  trois  classes  :  les  brahmanes ,  le  gros  du  peuple , 
qui  professe  la  religion  brahmanique ,  et  les  tribus  impures  ou  hors 
caste.  Les  brahmanes,  ici  comme  dans  le  Nord,  forment  la  classe 
supérieure ,  la  tête  de  la  nation  ;  leur  origine  arienne  se  peut  encore 
reconnaître  dans  la  pureté  de  leurs  traits  et  dans  la  nuance  plus  claire 
de  leur  teint.  La  tradition  de  cette  origine  s'est  d'ailleurs  perpétuée  à 
travers  les  générations,  car  aujourd'hui  encore  les  brahmanes  du 
Dékhan  se  distinguent  du  reste  des  populations  par  le  nom  à'Aryoi 
(Arièr,  Arals,  selon  les  formes  populaires)  qu'on  leur  applique  exclu- 
sivement. Au-dessous  des  brahmanes,  sans  l'intermédiaire  des  kcha- 
triyas  et  des  vaïçyas  (comme  dans  la  gradation  primitive  des  castes), 
vient  inunédiatement  le  gros  du  peuple  qui  forme  une  seule  caste, 
celle  des  coudras.  Ceux-là  sont  la  race  aborigène,  les  enfants  du  sol, 
comme  ils  se  nomment  encore  eux-mêmes  ^  Leur  langue,  dont  les 
branches  diverses  constituent  la  famille  tamile ,  est  radicalement  diffé- 
rente des  idiomes  de  la  famille  sanscrite.  Leurs  traits  physiques,  sur- 
tout chez  les  tribus  de  l'intérieur,  les  distinguent  également  des  Aryas 
ou  purs  Hindous  du  nord,  et  leur  brahmanisme  même  a  gardé,  dans 
les  superstitions  et  les  pratiques  populaires,  des  traces  nombreuses 
de  leur  religion  antérieure,  qui  n'était  sûrement  qu'un  grossier  natu- 
ralisme. 

Les  tribus  hors  caste,  les  paraïèrs  ou  parias,  comme  on  les  désigne 
dans  toute  l'étendue  des  pays  tamils,  y  forment,  au-dessous  des  cou- 
dras ou  du  gros  du  peuple ,  une  couche  très-considérable  de  population 
complètement  en  dehors  du  cadre  social  consacré  par  le  brahmanisme. 
On  a  calculé  que  dans  l'étendue  du  Dékhan  un  cinquième  de  la  popu- 
lation appartenait  à  cette  classe  réprouvée;  dans  certaines  provinces, 
la  proportion  s'élève  au  quart,  et  même  au  tiers.  Tous  les  voyageurs, 
les  missionnaires  surtout  qui  les  voient  de  plus  près ,  ont  dépeint  en 
termes  énergiques  la  réprobation  profonde  dont  les  parias  sont  mar- 
qués parmi  les  classes  supérieures;  ce  qu'on  a  dit  de  l'horreur  qu'ils 
inspirent  est  plutôt  au-dessous  qu'au-dessus  de  la  réalité.  Nous  avons 
peine,  dans  nos  idées  européennes,  à  concevoir  que  tout  un  peuple, 

■  Manmakkai^  selon  l'expression  tamile.  Graul,  t.  IV,  p.  837 ,  n.  159. 
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en  quelque  sorte,  —  car  c'est  par  millions  que  se  comptent  ks  p«ri», 
•—  pnisse  être  voué  en  masse  à  mi  tel  degré  tfabjectioa.  La  répulsion 
profonde  que  nous  inspirent  à  nous-mêmes  certaines  classes  de  la 
poprialioii  de  nos  grandes  villes  attadiées  à  deux  ou  trots  professions 
les  pins  répugnantes,  nous  peut  donner  quelque  idée,  encore  bien 
éloignée  et  bien  imparfaite,  de  ce  que  sont  les  parias  pour  les  antres 
classes  de  la  société  hindoue.  Et  pourtant,  dans  cet  abaissement  même, 
il  j  a  encore  de  nombreux  degrés.  Sous  le  mépris  qui  te  frappe,  te 
paria  aussi  a  son  orgueil;  lui  aussi  a  sa  noblesse  et  ses  dégradés! 
Cette  progression  dans  ravilissement,  —  ou,  selon  rexpression  sacra- 
mentelle ,  dans  l'impureté,  —  est  aussi  reconnue  par  tes  brahaaaiies, 
comme  on  lé  voit  par  le  passage  suivant  d*une  sorte  de  catéchisme 
social  rédigé  dans  le  Malabar  :  c  Un  brahmane  est  souillé  par  Y^p- 
proche  d*un  çoûdra  à  la  distance  de  trois  pas;  par  un  musufanan 
(mapilla),  à  six  pas;  par  une  femme  qui  a  ses  mois,  à  douze  pas;  par 
un  kammalaS  un  tiâr  et  un  moukkouva,  à  vingt-quatre  pas;  par  un 
blanchisseur,  un  vettouva  et  un  kanischa,  à  trente-six  pas;  par  un 
poulaya  et  un  paraya ,  à  soixante-quatre  pas  ;  par  un  nayadi ,  à  soixante- 
quatorze  pas.  >  Le  nayadi  est  ici  la  suprême  expression  de  la  dégrada- 
tion humaine  ;  c'est  le  Nichàda  des  anciennes  catégories  sanscrites. 

Tout  souvenir  historique  de  la  première  extension  des  Aryas  gangé- 
tiqoes  dans  les  contrées  du  sud  ^  est  perdu  depuis  longtemps,  dans  ces 
pays  où  l'histoire  écrite  est  d'une  époque  relativement  récente;  chez 
les  Aryas,  comme  chez  les  Tamils,  il  n'en  est  resté  que  des  récits 
légendaires  auxquels  il  ne  faut  demander  ni  certitude  absolue  ni  chro* 
noiogic.  La  nature  môme  des  choses,  et  la  logique  des  faits,  indiquent 
cependant  que  cette  masse  de  tribus  du  sud  restées  en  dehors  des 
castes  doit  représenter  la  partie  des  populations  aborigènes  qui  se 
refusa,  à  l'abri  de  ses  forêts  et  de  ses  montagnes ,  au  joug  religieux 
du  brahmanisme.  Le  même  fait,  sur  une  moindre  échelle,  s'est  d'ail- 
teurs  également  produit  dans  le  nord,  sur  les  confins  mêmes  du  foyer 
brahmanique.  La  partie  des  peuples  tamils  qui  par  sa  conversion  au 
brahmanisme  se  rattacha  à  la  nation  arienne',  ne  put  y  prendre. 


'  Ce  nom,  et  tons  ceux  qui  snirent,  désignent  des  tribus  inférieures  de  la  idne  Iftto- 
nle  de  Tooest. 

'  La  barrière  transrersale  des  BMttta  VindhyA  forme  la  limite  natnieUe,  au  poUtde 
vue  historique  comme  au  point  de  vue  physique,  entre  l'Inde  du  nord  et  Plnde  du  sud, 
entre  PHindoustan  proprement  dit  et  le  Dékhan. 

^  Très-probablement  la  population  sédentaire ,  celle  qui  déjà  habitait  les  villes  et  qui 
cultivait  les  campagnes.  Le  Ràmâyana  mentioniie  les  cités  «  riches  et  poiMleusct  »  situées 


d'après  le  principe  même  des  castes,  que  le  rang  de  coudras,  les  trois 
castes  sapérietires  (celles  des  brahmanes,  des  kchaitrijas  et  des  yaf^ 
çyas)  étant  exclusivement  réserrécs  aux  purs  Aryts  d'origine,  aux 
êndjfas  ou  éknxjois  nié,  selon  Fexpression  consacrée. Sealement  comme 
les  nofrreaux  coudras  de  race  tamile ,  tant  par  lenr  proportion  numé^ 
rique  que  par  le  degré  de  criture  intellectuelle  quTls  aTaient  déjà 
atteint,  se  trouraent,  vis-à-vis  des  Aryas,  dans  une  position  Irès-supè- 
rieure  à  celle  des  tribus  conquises  qui  avaient  formé  les  çoAdras  du 
Pendjab  *  et  ceux  du  Gange ,  ils  ont  eu  dans  Tordre  politiqne  et  civil , 
sinon  dans  la  hiérarchie  religieuse,  une  bien  plus  grande  imiportance 
que  ces  derniers.  Ceux  du  Malabar  ont  même  pris,  dans  une  certaine 
mesure,  le  rang  de  kchatriyas  ou  caste  guerrière,  et  comme  tels  on 
les  nomme  naièrs,  c*est-à-dire  les  conducteurs,  les  chefs*.  Ce  sont  les 
pairs ,  qui  jouent  un  si  grand  rMe  dans  les  relations  portugaises. 

M.  Graul,  pendant  son  séjour  à  Tchirakal  put  recueillir  des  rensei- 
gnements très-circonstanciés  sur  les  populations  du  Malabar,  en  grande 
partie  par  l'intermédiaire  du  chef  de  la  mission.  Bientôt  il  se  rem- 
barque pour  Calicut  (Kalikodou,  en  tamil),  cette  ville  qui  eut  un  si 
grand  retentissement  dans  le  monde  au  temps  des  découvertes  portu- 
gaises. CTest  là  que  résidait  le  Unmmtiri  ou  iapMwi,  titre  que  portait 
le  puissant  rftdja  de  ces  cMes,  et  que  les  relations  portugaises  ont 
changé  en  zamorin.  Ge  titre,  dérivé  de  la  langue  des  brahmanes', 
signifie  le  t  chrf  de  la  mer  i^.  On  montre  encore  aux  étrai^rs  les 
restes  du  palais  où  Tasco  de  Gama,  le  28  mai  1498  •,  eut  sa  première 
audience  du  zamorin.  Cet  édifice,  où  n'entrait  ni  le  marbre  ni  la 
pierre,  est  depuis  longtemps  tombé  en  ruines  comme  la  puissance  de 
ces  anciens  maîtres,  comme  la  grandeur  même  de  la  nation  dont 
Tasco  de  Gama  porta  le  nom  si  haut.  Ces  événements  datent  seule- 
ment de  trois  siècles  et  demi ,  et  déjà  ils  semblent  appartenir  aux  âges 
héroïques. 

Ici,  M.  Graul  quitte  les  plages  de  Fouest  pour  pénétrer  dans  le  haut 

an  waà  de  la  Goiàfail.  Mèaie  en  fanant  la  part  de  rainplificati#ii  poétique,  il  reaie  fou- 
îoorft  établi  que  la  cÎTilisaUoa  indigène  d'une  portion  au  moins  des  peuples  tamils  est 
de  date  trèspancienne. 

*  Da  Pantckanada,  comme  on  disait  alors.  Pandjab  est  Téquiralent  persan  de 
l^aneiemie  appeflaiCion  sanscrite. 

*  Ce  titre,  dériTé  da  sanscrit  nâyaha  qui  a  la  même  signification ,  a  été  commun  à 
une  partie  des  chefs  d*États  ou  de  principautés  des  pays  tamils.  On  en  reconnaît  la 
tnct  daw  Pt*léniée,  an  aeoend  siècle  de  notre  ère. 

'  Samoudriya. 

*  Non  le  20  mai,  comme  dit  M.  Graul. 
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pays.  Il  gravit  une  des  passes  ou  ghâts  *  de  la  grande  chaîne  littorale  et 
arrive  aux  Nilghiris  (Nilaghiri,  les  montagnes  Bleues);  une  station 
d'une  dizaine  de  jours  lui  fournit  la  matière  de  quelques  chapitres  inté- 
ressants et  bien  remplis  sur  ce  canton  élevé ,  où  afQue  chaque  année  un 
grand  nombre  d'Anglais  de  Tlnde  qui  viennent  y  chercher  Tinfluence 
réparatrice  d'un  air  salubre  et  frais.  De  là,  M.  Graul  descend  la  vallée 
de  la  Ravért  et  arrive  au  Tanjore  (Tandjâvoùr),  but  final  de  son  voyage. 

Quoique  le  premier  volume  de  la  relation  spéciale  de  l'Inde ,  prin- 
cipalement consacré  au  Malabar  et  aux  Nilghiris,  soit  très -riche  en 
renseignements  ethnologiques  et  géographiques,  (nous  avons  dit  que 
l'Inde  occupe  les  tomes  III  à  V  de  l'ouvrage  entier) ,  c'est  dans  les  deux 
volumes  suivants,  qui  terminent  l'ouvrage,  que  se  trouvent  les  déve- 
loppements les  plus  étendus  sur  les  pays  tamiis.  Un  séjour  de  trois 
années  entières  dans  les  provinces  du  Goromandel  a  permis  amplement 
à  l'auteur  d'approfondir  les  objets  divers  de  ses  recherches,  essentiel- 
lement dirigées  vers  l'étude  morale  du  peuple  et  les  conditions  intimes 
de  la  société.  M.  Graul,  il  le  dit  lui-même,  ne  voyage  pas  en  érudit.  Il 
ne  recherche  ni  les  monuments  anciens,  ni  les  inscriptions  du  temps 
passé.  Ce  qu'il  a  toujours  devant  les  yeux,  c'est  le  peuple  même,  le 
peuple  actuel  et  vivant,  étudié  dans  les  conditions  diverses  de  son 
existence  publique  et  privée.  C'est  tout  à  la  fois  l'État  et  le  foyer  domes- 
tique ;  ce  sont  les  mœurs  et  les  usages;  c'est  la  religion ,  la  langue  et  la 
littérature.  Est-il  besoin  d'ajouter  qu'une  telle  étude  marche  de  pair 
avec  les  plus  belles  recherches  de  l'érudition  archéologique  î  La  con- 
naissance intime  et  complète  du  présent  d'un  peuple,  même  à  n'y  voir 
que  le  côté  purement  historique ,  n'importe  assurément  pas  moins  à 
l'appréciation  de  son  passé  que  l'étude  de  ses  monuments.  Et  ici, 
d'ailleurs,  c'est  bien  moins  sur  le  sol  qu'il  faut  chercher  la  trace  his- 
torique des  antiquités  tamiles ,  que  dans  les  idiomes  mêmes ,  dans  la 
littérature ,  dans  le  développement  intellectuel  et  religieux  du  peuple. 
On  pourrait  presque  dire  que  ce  sont  là  ses  seuls  monuments. 

Pour  quiconque  voudra  entrer  à  fond  dans  cette  partie  tout  à  fait 
spéciale  des  études  indiennes  qui  a  pour  objet  les  peuples  du  Dékhan , 
le  livre  de  M.  Graul  sera  d'un  secours  précieux.  L'auteur  fait  surtout 
bien  ressortir  cette  remarque  capitale,  que  la  trace  du  bralimanisme 
est  aujourd'hui  presque  inappréciable  dans  le  développement  intérieur 


*  On  sait  que  le  mot  Ghât,  qui  ne  désigne ,  dans  sa  signification  propre,  qn'one  paue 
de  montagne  (c'est  le  même  radical  que  Panglais  gâte)  a  été  appliqué,  par  on  abus  de 
langage^  à  la  chaîne  même  des  montagnes. 
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des  nations  du  Sud.  Ce  n*est  pas  le  brahmanisme  qui  a  créé  la  littéra* 
ture  populaire  des  pays  tamils  :  c'est  le  bouddhisme,  et  après  le  boud- 
dhisme,  les  djalnas.  C*est  la  langue  tamile,  non  le  sanscrit,  qui  a  été 
Forgane  de  cette  littérature.  Les  meilleurs  ouvrages  tamils  de  gram- 
maire et  de  lexicographie  ont  pour  auteurs  des  bouddhistes  ou  des 
djaïnas.  La  réaction  brahmanique  qui  a  extirpé  le  bouddhisme  de  Flnde 
a  pu  renverser  les  monuments  élevés  sur  le  sol ,  au  temps  où  domi- 
nèrent les  doctrines  de  la  Réforme ,  —  car  le  bouddhisme ,  on  le  sait , 
n'est  qu'une  réforme  à  la  fois  sociale  et  religieuse  :  l'esprit  du  boud- 
dhisme n'en  a  pas  moins  survécu  dans  les  monuments  écrits,  c  Le  meil- 
leur côté  de  la  littérature  tamile,  ajoute  M.  Graul  (t.  IV,  p.  194],  est, 
sans  contredit,  le  côté  moral  et  sentencieux  ;  et  cette  branche  des  écrits 
tamils  porte  presque  partout  un  témoignage  direct  de  l'inspiration 
bouddhique.  » 

Ce  n'est  pas  à  dire,  cependant,  —  et  c'est  M.  Graul  lui-même  qui 
insiste  sur  ce  point,  —  que  les  Aryas  du  nord,  représentés  surtout  par 
les  Brahmanes,  n'aient  pas  exercé  plus  anciennement  une  action  con- 
sidérable sur  l'état  moral  et  le  développement  des  peuples  du  Sud.  On 
ne  saurait  dire  aujourd'hui  quelle  fut  la  nature  précise  et  l'étendue  de 
cette  influence  de  la  colonisation  arienne  ;  mais  deux  faits  irrécusables 
en  portent  témoignage,  la  langue  et  la  conformation  physique.  En  ce 
qui  se  rapporte  à  la  langue,  bien  que  le  fond  appartienne,  ainsi  que 
nous  l'avons  dit,  à  une  famille  absolument  difTérente  de  la  famille  indo- 
européenne ,  dont  le  sanscrit  est  le  représentant  le  plus  ancien ,  on  y 
trouve  cependant,  principalement  dans  le  vocabulaire,  un  mélange 
d'éléments  sanscrits  dans  une  proportion  considérable ,  tellement  con- 
sidérable, au  rapport  même  de  M.  Graul  (  t.  IV,  p.  148),  «  que  dans 
quelques-uns  des  dialectes  congénères  de  l'Inde  du  sud ,  l'élément  abo- 
rigène parait  presque  effacé  par  le  sanscrit.  »  Quant  à  la  conformation 
physique ,  elle  semble  attester  également ,  par  la  ressemblance  générale 
que  les  classes  principales  des  Tamils  brahmaniques  présentent  avec  le 
type  âria  (qui  ne  diflère  pas  de  ce  qu'on  peut  appeler  le  type  européen), 
elle  semble  attester,  disons-nous,  qu'il  y  a  eu  très -anciennement  une 
immixtion  considérable  de  sang  ârien  parmi  les  populations  tamiles 
converties  au  brahmanisme.  Ce  mélange  des  deux  races ,  à  une  époque 
peut-être  antérieure  à  la  consécration  rigoureuse  de  la  distinction  des 
castes,  n'est  pas  d'ailleurs  particulier  aux  contrées  méridionales  de  la 
péninsule.  Mais  on  entre  là  dans  une  question  d'ethnologie  indienne 
sur  laquelle  nous  devons  d'autant  moins  insister,  que  le  savant  mission- 
naire ne  l'a  pas  abordée. 

Tom  m.  17 
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Par  le  fkk  de  l'antique  exfamioii  du  sanscrit  aa  sein  des  |»of^iila- 
tionsdn  Sèkhan,  l'auteur  ge  trouve  conduit  au  seuil  d'une  très-grande 
qoestioB ,  celle  des  af  Amtés  originaires  de  la  race  taiaile  ;  en  d*aud^es 
termes ,  la  question  de  la  race  à  laquelle  se  rattachaient  ks  peuples  du 
rad  de  l'inde  ultérieurs  à  l'arrivée  des  Aryas.  M.  Graul,  nous  devons 
le  dire,  bien  qu'il  se  pose  ce  problème,  un  des  plus  vastes  à  coup  sta* 
et  des  plus  intéressants  que  l'etbnologie  puisse  aborder,  en  efjQeiu*e  à 
peine  la  solution.  Plusieurs  savants  de  notre  époque,  M.  Max  MûUer 
entre  autres,  y  ont  jeté  d'assez  grandes  lumières  pour  qu'on  ne  puisse 
plus  conserver  de  doute  sérieux  sur  la  solution  générale.  Ccmime  nous 
aanNis  lieu  plus  tard  de  revenir  sur  ce  sujet,  nous  nous  bornerons, 
qunt  à  présent,  à  rapporter  l'opinion  de  H.  Graul.  Il  reconnaît  (t.  III, 
p.  31  S),  comme  tous  les  philologues  qui  se  sont  occupés  de  cette  ques^ 
tion,  que  les  langues  dravidiennes  ou  tamiles^  présentent  des  afûnités 
intimes  avec  ks  langues  touraniennes  (c'est-à-dire  le  turc,  k  mongol, 
le  tibétain,  le  finnois,  etc);  mais  il  ajoute  ailleurs  (t.  IV,  p.  149)  :  c  H 
faut  toutefois  recoanattre  ogae  k  vocabulaire  des  langues  aborigènes 
de  l'Inde  du  sud  offre  des  rapports  marqués  avec  nombre  de  mots  des 
iangues  ioniennes*.  Or,  s'il  était  établi  que  ces  rapports  reposent  sur 
quelque  chose  de  phis  qu'un  simple  accident,  on  pourrait  dire  que  la 
popidation  aborigène  de  l'Inde,  du  moins  son  noyau,  tient  k  milku 
eaire  les  races  de  la  liaate  Asie,  que  M.  Bunsen  a  nommées  toura- 
mennes ,  et  les  populations  yavana  ou  ionknnes ,  comme  les  désigne 
H.  Lassen,  qui  se  répandirent,  à  ime  époque  moins  ancienne,  du  pla^- 


*  M.  Graul  (t.  m,  p.  349)  regarde  les  mots  tamil  et  dravida  cofmrae  radictleiDeflt 
ideiifi<ioes. 

*  M.  Gnid  &ît  reoMrqfiier  à  ce  propos  que  souTont  dans  Plade  (parmi  ks  mifisk»- 
naires  saas  doute)  il  a  entendu  mettre  une  grande  importance  à  certains  rapports  de 
mots  entre  les  langues  tamiles  et  les  langues  européennes;  et  il  cite,  entre  beaucoup 
d'antres,  le  tamil  kourou,  latin  curtus,  allemand  kurz,  français  court;  tam.  kouHr, 
àUern.  kuhl,  angl.  cool  (froid);  tam.  pen,/eintiia;  tam.  ma,  iimu;  tam.  soavéi ,  aUem. 
iqfty  aagl.  sap,  franc,  sève;  tam.  ponlooti,  pulvis;  tam.  toûd,  angl.  dust  (pouasière); 
taM.  man,  mtmert;  tam.  poun ,  allem.  wunde,  angl.  wound  (blessure);  tam.  iroumpoo, 
angl.  iron  (fer)  ;  tam.  sourounkou,  angl.  to  shrink  ,  allcm.  schrumpfen  (se  resserrer,  se 
contracter);  tam.  perçu,  goth.  bairan,  angl.  to  bear,  allem.  gebdren  (enftinter);  tara, 
kd,  angl.  to  kili  (tuer);  tam.  Ti^nkou,  allem.  [emp]f(mgeH  (recevoir),  de,  etc. 
M.  «Graul  lyoute  avec  beaucoup  de  raison  qu'vne  trèa-grande  quantité  de  mots  sanscrits 
ayant  notoirement  pénétré  dans  les  langues  tamiles  et  y  ayant  pris  droit  de  bourgeoisie ,  on 
ne  aauflait  s'étonner  de  retrouyer  beaucoup  d'analogies  de  ce  genre  entre  ces  langues  et 
les  idiomes  congénères  du  sanscrit ,  et  qu^on  n'en  peut  tirer  aucune  conséquence  fcaii 
mentale  ;  les  analogies  grammaticales,  celles  qui  tiennent  au  génie  même  et  à  la  atrsctiire 
intime  des  langues ,  ont  une  bien  autre  importance. 


toau  irsiiien  ?er8  TAsie  Mineure  et  la  mer  %ée  ;  biea  qu*il  £aiUe  tou- 
jours raeamudtre  que  la  parenté  des  îdioinee  tamils  avec  les  langues 
iDuranieanes,  reposant  sur  les  analogies  gramsftaticales,  domine  toute 
autre  analogie  purement  lexicographique.  » 

^ous  ne  pouvons  suivre  M.  GrauJ  dans  les  développements  étendus 
où  tt  entre  sur  le  caractère  puUic  et  privé  des  TamiliSt  sur  la  puis- 
aanoe  4»  resprit  de  caste,  qui  e$t  ici,  comme  partout  daœ  ripde»  le 
4eiil  patriotisme  auquel  les  masses  soient  accessiUes  '»  sur  la  nature 
des  obstacles  ^pie  rencontre  dans  Tlnde  la  propegaiioii  du  christia- 
niemep  H  enfki  «ur  la  situation  générale  des  missions  du  Dékban,  nem 
|duB  que  dans  ses  nombreuses  excursions  à  travers  tointe  TétenAoe  des 
pays  tamils,  et  jusqu'à  Geylaa.  fie  que  nous  en  avona  dit  auffU  pour 
laixie  apfrà»er,  sous  ces  divers  rapports,  la  très-grande  ânporlanoe 
de  cette  relation.  Le  voyage  tout  récent  de  MM.  Hermann,  Adolphe  et 
Robert  Schlagintweit  (1854-57),  si  les  résultats  en  étaient  publiés, 
aurait  apporté  un  suppléaient  considérable  à  notre  exposé.  Aucune 
exploration  savante  de  ces  contrées  n*avait  jusqu'à  présent  embrassé 
un  aussi  vaste  champ  ;  une  partie  notable  du  Dékhan ,  tout  le  bassin 
du  Gange,  THimàlaya,  le  Tibet  occidental  et  le  haut  Pandjab,  en  ont 
été  successivement  l'objet,  principalement  au  point  de  vue  de  la  géo- 
graphie physique  et  de  l'iiistoire  naturelle.  Nous  espérons  que  l'étendue 
de  l'ensemble  n'aura  rien  enlevé  à  la  profondeur  des  recherches  de 
détail. 

Les  matériaux  que  les  voyageurs  allemands  auront  fournis  pour  la 
connaissance  actuelle  de  l'Inde  ne  sont  que  la  moindre  partie  des 
travaux  de  l'Allemagne  sur  cette  grande  péninsule.  Nous  avons  dit 
quelle  est  l'importance  des  recherches  qui  ont  pour  objet  l'antiquité 
indienne,  non- seulement  en  ce  qui  se  rapporte  à  l'Inde  elle-même, 
mais  pour  l'éclaircissement  de  nos  propres  origines,  et  l'on  peut  dire, 
pour  l'histoire  morale  de  l'humanité.  Si,  par  sa  position,  l'Angleterre  a 
dû  avoir  l'initiative  de  ces  recherches ,  ou  pour  mieux  dire,  des  publi- 

'  Attaquez,  renTersez  les  gouTernements,  emparez-Tous  des  territoires,  fondez  de 
Bouvelles  dominations,  tous  trouverez  la  masse  des  populations  indiennes  à  peu  près 
indifférente  ;  mais  ne  tous  attaquez  pas  à  la  constitution  même  de  la  société ,  surtout  aux 
castes  qui  en  sont  la  base,  car  tous  Terrez  ce  peuple  si  doux,  si  pacifique,  se  dresser 
deTant  tous  aTec  Piodomptable  énergie  du  désespoir.  C'est  ce  qui  explique  tout  à  la  fois 
et  la  facilité  que  les  conquérants  étrangers  ont  toujours  trouTée  dans  les  parties  de  Tlnde 
où  domine  Pesprit  du  brahmanisme ,  et  la  persistance  des  institutions  brahmaniques  à 
traTers  toutes  les  réTolutions.  La  patrie  de  PHindou  n'est  pas  dans  le  sol ,  elle  est  dans  la 
caste.  C'est  ce  que  ne  sauraient  trop  méditer  ceux  que  le  hasard  des  éTénements  et  les 
combinaisons  de  leur  politique  ont  faits  les  maîtres  du  pays. 

IT. 
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cations  originales  qui  leur  servent  de  base;  si  la  France,  dignement 
représentée  dans  ces  études  par  le  nom  glorieux  d'Eugène  Bumouf ,  a 
marqué  sa  trace  par  quelques-uns  de  ces  ouvrages  qui  font  époque  dès 
le  début  d'une  science,  l'Allemagne,  et  c'est  là  sa  gloire,  y  est  entrée 
avec  une  ardeur ,  avec  un  esprit  de  suite  et  une  persévérance  qui  ont 
fait  des  études  indiennes  en  quelque  sorte  une  science  allemande.  Un 
nom  illustre  entre  tous,  celui  de  M.  Lassen,  la  résume  presque  tout 
entière  par  son  admirable  ouvrage  sur  les  antiquités  de  l'Inde ,  dont  la 
dernière  partie  parait  au  moment  même  où  nous  traçons  ces  lignes.  D 
7  avait  trop  à  dire  sur  ces  travaux,  qui  seront  un  des  côtés  les  plus  riches 
de  l'histoire  scientifique  du  dix-neuvième  siècle ,  pour  que  nous  ayons 
voulu  y  toucher  ici  d'une  manière  incidente  ;  nous  nous  proposons  de 
les  reprendre  avec  l'attention  et  le  développement  qu'ils  méritent.  C'est 
un  chapitre  réservé. 

Vivien  de  Saint-BCarti!!. 


LITTÉRATURE  POPULAIRE. 


CONTES,  PROVERBES,  ÉNIGMES  ET  CHANTS  DE  LA  LITUANIE 


Par  littérature  populaire,  nous  entendons  ici  non  la  littérature  faite 
pour  le  peuple,  mais  celle  qui  a  été  faite  par  lui,  les  vieux  contes  cpii 
n'existent  que  dans  la  tradition  orale ,  les  légendes  que  se  transmettent 
les  générations ,  les  chants  sortis  de  Fimagination  de  bardes  inconnus , 
bref  toute  cette  littérature  spontanée  qui  ne  manque  à  aucun  peuple , 
et  où  se  reflètent,  d*ime  manière  souvent  inintelligible  pour  les  des- 
cendants ,  les  croyances  et  les  mœurs  des  ancêtres.  Il  n'est  pas  de  race 
si  abandonnée  qui  n'ait  su  se  créer  un  monde  idéal,  peu  séduisant 
parfois,  mais  néanmoins  toujours  supérieur  à  la  prose  de  la  réalité. 
Les  nègres  de  l'Afrique  et  les  mornes  habitants  de  la  zone  glaciale  ont 
leurs  traditions  poétiques.  Les  steppes  de  la  Tartarie  ont  eu  leur  flo- 
raison de  contes  et  de  légendes.  Partout,  dès  la  plus  haute  antiquité, 
dans  les  milieux  les  plus  ingrats ,  dans  les  circonstances  les  plus  diffi- 
ciles, l'esprit  a  rendu  témoignage  de  lui-même,  d'abord  par  la  parole, 
et  aussitôt  après  par  ces  Actions  spontanées  dont  quelques-unes  nous 
ravissent  encore  aujourd'hui,  et  qui  toutes,  même  les  plus  infimes, 
ont  leur  valeur  pour  l'historien  de  l'humanité.  Longtemps  dédaignées, 
elles  sont  aujourd'hui  remises  en  lumière,  et  leur  étude  marche  de 
front  avec  celle  des  langues.  Ce  sont  deux  illustres  philologues,  les 
frères  Grimm,  qui  ont  frayé  la  route.  Ils  n'ont  pas  dédaigné  de 
recueillir  de  la  bouche  du  peuple  ces  traditions  antiques  et  de  les  res- 

*  Litauiiche  Maerchen^  Sprkhworteif  Raethsel  und  Lieder,  gesamtMlt  und  uber- 
9êi%,  TOD  Angast  ScUeicher.  —  Weimar,  Bœblau,  1857. 
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^  tituer  à  l'investigation  historique.  Leur  exemple  a  trouvé  de  nombreux 
imitateurs,  et  on  peut  citer  après  leur  recueil  ceux  de  MM.  Colshorn, 
•Hocker,  Leonhardi,  Meyer,  Millenhof,  Schambach  et  W.  MtlUer, 
Crœhie,  Rocbh(dt2,  Seiftrt,  Simrock,  Stœber,  Temme,  Zingerle, 
^  W.  Wolf  *,  etc.,  et  enfin  le  recueil  de  contes  lituaniens  dont  nous 
'  allons  nous  occuper,  et  qui  est  dû  à  un  philologue  très -distingué, 
M.  Schleicher,  dont  le  nom,  déjà  cilé  dans  cette  Revue,  est  familier 
à  tous  ceux  qui  s'occupent  d'études  indo-européennes.  M.  Schleicher 
s'est  attaché  plus  particulièrement  aux  langues  et  aux  races  du  nord; 
les  contes  et  les  poésies  qu'il  nous  offre  ont  été  par  lui  notés  sur  place 
pendant  un  long  séjour  en  Lituanie.  Pour  en  bien  estimer  la  valeur, 
il  faut  se  rappeler  que  la  Lituanie  n'a  pas  toujours  été  ce  qu'elle  est 
aujourd'hui ,  une  simple  province  de  l'empire  russe;  ses  habitants  sont 
les  descendants  d'une  tribu  qui  occupe  entre  les  Germains  et  les  Slaves 
une  place  à  part  dans  la  grande  famille  de  peuples  à  laquelle  nous 
appartenons.  Ils  ont  des  traditions  et  une  mythologie  particulières, 
auxquelles  il  faut  se  garder  d'appliqner  la  mesure  de  Testhétique, 
encore  moins  celle  d'une  philosophie  transcendante,  mais  qu'il  est 
intéressant  et  instructif  de  comparer  aux  traditions  des  aotred  raees. 

M.  Schleicher  lui-même  signale  dans  sa  préfoce  de  nombreuses  afS» 
nités  avec  les  légendes  norwégiennes  et  les  légendes  allemandes,  mais 
il  en  est  de  plus  générales  et  qui  dépassent  même  la  sphère  si  vaste 
des  traditions  indo-européennes.  Un  Irait  commun  à  tous  les  peuples 
primitifs  ou  demi-cîvilîsés  est  la  recherche  naïve  de  l'esprit,  dans  Tac- 
eeption  vulgaire  de  ce  mot.  Les  énigmes  et  les  jeux  de  mots  appar- 
tiennent à  la  plus  haute  antiquité.  On  se  rappelle  le  formidable  calem- 
bour avec  lequel  Ulysse  mystifia  Polyphème.  La  Bible  covmait  les 
énigmes  bien  avant  la  reine  de  Saba,  et  le  premier  conte  du  recn^ 
de  M.  Schleicher  est  précisément  une  suite  d'énigmes  dont  la  solution 
ingénieuse  procure  un  mari  à  l'héroïne  de  la  légende. 

Une  fille  d'auberge  est  à  filer  quand  passe  en  voiture  un  seigneur 
fpii  envoie  son  cocher  demander  quelque  chose  à  boire,  t  Je  n'ai  rien 
de  barbu  (bière,  à  cause  des  barbes  de  l'orge j,  et  ce  qui  coule  sans 
bruit  (de  l'eau)  ne  sera  peut-être  pas  du  goilt  de  votre  maître.  »  Le 
seigneur  devine  facilement.  «  Si  tu  es  si  habile,  dit-il  à  la  jeune  fille, 
je  veux  l'être  aussi.  Viens  me  trouver  ni  nue  ni  habillée,  ni  à  cheval 

•  Les  plus  importantes  de  ces  publications  sont,  après  celles  des  frères  Grimm  eux- 
mêmes,  celle  de  M.  ^ochUoMz  { Légendes  suisses  d'Argovie)^  et  celles  de  M.  Simrock 
(Chants  populaires  allemands,  le  Livre  des  enfants,  le  Livre  des  énigmes,  etc.)»  ^ 
Revue  se  propose  de  reyenir  sur  ces  publfcatiom. 
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ni  à  pied  ni  en  voîtore,  ni  sur  It  eiiamsée  ni  su  k^  saiiier  des  piÀ» 
tons  ni  à  côté  du  chemin ,  en  été  et  en  méjuie  temps  em  hiver,  et  je  te 
promets  de  f  épouser,  i  La  jeune  fille  se  dédiahille,  s'enveloppe  d!un 
filet,  s^assoit  smr  un  kouc.^  va  ainsi  vers  le  seigneur  en  suivant  Tor- 
mère  et  se  place  sous  la  remise  entre  une  voiture  eâ,  un  traîneau.  Ainsi 
elle  est  venue  ni  nue  ni  habillée,  ni  à  cheval  ni  à  pied,  ni  en  voiture, 
ni  sur  la  chaussée  ni  sur  le  sentier  des  piétons  ni  à  côté  dn  chemini» 
en  été  et  en  même  temps  en  kiver.  Mais  le  seigneur  ne  veut  pas 
l'épouser;  il  lui  dit  de  retourner  chez  elle,  et  il  lui  envoie  des  œufs 
durs  à  faire  couver.  La  jeune  fiUe  fait  euire  des  grains  dforge  et  Le^ 
emoie  au  seigneur;  s'il  peot  les  faire  germer  et  verdir,  elle  feraédocc 
ses  petits  poulets.  Alors  le  seigneur  dit  :  <c  Vraiment  ces  graines  ne 
sauvaient  germer  ni  nourrir  mes  petits  poulets.  :»  Et  il  l'épouse.  Après 
le  mariage  la  jeune  femme  demeore  aussi  ingénieuse,  et  nous  la  voyons 
enec»re  pronooncer  un  jugement,  sous  forme  de  démonstration  par 
l'absurde  en  action,  entre  trois  propriétaires  qui  réclainent  un  pou- 
lain. Un  autre  exemple  de  cet  esprit,  auqud  s'essayaient  les  peuples 
primitifs,  se  trouve  encore  ici  dans  k  petit  Poucet,  qu'on  offre  d'à- 
dieter,  et  qui  engage  son  père  k  y  consentir  si  on  le  couvre  d'argenl» 
Mais  on  a  beau  jeter  sur  lui  plusieurs  sacs  d'écus,  il  est  toujours  dessus 
el  à  découvert  jusqu'à  ce  cpae  l'acheteur  ait  L'idée  de  lui  mettre  suit 
la  tète  un  thaler.  Alors  le  petU  Poucet  esA  couvert  d'argent  et  lui 
appartient. 

Une  idée  très-ancienne  et  très -générale  est  que  les  prouesses  des 
héros  sont  dnes  à  quelque  don  surnaturel;  ils  ont  une  épée  qui  a  des 
vertus  magiques,  ou,  coomie  Samson»  des  ehevaix  qui  leur  donnent 
vmt  force  mystérieuse,  ou  bira  ils  sont  tout  bonnement  invulnérables^. 
Le  Sic^rkd  des  Niebehmgen  a  trempé  son  corps  dans  le  sang  du  dragon 
et  lui  a  donné  la  dureté  de  la  corne.  Le  corps  d'Achille  n'a-t-il  pas 
aussi  été  trempé  daiMS  une  eau  merveilleuse  qui  le  rend  invulnérable  ? 
La  seconde  pièce  de  notre  recueil  des  légendes  lituaniennes  est  inti- 
iviéet Homme- cmmé.  Le  héros  a  trouvé  dans  une  [maison  ahandonuée» 
avec  un  sabre  et  un  fusil,  une  huile  avec  Laquelle  il  donne  à  son  corps 
la  dureté  de  la  corne,  et  c'est  grâce  à  cet  avantage  qu'il  triomphe  du 
dragoA  et  épouse  îa  jurincesse. 

Mais  à  côté  de  ce  merveilleux ,  qui  semble  être  le  même  dans  les 
légendes  et  les  poëmes  des  races  slaves  et  germaniques,  nous  ne 
rdiDuvoiis  i^s  chez  les  Lituaniens  les  elfes,  les  ondines,  les  nixes, 
les  nalos  et  tous  les  personnages  gracieux  de  la  mythologie  germar- 
niqne.  Us  sont  remplacés  par  les  laumes,  espèce  de  sorcières  ou  de 
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harpies  qui  sont  tout  le  contraire  de  la  grâce ,  et  qui  accusent  évidem- 
ment une  imagination  très-inférieure. 

Dans  Fancien  temps,  racontent  les  Lituaniens  à  M.  Schleicher,  il 
y  avait  des  laumes,  et  les  anciens  Lituaniens  les  regardaient  comme 
des  esprits  méchants ,  sorte  d'êtres  maudits  condamnés  à  occuper  cer- 
tains lieux  et  qui  se  montraient  toujours  sous  une  figure  de  femme. 
Biles  pouvaient  travailler,  filer,  tisser,  cultiver  la  terre ,  mais  elles  ne 
pouvaient  jamais  commencer  un  travail  ni  l'achever.  Elles  ne  faisaient 
pas  précisément  du  mal  aux  hommes,  souvent  elles  leur  faisaient  du 
bien,  leur  plus  grande  malice  était  d'enlever  ou  de  changer  les  enfants. 
Ces  enfants  changés  par  le»  laumes  avaient  des  tètes  d'une  grosseur 
monstrueuse  qu'ils  ne  pouvaient  jamais  tenir  droites,  et  s'ils  arrivaient 
à  avoir  dix  ans,  il  était  sans  exemple  qu'ils  eussent  vécu  au  delà  de  douze. 
Dans  un  de  nos  récits,  les  laumes  prennent  le  balai  du  poêle  qu'elles  enve- 
loppent de  langes  pour  en  faire  l'enfant  substitué  à  l'enfant  volé,  mais 
le  garçon  de  ferme  voit  tout ,  et ,  sur  l'avis  du  curé ,  il  coupe  la  tète  de 
Tenfant  des  sorcières.  Pendant  les  premières  vingt-quatre  heures  celui- 
ci  n'a  qu'une  vie  factice.  Dans  un  autre  récit  la  laume  est  un  incube 
qui  s'introduit  la  nuit  par  un  trou  du  toit  et  étouffe  presque  un  pauvre 
homme.  Celui-ci  s'avise  une  fois,  la  laume  entrée,  de  boucher  le 
trou.  U  n'est  pas  troublé,  mais  il  aperçoit  dans  un  coin  comme  un 
chat,  et  quand  vient  le  jour  cet  animal  se  change  en  une  jeune  fille. 
Le  paysan  l'épouse  et  en  a  plusieurs  enfants,  mais  sa  femme  ne 
peut  rien  commencer  ni  rien  finir.  C'était,  disait-elle,  à  cause  de  la 
cheville  qui  bouchait  le  trou  du  toit.  Le  paysan  se  laisse  persuader  de 
la  retirer.  Mais  aussitôt  la  femme  disparait.  Ailleurs,  deux  laumes 
se  font  père  et  mère  d'une  jeune  fille  restée  orpheline,  et  ils  lui  don- 
nent deux  grands  rouleaux  de  belles  étofl'es,  à  la  condition  qu'elle  ne 
cherchera  jamais  à  mesurer  sa  richesse.  La  jeune  fille,  pensant  à  la 
vendre  au  marché,  prend  une  aune,  mais  la  nuit  suivante  tous  les 
trésors  s'évanouissent.  Comme  tous  les  êtres  créés  par  l'imagination 
des  peuples  du  Nord,  les  laumes  sont  enfants  de  la  nuit,  et  parais- 
sent et  agissent  dans  les  ténèbres.  Le  chant  du  coq  les  fait  disparaître. 
Cependant,  quelquefois  elles  se  montrent  en  plein  jour,  témoin  celle 
qui  avait  consenti  à  faire  la  moisson ,  à  condition  qu'on  lui  donnerait 
du  lard  à  sa  faim,  et  qui,  frappée  par  la  fermière  furieuse  de  son  trop 
grand  appétit,  reporta  tout  le  foin  sur  le  champ.  Témoin  aussi  cette 
laume  maladroite  qui  ayant  vu  la  mère  faire  chauffer  de  l'eau  pour 
laver  son  enfant,  prend  de  l'eau  bouillante  pour  le  faire  baigner  de 
nouveau  et  le  tue.  Les  laumes  sont  comme  le  diable,  si  on  parle  d'elles 
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elles  accourent.  Une  paysanne  avait  du  lin  à  tisser,  mais  n'en  pouvait 
trouver  le  temps  à  cause  de  ses  occupations  des  champs,  c  Ah  !  je  le 
donnerai  à  tisser  aux  laumes.  »  Et  aussitôt  une  laume  se  présente  qui 
promet  d'achever  le  travail,  mais  elle  ne  le  livrera  que  si  la  paysanne 
devine  son  nom  et  Théberge  bien.  La  laume  en  travaillant  se  parle  à 
elle-même  et  s'appelle  par  son  nom.  La  paysanne  n'a  pas  de  peine 
ensuite  à  le  dire ,  et  la  laume ,  sans  rien  réclamer,  s'enfuit  en  crachant 
toujours.  C'est  leur  manière  de  manifester  la  colère.  Les  laumes  se 
montraient  surtout  parmi  les  hommes  le  .jeudi  soir.  Si  les  femmes 
avaient  commencé  à  filer  à  ce  moment,  les  laumes,  pendant  que  tout 
le  monde  était  endormi,  continuaient  à  filer  la  quenouille  jusqu'au 
chant  du  coq,  et  elles  emportaient  avec  elles  tout  ce  qu'elles  avaient 
fait.  C'est  pour  cela  que  ce  soir  est  encore  aujourd'hui  chez  les  Litua- 
niens un  soir  sacré,  où  surtout  on  ne  doit  pas  filer.  Ce  même  soir, 
après  le  coucher  du  soleil ,  on  ne  devait  ni  laver  ni  faire  quelque  travail 
que  ce  fût  que  les  laumes  avaient  l'habitude  de  faire,  pour  qu'elles  n'en 
tirassent  point  leur  profit  en  nuisant  aux  hommes. 

Ce  qui  ressort  de  ces  récits  et  de  ces  détails ,  c'est  que  les  laumes  sont 
les  esprits  familiers  des  campagnes ,  prêts  à  faire  tous  les  travaux  qui , 
dans  les  champs  ou  le  ménage,  appartiennent  aux  femmes,  sans  pourtant 
jamais  pouvoir  en  prendre  l'initiative,  que  le  plus  souvent,  ennemies 
et  jalouses  du  bonheur  domestique,  elles  peuvent  aller  jusqu'à  le  trou- 
bler par  des  substitutions  d'enfants  destinés  à  périr.  Cependant  leur 
influence  est  souvent  bienfaisante.  Nous  en  avons  déjà  des  exemples.  En 
voici  un  autre  plus  intéressant  :  Une  femme  avait  une  fille  très-pares- 
seuse qui  n'avait  goût  à  aucun  travail  ;  elle  la  mena  un  jour  à  im  carre- 
four et  là  la  battit  tant  qu'elle  put.  Vint  à  passer  en  voiture  un  seigneur, 
qui  demanda  pourquoi  elle  battait  la  jeune  fille.  La  femme  répondit  : 
c  Seigneur,  c'est  une  telle  travailleuse  qu'elle  filerait  la  mousse  de  la 
muraille.  »  Alors  le  seigneur  dit  :  c  Ah  !  donne-la-moi  ;  j'ai  chez  moi 
assez  à  filer.  »  La  femme  dit  :  <  Prenez-la ,  je  n'en  veux  plus.  »  Lorsque 
le  seigneur  fut  retourné  chez  lui  avec  la  jeune  fille,  il  lui  remplit  le 
premier  soir  un  grand  tonneau  de  méchante  filasse  et  il  l'enferma  seule 
dans  une  chambre.  La  pauvre  fille  demeura  très -inquiète.  €  Je  ne 
voudrais  point  filer  et  je  ne  le  pourrais  pas.  »  Alors  il  vint  le  soir  trois 
laumes,  elles  frappèrent  à  la  fenêtre  et  la  jeune  fille  les  laissa  bien 
vite  entrer.  Les  laumes  dirent  :  c  Si  tu  promets  de  nous  inviter  à  ta 
noce  nous  t'aiderons  ce  soir  à  filer.  >  Elle  répondit  aussitôt  :  «  Filez, 
filez  seulement,  je  vous  inviterai.  »  Et  les  laumes  filèrent  le  premier 
soir  tout  le  grand  tonneau,  pendant  que  la  jeune  fille  donnait  tranquil- 
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lement.  Le  lendemaia  le  seignear  Tint  pour  yoût.  La  jeune  fille  âonnttt 
et  tous  les  murs  de  la  ebaïubre  étaient  etxiTerts  de  lia  filé.  Le  seigneur 
ne  laissa  entrer  personne  dans  la  chambre,  pour  qfue  f  ouvrière  pM  hien 
se  reposer  après  vd  aussi  grand  travail»  Et  le  soir  il  lui  rempUt  encore 
de  iBlasse  un  aussi  grand  tonneau.  Les  launies  retinrent,  et  tout  se  passa 
conme  la  veille.  Le  seigneur  n'avait  plus  rien  à  filer  et  dit  :  c  Mainte^ 
naoït  je  veux  f  épouser,  puisque  tu  es  une  si  bonne  travaMkuse.  i  La 
veille  du  mariage  la  jeune  fille  dit  au  sdgnear  :  c  U  fairt  que  j'aille 
inviter  mes  trois  tantes ,  »  et  le  seigneur  la  laissa  aller.  Lorsque  les  tantes 
furent  arrivées  et  assises  derrière  la  porte ,  le  seigneur  vint  pour  les 
voir,  et  îl  fut  firappé  de  leur  laideur,  c  Vraiment,  dit -il  à  la  jeune  file, 
tes  tantes  ne  sont  pas  belles.  »  Et  il  demanda  à  une  des  lanmes  poiv^ 
quoi  elle  avait  un  si  grand  nez.  Elle  répondit  :  c  Petit  seigneur,  c'est 
d'avoir  trop  filé;  quand  on  file  toujours  et  qu'on  fait  aller  la  tète,  k 
nez  s'allonge  ainsi  démesurément.  »  Alors  il  demanda  à  l'autre  pourquoi 
elle  avait  les  lèvres  si  épaisses.  EUe  répondît  :  c  Petit  seignear,  c'est 
d'avoir  trop  filé,  quand  on  file  toujours  et  que  toujours  on  mouille  son 
fil,  les  lèvres  deviennent  aussi  grosses.  »  Même  question  à  la  troi- 
sième, pour  un  autre  partie  du  corps,  et  réponse  semblable.  Alors  le 
seigneur  eut  peur  que  de  trop  filer  sa  femme  ne  devint  aussi  affreuse, 
et  il  jeta  bien  vile  la  quenouille  dans  le  poêle  ^ 

L'argument  naturel  de  la  troisième  laume ,  que  nous  nous  abstenons 
de  préciser,  justifie  la  comparaison  que  nous  fusions  de  ces  êtres  avec 
les  harpies.  Du  reste  les  pauvres  femmes  n'étaient  guère  chez  les 
hommes  à  bcmne  école.  Les  chasseurs  se  permettaient  avec  elles  des 
{daisanteries  peu  délicates  que  nous  ne  pouvons  rapporter  icL  Dans 

'  Ces  lanaet  si  charitables  doîTeat  èlre  ua  pea  parente»  4e  la  TÎeilk  kaum  de  la 
légeade  suivante  :  «  Deux  jeunes  filles  avaient  Tune  et  Pautre  perdu  leurs  fiancés. 
Quelques  semaines  après ,  allant  au  bal ,  elles  passent  par  le  cimetière  :  LeTez-TOus 
donc,  dirent-elles  près  des  tombes,  sans  cela  qui  nous  mènera  à  la  danse?  A  peine 
dans  la  salle  oh  Ton  dansaft ,  elles  luirent  entrer  les  deux  fiancés  qui  les  imitèrent  •€  tes 
firent  danser  sans  les  laisser  reposer  nn  instant;  mais  en  ënnsant  dits  maiclièreBt  snr 
les  bottes  de  leurs  danseurs;  celles-ci  étaient  vides.  £lles  dansaient  avec  des  morts.  Au 
moyen  d'une  fausse  promesse  les  jeunes  filles  obtiennent  de  sortir  un  instant ,  et  elles  se 
sauvent  le  plus  loin  qu'elles  peuvent.  Épuisées,  elles  entrent  chez  une  bonne  femme  qni 
les  cache  et  s'engage  à  ne  pomt  les  trahir.  Cependant  les  deux  fiancés ,  après  arvoir 
attendu  en  vain ,  saivent  les  traces  des  Aigttivas  et  arrivent  cbei  la  vieille  femme.  CeUfr* 
ci  nie  que  les  jeunes  filles  soient  chez  elle.  Comme  elle  filait,  elle  so  met  à  conter  toutes 
les  peines  que  coûte  le  chanvre  et  toiis  ses  usages,  qu'on  le  sème,  rouit,  brise,  file, 
tisse,  blanchit,  coud,  porte,  raccommode;  qutl  devient  une  guenille,  et  enfin  qu'on  en 
fait  dtt  papier.  La  TÎeillc  achevait  que  le  coq  chantait ,  et  que  les  deux  morts  disparaia- 
aaient.  »  Ainsi  ûuent  sauvées  les  deux  jeunes  fiUes. 
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Fintérienr  des  fimilks  elles  pouvaient  surprendre  des  détails  de  toi- 
lette qui  indiquaienl  peu  de  propreté.  H  est  difficile  de  citer  les  détails , 
et  cqicBdant  it  est  ûnpossiUe  de  les  passer  sous  silence.  Avez-yous  va 
sur  le  qoai  Saiiile*Lucie  à  Naples,  un  jour  de  dimandie  et  de  chaud 
si^il,  commodément  assises  sur  la  rue  ou  sur  les  terrasses,  les  unes 
derrière  les  autres  et  les  cheveux  épars,  la  petite  sœur,  la  sœur  cadette, 
la  sœur  aînée,  la  mère.  Chacune  ne  songe  qu*à  sa  voisine.  Quels  soins 
ne  prend-elle  pas  d'une  tête  si  chère  !  Alors  vous  comprendrez  les  mar- 
ques de  tendresse  dont  il  est  sans  cesse  question  dans  les  légendes 
lîtuanioines.  Quand  une  jeune  fille  est  iM*6te  à  accorder  à  un  jeune 
homme  les  dernières  faveurs ,  il  y  en  a  toujours  une  qui  précède  toutes 
les  autres.  Elle  lui  passe  et  lui  repasse  la  main  dans  les  cheveux ,  et  le 
jeune  homme  est  heureux  :  Ftiix  fui  miêcuU  uiiU  dulci.  Notre  recueil 
contient  quarante  récits  ;  il  y  en  a  au  moins  six  où  le  témoignage 
d'amour  dont  nous  parlons  amène  une  reconnaissance  et  le  dénoû- 
ment.  Telles  sont  la  légende  du  brigand  qui  a  eu  la  tête  à  moitié 
coupée;  la  légende  de  la  belle  fille  du  roi  qui  a  dû  fliir  de  chez  son  père 
parce  que  celui-ci  voulait  Fépouser,  puis  qui  devî^Bi  GendriUon  et  qui 
est  reconnue  de  son  frère  pendant  qu'elle  lui  rend  Tînexprimable  ser- 
vice. Telle  est  enfin ,  pour  ne  pas  nous  arrêter  davantage  sur  ce  sujet , 
la  légende  des  neuf  frères,  où  l'un  d'eux  reconnaît  au  doigt  de  la  com- 
plaisante laome  l'anneau  de  leur  sœur. 

Mais,  comme  dans  Rabelais,  à  côté  de  la  grossièreté  se  retrouvent  la 
finesse  et  la  malignité.  Le  conte  du  diable  de  Papefigoière  peut  avoir 
un  sens  plus  profond ,  il  n'est  pas  plus  ingénieux  ni  plus  intéressant 
que  la  légende  de  la  vieille  femme  plus  maligne  que  le  diable.  Il  n'y  a 
pas  de  satire  en  action  plus  parfaite. 

Dans  un  village  vivait  un  jeune  agriculteur  qui  avait  pris  une  belle 
jeune  femme,  et  tous  deux  s'accordaient  si  bien  que  jamais  l'un  n'avait 
dit  à  l'autre  une  mauvaise  parole,  ils  se  parlaient  toujours  avec  ten- 
dresse et  se  donnaient  mille  baisers.  Un  jour  le  diable,  qui  passait  par 
là,  fit  visite  au  jeune  couple.  Il  ne  fut  pas  peu  surpris  de  cette  union 
extraordinaire  et  il  tâcha  de  la  trouUei*.  Mais  après  de  l<»igiies  tenta- 
tives de  toutes  sortes  il  renonça  à  réussir  et  partit  furieux.  Sur  son 
diemin  il  rencontra  une  vieille  femme  qui  mendiait  et  qui  lui  dit  : 
c  Cousin,  qui  t'a  mis  de  telle  humeur?  »  Le  diable  répondit  avec 
colère  :  c  Ah,  pourquoi  m'interroger?  tu  ne  peux  rien  pour  me  tirer 
de  peine.  —  Pourquoi  non?  r^i^artit  la»  vieille.  Ne  sais-tu  donc  pas 
que  nous  autres  vieilles  nous  savons  bien  des  choses?  Dis-moi  donc  ce 
qui  te  manque,  peut-être  pourrai-je  t'aider  comme  j'en  ai  déjà  aidé 
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bien  d*autres.  »  Le  diable  pensa  :  c  La  vieille  pourrait  bien  être  aussi 
maligne  qu'elle  le  dit»  »  et  il  lui  raconta  ce  qui  faisait  sa  peine,  puis 
il  ajouta  :  <  Songe  qu'il  y  a  presque  six  mois  que  je  suis  enfermé  dans 
ce  village  chez  les  nouveaux  mariés  si  merveilleusement  unis.  Je  voulais 
trouver  un  moyen  de  les  exciter  l'un  contre  l'autre,  mais  cela  m'a  été 
impossible,  et  ne  dois-je  pas  être  fort  en  colère  d'avoir  perdu  tant  de 
temps  sans  rien  obtenir  ?»  La  vieille  lui  répondit  :  c  Ce  n'est  pas  pour 
moi  une  grande  affaire,  je  t'en  réponds.  >  Le  diable  se  réjouit  beaucoup 
de  l'entendre  ainsi  parler,  et  lui  demanda  ce  qu'il  devrait  lui  donner. 
La  vieille  dit  :  «  Je  ne  veux  rien  qu'une  paire  de  chaussons  et  de  sou- 
liers de  Salzburg.  »  Le  diable  lui  promit  de  les  lui  donner  des  plus 
beaux  et  des  plus  solides. 

Alors  elle  alla  dans  le  village  chez  la  jeune  femme ,  qui  était  juste- 
ment seule  à  la  maison  pendant  que  le  mari  travaillait  aux  champs  La 
vieille  entra  dans  la  chambre ,  et  demanda  d'abord  une  aumône ,  puis 
quand  elle  l'eut  reçue ,  elle  se  mit  à  bavarder  de  toutes  choses  sur  un 
ton  caressant  :  c  Ah  !  mon  cher  petit  cœur,  que  tu  es  donc  belle  et  char- 
mante !  ton  petit  mari  doit  être  vraiment  bien  heureux  de  te  posséder. 
Je  sais  fort  bien  que  vous  vivez  tous  deux  dans  la  plus  belle  union  du 
monde,  mais,  ma  petite  poule,  ma  petite  fille,  je  veux  t'apprendre  un 
moyen  pour  que  vous  soyez  encore  tous  deux  plus  unis,  que  jamais  de 
votre  vie  vous  ne  vous  disiez  une  mauvaise  parole.  »  La  jeune  femme 
s'en  réjouit  fort,  et  pria  la  vieille  de  lui  apprendre  le  secret.  La  vieille 
dit  :  c  II  y  a  sur  la  tête  de  ton  mari,  non  loin  du  sommet,  un  cheveu 
gris;  tu  dois  le  lui  couper  sans  qu'il  s'en  aperçoive,  au  ras  de  la  tête; 
alors  vous  vivrez  toute  votre  vie  dans  un  amour  non  pas  égal,  mais 
encore  plus  grand.  Quand  tu  porteras  à  ton  mari  son  diner,  dis-lui  de 
mettre  sa  tête  sur  tes  genoux  et  de  faire  sa  sieste,  et  quand  il  sera 
endormi,  tire  ton  rasoir  de  ta  poche  et  coupe  le  cheveu  gris.  »  Tout 
cela  parut  parfait  à  la  jeune  femme,  qui  congédia  la  vieille  après  l'avoir 
récompensée  et  remerciée  de  son  mieux. 

En  la  quittant,  la  vieille  alla  trouver  le  mari  qui  labourait  dans  les 
champs,  t  Bonjour,  bonjour,  mon  bijou,  bonjour.  — Merci,  merci, 
bonne  vieille.  »  Après  qu'ils  se  furent  ainsi  salués,  la  vieille  le  pria  de 
s'arrêter,  et  il  s'arrêta,  c  Et  que  veux-tu  donc ,  bonne  vieille  ?  »  Elle  dit  : 
€  Ah!  mon  cher  garçon,  mon  cher  cœur,  je  peux  à  peine  parler,  tant 
je  suis  épouvantée.  »  Et  elle  se  mit  à  crier  et  à  pleurer  d'une  façon 
affreuse.  Le  mari  dit  :  «  Mais  qu'y  a-t-il,  parle  donc?  »  La  vieille  dit 
alors,  au  milieu  de  gros  sanglots  :  «  Toi  et  ta  petite  femme  vous  vous 
accordez,  je  le  sais,  parfaitement  ensemble.  Mais  Dieu  te  préserve» 
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elle  veut  te  tuer  et  en  épouser  un  autre  qui  est  beaucoup  plus  riche 
que  toi.  Je  viens  de  chez  elle,  où  j'ai  vu  et  entendu  cette  horreur. 
Aujourd'hui,  à  midi,  quand  elle  t'apportera  ton  dîner,  elle  aura  un 
rasoir  dans  sa  poche,  elle  te  dira  après  le  repas  de  mettre  ta  tète  sur  ses 
genoux  et  de  faire  ta  sieste ,  et  quand  tu  seras  endormi ,  elle  te  coupera 
la  tète.  »  Le  mari  la  remercia  beaucoup  et  promit  de  la  récompenser 
une  autre  fois  de  son  mieux.  La  vieille  s'en  alla  alors  un  peu  plus  loin , 
jusqu'à  un  champ  de  blé ,  pour  observer  de  là  sans  être  vue. 

Aux  approches  de  midi ,  la  femme  se  munit  du  rasoir  de  son  mari 
et  le  mit  dans  sa  poche.  Cependant  le  mari  attendait  dans  une  grande 
agitation.  Quand  la  femme  arriva,  ils  s'embrassèrent  comme  ils  avaient 
coutume  de  faire ,  puis  le  mari  se  mit  à  manger  ;  quand  il  eut  fini ,  elle 
lui  dit  :  €  Viens  ici,  mets  ta  petite  tète  sur  mes  genoux,  et  fais  ta 
sieste  ;  tu  dois  être  déjà  fatigué.  »  n  le  flt,  et  au  bout  de  quelque  temps 
il  feignit  de  s'endormir  ;  car  il  remarquait  bien  que  la  vieille  ne  lui 
avait  pas  menti.  Alors  elle  tira  tout  doucement  le  rasoir  de  sa  poche 
pour  lui  couper  le  cheveu  gris.  Mais,  se  redressant  avec  la  rapidité  de 
l'éclair,  il  la  saisit  par  la  tète,  lui  arracha  son  bonnet ,  et  la  prenant  par 
les  cheveux  il  la  déchira  et  frappa  terriblement.  <  Ah  !  monstre ,  vipère , 
tu  voulais  me  tuer,  m'assassiner  !  Ainsi ,  c'est  pour  cela  que  tu  as  feint 
tant  de  tendresse  et  que  tu  as  fait  comme  si  tu  m'aimais,  afin  de  pouvoir 
mieux  me  faire  périr.  Je  veux  te  donner  une  leçon  qui  t'apprendra  à 
ne  plus  avoir  de  ces  diaboliques  idées.  »  Elle  eut  beau  lui  adresser 
toutes  les  prières,  rien  n'y  flt,  il  la  maltraita  tant  qu'il  eut  de  forces, 
jusqu'à  ce  qu'il  fût  entièrement  épuisé. 

Le  diable  qui  épiait  non  loin  de  là ,  accroupi  sur  une  pierre ,  vit  la 
scène  et  battit  des  mains  en  riant  à  gorge  déployée  ;  mais  ensuite  il  eut 
lui-même  horreur  de  cette  infamie  et  surtout  de  la  perfidie  de  la  vieille, 
en  pensant  à  part  lui  :  <  La  vieille  est  plus  rusée  que  moi  ;  les  hommes , 
dans  tous  les  accidents  fâcheux ,  mettent  toujours  tout  sur  le  compte 
du  diable,  mais  ces  vieilles  femmes  font  encore  bien  plus  de  mal.  » 
Cependant  il  donna  à  la  vieille  les  chaussons  et  les  souliers  promis , 
mais  il  avait  près  de  lui  une  longue  gaule ,  au  bout  de  laquelle  il  les 
mit,  les  tendant  ainsi  à  la  vieille,  et  disant  :  <  Je  ne  veux  pas  t'appro- 
cher,  tu  pourrais  bien  m'ensorceler  et  me  jouer  un  méchant  tour,  car 
tu  es  pire  et  plus  rusée  que  moi.  »  Et  quand  la  vieille  eut  pris  les  objets , 
il  jeta  loin  de  lui  la  gaule  et  partit  comme  une  flèche. 

Nous  voilà  en  présence  du  diable  que  nous  connaissons  tous,  qui 
n'est  pas  aussi  méchant  qu'il  en  a  l'air,  qui  voudrait  bien  brouiller  les 
gens,  parce  que  c'est  son  métier,  mais  qui  s'y  prend  mal  et  qui  trouve 
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son  maître  parjaoi  les  bommcs.  Le  pauvre  diable  en  est  humilié,  c*08t 
naturel  ;  mais  son  rôle  n*€st-il  pas  surtout  de  souffrir  dans  son  amour- 
propre  et  de  se  voir  sans  cesse  trompé  et  vaincu  dans  sa  propre  Bcience  ? 
Qu'on  se  rappelle  le  diable  de  Papefiguîère,  dont  nous  parlions  tout 
à  l'heure,  et  presque  tous  les  diables  du  moyen  âge.  Le  satanique 
Méphistophélès  lui-même,  après  avoir  tiré  les  marrons  du  feu  pour 
soa  heureux  pupille,  ne  voit-il  pas  et  Marguerite  et  Faust  lui  échapper? 
Notre  recueil  nous  fournit  d'autres  exemples.  Le  diable ,  avec  une  cha- 
rité intéressée,  mais  avec  la  plus  grande  bonne  foi,  a  offert  à  un  for- 
geron ruiné  sept  années  de  richesse  et  de  joie  en  échange  de  son  âme. 
C'était  payer  bien  cher  TÂmc  d*un  ivrogne  paresseux,  mais,  comme  on 
sait,  pour  le  diable,  toutes  les  âmes  sont  égales.  Pendant  sept  ans  le 
diable  ne  manque  pas  une  seule  fois  à  ses  engagements.  Chaque  jour 
le  forgeron  trouve  derrière  le  poôlc  un  sac  d'argent  et  dans  un  coin 
un  sac  de  clous  à  ferrer.  Grâce  à  ce  secours  quotidien  et  inépuisable, 
il  se  fait  la  providence  du  voisinage,  paye  richement  ses  ouvriers  et 
refuse  d'accepter  aucun  payement  de  leur  travail.  Cependant  il  ne 
s'oublie  pas  et  ne  sacrifie  rien  de  ses  goûts  :  si  on  veut  lui  parler,  c'est 
au  cabaret  qu'il  reçoit.  En  un  mot,  il  se  comporte  comme  la  centième 
brebis  de  l'Évangile.  Aussi  le  premier  des  apôtres  ne  manque  pas  de 
venir  le  chercher;  il  voyage  à  cheval  avec  deux  amis,  et  ils  ont  tous 
fait  ferrer  leurs  montures;  le  forgeron  ne  veut  ])as  d'argent,  ei  saint 
Pierre,  pour  s'acquitter,  lui  promet  d'accomplir  les  souhaits  qu'il 
voudra  former.  Le  foiigeron  se  contente  d'en  former  trois,  et  comme 
on  s'en  doute  facilement,  chacun  des  trois  sera  la  souricière  où.  le 
pauvre  diable  sera  pris.  La  septième  année  révolue,  le  diable  se  pré- 
sente. Comme  la  première  fois,  il  a  pris  la  mine  et  le  costume  d'un 
joyeux  chasseur  ;  il  vient  chercher  son  ami ,  son  débiteur.  «  Ah  !  pourquoi 
aller  à  pied?  >  dit  celui-ci;  mieux  vaut  aller  à  cheval.  Mais  il  avait  gdé, 
et  les  chevaux  avaient  besoin  d'être  ferrés  à  glace.  Pour  aller  plus  vite,  le 
forgeron  invite  le  chasseur  à  lui  apporter  le  sac  aux  clous.  Au  moment 
où  le  chasseur  y  poilc  la  main ,  le  forgei*on  souliaite  qu'il  y  reste  attaché , 
et  saint  Pierre  aidant ,  le  miracle  s'accomplit.  Les  amis  des  saints  usent 
rarement  avec  modération  de  la  victoire.  Le  forgeron  appelle  aussitôt 
ses  compagnons  et  fait  rouer  de  coups  le  prisonnier,  qui  n'est  relAché 
qu'après  avoir  juré  de  ne  pas  revenir.  Mais  le  diable  s'appelle  Légion , 
et  le  lendemain  vient  un  autre  émissaire.  Le  forgeron,  qui  a  trois  cordes 
à  son  arc,  ne  fait  pas  de  difficulté  de  partir;  mais  la  route  peut  être 
longue,  le  pommier  sous  lequel  on  passe  est  chargé  de  si  belles  pommes  ; 
il  serait  bon  d'en  prendre  quelques-unes  pour  la  soif.  Le  diable  se  met 
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Ixmneiiieiit  à  secouer  F^rbre;  il  y  reste  pris  comme  Milon  de  Grotone, 
€t  n*est  délivré  qu'après  avoir  £ait  aussi  le  serment  de  ne  pas  revenir. 
Troisième  jour,  troisième  diable.  Malgré  rexpérienoe  de  ses  compar 
gnons,  il  arrive  avec  leur  fiatide  bonhomie,  et  trouve  tout  naturel 
que  le  forgeron  veuille  se  raser  pour  raccompagner.  Hais  il  aimerait 
mieux  attendre  assis  que  debout,  et  il  regarde  du  coin  de  Fœil  un  siège 
fort  commode.  <  Essayez-le,  essayez-le,  dit  le  forgeron,  vous  verrez 
comme  on  y  est  à  Taise.  »  Le  diable  s'assoit  avec  confiance ,  sans  songer 
qu'avec  lui  et  ses  pareils  il  n'y  a  ni  foi  ni  loi.  A  peine  assis  il  se  trouve 
pris  de  toutes  parts,  et  aussitôt  les  fidèles  compagnons  accourent  avec 
des  barres  de  fer  rougies  au  feu,  et  torturent  la  victime  jusqu'à  ce 
qu'elle  ait  juré  que  ni  lui  ni  personne  de  l'enfer  ne  viendra  plus  jamais 
réclamer  l'ami  de  saint  Pierre.  La  moralité  de  la  légende  est  tout  à  fait 
naïve.  Le  forgeron,  à  qui  le  diable  a  retiré  sa  pension,  est  bien  obligé 
de  se  ranger.  Il  meurt  après  avoir  édifié  ses  concitoyens,  et  naturelle- 
ment il  songe  au  portier  du  ciel,  son  ami  ;  mais  le  moment  de  la  géné- 
rosité est  passé.  Pourquoi  le  forgeron  n'a-t-il  pas  formé  un  quatrième 
souhait ,  celui  du  ciel  ?  On  le  lui  eût  accordé  comme  les  autres  ;  mais 
maintenant  il  est  trop  tard.  Force  est  donc  au  défunt  d'aller  en  enfer  ; 
mais  à  peine  a-t-il  prononcé  son  nom  que  c'est  parmi  les  diables  un 
brouhaha  et  une  épouvante  extraordinaire.  On  verrouille  les  portes  et 
on  les  barricade  avec  d'énormes  barres  de  fer.  Gomme  il  est  difficile  de 
ne  demeurer  nulle  part,  notre  forgeron  retourne  à  la  porte  du  ciel. 
C'était  ce  jour-là  concert.  Il  demande  à  saint  Pierre  de  le  laisser  voir 
un  peu.  Saint  Pierre  entr'ouvre  la  porte ,  à  condition  qu'il  regardera  de 
loin  ;  mais  petit  à  petit ,  le  forgeron  arrive  tout  contre ,  et  au  moment 
où  on  ne  l'observe  point ,  il  s'élance  par-dessus  le  seuil  et  retombe  dans 
le  paradis,  sur  son  tablier  de  peau.  Saint  Pierre  et  ses  camarades  ne 
goûtent  pas  la  plaisanlerie,  mais  le  forgeron  leur  fait  observer  qu'il 
n'est  pas  sur  leur  sol  ni  sur  leur  territoire ,  mais  sur  son  tablier  de 
peau.  Cet  argument  ferme  la  bouche,  à  saint  Pierre. 

Le  Jupiter  de  leur  ancienne  mythologie  n'est  pas  mieux  traité  par  les 
Lituaniens  que  le  diable  :  ils  l'appellent  Perkunas,  c'est  le  dieu  qui 
lance  la  foudre.  Comme  le  diable ,  auquel  il  est  quelquefois  associé ,  il 
se  laisse  tromper,  effrayer,  enfin  cède  la  victoire  à  l'homme.  Voici  la 
fiable  :  Perkunas  et  le  diable  font  société  avec  un  charpentier.  On 
construit,  on  cultive  en  commun ,  et  tout  va  bien  quelque  temps.  Mais 
au  momait  de  faire  la  récolte  on  s'aperçoit  qu'un  voleur  de  nuit  a 
dévasté  le  champ.  Chacun  doit  veiller  à  son  tour.  Le  diable  commence, 
mais  au  moment  où  il  va  saisir  le  voleur  il  est  rossé  par  lui  d'impor- 
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tance.  Perkunas,  naturellement,  a  le  même  sort.  Le  charpentier  seul 
triomphe  de  la  terrible  laume,  car  c'est  encore  une  laume,  et  reste 
mattre  de  son  char  et  de  son  fouet.  Plus  tard  les  trois  associés  veulent 
se  séparer;  mais  à  qui  restera  la  maison  ?  A  celui  des  trois  que  les  deux 
autres  n'auront  pu  effrayer  et  qui  les  aura  fait  fuir.  Le  diable  a  peur 
de  Perkunas,  comme  Perkunas  a  peur  du  diable.  Le  charpentier  n'a 
pas  plus  peur  de  l'un  que  de  l'autre  ;  il  les  laisse  faire  tapage ,  puis  quand 
rient  son  tour,  il  s'arme  du  char  et  du  fouet  de  la  laume  et  vient 
contre  la  maison  pousser  le  cri  que  le  diable  et  Perkunas  connaissent. 
Aussitôt  l'un  et  l'autre  de  fuir,  Perkimas  en  lançant  du  feu,  le  diable 
en  lançant  autre  chose,  et  le  charpentier  reste  mattre  de  la  place. 
Quelque  soit  l'auteur  de  cette  légende,  ne  serait-ce  pas  le  cas  de  dire 
avec  Mercure  : 

Comme  avec  irréTéreoce 
Parle  des  dieux  ce  maraud  ! 

Mais  le  manant  lituanien  se  soucie  peu  du  reproche  ;  il  mêle  dans  ses 
contes  les  anciennes  et  les  nouvelles  croyances  avec  une  ironie  ou  une 
naïveté  extrêmes.  Sa  plaisanterie  n'atteint  pas  seulement  l'ancien  maître 
du  ciel  et  le  nouveau  maître  des  enfers,  elle  n'épargne  pas  même  le 
seigneur,  et  quoiqu'il  la  dissimule  sous  un  gros  rire ,  elle  n'en  est  que 
plus  maligne.  II  y  avait  une  fois  un  paysan  et  un  seigneur  qui  firent 
un  pari  à  qui  mentirait  le  mieux,  et  ils  mirent  chacun  pour  enjeu  cent 
écus.  Le  seigneur  dit  au  paysan  :  c  Paysan,  commence  à  mentir!  >  Le 
paysan  dit  :  <  Les  seigneurs  commencent  toujours;  pour  mentir  ils 
doivent  donner  aussi  l'exemple.  »  Alors  le  seigneur  commença  de  mentir, 
et  dit  :  «  Mon  père  avait  un  bœuf  qui  avait  de  si  grandes  cornes  que  la 
cigogne  aurait  dû  voler  une  année  entière  avant  d'arriver  de  l'extrémité 
d'une  corne  à  l'extrémité  de  l'autre.  »  Le  paysan  dit  :  «  Cela  se  peut.  » 
Le  seigneur  dit  :  «  Paysan,  mens  à  ton  tour.  »  Alors  le  paysan  com- 
mença de  mentir....  «  Mon  père  sema  des  haricots  qui  poussèrent 
jusque  dans  les  nuages.  Un  paysan  monta  sur  une  des  tiges.  On  la 
coupa,  et  il  ne  pouvait  plus  descendre.  Il  trouva  pourtant  là  haut  un 
tas  de  paille  et  des  coquilles  d'œufs,  et  il  s'en  fit  une  corde,  mais  la 
corde  était  trop  courte.  Il  coupa  toujours  en  haut  pour  rajouter  en 
bas,  et  il  descendit  ainsi  jusque  sur  l'église;  mais  il  lui  fallut  sauter 
du  haut  de  l'église.  Par  hasard  il  tomba  sur  une  grosse  pierre,  et  ses 
jambes  y  entrèrent  jusqu'aux  genoux.  Alors  il  laissa  là  ses  pieds  et 
courut  chercher  une  hache  pour  briser  la  pierre  et  les  ravoir.  Mais, 
quand  il  revint,  il  trouva  un  chien  qui  les  mangeait,  et  comme  il  le 
frappa  avec  la  hache,  le  chien  laissa  tomber  un  billet.  »  Le  seigneur 
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demanda  :  <  Et  qu*y  avait-il  donc  d*écrit?  »  Le  paysan  dit  :  «  Sur  le 
billet  il  y  avait  que  ton  père  avait  chez  le  mien  gardé  les  porcs.  —  Ça 
n'est  pas  vrai,  dit  le  seigneur,  tu  mens.  —  Si  tu  dis  que  je  mens,  ré- 
pondit le  paysan,  alors  j'ai  gagné,  je  sais  mieux  mentir  que  toi.  »  Et 
sur  ce  le  paysan  prit  les  deux  cents  écus.  Après  toutes  ces  impossibilités 
bizarres  si  grotesquement  accumulées  et  acceptées  de  parti  pris,  et 
cette  possibilité  si  vivement  et  si  involontairement  niée  par  l'orgueil  du 
seigneur,  le  mot  du  paysan  :  «  Je  sais  mieux  mentir  que  toi  »  est  d'une 
naïveté  et  d'une  malice  qu'eût  enviées  la  Fontaine. 

Le  même  esprit  satirique  se  retrouve  dans  ime  pièce  contre  les  mé- 
decins. Un  pauvre  homme  n'avait  pour  toute  richesse  qu'une  femme 
et  des  enrants  à  nourrir.  Pour  surcroit  de  malheur,  il  semblait  simple 
d'esprit,  témoins  les  traits  suivants  :  Il  a  l'idée  d'aller  voler  du  bois 
dans  la  forêt  voisine  et  de  l'apporter  à  la  ville  pour  le  vendre.  Une  pre- 
mière fois  un  marchand  s'en  accommode ,  et  lui  demande  quel  prix  il 
en  veut.  Il  se  fait  donner  une  vieille  enseigne  pendue  au-dessus  de  la 
boutique,  et  revient  tout  content  chez  lui,  où  il  est  reçu  naturellement 
par  sa  femme  comme  le  Xaïloun  des  Mille  et  un  jours  l'était  par  la 
sienne.  Une  autre  fois  il  cède  son  bois  contre  une  robe  de  chambre 
tout  usée  et  une  pipe  plus  qu'ordinaire.  Inutile  d'ajouter  que  la  récep- 
tion vaut  la  première.  Mais  le  lendemain  l'imbécile  fait  mettre  sur 
l'enseigne ,  au-dessus  de  sa  porte  :  c  Le  docteur  qui  sait  tout  et  peut 
tout,  »  et  il  se  promène  dans  sa  chambre  enveloppé  dans  sa  robe,  et  sa 
pipe  à  la  bouche.  On  accourt  au  nouveau  docteur.  D'abord  c'est  un 
homme  qui  a  perdu  son  cheval;  puis  un  roi  dont  la  fille  se  meurt.  Le 
docteur  ne  doute  de  rien,  et  il  a  raison,  car  le  hasard  lui  fait  retrouver 
le  cheval  et  guérir  la  malade.  Mais  le  hasard  n'est  qu'un  mot ,  et  tout 
l'honneur  revient  au  docteur.  Évidemment  rien  ne  lui  est  inconnu, 
rien  ne  lui  est  impossible.  Le  roi  a  été  volé  d'une  somme  considérable 
et  veut  découvrir  les  voleurs.  <  Bagatelle,  répond  le  docteur ,  dans  trois 
jours  j'aurai  retrouvé  l'argent.  i>  Et  il  se  fait  enfermer  dans  une  chambre 
avec  im  gros  livre  qu'il  feuillette  jour  et  nuit.  Il  arrive  ainsi  à  la  fm  de 
la  troisième  journée.  Cependant  les  voleurs,  des  domestiques  du  châ- 
teau, s'alarment  de  la  présence  et  des  recherches  du  savant  homme. 
Us  conviennent  de  veiller  tour  à  tour  sous  la  fenêtre  du  docteur  pour 
observer  s'il  les  a  découverts.  Le  premier  écoutait  depuis  longtemps 
sous  la  fenêtre  sans  rien  entendre  que  la  voix  marmottante  du  docteur, 
quand  il  sonne  une  heure  après  minuit.  Le  docteur  frappe  un  coup  sur 
la  table  et  dit  :  «  En  voilà  une.  »  L'homme,  sous  la  fenêtre,  croit  que 
cela  signifie  une  des  personnes  qui  avaient  volé ,  et  que  cela  s'appli- 
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que  à  lui.  Il  retourne  dire  à  ses  compagnons  que  le  docteur  gaît  leur 
larcin.  Ils  ne  teulent  pas  le  croire,  et  le  second  se  met  sous  la  fenêtre. 
Piendant  qu'il  écoute  il  sonne  deux  heures.  Le  docteur  frappe  deux 
coups  sur  la  table  :  «  En  voilà  deux.  »  Le  voleat  croît  aussi  que  cela 
s*appiique  à  lui,  et  retourne  dire  que  le  docteur  n'ignore  plus  rien. 
Enfin  le  troisième ,  encore  incrédule,  tente  l'épreuve*  Mais  trois  heures 
sonnant,  le  docteur  frappe  trois  coups  et  dit  :  Àh!  Diea  soit  loué, 
maintenant  en  voilà  trois ,  il  est  temps  de  se  mettre  aa  lit.  >  Tous  les 
voleurs ,  persuadés  qu'ils  sont  découverts,  viennent  trouver  le  docteur 
et  lui  promettre  de  lui  rapporter  l'argent  s'il  s'engage  à  ne  pu  les 
tirahir.  Celui-ci  leur  donne  sans  peine  cette  assurance ,  et  leur  ordonne 
d'apporter  l'argent.  Le  lendemain,  grand  est  l'étonnement  du  roi, 
grande  surtout  sa  joie«  Il  ne  peut  mieux  faire  que  d'attacher  un 
si  habile  homme  à  sa  personne.  Depuis ,  <  le  docteur  demeura  à  la 
cour,  où  il  vécut  heureux  de  longues  années,  et  resta  jusqu'à  la  fin  le 
docteur  qui  sait  tout  et  qui  peut  tout.  » 

Le  poète  qui  avait  pris  tant  de  plaisir  à  entendre  conter  P«m  ^àne 
aurait  trouvé  dans  notre  recueil  plusieurs  de  ces  récits  qui  lui  plai- 
saient. Nous  avons  déjà  nommé  CendriUon,  nous  pourrions  y  joindre 
le  Petit  Poucet  et  la  Barbe  bieue;  mais  les  histoires  que  nous  connais- 
sons ne  se  trouvent  ici  qu'indiquées  et  comme  en  germe  ;  les  détails 
en  sont  changés,  elles  ne  sont  qu'un  épisode  du  récit.  Gendrillon,  ici, 
est  une  jeune  fille  que  son  père  voulait  épouser  et  qui  s'est  enfuie. 
Dans  sa  fuite  elle  a  rencontré  des  pierres  S  et  elle  a  souhaité  qu'elles  lui 
formassent  une  maison;  aussitôt  son  souhait  s'est  accompli.  Le  len- 
demain elle  est  partie  en  laissant  ses  riches  liabits.  Comme  Cendrillon, 

I  Le  texte  parle  de  pierres  et  non  de  roebers.  Les  rochers  propranmit  dits  mioqiiénf 
en  Lituanie.  On  n^y  Toit  que  d'énormes  blocs  erratiques,  souvent  très -nombreux. 
L^expllcation  de  la  légende  a  prévenu  celle  do  la  science  ;  seulement  au  lieu  de  grands 
courants  charriant  ces  blocs  sur  d'énormes  glaçons ,  elle  fait  apporter  les  pierres  par  le 
diable  : 

«  Dans  des  temps  très-i*eculés,  mi  diaMe,  allant  à  la  noee  à  Kowio  en  llwsle,  prit  lar 
son  dos  un  grand  sac  i)lein  de  pierres  «  avec  lesquelles  il  voulait  combler  à  Kowno  le 
Memel,  dans  la  pensée  que  ce  serait  rendre  un  grand  service  à  tous  les  invités  de  la  noce. 
Mais  déjà  bien  avant  Insterburg ,  il  se  fit  un  trou  au  sac  par  lequel  les  pierres  tombèrent 
sans  que  le  diable  s'en  aperçût,  et  elles  tombèrent  tonjoui-s  en  plos  grand  nottbre 
jusqu'à  ce  qu'il  fût  arrivé  à  Kowno  où  tomba  la  dernière.  Mais  oellep-d  était  U  plus 
grosse I  grosse  oomrtie  une  maison  de  moyenne  grandeur.  La  pierre  est  encore  là  sur  le 
bord  du  Memel,  et  on  peut  très-bien  reconnaître  comment  le  diable  Ta  portée,  car  on  y 
voit  l'empreinte  de  son  dos  et  de  ses  épaules.  Le  diable,  en  remarquant  sa  perte,  fut 
très-courroucé,  et  il  s^en  retourna  fnrleux.  Mais  tout  l'espace  an  delà  dlnsterbnrg  Josqn'à 
Koif no  est  encore  aujourd'hui  courert  d^une  quantité  de  pierres.  » 
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cBe  eei  entrée  au  service  d*une  aubergiste  diez  qui  deméore  étn 
frère»  égriemfliii  enfui  de  eiiei  soa  père^  et  qui  se  donne  pour  un 
^re£Ber.  Xltt  lui  ajqporte  de  l'eau,  elk lui  apporte  tes  botlei  toutes  ks 
rfois  qu'il  le  demaude.  Be  temps  en  temps  elle  retourne  aui  pienfes  fui 
t'ouvrent  e€  fbmeut  nae  dkâduhre  où  eike  retceme  ses  ridies  babits, 
et  à  la  parte  mue  voilure  qui  la  ccnduk  i  l'église.  Un  |ûur  CcsdriUan 
s'attarde,  et  n'ayant  pas  le  temps  de  dmiger,  die  met  ses  baiUclDS  par 
dessus  ses  Iridiés  habits.  Haïs  eeux-ô  sfsit.  maL  oacbâsiy  le  frère  les 
.Sfierçoît,  arriKhe  yétofie  de  tète  desasœur^  etiarsouiuiaiL  Bs  partenty 
et  eu  ne  sait  pas  ce  ^'ils  sont  devenus.  Le  petit  Poucet  de  notue  recuâil 
n'offire  qu'un  rapport  de  nom  avec  le  petil  Poucet  fue  nous  connûs- 
sons  tous.  Notts  avons  déjà  cité  un  de  ses  expleiÉs,  il  donne  la  mesure 
des  antres.  De  la  Barbe  bleue  »  il  y  ala  défense  d'oitrer  dans  la  cbambre 
où  sont  les  corps  des  victimes,  mais  les  vicdmeSy  au  lieu  d'être  les 
femmes  du  héros,  sont  lés  brigands  qu'il  a  tiiéâ.  Pouor  la  punitîoade 
la  sœur  qui  eBb&iA  Tordre  de  son  frère,  le  douzième  brigand  n'était 
qvfà  Éscttié  tué.  lu  moment  où  la  parle  Couvre,  il  saîsii  la  ^une  êlie 
et  lui  fait  jurer  de  lui  ai^KMrter  tout  ce  i|ui  sera  nécessaire  ponr  su  gué- 
rison,  et  rasoite  de  L'épouser.  La  terrible  chambre  asK  Cadavres  oAl  il 
est  défendu  d'entrer  n'est  qu'tm  détaâ  d*un  récit  fort  comi^tiqué ,  où.  se 
réunissent  toutes  les  aventures  les  ^fiuB  merveilleuses..  H  y  a  bien  un 
conte  de  la  Barbe  verte  ;  mais  le  narrateur  nous  avoue  que  la  bariie  est 
teinte  pour  plaire  à  une  )«me  fiUequi  aime  cette  oindeiur,  et  les>aven- 
tunes  n'ont  rien  de  commun  Sfvec  l'hisloire  de  la  Bartie  Ueue. 

Ce  qui  est  particulier  aux  légendes  lituaniennes,  c'est  surtout  le  râle 
donné  aux  brigands,  dont  k  nom  et  les  hauts  kits  revienn^iÉ  sa»  cesse. 
Panorge  disait  qu'il  avait  cent  moyens  de  gagner  de  l'argent,  dont  le 
{dus  ordinaire  était  par  larcin.  C'est  ce  91e  pense  le  hénss-  de  pins 
d'une  légende  titnaninne.  Pourvu  qu*on  ne  sois  pas  déceuvieirt,  la  ruse 
et  l'halnleté  excusenÉ  tout;  c'est  la  maxime  des  jeunes  Spartiates,  c'est 
aussi  celle  de  l'hoonéte  jeune  homme  dont  nous  allons  rapporter  l'his- 
toire. Un  oncle  fort  rîdie  lui  avait  offert  de  lui  faire  apprendre  un  état. 
Il  avait  demandé  à  entrer  cfaea  les  hrigymds:  il  y  a  des  pay^  où  c'est 
un  état.  La  preuve  c'est  que  l'oude,  personnage  respecté  dans  son 
endroit,  connaissait  plus  d'un  de  ces  brigands.  Son  neveu  avait  une 
vocation  et  bientôt  il  en  remontra  à  ses  maîtres.  «  Pourquoi  tuer  les 
gens  ?  leur  dit-il  ;  c'est  une  peine  inutile  qu'on  n'a  pas  besoin  de  prendre 
si  Ton  est  adroit,  »  et  il  joint  l'exemple  au  précepte.  Son  plus  beau 
trait  est  de  voler  trois  fois  en  un  jour,  à  la  même  personne ,  une  même 
chèvre  qu'il  lui  a  deux  fois  vendue.  Après  avoir  montré  de  si  heureuses 
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dispositions,  Thonnète  voleur  devient  un  parfait  hôtelier,  sans  rien 
perdre  de  son  talent;  mais  quand  les  anciens  compagnons  viennent 
pour  le  voler,  il  sait  leur  reprendre  adroitement  son  bien  et  leur  donne 
une  leçon  qui  les  empêchera  de  revenir,  c  A  voleur,  voleur  et  demi.  » 

Les  conteurs  populaires  sont  implacables  pour  qui  se  laisse  tromper, 
et  très-portés  à  admirer  le  succès,  quel  qu*en  soit  le  prix  ou  la  moralité  ; 
à  côté  du  jeune  coquin  se  place  naturellement  le  coquin  plus  expéri- 
menté et  marié ,  dont  tous  les  coups  sont  des  coups  de  mattre.  H  va  en 
voiture  avec  sa  femme ,  et  il  aperçoit  de  loin  une  voiture  de  seigneur, 
il  se  hâte  de  descendre  et  de  mêler  des  ducats  d*or  dans  le  crottin  de 
son  cheval  :  c  Ah!  messeigneurs,  j*ai  un  cheval  merveilleux.  Chacune 
de  ses  crottes  contient  toujours  deux  ducats.  »  Les  seigneurs  payent 
cent  ducats  le  mauvais  cheval  et  ils  sont  volés  ;  tant  pis  pour  eux ,  c'est 
leur  faute ,  pourquoi  sont-ils  si  simples  ?  L*épreuve  faite ,  on  retourne 
au  paysan  pour  se  plaindre.  Cette  fois,  celui-ci  vante  son  traîneau  qu'il 
fait  glisser  sur  un  plan  incliné  et  qui,  dit-il,  va  sans  chevaux.  Les 
seigneurs  lui  achètent  cent  thalers  son  traîneau.  Le  lendemain  leur 
promenade  en  traîneau  n'est  pas  longue  et  ils  retournent  pour  se 
venger;  mais  le  paysan  s'est  mis  sur  la  poitrine  une  vessie  pleine  de 
sang ,  et  feignant  un  grand  désespoir,  il  se  donne  un  coup  de  couteau 
et  tombe  comme  mort.  Alors  arrive  sa  femme  qui  le  frappe  de  deux 
coups  de  bâton,  et  aussitôt  il  se  relève  sur  les  pieds,  c  Oh  !  bâton  mer- 
veilleux! Combien  veux- tu  le  vendre?  >  s'écrient  les  seigneurs.  Deux 
cents  thalers  passent  encore  dans  la  poche  du  paysan.  Sur  qui  faire 
l'expérience  de  ce  bâton  merveilleux ,  si  ce  n'est  sur  l'être  que  l'on 
aura  le  plus  de  plaisir  à  rendre  à  la  vie  ?  Chacun  des  trois  seigneurs 
commence  par  tuer  sa  femme,  mais  «il  a  beau  ensuite  la  bÂtonner,  le 
traitement  ne  réussit  pas.  Cette  fois  la  vengeance  sera  terrible.  Le  paysan 
en  est  mort  d'avance  de  peur,  il  a  même  eu  le  soin  de  se  faire  enterrer; 
mais  il  y  a  un  trou  à  la  bière ,  et  quand  les  seigneurs  viennent  l'un 
après  l'autre  pour  jouir  de  l'élat  où  leur  voleur  est  réduit,  celui-ci, 
avec  de  grands  ciseaux,  les  mutile  de  la  façon  la  plus  sensible,  si 
bien  que  leur  mort  ne  se  fait  pas  attendre.  «  Mais  le  vieux  Tschuti  vit 
peut-être  encore  aujourd'hui  avec  sa  vieille  * .  » 

L'histoire  suivante  nous  entretient  d'un  genre  de  vol  plus  ordinaire 
dans  le  grand  monde  et  dans  les  pays  civilisés;  c'est  celle  du  chat 
botté  et  du  marquis  de  Carabas ,  l'histoire  des  mariages  où  l'on  sait 


*  M.  AndenoD,  le  channant  contear  danois,  a  recueilli  une  légende  h  peu  près  sem- 
blable. 
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épouser  une  riche  dot.  Un  homme  qui  ne  possédait  qu'un  demi-journal 
de  terre  et  une  petite  maison ,  avait  un  fils  unique  auquel  il  fit  donner 
la  meilleure  éducation  ;  puis  il  lui  légua  la  maison  et  le  champ.  Le  fils 
vendit  le  tout  pour  acheter  de  beaux  habits ,  une  voiture  et  des  che- 
vaux; puis,  comme  les  courtisans  dont  parle  un  historien,  qui  portaient 
sur  leur  dos  les  moulins  de  leur  père,  il  s* en  va  chez  un  homme  riche 
qui  avait  des  filles  et  qui  lui  en  avait  promis  une.  Le  beau-père  mena 
ensuite  son  gendre  visiter  ses  propriétés.  On  alla  d*abord  dans  la  bras- 
serie. «  Mon  gendre ,  ne  sont-ce  pas  là  des  cuves  î  —  Ah  !  ce  n'est  rien 
à  côté  des  miennes.  »  Le  beau-père  interroge  le  cocher,  c  J'allai  une 
fois  dans  la  brasserie,  répond  celui-ci,  et  je  vis  cinq  hommes  se  pro- 
mener en  canot  dans  une  de  nos  cuves,  en  mangeant  tranquillement  du 
fromage.  »  On  va  dans  le  potager.  «  Mon  gendre,  n'est-ce  pas  là  un 
chou  ?  —  Ah  !  ce  n'est  rien  à  côté  des  miens.  »  Le  beau-père  interroge 
le  cocher,  c  J'allai  un  jour  dans  notre  potager;  il  commençait  à  pleu- 
voir et  je  vis  cinquante  hommes  qui  s'abritaient  sous  une  feuille  de 
chou.  >  On  va  enfin  dans  les  champs.  <  Mon  gendre,  ne  serait-ce  pas 
là  des  pois?  —  Ah  !  ce  n'est  rien  à  côté  des  miens,  i  Le  beau-père  inter- 
roge le  cocher.  «  Je  menai  un  jour  les  chevaux  à  l'abreuvoir,  répond 
celui-ci,  et  je  vis  cinq  hommes  se  mettre  dans  la  moitié  d'une  gousse 
et  naviguer  ainsi  sur  l'eau.  »  Le  mariage  avec  un  si  riche  propriétaire 
ne  pouvait  manquer  de  se  faire  ;  mais  en  présence  de  la  réalité ,  la  lune 
de  miel  ne  devait  pas  durer  un  mois  entier,  elle  ne  dura  pas  ime 
minute.  La  pauvre  femme  en  mourut  de  saisissement.  Son  mari  l'en- 
terra, garda  la  dot  et  prit  une  autre  femme. 

A  côté  des  histoires  de  brigands  heureux  se  trouve  la  nécessité  de 
l'expiation.  La  forme  sous  laquelle  elle  est  présentée  est  assez  bizarre. 
C'est  un  étudiant  qui  a  été  vendu  par  son  père  au  diable ,  et  qui  veut 
reprendre  l'acte  de  vente.  Chemin  faisant,  il  rencontre  un  brigand  qui 
voudrait  bien  savoir  le  moyen  de  se  réconcilier  avec  Dieu.  Apprenant  le 
but  du  voyage ,  il  prie  l'étudiant  de  passer  pour  lui  au  ciel  après  avoir 
été  en  enfer.  Il  supposait  que  les  deux  pays  se  touchaient  ^  L'étudiant 
fait  la  commission  et  rapporte  pour  réponse  que  le  brigand  sera  par- 
donné quand  le  vieux  tronc  de  pommier  auquel  il  a  pendu  tant  de 
gens  et  qui  est  desséché  depuis  longtemps,  aura  repoussé  par  ses  soins. 
L'étudiant  devenu  pasteur  aperçoit  un  jour  un  pommier  couvert  des 
fruits  les  plus  parfumés,  il  veut  en  cueillir,  mais  les  branches  se 

'  Deaxième  {Mirtie.  Proverbes  et  expressions  proverbiales  :  «  Wo  der  Bitnmel  ist,  da 
ïst  die  Hôlle  neben  cm  :  Où  est  le  ciel,  l'enfer  n'est  pas  loin.  » 
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lôdreseent  hors  de  sa  portée.  Sous  Tarière  ii  y  a  on  vieillard  qui  n*e8t 
{flosqu* une  ombre.  C'est  le  brigand  qui  a  accorapli  sa  pénitence  et  qui 
demande  l'absolution ,  mais  les  fautes  expiées  ont  eiieore  besoin  4'èlre 
cenEessées.  Le  prôtre  écoute  la  confession,  et  à  chaque  ateu  qu*il  reçoit 
use  pomme  se  détache  de  Farbre  et  tombe.  Il  n*en  reste  plus  que  deux. 
c  Tft  ne  m'as  pas  encore  avoué  toutes  tes  fautes,  dit  le  prêtre.  Si  tù  en 
tais  une  seule,  tu  iras  en  enfer.  »  Le  brigand  confesse  alors  à  haute 
vwc  :  «  rai  tué  mon  père  et  ma  soeur  unique.  »  Aussitôt  les  deux 
ptmmes  tombent,  et  le  prêtre,  sach»it  ainsi  que  la  confession  est  com- 
plèle,doiiiie  l'absolution  au  brigand.  Dans  un  autre  récit  c'est  un  pécheur 
qm  va  au  ciel ,  umquemcnt  pour  savoir  où  le  père  de  son  maître  a 
OÊXiat  son  aif;enl.  Sur  la  route  il  rencontre  beaucoup  de  monde,  bêtes 
etgœs,  qui  sont  au  supplice  d'une  manière  ou  d'une  autre  et  qui,  en 
aoonsant  Dieu  tout  bas ,  voudraient  bien  en  savoir  la  cause.  Le  pécheur 
faitamssi  leurs  commissions;  mais  Dieu  naturellement  rejette  les  fautes 
snr  ses  «crtatures,  et  comme  chacune  a  son  amour-propre  q/ai  l'aveugle, 
il  comprend  qu'elle  pourrait  se  fâcher  ocmtrt  le  rapporteur.  Ansai 
donne-t-H  àcehii-Hn  l'avis  utile  de  ne  communiquer  la  réponse  que  de 
km  d  apnès  s'être  mis  hors  de  i>ortée. 

Bhs  la  légende  de  l'homme  sans  peur,  on  fait  jouer  au  corps  de 
Dieu,  à  l'hostie,  un  rôle  assez  singulier.  L'homme  qui  cherche  la 
peur  va  nattOFellement  dans  les  cimetières  et  dans  les  églises  où  les 
morts  reviennent  et  où  les  diables  font  sabbat.  Il  se  trouve  un  mort 
qui  appelle  au  secours:  il  a,  dit-il,  la  fièvre  dans  la  bouche,  et 
quand  les  dents  se  desserrent  il  laisse  tomber  une  hostie.  L'bonune 
la  rimasse  bien  proprement  dans  son  foulard,  et  il  apprend  que  le 
andkeureox  ayant  reçn  Fhostie  au  moment  de  mourir  elle  n'avait  pu 
passer,  parce  qu'il  était  un  pécheur.  L'hoiume  s'en  va  tranquiUement 
pendant  que  les  diables  emportait  leur  proie.  Le  lendemain  la  aoène 
est  dans  l'é^glise,  ce  sont  deux  morts  qui,  avec  leurs  bières,  font  m 
tapage  affreux  en  oon^pagnie  du  diable*  L'homme  tii-e  l'hostie,  la 
loenille  d'un  peu  de  salive  et  la  oolle  adroitement  sur  le  front  dn 
diable.  Vile  brûle  horriblement  Satan ,  qui  tombe  à  genoux  et  demande 
gr&oe.  L'homme  l'envoie  alors  porter  les  deux  morts  avec  leurs  cer- 
cwHs  en  enfer.  Pour  être  bien  sûr  qu^ils  y  sont,  il  le  fait  décrocher 
la  porte  de  l'église ,  se  met  «dessus  et  ordaiine  au  diable  de  le  porter 
ainsi  à  l'entrée  de  l'enfer.  Une  fois  bien  certain  que  les  deux  morts  sont 
au  beau  milieu  de  l'enfer  et  rapporté  dans  l'église,  il  délivre  le  diable. 
Ces  deux  morts  enterrés  dans  l'église,  qui  font  tapage  chaque  nuit 
avec  le  diable,  et  qu'il  faut  rapporter  en  enfer  pour  rendre  la  paix  au 


LITTEIATURI  POPiïLilIKE.  2« 

stmt  liea»  n'ést^^ce  pas  la  satire  dé  hauts  personnages,  séeuliars  on 
religieux,  à  qui  le  conteur  conteste  le  droit  à  rinhumation  dans 
réglise? 

Noua  pasaoofi  aur  quelques  récits  purement  merveilleux.  Il  y  en  a 
un,  celui  du  château  enchanté,  qui  rappelle  par  plusieurs  détails  un 
récit  analogue  inséré  par  Gœthe  dans  ses  Mémoires.  Qu'on  relise  le 
récit  de  Gœthe ,  on  y  trouvera  beaucoup  plus  de  fraîcheur,  d'imagina^ 
tion  et  de  poésie.  La  fable  du  renard  et  du  corbeau,  celle  du  cheval  et 
du  loup  se  trouvent  l'une  et  l'autre  dans  notre  recueil ,  mais  presque 
entièremeiit  transformées.  Il  sera  intéressant  de  Caire  le  rapprochemait. 
Voici  la  première  :  «  Un  moineau  vola  sur  le  fumier  d'un  paysan.  Vint 
le  chat  qui  attrapa  le  moineau,  l'emporta  et  voulut  le  manger.  Mais  le 
moineau  dit  :  <  Jamais  seigneur  ne  preaad  son  déjeuner  sans  s'être 
auparavant  lavé  la  bouche.  »  Mon  chat  se  pique  d'amour^propre,  met  le 
moineau  à  terre  et  commence  à  se  laver  la  bouche  avec  sa  patte  ;  pen- 
dant ce  temps  le  moineau  s'envole.  Le  chat  très-en  colère  jure  qu'il  com- 
mencera désormais  par  déjeuner  et  ne  se  lavera  la  bouche  qu'après. 
Et  c'est  ainsi  qu'il  fiait  jusqu'à  cette  heure.  »  La  passion  en  jeu  est 
toujours  celle  de  la  vanité,  mais  ce  n'est  pas  ici  celle  du  talent; 
on  pourrait  plutôt  croire  que  c'est  celle  du  bourgeois  geutlBioiiime  qui 
veut  en  tout  imiter  les  nobles.  La  seconde  fable  a  une  fin  (dus  piquante 
que  celle  de  U  Fontaiae.  c  U  y  avait  une  fois  un  homme  qui  avait  un 
chevsd,  et  comme  le  cheval  était  devenu  vieux  il  ne  pouvait  plus  s'en 
servir.  Alors  il  le  fit  ferrer  en  ader.  Le  conduisit  dans  la  forêt  et  le 
laissa  courir,  c  Cherche  toî-mêine  ta  nourriture,  »  Le  cheval  suivit 
son  chemin  et  rencontra  dans  la  fonftt  un  ours  qui  Un  dit  :  <  Ah! 
mon  ccMnpère,  «s^tu  fort  F  »  Celui-ci  répondît  :  «  Oui  vraiment.  » 
L'ours  alors  dit  :  «  Si  je  prends  une  pienre  et  que  je  la  serre  j'en  fais 
sortir  rhumddité.  >  Miûs  le  cheval  dit:  f  Quand  je  passe  mon  doigt  sur 
une  pierre  il  en  sort  toujours  du  feu.  »  L'ours  devint  inquiet ,  car  il 
pensait  que  œ  con^iagnon  était  plus  fort  que  lui.  Et  il  s'éloigna  ea 
courant.  Ce  faisant  il  rencontra  un  loup  et  lui  dit  :  «  Ah  !  compère , 
es-tu  fort  f  >  Le  loup  répondit  :  <  Oui  vraimenL  »  Alors  l'ours  dit  :  <  Je 
suis  fort,  tu  es  fort,  mais  il  y  a  quriqu'un  sur  cette  pelouse  qui  est 
plus  fort.  S'il  passe  son  doigt  sur  une  pierre  il  en  sort  du  feu.  »  Le 
loup  voulut  aussi  le  voir,  et  l'ours  l'y  conduisit.  Le  cheval  paissait  der- 
rière une  hauteur,  sur  une  prairie,  et  Tours  pouvait  le  voir,  mais  le 
loup  ne  le  pouvait  pas.  Alors  l'ours  leva  le  loup  en  l'air  pour  qu'il  pût 
voir  cehii  qui  était  si  fort,  mais  en  le  levant  il  le  pressa  si  rudement 
que  le  loup  fit  la  grimace.  «  0  crapaud,  dit  l'ours,  tu  ne  l'as  pas  encore 


m  REVUE  GERMANIQUE. 

VU  et  tu  fais  déjà  la  grimace  !»  et  il  le  jeta  à  terre  si  violemment  que 
le  loup  se  brisa  en  deux.  » 

Reste  l'histoire  d*un  excellent  homme  qui  dépense  son  argent  à 
acheter  la  sagesse.  Le  fait  est  assez  rare  pour  mériter  une  mention, 
en  même  temps  il  nous  servira  de  transition  pour  arriver  à  Tétude 
des  proverbes  qui  composent  la  seconde  partie  du  recueil.  Gela  ne  veut 
pas  dire  que  les  proverbes  soient  toujours  la  sagesse.  Le  bon  sens 
vulgaire  est  assez  variable  et  souvent  assez  immoral.  Nous  serions  assez 
de  l'avis  de  la  Fontaine,  qui  s'étonne  d'avoir  lu  quelque  part  que  la  voix 
du  peuple  était  la  voix  de  Dieu.  Il  y  a  dans  le  recueil  de  M.  Schleicher 
des  sentences  et  des  expressions  proverbiales  qui  font  paraître  dans  un 
jour  singulier  la  Sagesse  des  nations. 

Nous  en  citerons  quelques-unes,  qui  ont  un  caractère  particulier  ou 
qui  nous  offrent  une  variante  intéressante  des  proverbes  que  nous 
connaissons.  Uéjà  nous  avons  vu  que  les  contes  n'épargnaient  pas  les 
seigneurs,  les  proverbes  vont  encore  plus  loin  :  Tout  noble  est  mar- 
chandise du  diable.  Noble  et  chien  (ou  diable)  c'est  tout  un.  La 
vie  près  d'un  noble  est  une  vie  en  enfer;  plus  on  reste  à  la  cour  du 
seigneur,  plus  on  reste  en  enfer  avec  les  diables.  —  A  côté  des  exigences 
des  nobles  se  trouvaient  celles  du  clergé.  Le  prêtre  est  traité  comme  le 
mendiant  qui  revient  toujours  et  qui  toujours  demande  :  Je  ne  saurais 
remplir  le  sac  du  mendiant.  Le  sac  du  mendiant  n'a  pas  de  fond , 
est-il  dit  à  la  lettre  B  (Bettler,  mendiant);  et  à  la  lettre  P  (Pfarrer, 
prêtre,  curé),  on  trouve  :  Le  sac  du  curé  a  des  trous  (ou  est  large). 
Un  proverbe  plus  local  :  Juif  et  Tartare ,  même  marchandise.  —  Sont-ce 
des  proverbes  propres  à  la  Lituanie  ou  miiversels,  les  suivants  :  Qui  a 
la  force,  a  le  droit.  Où  tu  aboieras,  tu  auras  à  manger.  Où  le  chien 
reçoit  à  manger  il  aboie.  Qui  est  riche  a  de  l'esprit. — Suivent  les  conseils 
de  prudence,  de  travail,  d'économie,  de  tempérance,  de  propreté»  de 
probité.  Les  conseils  de  tempérance  sont  présentés  sous  une  forme  ori- 
ginale :  L'estomac  n'est  pas  une  cour  ouverte.  Ce  qui  est  une  fois  dans 
ton  estomac  cinq  hommes  ne  l'en  tireraient  point.  Ce  que  tu  as  fourré 
dans  ton  estomac ,  les  plus  habiles  ne  sauraient  point  l'en  tirer.  Il  n'y  a 
pas  de  grande  route  à  travers  le  ventre.  —  Nous  disons  :  Charité  bien 
ordonnée  commence  par  soi-même.  Le  Lituanien  dit  :  «  Pour  moi 
aujourd'hui,  demain  pour  toi.  »  Demain  n'est-il  pas  souvent  bien 
loin  ?  N'est-il  pas  à  craindre  qu'il  ne  vienne  jamais  ?  Mais  on  agit  de 
même  pour  soi.  On  attend  que  l'on  soit  vieux  pour  se  faire  ermite. 
Nos  proverbes  expriment  cette  remarque  par  une  métaphore  un  peu 
vive  :  <  Qui  dans  sa  jeunesse  a  craché  à  notre  seigneur  Dieu  dans  les 
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yeux ,  dans  sa  vieillesse  le  porterait  sur  ses  bras.  >  —  La  vieillesse  est 
amèrement  raillée  ;  le  peuple  ne  voit  d'ordinaire  que  ses  désavantages  ^ 
et  ne  saurait  guère  en  parler  comme  Gicéron.  La  vieille  femme  est 
surtout  l'épouvantail  :  «  Une  vieille  femme  solide ,  on  ne  la  briserait 
pas  sous  la  meule  du  moulin.  »  La  femme  en  général  est  diversement .. 
appréciée  :  Les  femmes  ont  des  oreilles  sans  fond.  Les  femmes  ont 
de  longues  robes,  mais  un  esprit  court.  Voici  la  morale  de  la  fable 

de  Tours  et  des  deux  chasseurs  :  <  L*ours  est  dans  la  forêt,  et  on  taille 

• 

sa  peau.  »  <  L*écureuil  est  sur  la  branche  et  on  aiguise  la  broche.  > 
L'ours  y  le  loup ,  jouent  un  grand  rôle  dans  les  expressions  figurées 
de  notre  recueil.  Pour  dire  quelqu'un  qui  n'est  propre  à  rien ,  on  dit 
c  qu'il  n'est  bon  qu'à  conduire  les  ours  >.  Mais  il  n'y  a  pas  lieu  d'in- 
sister davantage  sur  cette  partie  du  livre.  D'ailleurs,  des  proverbes 
perdent  beaucoup  dans  une  traduction  qui  détruit  les  rimes ,  les  conson- 
nances  et  souvent  la  brièveté  de  l'expression. 

La  troisième  partie  contient  les  énigmes.  Elles  sont  encore  plus 
simples  que  celles  du  premier  conte,  mais  elles  ont  parfois  une 
bizarrerie  naïve  :  t  Deux  sœurs  séparées  par  une  petite  montagne  ne 
peuvent  se  réunir.  Qu'est-ce?  —  Les  yeux.  »  «  Une  petite  colombe 
aveugle  voltige  par  le  monde  entier.  Qu'est-ce  î —  Une  lettre.  *  c  Trois 
sœurs  portent  une  couronne.  Qu'est-ce?  —  Un  trépied.  »  «  Un  petit 
tonneau  sans  douve  et  sans  cerceaux ,  et  à  l'intérieur  deux  sortes  de 
bière.  Qu'est-ce? —  L'œuf.  »  «  Qu'est-ce  qui  devient  rouge  après  sa 
mort?q|)^  L'écrevisse.  »  t  Quelles  pierres  y  a-t-il  dans  l'eau?  —  Des 
pierres  mouillées,  c  Je  sortis  de  nuit,  je  perdis  un  anneau,  la  lune  le 
trouva  et  le  donna  au  soleil.  Qu'est-ce?  —  La  rosée.  »  D'après  ces 
quelques  exemples  on  peut  juger  de  cette  partie  du  recueil.  C'est  un 
mélange  d'imagination  enfantine  et  de  prétention  d'esprit  populaire*. 

Les  romances  naïves  qui  terminent  le  volume  sont  remplies  de 
bégaiements  et  de  diminutifs.  La  pensée,  le  sens  général  échappe; 
le  sentiment  même  se  montre  à  peine.  On  pourrait  dire  de  l'objet  que 
chantent  ces  poètes  inconnus  ce  que  dit  Virgile  de  la  lune  cachée 
derrière  les  nuages  et  que  le  voyageur  croit  apercevoir  plutôt  qu'il  ne 
la  voit.  Aut  videt  aut  vidUse  putat.  Il  est  vrai  que  ces  romances  se 
chantaient  ^,  et  que  le  chant  permet  un  vague  de  l'expression  qui 
choque  à  la  lecture.  Il  faut  aussitôt  ajouter  que  nous  ne  les  avons  que 


*  Presque  aDcane  de  ces  éaigmes  n'est  spécialement  lituanienne.  On  les  retrouye  dans 
tous  les  recueils  de  dictons  allenoands,  suisses,  tyroliens,  alsaciens,  etc. 

*  Les  notes  de  plusieurs  airs  sont  jointes  au  texte  de  la  romance. 
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dans  une  traduction ,  et  quelque  soit  le  mérite  de  oelle-ei ,  die  doit 
néœnairement  dter  beaucoup  à  l*hannonie  du  rhyflune ,  à  la  fraîcheur 
des  détails.  Yoici  cependant  une  chanson  d^émigrants,  que  nous  pou- 
vons citer  ;  Fidée  en  est  plus  simple ,  plus  nette ,  et  la  traduction  n*en 
détruira  pas  autant  le  caractère.  Le  but  de  Témigration  c^est  la  Hongrie, 
la  terre  promise  pour  les  pauvres  Lituaniens. 

«  Pîous  voulons  aujourd'hui  boire  —  l'azur  —  demaio ,  nous  partons  —  pour 
le  pays  de  Hongrie, 

Oii  les  ruisseaux  sont  du  vin,  -—  les  pommes  d*or  —  et  les  forêts  des  jardias. 

fil  qmm  ferons-fious  là  -^  dans  le  pays  de  Hongrie? 

If  ous  nous  bâtirons  «ne  vUk  de  piernes  précieuses ,  — *  des  fenétnes  de  soltti. 

.£t^ue  nangerons-iious  là  —  dans  ce  pays  de  Hongrie  ? 

De  jeunes  poulets,  des  pigeons  qui  seront  cuits  au  foyer  du  soleil. 

Et  que  boirons-nous  là  —  dans  le  pays  de  Hongrie  ? 

l>u  lait  et  du  miel  doux ,  aussi  de  forte  double  bière  et  aussi  du  vin  rouge. 

£t  avec  quoi  nous  vêtirons-nous  —  dans  le  pays  de  Hongrie  ? 

Aiwc  de  courts  tsuppasa  aux  hosppes  d'or. 

£ft  où  damirons-nous  là  —  dans  le  pays  de  Hongrie  ? 

Dans  des  lits  de  soie ,  et  sur  des  oreillers  de  fin  duvet. 

Et  qui  nous  servira  —  dans  le  pays  de  Hongrie  ? 

Une  petite  fiUette  de  Dieu,  avec  des  maius  blanches  et  de  petits  mots  d'amour. 

Et  qu  ind  reviendrons-nous  —  du  pays  de  Hongrie  ? 

Quand  les  poteaux  pousseront  des  feuilles ,  que  les  pierres  verdinmt  et  que  les 
arteret  croîiront  dans  la  mer.  « 

H  faut  connaître  la  misère  de  la  plupart  des  villages  de  maanie, 
le  triste  aspect  du  pays  nu  et  à  peine  ondulé,  pour  compremlKB  ces 
espérances  de  ceux  qui  partent  et  ce  serment  de  ne  plus  revenir.  Nous 
ne  citerons  plus  qu'une  pièce,  tout  à  fait  appropriée  au  caractère  de 
ces  existences  renfermées  dans  les  soins  de  la  campagne ,  dans  Tacqui- 
sition  de  bestiaux,  d'un  cheval  et  d'imc  ménagère. 

n  Je  restai  en  oerriee  ekes  mon  maître  -^  une  première  année.  <-«-  Je  gagnai 
cbes  Itti  une  poule.  —  Ma  poule  est  déjà  suivie  de  poussins. 

Je  restai  en  service  chez  mon  maître  —  uue  seconde  année*  —  Je  gagnai  chez 
lui  un  canard.  —  Mon  canard  barbote  dans  le  ruisseau.  —  Ma  poule  est  déjà 
suivie  de  poussins. 

Je  restai  en  service  chez  mon  maître  —  une  troisième  année.  —  Je  gagnai  chez 
lui  «ne  oie ,  —  et  mon  oie  (ail  ghigak.  —  Mon  canard  barbote  dans  le  misaeau.  — - 
Ma  poule  est  snivie  de  ses  poussims. 

Je  restai  en  service  chez  mon  maître  —  une  quatrième  année.  —  Je  gagnai  chez 
lui  un  chevreau,  —  et  mon  chevreau  cosse  que  ça  craque,  — et  mon  oie  fait 
ghfgali.  —  Mon  canard  barbote  dans  le  ruisseau.  •-«  lia  poule  est  etiivie  de  ses 
poussins. 

Je  restai  en  service  chez  mon  maître  —  une  cinquième  année.  — i-  Je  gagnai  cAiez 
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lui  un  petit  mouton ,  —  et  mon  petit  mouton  me  donne  de  la  chaude  laine.  — •  Mon 
chevreau  cosse  que  ça  craque ,  —  et  mon  oie  lait  ghigak.  —  Mon  canard  barbote 
dans  le  ruisseau.  —  Ma  poule  est  suivie  de  ses  poussins. 

Je  restai  en  service  chez  mon  maître  —  une  sixième  année.  —  Je  gagnai  chez 
lui  un  petit  porc ,  —  et  mon  petit  porc  grogne  o,  ï,  e,  —  et  mon  petit  mouton 
me  donne  de  chaude  laine,  -^  et  moa  ohcvreav  cotte  fue  çt  craque ,  —  et  mon 
oie  fait  ghigak.  —  Mon  canard  barbîote  dans  le  ruisseau.  —  M^  poule  est  suivie  de 
ses  poussins. 

Je  restai  en  service  chez  mon  maître  —  une  septième  année.  —  Je  gagnai  chez 
lui  une  petite  vache,  —  et  ma  vache  donne  de  bon  lait,  —  et  mon  cochon 
grogne ,  etc. 

Je  restai  en  service  chez  mon  maître  —  une  huitième  année.  —  Je  gagnai  chez 
lui  un  petit  botef  ^  —  et  mm  kœaî  a  de  Hkïèbê  oamet ,  <—  et  ma  ^ache  donne  de 
bon  lait,  etc. 

Je  restai  en  service  chez  mon  maître  —  une  neuvième  année.  —  Je  gagnai  chez 
lui  un  petit  cheval,  —  et  mon  cheval  est  un  bon  trotteur,  —  et  mon  bœuf  a  de 
fortes  cornes,  etc. 

Je  restai  au  service  chez  mon  maître  —  encore  une  dixième  année.  —  Je  gagnai 
chez  lui  une  jeune  fille ,  —  et  ma  jeune  fille  me  donna  doux  amour ,  —  et  mon 
cheval  est  un  bon  trotteur ,  —  et  mon  bœuf  a  de  fortes  cornes ,  -*  et  ma  vache 
donne  de  bon  lait,  —  et  mon  cochon  grogne  o,  i,  e,  —  et  mon  mouton  me  donne 
de  chaude  laine,  —  et  mon  chevreau  cosse  que  ça  craque,  — et  mon  oie  fait 
ghigak.  —  Mon  canard  barbote  dans  le  ruisseau.  —  Ma  poule  est  suivie  de  ses 
poussins,  n 

Cette  perpétncTle  répétition  de  tout  ce  que  le  paysan  a  acquis  les 
annéeyjrécédentes,  rfest-ce  pas  le  plaisir  de  l'avare  qui  ne  se  lasse  pas 
de  coller  ce  qu'il  possède ,  ou  simplement  du  propriétaire  qui  lasse 
ses  visiteurs  de  la  montrée  de  toutes  les  pièces  de  son  verger  et  de  sa 
basse-cour?  Cette  répétition  est  tout  à  fcût  naturelle,  et  c'est  ainsi  que 
le  cœur  humain  se  retrouve  sous  toutes  les  latitudes. 

E.  Palman. 


HENRIC    DARTLEY. 


SCENES  ET  MŒURS  DE  LA  NORWÉGE' 


I. 

Le  soleil  commençait  à  fondre  la  neige  des  roches  les  plus  élevées, 
lorsqu'mi  soir  la  carriole  d'un  voyageur  descendit  par  une  petite  route 
abrupte  de  Tun  des  défilés  du  mont  Hardanger.  Le  brouillard  s'élevait 
pesamment,  et  venait  couvrir  d'un  voile  découpé  les  cimes  rocheuses 
des  fjelles  '  de  Yalders,  dont  les  masses  gigantesques  se  coloraient 
d'une  teinte  rougeâtre.  Dans  les  ravins,  le  vent  inclinait  les  arbres,  et, 
lorsqu'il  se  taisait,  on  entendait  d'autant  mieux  le  mugissement  des 
courants  qui,  dans  beaucoup  d'endroits,  resplendissants  de  blancheur 
et  rapides  comme  l'éclair,  s'en  allaient  à  travers  les  écueils  se  préci- 
piter dans  les  vallées.  Dans  le  lointain,  au  delà  du  brouillard,  on 
apercevait  une  surface  étincelante ,  incommensurable  :  la  mer,  avec 
ses  lies  et  ses  guirlandes  de  rochers.  Le  soleil  couchant  apparaissait 
comme  un  globe  sans  rayons,  sur  les  dernières  vagues  à  l'ouest,  où 
bientôt  il  allait  se  plonger. 

€  Quel  peut  être  le  fou  qui  va  à  Grover?  »  s'écria  un  jeune  honune 
assis  sur  l'une  des  saillies  de  la  montagne. 

*  Extrait  d'un  recueil  de  nouTelles  de  M.  Théodore  Miigge  :  Xe6eii  und  LMen  in 
Norwegen.  2  vol.  in -12.  Francfort,  Meidinger  fils  et  C'*,  1858. 

L'action  se  passe  en  1814,  au  moment  où  la  Norwége  allait  passer  du  Danemark  à  la 
Suède. 

*  Désignation  locale  des  rochers  qui  forment  la  côte  norwégienne. 
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—  C'est  un  étranger,  répondit  une  Toix;  et  en  même  temps  un 
autre  homme  se  relevait  un  peu  de  la  roche  moussue  où  il  était 
étendu. 

—  Tu  es  fou  9  Lars,  répondit  en  riant  celui  qui  avait  parlé  le  pre- 
mier; comment  un  étranger  viendrait-il  jusqu'ici?  Tout  est  encore 
enseveli  sous  la  neige  :  qui  s'aviserait  de  gravir  nos  montagnes?  C'est 
le  pasteur  Bung  qui  va  visiter  le  prieur  ^  de  Grover,  ou  bien....  » 

U  se  tut  9  et  Lars  ne  répondit  pas.  Tous  deux  écoutaient  le  bruit  de 
la  voiture,  trop  éloignée  sous  leurs  pieds,  dans  la  vallée,  pour  qu'ils 
pussent  la  voir.  La  teinte  rougeâtre  du  crépuscule  se  projetait  sur  les 
deux  interlocuteurs  :  c'étaient  des  chasseurs  comme  on  en  trouve  dans 
ces  montagnes  à  la  poursuite  des  rennes  et  des  ours.  Leurs  lourdes 
carabines  et  leurs  havre-sacs  étaient  posés  près  d'eux,  sur  une  pierre 
qui  portait  les  traces  d'un  frugal  repas.  Le  plus  jeune  avait  un  court 
vêtement  de  laine  épaisse ,  et  un  collet  de  cuir  à  bordure  verte  jeté  sur 
l'épaule  :  il  appartenait  à  la  classe  des  grands  propriétaires,  qui,  de 
temps  immémorial ,  représentent  la  noblesse  au  milieu  de  ces  pasteurs. 
L'autre  était  un  paysan ,  un  énergique  enfant  de  cette  grande  nature 
qui  souvent  se  montre  si  magnifique  en  prodiguant  à  ses  fils  la  force 
et  la  beauté. 

«  Si  je  savais,  Lars,  reprit  le  premier,  que  ce  fût  l'assesseur  de 
Hammer  qui  vint  fourrer  son  long  nez  dans  la  maison  du  prieur,  je 
voudrais  y  être  avant  lui. 

—  Tiens-toi  tranquille ,  Henric,  répondit  le  paysan,  c'est  quelque 
étranger  qui  voulait  aller  vers  le  sud  par  la  plage,  et  qui  aura  pris,  par 
le  conseil  de  gens  avisés,  le  chemin  plus  court  à  travers  les  vallées. 

—  Et  conunent  sais-tu  cela,  bavard? 

—  Parce  que  j'entends  mieux  que  toi  !  Pas  plus  que  le  pasteur, 
l'assesseur  ne  laisserait  aller  son  cheval  sur  les  précipices  au  train  où 
va  celui-là;  et,  de  plus,  on  reconnaît  bien  au  bruit  des  roues  qu'elles 
n'ont  pas  été  faites  chez  nous.  £coute ,  s'écria-t-il  tout  à  coup ,  et  en 
un  clin  d'oeil  il  fut  debout  sur  k  rocher. 

—  Eh  bien?  »  demanda  son  compagnon  avec  impatience. 

Le  grand  et  vigoureux  paysan  se  pencha  sur  l'arête  du  roc,  et  prêta 
Foreille;  le  vent  du  soir  rejetait  les  bouts  de  sa  coiffe  rouge  dans  sa 
dievelure  flottante;  ses  yeux  hardis  et  brillants  cherchaient  à  percer 
l'obscurité. 


*  Prieur  (probst)  dénomination  catholique  qui  a  survécu  à  la  réforme  dans  la  pro- 
testante Norwége. 
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c  fifttendfr-tu  encore  la  voitiure ,  HeturiG  i  denMods^Ml. 

*-*-  Noa»  die  doit  être  mainlenftiit  entre  les  boi»,  et  le  rent  tmpérte 
le  bruit. 

—  Tek^bl  lelegTôbî  •  s'éeria  arec  force  ie  paysan;  et,  sans 
héailer,  il  sf élança  en  bas  du  rodber,  glissa  eatre  les  blocs,  ae  icmn- 
ponm  fioUdcm^it  aux  rainures  de  la  pierre ,  o&  son  pied  me  pou- 
vait se  tenir»,  et  disparut  si  subitesient  dans  la  profondeur,  que  son 
compagnon  qui  le  suivait  craignit  un  malheur.  Il  se  pencha  en  pous- 
sant dans  le  précipice  un  cri  d'avertissement  ;  mais  Sfis  inquiétudes 
fureikt  bientôt  dissipées,  un  autre  cri  lui  répondit,  et  cette  eaudama- 
tion  i^asieurs  fois  r^tée  :  c  Telegrdbl  telegrôbl  »  hii  indiqua  que 
Lara  suivait  toujours  la  même  direction.  Après  une  périUeose  descente, 
possible  uniquement  à  ces  jeunes  et  vigoorenx  hadstants  des  mon- 
tagnes ,  Henric  atteignit  aussi  le  diemin  qui ,  au  travers  de  ces  lieux 
abrifiles,  va  aboutir  à  une  vallée  habitée,  centre  d^uie paroisse.  Le 
bras  assez  large  de  Tun  des  innombrables  golfes  ou  j^onb  de  :  celle  eète 
pénétrait  profondément  au  sein  de  la  montagne,  et  se  ramifiait  entre 
d*éikormes  murailles  de  rochers  à  pie,  du  haut  desqnda  une  faible 
lueur  venait  témoigner  que,  semblables  à  Faigle,  des  humains  habi- 
taient ces  aériennes  demeures.  Au-dessous,  dans  le  fond  ée  lavaDée, 
on  n'entendait  autre  chose  que  le  murmure  d*nn  grand  ruiasean  et  le 
mugissement  des  vents  impétueux  qui  s'engouffiraient  dans  le  ravin. 

Henric  courut  de  toutes  ses  forces,  et  il  fit  bien,  car  il  ne  tarda  pas  à 
entendre  des  cris  encore  confus,  mais  plaintifs.  Par  l'échai^e  d'un 
appel  vigoureux ,  Lars  et  lui  se  furent  bientôt  assurés  de  k  présence 
l'un  de  l'autre.  Quelques  minutes  après,  Henric  arrivait  à  l'endroit  où 
le  sentier  incliné  aboutissait  à  la  vallée.  Dans  l'été,  un  lit  prcrfond  con- 
teoiait  un  peu  d'eau;  mais  à  cette  époque  de  l'année,  l'ean  dAordait 
des  deux  côtés  sur  le  chemin,  et,  la  terre  encore  glacée  ne  poufvant 
absorber  aucune  humidité,  il  s'était  formé  un  de  ces  marab  si  dange- 
reux qui  se  cachent  sous  une  surface  sûre  et  solide  en  apparence,  et 
portent  dans  le  pays  le  nom  de  teUgrob. 

Bien  que  l'obscurité  fût  devenue  complète,  il  n'était  que  trop  certain 
que  le  voyageur  était  là ,  dans  le  fond  :  l'homme  et  le  dieval  faisaient 
tous  deux  entendre  des  cris  plaintifs.  En  s'approdiant  davantage,  Henric 
sentit  lui-même  le  sol  manquer  sous  ses  pas.  En  un  clin  d'oeil  Lars  fut 
près  de  lui,  le  retira  de  l'endroit  dangereux,  et,  lui  criant  de  le  suivre, 
s'élança  dans  l'eau  glacée  du  ruisseau;  puis  il  avertit  l'étranger  de  ne* 
faire  aucun  mouvement  s'il  tenait  à  la  vie. 

«  Au  secours,  amis!  vite,  au  secours!  répondit  celui-ci. 


— Kous  ¥oilà,  reprit  Lars  »  nous  approchoos  de  toi*  —  Tiens,  Henric , 
brise  oet  arbre»  »  On  entendit  craquer  à  plusifiurs  repdfies  les  troncs 
de  jeunes  pins  qai  garnissaient  le  rocher;  bientôt  on  entrevit  de 
sombres  figures.  Les  deux  compagnons  jetèrent  les  arbres  sur  le  sol 
frémissant  y  et  marchèrent  avec  précaution»  se  tenant  Tua  Tanlre, 
et  Larsy  étendant  de  cMé  et  d'auti'e  son  bras  vigoureux»  en  criant  à 
l'étranger  :  c  Prends  ma  main  avec  les  tiemies ,  et  tiens-toi  ferme  I  » 
Et  le  saisissant  avec  âoergie^  il  le  tira  du  marais.  «  Te  voilà  en 
sûreté  y  »  poursuîvilril  avec  une  rude  cordialité  et  une  satisfaction  qui 
se  faisait  sex^  dans  le  ton  de  sa  voix.  €  Q  n*y  avait  pas  de  quoi  se 
tourmenter  si  fort,  entends-tu ^  la  saison  n'est  pas  assez  avancée  pour 
rendre  le  telegrôb  dangereux  à  ce  point.  » 

Au  lieu  de  répondre»  L'étranger  se  mit  à  jurer,  toul  en  secouant  l'eau 
et  la  boue  de  ses  vêtements  :  «  Damné  soit  le  chemin»  s'écria-t-U,  et 
damné  le  pays  où,  au  beau  milieu  de  la  route,  on  se  noie  dans  les 
bourbiers  i 

— ^Hèl  l'unit  répondit  le  paysan  mécontent,  m'est  avis  qu'une 
prière  serait  pour  l'instant  plus  &  propos  qu'un  juron.  Ou^nd  on  ne 
ccmnak  pas  un  pays  on  doit  être  prudent.  La  Norjvége  n'est  pas  faite 
de  façon  qu^m  étranger  puisse  la  parcourir  seul  la  nuit.  Si  du 
moins  tu  avais  été  plus  lentement,  ton  dieval  t'aurait  préservé;  il 
aurait  éprouvé  le  sol  et  cherché  les  meilleures  {daces.  Le  voilà  ense- 
veli jusqu'au  cou,  le  pauvre  animal;  il  ne  peut  ni  avancer,  ni 
reculer. 

• —  A  quelle  distance  suis- je  de  Grever?  demanda  l'étranger  avec 
humeur. 

*—  Grover  est  devant  toi,  dans  la  vallée,  répondit  Lars. 

—  Alors,  conduis-moi  dans  ime  auberge,  s'il  y  en  a  une  ici,  ou 
bien....  on  m'a  dit  qu'il  y  avait  un  pasteur  à  Grover;  mène-moi  chez 
lui ,  je  suis  transi  de  froid. 

—  Attends  encore  un  instant ,  dit  le  paysan ,  ton  cheval  est  dans  le 
marais;  tu  ne  veux  pas  l'abandonner? 

—  Va  chercher  du  secours,  je  récompenserai  ceux  qui  le  retireront. 
Mon  bagage  est  dans  la  carriole  ;  tout  va  être  transpercé. 

•^  Avant  que  le  secours  vienne,  reprit  Lars,  la  bête  sera  gelée 
ou  ensevelie  tout  à  fait.  Aide-nous  un  peu,  toi,  nous  en  viendrons 
à  bout. 

—  Que  m'importe  le  cheval  I  s'écria  l'étranger  avec  impatience.  En 
avant,  conduis-moi ,  et  au  diable  l'animal!  Qu'il  périsse  s'il  ne  peut  en 
être  autrement. 
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—  Allons,  essayons  à  nous  deux,  Henric,  dit  le  paysan  en  se  détour- 
nant. Si  nous  pouvons  seulement  glisser  les  perches  sous  le  ventre 
du  cheval,  il  s'aidera  bien  à  sortir.  Il  me  paraît  de  bonne  race. 

—  Que  le  diable  soit  de  vous!  dit  l'étranger  hors  de  lui;  conduisez- 
moi  d'abord  dans  une  maison. 

—  Continue  ta  route ,  répondit  Lars ,  tu  finiras  bien  par  trouver  un 
abri. 

—  Paysan ,  je  t'ordonne  de  venir  avec  moi  :  veux-tu  m'obéir  ?  » 
Henric,  silencieux  jusqu'alors,  se  plaça  en  face  de  l'étranger:  c  Et 

de  quel  droit,  homme  insensé,  dit-il  fièrement,  insultes-tu  ceux  aux- 
quels tu  dois  des  remerciements  ?  Prends  garde  que  nous  ne  te  rendions 
la  pareille  ! 

—  Prenez  garde  vous-mêmes ,  répondit  l'autre  avec  plus  de  calme , 
et  soyez  polis  avec  moi,  si  vous  ne  voulez  pas  qu'il  y  ait  de  mauvais 
résultats. 

—  Tu  menaces,  réplicpia  Henric  avec  dédain;  à  cela  seul  on  recon- 
naîtrait un  Danois,  si  l'on  ne  s'en  apercevait  déjà  à  ton  accent.  Va- 
t'en  ou  reste ,  fais  ce  que  tu  voudras  ;  mais  tu  n'as  pas  à  commander 
ici.  »  Il  le  laissa  et  se  joignit  à  son  compagnon  pour  porter  secours  au 
cheval.  Les  dispositions  furent  habiles,  les  efforts  énergiques,  et  après 
être  retombé  deux  ou  trois  fois,  l'animal  fut  heureusement  retiré. 

€  La  voilà  sur  ses  jambes,  la  pauvre  bête  !  »  dit  joyeusement  Lars; 
puis  secouant  de  sa  grosse  main  sale  l'épaule  du  voyageur,  il  ajouta 
avec  cordialité  :  «  N'es-lu  pas  bien  aise  d'être  resté  avec  nousT  Tu  vois 
comment,  quand  on  le  veut,  on  finit  par  faire  les  choses  difficiles.  Et  à 
présent,  viens  vite,  nous  allons  te  conduire  à  la  maison  du  prieur, -^et 
mademoiselle  Anna  aura  soin  de  te  donner  une  soupe  chaude  et  un 
bon  lit. 

IL 

Depuis  quelques  heures  le  prieur  Pahlberg  n'était  pas  seul  chez  lui  : 
un  vieil  ami  lui  était  arrivé.  C'était  le  médecin  du  district  qui,  de 
temps  à  autre ,  quittait  sa  demeure  du  fond  de  la  montagne ,"  et  bravait 
la  fatigue  pour  venir  passer  un  ou  deux  jours  avec  le  compagnon  de  sa 
jeunesse,  causer,  fumer,  et  vider  avec  lui  un  assez  joli  nombre  de 
verres  de  punch  et  de  toddy. 

La  chaude  et  confortable  salle  du  presbytère,  avec  ses  tentures 
à  fleurs,  son  moelleux  sofa,  son  joli  mobilier,  faisait  bientôt  ou- 
blier et  la  sauvagerie  du  site ,  et  l'orage  qui  se  déchaînait  au  dehors^ 


HENRIG  DARTLEY.  tTO 

Le  plancher,  en  beau  sapin ,  entourait  d'un  cadre  blanc  et  propre  les 
bords  du  tapis  qui  en  recouvrait  la  plus  grande  partie.  Des  buffets  de 
noyer  et  de  bouleau  supportaient  de  longues  rangées  de  tasses  et  de 
verres.  Aux  murailles  étaient  suspendus  des  paysages  gravés  sur  cuivre  ; 
quelques  vieux  portails  de  famille ,  obscurcis  par  le  temps  et  crevés  en 
plus  d*un  endroit ,  n'en  occupaient  pas  moins  la  place  d'honneur. 

Les  deux  amis  fumaient  et  buvaient  à  la  grande  table.  En  face  d'eux, 
un  siège  bas  était  occupé  par  un  garçon  robuste  qui ,  tant  serré  qu'il 
fût  contre  le  poêle,  n'en  gardait  pas  moins  son  chaud  vêtement  soi- 
gneusement boutonné.  D'épaisses  boufTées  sortaient  de  temps  en  temps 
de  sa  courte  pipe;  la  tête  appuyée  sur  la  main,  il  regardait  la  flamme, 
qui  se  reflétait  sur  ses  traits  forts  et  durs. 

<  Quelle  joie  de  te  revoir  enûn ,  mon  brave  Âlsen  !  dit  le  prieur  en 
tendant  par-dessus  la  table  la  main  à  son  ami  :  quand  tu  es  là ,  j'oublie 
la  misère  et  les  chagrins  qui  nous  ont  si  longtemps  tourmentés. 

—  Je  t'interdis  tout  tourment  et  toute  tristesse,  s'écria  le  docteur; 
ce  sont  choses  malsaines,  qui  agissent  pernicieusement  sur  la  rate  et 
sur  l'estomac,  et  n'avancent  à  rien  du  tout.  Laisse  les  temps  aller 
comme  ils  vont,  mon  cher  Christian  Fahlberg.  Je  vais  te  donner  une 
recette  avec  laquelle  tu  éloigneras  toutes  les  préoccupations.  »  U  écarta 
de  son  front  sillonné  sa  chevelure  grisonnante  et  touffue ,  mit  le  doigt 
à  son  nez  rouge,  et  il  poursuivit  :  «  Sors,  vieillard,  maintenant  que  le 
soleil  du  bon  Dieu  chasse  la  mort  des  forêts  et  des  plaines  ;  que  les 
herbes  odoriférantes  commencent  à  pousser,  que  la  pauvre  créature 
languissante  se  hâte  d'aller  respirer  dans  les  montagnes  la  jeune  ver- 
dure. Sors  et  redeviens  jeune,  savoure  l'air  pur  du  bon  Dieu...  et  s'il 
fait  encore  trop  chaud  dans  ta  poitrine,  si  tu  la  sens  encore  oppressée, 
alors  prends  dans  tes  bras  ton  enfant  bien-aimée,  ma  petite  filleule 
Anna  —  où  donc  est-elle ,  l'enfant  aux  longues  tresses ,  comme  une 
nixe  ?  —  serre-la  bien  fort ,  mire-toi  dans  ses  grands  yeux  limpides , 
et  tous  tes  chagrins  s'évanouiront.  Dixi!  mon  vieux  Christian,  probatum 
est,  et  maintenant,  verse  et  buvons.  » 

Le  prieur  remplit  les  verres  en  riant  de  bon  cœur,  c  Tu  as  raison , 
Magnus,  répondit-il,  mais  les  soucis  viennent  de  tous  les  côtés.  Il  y  a 
d'abord  le  souci  des  besoins  du  corps ,  et  celui-là  a  été  cruel  pour  nous 
ces  années-ci.  La  faim  a  frappé  à  nos  portes  avec  ses  doigts  décharnés; 
l'hiver  dernier,  surtout,  elle  a  été  terrible!  Disette  partout,  pas  de 
pain  pour  nous;  pas  de  foin  pour  nos  bestiaux,  pas  d'arrivages  de 
provisions,  puisque  la  mer  était  bloquée  par  les  vaisseaux  ennemis;  à 
cela  joins  de  lourds  impôts  :  bref,  partout  des  joues  creuses,  des  eslo- 
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macs  Tide6,  des wistges  tristes,  de  painres  gens  désespérés ,  dont  phis 
d'un  s'est  misérablement  coudié  dans  sa  fosse. 

—  Eh  hien!  répondît  k  docteur,  je  dis,  moi,  que  les  gens  de  la 
côte  ne  savent  pas  ce  que  c'est  que  la  misère.  Venez  chez  nous  dan^ 
nos  vallées  sauvages  et  isalées,  si  vous  voulez  appremlre  la  patience  et 
la  sQumÎBsioii  à  la  volonté  de  Dieu.  Hmn  avons  lofalement  partagé 
tout  ce  que  nous  avions,  tant  qu'il  est  resté  un  grain  d'aroine.  Depuis 
six  mois,  je  ne  sais  pas  ie  goût  d'«i  verre  de  grog.  Et  c^>«idant 
quand  fut  venu  l'hiver  avec  ses  CantAmes  glacés ,  nous  n'avons  pas  periki 
courage ,  noos  les  avons  vaillamment  combattus ,  mon  vieux  QhrigCian  » 
et  nous  oombattrons  tant  que  le  pourront  nos  eoips  affamés,  fit  vous, 
qui  avez  à  votre  portée  les  poissons  de  la  mer,  le  gibier  de  la  mon- 
tagne, et  plus  d'une  fois  dans  les  fjords  quelque  léger  navire  apportant 
d'Ecosse  le  blé,  le  sucie,  le  rfaum,  la  viande,  ttfit  de  précieuses 
choses,  vous  avez  perdu  eourage.  Non,  vous  ne  connaissez  pas  la 
véritable  misère  ! 

-^  Que  Dieu  ait  pitié  de  nous!  f^piiqna  le  pasteur;  notre  sitnation 
est  bien  assez  pénible  comme  cela.  Quant  à  la  ressource  des  navires 
venant  d'Ecosse,  voici,  —  il  indiquait  l'homme  assis  près  d'un  poêle  — 
voici  le  pauvre  Pierre  Xlûver  qui  peut  te  dire  ce  qu'il  en  est.  Hiei* 
au.  soir  fl  arrivait  heureusement  dans  le  Qord;  il  avait  évité  les  croi- 
seurs an^ais;  mais  à  peine  jetait -il  l'ancre  qu'il  vit  apparaître  les 
chaloupes  armées  de  la  corvette  danoise  mouillée  dans  les  brisants  : 
eUes  saisirent  le  chargeuMnt,  pressèrent  l'équipage  pour  le  service  du 
-roi ,  et  laissèrent  le  pauvre  Pierre  grindxie  et  crier  tout  à  son  aise. 

—  Ah  !  àh  !  s'écria  le  docteur,  messieurs  les  Danais  font  usage  de 
ieurs  droits  :  ils  sont  les  plus  forts  ici^  et  ils  ae  se  soucient  pas  de 
jeûner.  C'est  très-fàcheux  pour  le  pauvre  Pierre,  qui  fait  triste  figure, 
à  ce  que  je  vois  ;  mais  patience  !  il  faudra  bien  que  cela  change.  Vive 
ia  liberté  et  la  justiœ!  il  n'y  a  rien  au-dessus. 

—  As-tu  des  nouvelles  de  Ghrisàiania?  demanda  le  prieur. 

—  Oui,  et  d'importantes  encore.  »  U  tira  une  gazelle  de  sa  poche. 
«  Le  prince  Christian  a  déclaré  qu'il  voulait  tenir  ctnseil  avec  la 
nation.  Que  fait  &  nous  autres  Norwégiens  qu'une  paiK  ail  été  conduo 
À  Kiel,  par  laquelle  le  Danemark  cède  la  Norwége  à  la  Suède?  En 
Tan  1814 ,  on  ne  traite  pas  une  nation  comme  un  troupeau  de  moutons  ; 
on  ne  lui  donne  pas  un  nouveau  maître  sans  lui  demander  son  avis. 

—  C'est  vrai!  c'est  vrai!  s'écria  le  prieur  avec  un  regard  étincolant, 
persomie  ne  souffrira  cela  ! 

—  Aussi  le  prince  Christian  a-t-il  pris  plusieurs  résolutions,  potur- 


miidtle  (teotear,  let,  la  ph]suiiportailte,c'«8t>cpi'il  ordonne  à  des  déifia 
gués,  choisis  parie  peuple,  farmëe  ei  la  floife.,-deie  Fcndce  ilansile 
plus  bref  délai  auK  lorges  d'tSidfinfroid  pour  aviser  là  oe  cpii  •  doit  êtf  e  lait. 
firef ,  mon  mux  Qfandan ,  loerseraïuiie  TéKÊtahleBsstaiiÉfte  nationale, 
«I  je  crois  fue  iles  choses  se  pttsfinmt  diaitéemeilt. 

—  A  la  bonne  heure,  dit  leipaenr»  c'»e8t  <une  icompensaMoii  àinos 
langues  Bonffraiioes.  Snfm  ia.NnriH^ge  nera  libre:!  oni,  'elle  scara  lilire, 
car  depuis  as^es  ki^teflape  nous  avons  piéparË. le  peun^ib  la  liberté;, 
franimé  FespriC  nationai,  et,  dans  des  livres,  des  éadts^  des  discours, 
déploré  la  perte^de  notre  tielHe  indépendance. 

—  Du  calme,  mon  viem,  intemronipit  le  dodcur;  itu  es  un  hantuite 
de  paix,  œ  n'est  pas  à  toi  à  appeler  ta  guerre;  <|ue  isendt^toe  si  il-on 
lîenToyait  à  TassemUée  d*£idw.ôld? 

—  Je  rendrais  témoignage  pour  moii  peuple,  je  -vivrais  avec  lui  -et 
je  momrrais  avec  lui.  Mais  ce  n'est  pas  moi  que  l'on  /derra  cfaoîâr, 
c'est  le  bailli  aasessenr  de  Hanuner,  Johann  OBrsteen';  et  iiuisfue  je  te 
ipa^e  de  lui,  il  font  que  tu  saches  que  je  le  tiens  fnnar  un  si  digne, 
mais  vraimcat  si  ^ffigne  «homme,  <ine  je  veux  M  eenâer  loe  que  j^aiade 
plnsdiœr  an  smde^ /CTcat  uniiomme  de  henné  fanilliBr;  il  a  du  ^ien 
et  du  crédit;  depuis  un  an. déjà  il  administre  «notre  ^bailliage::  il  «erà 
mon  gendre. 

—  Une  noce  donc,  dit  le  médecin  surpris  ;  une  fiancée  dans  la -mai- 
son, et  dehors  la  guerre,  les  qpierettes*«..  ou  kiendes  hétea,ra}onta-^i1 
en  prêtant  roreHle.  Il  te  vient  une  visite,  Fahlberg. 

—  Pattends  Tassesseur,  répondit  le  pasteur  en^aé  levant^  je  lui  ai 
écrit  et  lui  ai  Cait/part  du  malhenr  du  pauvre  Pieirre.  > 

11  alla  vers  la  porte,  mais  déjà  die  s'était  ouvenie  et  'Lare  mtrodiiî- 
sait  le  voyageur  que  nous  connaissons....  «c  VieiiB,  disait-él^  ne  crains 
rien,Toici  le  pasteur.  iBonsoic,  pasteur,  ponnsuivit-il;  iroilà  un  homme 
que  nous  avons  retiré  d'un  trou  où  il  était  tombé  surlaTouter  tu  auras 
soin  de  lui.  i 

L'étranger  était  pâle  et  débit.  Son  visage  avait  une  expression 
altière;  on  y  lisait  la  lutte  entre  un  violent  dépit  et  <l^efTort  nécessaire 
poor  le  cacher  sous  les  formes  de  la  couiloisie.  (Le  pardessus  qui  recou- 
Trait  son  corps  élancé  dégouttait  encore,  il  s'inclina  légèrement,  et, 
souriant  :  c  Je  dois,  dit-il,  monsieur  le  pasteur,  mè  joindre  à  la  prière 
de  cet  homme.  Je  me  suis  jeté,  avec  mon  chcwal  et  ma  voitiu*e ,  dans 
une  fosse,  d'où  je  ne  suis  sorti  qu*à  grand -peine.  Me  voici  donc  devant 
vous,  cherchant  du  secours,  et  mouillé  comme  un  vrai  rat  d*eau. 

—  Otez  vos  habits ,  s'éaia  le  docteur  qui  s'était  levé  brusquement  ; 
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yite,  qu'on  apporte  du  linge!  Et  toi,  Pierre  Klûver,  retire  ton  gros 
surtout  et  donne-le-lui!  Allons,  du  linge,  des  bas,  des  pantoufles! 
Il  faut ,  avant  toute  chose ,  que  nous  fassions  de  vous  un  rat  de  terre , 
mon  jeune  monsieur.  Allez  vous  arranger  derrière  le  poêle,  et  vous 
nous  reviendrez  un  homme  nouveau.  De  plus,  en  vertu  de  mes  pou- 
voirs de  médecin,  je  vo}is  ordonne  un  demi-quart  de  cette  boisson 
fortifiante  et  réchauffante  appelée  punch ,  que  vous  avalerez  d*un  trait 
sous  peine  de  la  fièvre.  En  avant  donc,  et,  sans  réplique,,  en  avant.  » 

Il  poussa  son  protégé  dans  Fendroit  où  il  voulait  le  voir;  Lars  aida 
celui-ci  à  retirer  ses  vêtements  mouillés ,  et  chacun  s'^empressa  autour 
de  lui.  Au  milieu  de  tout  ce  mouvement,  personne  ne  s*aperçut  que  la 
société  s'était  grossie  d'un  nouvel  hôte  qui  regardait  tranquillement  ce 
qui  se  passait.  Au  bout  d'un  instant,  le  pasteur  le  vit  et  le  salua 
amicalement  :  t  Gomme  cela  se  trouve  bien,  que  vous  veniez,  cher 
QBrsteen;  il  y  a  beaucoup  à  voir  et  à  discuter  ici.  »  Il  lui  raconta 
Faccident  de  l'étranger,  la  visite  du  docteur,  le  malheur  de  Pierre 
Klûver.  L'œil  prudent  de  l'assesseur  allait  de  l'un  à  l'autre  :  <  Mais  où 
est  donc,  demanda-t-il  ensuite,  ma  chère  demoiselle  Anna? 

—  Elle  est  où  elle  doit  être ,  à  sa  besogne  d'activé  ménagère ,  répondit 
le  père  :  à  la  cuisine,  à  s'occuper  de  nous. 

—  Et  qui  est  l'étranger? 

—  Depuis  quand  est-ce  l'usage  en  Norwége ,  dit  en  riant  le  pasteur, 
de  demander  son  nom  à  un  homme  qui  vient  chercher  du  secours  ?  » 

Au  même  instant,  le  voyageur  revêtu  du  surtout  de  Pierre  sortait 
de  derrière  le  poêle. 

«  Le  baron  Rosen  !  s'écria  OErsteen  avec  une  vive  surprise.  Je  ne 
me  trompe  pas.  Quel  heureux  hasard  t'amène  ici  ? 

—  Demande  plutôt  quel  malheureux  hasard,  »  dit  le  jeune  homme 
en  riant  et  tendant  la  main  à  l'assesseur.  Puis  il  lui  raconta  en  peu  de 
mots  son  accident,  c  Je  suis  venu,  poursuivit-il,  pour  prendre  le 
commandement  de  la  corvette  la  Néiade;  elle  doit  être  mouillée  dans 
les  brisants  :  pourriez-vous  m'indiquer  où,  messieurs? 

—  Nous  ne  pouvons  manquer  de  le  savoir,  s'écria  le  prieur,  car, 
hier  encore,  elle  nous  a  donné  des  preuves  de  sa  présence.  »  Ici,  l'asses- 
seur lui  fit  un  signe  tellement  positif,  qu'il  se  tut,  et  OErsteen  prit  la 
parole  :  c  La  Naïade,  dit-il,  est  mouillée  devant  le  fjord;  tu  peux,  si  tu 
le  veux,  être  à  son  bord  dans  une  heure,  mais  il  faut  nous  accorder 
cette  soirée,  cher  Rosen  :  nous  la  passerons  à  causer  et  à  nous  rappeler 
le  temps  passé. 

—  Sans  oublier  le  présent,  s'écria  Rosen. 
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—  Nous  nous  occuperons  aussi  du  présent»  ditOErsteen  en  appuyant 
fortement  sur  ces  mots,  lis  font  à  merveille  »  ceux  qui  pensent  à  tout  à 
cette  époque  de  confusion.  » 

.  Cependant  le  docteur  s'occupait  à  préparer  le  remède  par  lui  prescrit 
au  baron.  U  y  allait  en  conscience,  et  même  il  ne  se  laissa  point 
arrêter  par  le  regard  plaintif  que  lui  lançait  le  prieur  en  le  voyant 
prodiguer  sans  pitié  sa  dernière  bouteille  de  rhum.  Le  breuvage  fait, 
il  n'eut  point  de  repos  jusqu'à  ce  qu'il  eût  vu  le  jeune  capitaine  de 
marine  avaler  tout  le  chargement,  comme  il  disait.  Les  verres  fonc- 
tionnèrent rudement,  et  l'entretien  s'anima.  L'assesseur  et  le* baron 
avaient  beaucoup  à  dire  du  temps  où  ils  fréquentaient  ensemble  l'école 
de  Copenhague  :  c'étaient  des  anecdotes,  des  souvenirs  de  personnes 
maintenant  dispersées,  des  plaisanteries,  des  éclats  de  rire  à  ne  plus 
finir.  Mais  il  y  avait  quelqu'un  qui  ne  goûtait  point  toute  cette  joie, 
le  pauvre  Pierre,  qui  regardait  d'un  air  sombre  le  monsieur  danois 
paré  de  son  vêtement  de  laine.  C'était  à  Lars ,  appuyé  près  de  lui  et 
dégustant  lentement  le  grog  à  lui  aUoué  par  le  docteur,  que  le  malheu- 
reux patron  communiquait  à  voix  basse  son  mécontentement.  Lars 
l'oigageait  à  parler  lui-même  au  Danois ,  si  personne  n'y  songeait  : 
c  Mais  à  quoi  cela  servirait-il?  répondait  Pierre;  vit-on  jamais  un 
Danois  rendre  son  butin?  »  Leur  dialogue  avait  passé  inaperçu,  lorsque 
Pierre  revenant  à  la  pensée  de  son  vêtement  donné  encore  par-dessus 
le  marché  c  à  cette  efTrontée  nation  qui  lui  avait  volé  son  bien,  »  fit 
rire  tout  haut  son  interlocuteur.  Précisément  on  était  plus  calme  à  la 
grande  table ,  on  ne  put  donc  manquer  de  l'entendre ,  et  le  pasteur  se 
détournant  :  c  Tu  es  encore  là,  mon  garçon?  Il  se  fait  tard,  vide  ton 
verre  et  retourne  chez  toi. 

—  Tout  de  suite ,  monsieur,  tout  de  suite. 

—  Un  instant,  l'ami,  dit  le  baron  en  tirant  sa  bourse,  où  est  ton 
camarade,  mon  brave?  Prends  ceci,  vous  le  partagerez  ensemble; 
faites -vous  une  journée  de  plaisir,  et  buvez  à  telegrôb  et  à  ma 
santé.  » 

Mais  le  paysan  ne  tendit  pas  la  main  :  <  C'est  Dieu  qui  paye  les  bonnes 
actions ,  monsieur,  dit-il  ;  gardez  votre  argent ,  ou ,  si  vous  voulez  être 
généreux,  soyez-le  envers  cet  homme  à  qui  l'on  a  volé  tout  son  avoir.  » 
Bn  même  temps  il  désignait  Pierre;  celui-ci  se  leva  tout  d'un  coup 
et  s'avança  redressant  son  corps  fort  et  osseux;  le  poing  serré  sur  la 
table ,  le  visage  animé  par  le  sentiment  de  la  douleur,  il  raconta  avec 
une  sorte  de  sauvage  éloquence  ce  qui  lui  était  arrivé,  et,  en  dépit 
de  la  simplicité  de  sa  parole,  il  peignit  les  circonstances  avec  tant 
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éoYèiâtô:,  que  te  piiêar  et  te  ilocteur  touchés  se  joignirent  à  Iw  peur 
ftdkre  roBSODlûr  au£  jeiui  da  baron  rki|iifttice  oommise. 

c  Soyez  convaincus,  messieurs,  dit  celni^d:  apiè&i  quelque»  que^ 
tiÔM  SOT  Sesi  «iroonslanoes  qui  auraient  acoompa^é*  te  fiEÛt,.  soyez 
<taamifliea»qQe  dès  denuàn  je  commenoerai  une  enquête  exacte*  IL 
ne  seta  fait  à  O0I  homnc  «scuo  tort;  seolemeRt;^  dans  un  t^npsi 
d^agitatioD^  mi'  ne  peert  donner  ee^  non  à  tooË  os  qm  le  méiitet- 
mit  CM  tt9D{ffi  d8=  fêiXé  la  Nàïadê  étant  un  vdsseau  de  la  mioiiie  toyaie 
ne  |Kut'.aiHai(ioan6T'  soa  poste  ::  s»  done  les  ciioses:  néceesaires'  lui  fonii . 
délauC;  il  faut  qu'elle  se  les  procure;  a  l'équipage  est  trop  peu 
DOoibDeu^.li»' salut  de  la  patrie  eiige  qu^il  soit  complélé.  L'État  doit 
■atordleaieiijt  dédommager  cet  homiue  de  ses  perles.  En  tout  cas^ 
jvftii  donnerai  un  certificat  comme  quoi  il  nous  alraé  ses  prorôîonsv. 
et  un  mandat  sur  le  ministre  de  la  guerre  à  Gopenhagne. 

*<—  ËpavgncK'^touB  cette  peine,  capitaine,  dit  dédaigneusemmt 
9iem  :  voûreatCestation  ne  vaut pa& un. sdielilng.  k  Gopenhague,  on 
prend)  kieu  lîaiçentées'Nerwégiens,  mais:  obi  ne  leur  en  donne  pas.  » 

Le  banm  jetaili  Taudacseux  mafria  un  regard' sévtee. 
:  «  Quant  ^lîéquipag»  deila  dialoupe,  poorsuivit^iU  il  aura  la  sagesse 
de  coMprendr^  qMe  lepay s  a  besoin* de  ses  services,  d  nul  vimi  patriote 
se  se  plaindra  quUIs  soient  exigés.  >' 

Le  pasteur*  s'agitait  sur  son  »égey  le  ronge  lui  muntait  au  visage, 
ili  voulaot)  parler  v  UMiisi  QBrsteeni  te  devança  :: 

c  Jesuis^fàdké,^dijè*il,  quecesujetsoitvemiaïqonrd'iiaisurlfitapîs: 
Je  ise  pfoposai&  dr  tlen>  parlbr  demain.  L'iiif(Mmaation  exacte  qu»  tu 
nous  as  proimJBd'doiÊ  nous  suffire  quant  à  présent.  Nous  vojuoft  tous 
très-bien  ce  que  le  temps  exige  ;  cependant  le  pays-  est  dans  une  situar 
tion  particulière  :  nous  ignorons*  itième  ce:  que  naos  deneodrons , 
le-  Sanennrk  a^ant  presque  renoncé  àt  nousb. 

—  Bl  surtout,  s^écria  le  prienr  cpdn'y  pouvait  phsteniiv  noM  ignc^ 
Dons  si  cette  corvette  esl  un  vaisseau  de  guerre  danois  eu  norvrégieiL. 

—  Nul  doute  que  le  vaisseau  n'appartienne  à  S.  M.  Frédéric  VJ» 
dit  le  barom  C'est  en« son  nom  qu8!|c'  le  commande; 

—  En  G&  cas^r  reprit  le*  bunillant' vieilIaDd^  je  ne  comprends  paa  de 
queli  droit  des  Norwégiens  libres,  ont  été  pressés  sur  on  vaisseau 
danois ,  je  ne  comprends^  pas  de  quel'  droit  on  pille  une  chaloupe 
norwégieuBe.  La  domination  danoise  a>  perdu»  iei  seadroîla,  et  la  chose 
Rièive:  uniquement  de  Christiana^  da  prinoe  Frédéric,  adnGdnistrar 
0sur  du  royaume ,  et  de  rassemblée  camroquée  à>  Eîdswold  pour  te 
MeU  du  pays  et  pow  sou  avenir. 
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—  De»  paysans^  des  boorgeôte,  des  soldat»^  y  sont  angles,  reprit  le 
baron,  je  Faî  entendu  dire;  mais  qoe  saît-on  de  plus?  En  toat  cas, 
le  prince  est  là  el  il  est  Fhérîtier  présomptif  du  trône  de  Danemark. 
Pour  mtà  je  n'ai  d'autre  ordre  que  de  croiser  sar  les  côtes,  messienra, 
et,  puisque  lea  Anglais  ne  se  montrent  plus  hostiles,  de  faire  la  garde 
et  de  maintenir  Tordre. 

—  Et  quel  bel  ordre!  dit  le  docteur;  c'est  un  plaisir  de  le  voir. 
Depuis  trois  ou  quatre  ans,  la  Norwége  n'a  presque  plus  aucun  lien 
avec  le  Danemark ,  car  les  Anglais  ont  coupé  les  longs  fils  avec  les- 
quels on  nous  dirigeait  de  Copenhague.  Par  malheur,  nous  n'étions 
plus  comme  autrefois  en  état  d'envoyer  nos  impôts  à  ce  cher  et 
paternel  gou^ememenL  Nous  avons  môme  dû  faire  des  Norvégiens 
fanetionnaires^  puisqu' aucun  employé  ne  pouvait  nous  être  envoyé 
par  mer.  Enfin,  nous  avons  dû  garder  nos  enfants,  et  noufi  ériger  par 
conaé^ient  une  université  à  nous,  ne  pouvant  les  expédier  comme 
jddis  de  l'antre  côté  du  Catt^aL  Nous  avons  élé  obligés  de  jeûner, 
parce  que  le  Danemark  faisait  la  guerre.  Vaissedor,  commerce,  expor- 
tation, ncNis  avons  tout  perdu.  Notre  jeunesse  a  livré  les  batailles 
navalca*  du  Danenark ,.  elle  a  gagné  de  la  gloire  pour  le  cosipte  de  la 
lAarine  danoise.  £t  tout  cela  noua  l'avons  fait  sâM  broncher,  avec  joie, 
avec  afiioar  pour  la  bonne  ctuse.^  Now  ntm»  sommes  lennsf  debont , 

.  sous  le  poids  de  no» misères,  caries  vnes  de  ce  peuple  soni  sages, 
et  si  ee  ne  sont  que  des  bourgcoia,  des  paysans,  dts  soldat»  que  l'on 
convoque  àBidavi^oldr  Ua»*en^sauroni  pas  moins  bien  ce  qui  coonvient 
à  la  nation.  Ils  lui  tâteront  le  pouls,  ils  lui  prescriront  le  remède 
convenaUe,.  un  remède  énergique  pea4-ètre,  comme  celui  que  je 
prescrivais  tout  à  l'heure  à  monsieurie  baron,  pour  €|u'une  ccmuno- 
tion  s'opère  dans  tout  l'organisme  :  mais  ils  sercmt  Nonvégiens  et 
resteront  Norvégiens!  » 

Le»  parole»  du  docteur  produisaient  des  impressions  l»en  différentesL 
Pierre  et  Lars  écoutaient  avec  une  attention  soutenue,  le  pasteur 
faisait  des  siffles  approbatifs,  l' officier  danois  cachait  son  méccmtente- 
nient  soufr  un  sourire  liautain  ;  mais  OBrsiecn  s'interposant  :  «  A  quoi 
hoB,  dit-il,,  les  querelles  et  les  combats  de  paroles  ?  Qui  peut  voir  dans 
l'avenir?  Les  Danois  et  les  Norvégiens  sont  unis  depuis  des  siècle»  : 
souhaitons  qu'ils  ne  se  séparent  jamais.  Dans  le  boa  temps  nous  avons 
été  satisfaits,,  dans  le  mauvais  nous  resterons  fidèles.  Vive  le  prince 
Christian  l  Nous  nous  fierons  à  lui  et  à  notre  courags,  et  tout  ira  pour 
le  mieux,  y 

Après  ce  toast,,  et  dans  le  silence  qui  le  suivit,  Lars  fit  un  signe  à 
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Pierre  et  souhaita  le  bonsoir  à  la  société.  Pierre  le  comprit  et  se  leva 
pour  sortir  avec  lui,  mais,  au  moment  où  il  ouvrait  la  porte,  entrait 
une  jeune  fille ,  devant  le  bon  et  affectueux  visage  de  laquelle  sa  mine 
sombre  s*éclaircit  involontairement  :  c  Bonsoir,  mademoiselle  Anna, 
bonsoir,  Henric  Dartley,  j»  ajouta-t-il.  Les  deux  personnages  nommés 
entrèrent,  et  Pierre  KlUver  ferma  la  porte. 


IIL 


Le  pasteur  regardait  avec  une  mauvaise  humeur  visible  le  compa- 
gnon de  sa  fille.  Anna  s'approcha  timidement,  et  tendit,  en  saluant, 
la  main  à  l'assesseur  qui  s'était  vivement  levé  pour  venir  à  elle. 

c  C'est  ma  fille  Anna,  dit  Fahlberg  au  baron,  et  voici  M.  Henric 
Dartley  de  Rothbergsland ,  fils  de  l'un  de  mes  vieux  amis  et  voisins, 
qui  m'a  précédé  dans  l'éternité.  » 

Le  baron  les  salua  tous  deux,  et  considéra  le  jeune  propriétaire  avec 
une  singulière  attention.  Des  boucles  blondes  entouraient  son  jeune  et 
frais  visage,  qu'éclairaient  des  yeux  bleus  dédaigneux,  ardents  et 
mutins.  Henric  ne  put  s'empêcher  de  rire  de  l'étonnement  du  capi- 
taine lorsque  celui-ci  entendit  le  son  de  sa  voix,  et  quand  enfin  le 
Danois  s'écria  :  c  Pardieu  !  vous  devez  être  celui  qui  m'a  aidé ,  avec  le 
paysan ,  à  sortir  du  fossé  !  >  H  en  convint  sans  se  faire  prier,  et  reçut 
les  remerclments  que  Rosen  lui  prodigua. 

Pendant  ce  temps,  Anna  mettait  le  couvert  avec  le  secours  d'une 
servante.  On  apporta  du  linge  blanc,  et  pendant  que  l'active  enfant 
allait,  venait,  rangeait  les  assiettes  et  les  couteaux,  dressait  la  cor- 
beille au  pain,  disposait  un  plat  de  poisson,  un  autre  de^  pommes 
de  terre  que  Pierre  Rlûver  avait  appoiiées  comme  le  reste  de  tout  ce 
qu'il  possédait  hier  encore ,  le  jeune  officier  suivait  avec  un  plaisir 
croissant  les  mouvements  de  la  gracieuse  et  svelte  créature.  De  riches 
tresses  brunes ,  épaisses  et  souples ,  encadraient  un  visage  qui  portait 
les  traits  les  plus  purs  du  type  norwégien,  et  le  capitaine  se  disait 
tout  bas  :  <c  Si,  au  lieu  de  ses  sombres  vêtements  de  laine,  cette  jeune 
fille  {)ortait  de  la  soie  et  des  dentelles,  des  perles  et  des  bijoux,  la  plus 
éclatante  de  nos  beautés  n'oserait  se  mesurer  avec  elle.  » 

Le  docteur  avait  aussi  considéré  Anna  avec  satisfaction,  et  dès 
qu'elle  fut  sortie  :  t  Qu'elle  est  donc  devenue  belle  depuis  l'année  der- 
nière !  dit-il  au  père  en  souriant  ;  c'est  vraiment  la  fleur  des  filles  !  On 
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passerait  sa  vie  à  la  regarder,  et  quant  à  moi ,  mon  cher  Christian,  je 
te  déclare  que,  si  j'étais  un  peu  plus  jeune,  j'aurais  déjà  cherché  à  lui 
plaire.  Nul  autre  que  moi  n'aurait  le  joyau,  sois-en  sûr;  je  débarras- 
serais la  place  de  tous  les  rivaux. 

—  Essayez  encore,  docteur,  dit  (Ersteen  d'un  ton  railleur;  que  peu- 
vent les  années  contre  l'amour  ?  Le  cœur  ne  brûle  souvent  que  plus 
fort  sous  des  cheveux  gris,  et  les  jeunes  filles  ont  parfois  de  singulières 
passions  pour  de  sages  vieillards.  D'ailleurs  vous  êtes  un  médecin  expé- 
rimenté dans  la  composition  des  philtres:  préparez  quelque  sortilège, 
à  l'exemple  des  vieux  enchanteurs,  et  vous  ne  pourrez  manquer  de 
l'emporter  dans  son  cœur. 

—  Cher  monsieur  OErsteen,  répliqua  Magnus  Alsen  en  fixant  sur 
son  interlocuteur  un  regard  plein  de  finesse,  cher  monsieur  OErsteen , 
vous  êtes  sans  aucun  doute  un  excellent  fonctionnaire ,  et  nul  ne  vous 
égale  pour  l'intelligence  des  lois;  vous  connaissez  à  fond  vos  listes  de 
contribuables  ;  mais,  que  vous  connaissiez  aussi  bien  le  code  de  l'amour, 
cela  ne  me  paraît  pas  démontré.  L'amour  se  paye  d'une  monnaie  que 
certains  jeunes  gens  ne  peuvent  fournir  :  un  corps  élancé,  des  dents 
blanches,  des  boucles  épaisses  et  le  reste,  ont  beaucoup  mieux  cours 
que  l'argent  :  mais  pour  vous ,  mon  digne  ami ,  avec  votre  grand  front 
chauve  et  vos  jambes  quelque  peu  arquées,  vous  n'êtes  pas  encore  sur 
la  route  de  l'église,  tenant  la  fiancée  par  la  main.  Tenez,  voilà  un 
homme  tel  que  les  jeunes  filles  les  aiment  :  c'est  Henric  Dartley.  Pre- 
nez garde  à  lui  !  » 

Le  rire  retentissant  du  docteur,  après  qu'il  eut  achevé  ce  beau  dis- 
cours, ne  trouva  pas  d'échos.  Le  front  chauve  d'OBrsteen  était  devenu 
cramoisi  ;  le  pasteur  faisait  triste  mine  à  son  vieil  ami  et  s'irritait 
contre  Henric  qui  paraissait  entendre  son  propre  éloge  avec  satis- 
faction. Heureusement  le  retour  d'Anna  interrompit  l'entretien.  On 
se  mit  à  table,  et  chacun  s'efforça  de  ne  pas  faire  renaître  la  discussion. 
Mais  le  prieur  Magnus  Alsen  et  l'assesseur  dirigeaient  de  temps  en 
temps  un  œil  observateur  sur  les  deux  jeunes  gens ,  assis  l'un  près  de 
l'autre,  et  ils  purent  voir  sans  peine  qu'ils  profitaient  des  moments  où 
les  autres  convives  élevaient  la  voix ,  pour  chuchoter  mystérieusement, 
se  regarder  et  rire  ensemble. 

Par  suite  de  cette  observation ,  OErsteen  chercha  à  mêler  le  plus 
possible  le  jeune  homme  à  la  conversation,  et  Pahlberg  le  soutint 
volontiers  dans  ses  tentatives.  OErsteen  s'enquit  de  la  propriété  de 
Rothbergsland ;  il  savait  que  cette  terre,  considérable  à  la  vérité, 
avait  été  fortement  obérée  par  suite  de  l'insouciance  et  de  la  généro- 
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sîlé.  dui  pèce  de  Hewrio  :  A  partà  de  là  pour  laisser  entrevoir  ptr  des 
tonrninres'  adr<Ntes  qufen  résuinè  les  poesessiont  da  jeune  lioniine 
éqaiviitîenl  à  rien  da  teut;.qa*il  était  k  la  nurei  de  ses  créaneie»» 
et  qu'il  pourrait  très-bien  se  faire  qu'au  premier  jonr  û  fût  chassé 
comme  on  mendiant;  qu'enfia,  la  manière  dont  il  serait  tcaité  pour- 
nût  dépendre  beaucoap  deJuiv  CErsteen^  easa  quaiité  de  premier  fonc- 
tîoBiuÉEâ  du  distncl. 

-  Au  paemiier  momout ,  le  jemie  homme  cépondk  en  toute  simplicité 
moL  cpiesëoas  que  loi  faisait  Tassesaeur  avec  une  apparence  d'anyeal 
VÊâévèt^  maïs  torsqit'il  se  fut  aperfu  de  ses  perfides  intentions, il  se  mit 
à  son  tour  à  disposer  ses  phrases  de  manière  à  atteindre  Thonmie 
dengerens  qu'il  haïssait  et  mépnsatt.  Cet  échange  Uessant  durait 
depuB  quelque  temps  et  les  tètes  eonuuençaient  à  s'échauffer,  Ion- 
qu'OËraleon  pnétendil  que  M.  Dartleji,  qui  était  si  bon  chasseur,  avait 
apparemment  trauiré  daM*  lea  montagnes  qudque  bette  sotitude  où  l'on 
pouvait  tivre  à  boA  compte  lorsque  tout  était  perdu. 

•  Voue  avez  peut-être  raison  ^  répliqua  Henric  en  riant,  j'ai  découvert 
dans  mes  excursiona  une  mystérieuse  demeure  où  l'on  est  sur  de  n'être 
taurmenté  par  aucun  bailli  pervers.  Voua  savez,  monsieur  (Xrstcen, 
que  Rothbergslaiid  possède  des  forêts^  et  des  pâturages  qui  s'enfoncent 
ptrofondément  dana  la  montage  :  il  en  avait  trois  fois  plus,  lorsque 
mon  grand-père  entama  un  procès  pour  un  coia  de  forêt  où  il  croissait 
vingt  arbres.  L'ua  de  vos  prédécesseurs  s'en  mêla,  monsieur,  et  il  fit 
si  bien  qu'au  bout  de  vingt  ans  mon  grand-père  avait  venda  la  moitié 
de  Rothbergshmd. 

—  ISe  le  plakifl  pai,  moa  enfant,  dit  le  docteur;  on  t'en  a  laissé  la 
moitié!  Remevcie  Dieu  d'une  issue  si  équitahle  et  béais  la  bienfaisanta 
protection  des  lois.  Beaucoup  d'a«tres,  en  cas  semblable,  n'ont  plus 
eih  un  pied  de  terce  ài  eux;,  ils*  sont  morts  et  ont  été  enterrés  avec  le 
procès  gafsié  dann  leur  poche.. 

—  Pourquoi  nous  entretenir  de  ehoses  sL  affligeantes  ?  dit  le  prienr; 
ton  père  a  heaticoup  perdu,  c'est  vrai.,  mais  ftotbbergsland  est  une 
belle  projeté  qjiii.aura  sa  valeur  au  retour  da  la  paix.  En  attendant , 
il  faut  que  tu  ailles  voir  k  monde,  Henric,  |e  te  l'ai  déjà  dit  souvent, 
et  voilà  le  temps  de  ne  pas  rester  oisif.  Qui  sut  ce  qui  anrivera  à  Ghrisr 
tiania?  Qjud  sait  ju6qu!à  quel  poiot  la  peitirie  aura  besoin  de  aes  fila?  Si 
ta  veux  te;  mettre  en  avants  ta  ne  pourras  manquer  de.  réussir,  avec 
l'instroctàon  que  tu  as  reçjue*  » 

Henric  répondit  en:  souriant  :  <  Je  n'ai  nufie  envie  de  me  séparer 
dlun  sel  qui  m'est  si  cher,  monsieur  la  prieur  ;  mais  s'il  survenait  dea 
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circpnaUttûesiq/ai  mt  te.neiidiâ6diit.odieax^,,  ou  si  10a pairie  avait  besoin 
dçt  iBoi^  je  parttfaifi,.i4l-Ge  inâine  pour  toujours*  » 
.  Le  r^ard  que  Henric  jeta  sur  sa  voisine ,  qui  baissa  k&yeux.  Le  son 
de  sa  voix  et  la  figure  sévère  du  ministre,  donnakutà  ces  paroles  une 
signilicatieo  sur  laquelle  il  était  impossible  de  se'iB^endre.  Le  prieur 
se  leva  et  dît  avec  humeur  :  «  Nous  avou»  passé  cette  soirée  tout  autre- 
ment que  nous  ne  Tavions  cru  et  voulu,  mesôemrs;  il  se  Mttard,. 
notre  hôte  est  fatigué,. séparposHaous  c^nc.pour  aujoujrd'hui  et  acceptez 
rhospitalité  qpie  je  puis  vos»  oOrir.  »  A  fit  un  signe  à  sa  fille  qui  sortit,, 
AOn  sans  que  Hevic  lui  eût  serré  furtivement  la  main  sous  la  table.: 
c  Tu  ne  restes  pas  avec  nous  ?  »  demanda  le .  pcieur  eu  le  voja^t 
prendne  son  diapeau  pour  partir;  mais  dans  ]».  ton  de  la  question  on 
pouvait  saiair  te  désir  d'une  réponse  négative*  Qenric  le  comprit  et  la 
fit  telle  qu'en  la  souhaitait,  demandant  seulement  la  perHÛssion  de. 
revemr  le  toariemain  matin  oiXrir  à  la  société  quelque  produit  do  aa 
chasse;  puis  il  prit  congés 

M.  Hagnus  fut  conduit  au  second  étage^  où  l'attendaient  une  jolie 
petite  chambre  et  un  lit  moeUeux.  Quant  à  l'officier,  il  devait  halnter 
wec  son  ami,  maisceburci  ne  vint  qp'au  bout  d'une  heure,  etRosen, 
riveillé  par  son  entrée,  le  reçut  en  le  plaisantant  sur  son  retard*. 
€  Appaserament,  dit-il,,  tu  n'auras  pu  te  dégager  plus  tôt  des  bras  de 
la  belle  fille  àm  pasteur  l  Ne  nie  pas,  ÛErsteen,  à:  quoi  cela,  servirait-il, 
tu  es  amoureux. 
.  —  Et  quand  je  le  serais  l 

—  Je  te  fais  mon  compliment.  Qui  ne  s'engagerait  avec  cette  jeune 
iille  dans  le  roman  du  mariage  ? 

—  C'est  bien  par  le  mariage  qne  moA  romui  doit  finir.  » 
L'officier  de  marine  se  mit  à  rire.  «  Ce  diable  de  vieux  docteur  ! 

dit-il;  tu  n'es  paa  encore  sur  la  route  de  l'église,  tenant  la  fiancée  par 
la  main. 

—.  Hencic  Dartlsj  peut  m'en  empêcher,  tu  crois  2  mais  mol  je  puis 
l'écraser  entre  mes  doigts  aussitôt  qu'il  me  plaira. 

—  H'estam,  (MtRosen,  qpe  tu  ne  ferais  pas  mal  de  te  dépêcher  de 
Us^lalic  comme  une  galette  ;  c'est  un  rustre,,  un.  campagnard,  mais  il 
a  un.  corps  svelta,  connue  dit  le  docteur.  » 

Le  baroa  pi^enait  plaisir  à  taquiner  son  ami.  Un  mouvement  de 
didaui passa  sur  le  visage  de  celui-ci  :  €  Le  fou!  s'écria-t-il;  sa  jolie: 
ligure,  c'est  tout  ce  qu'il  possède.  Tiens,  puisque  tu  as  deviné  où.  en? 
aoot  ks  efaosf  a,  je  laùs  bien-  te  dire  que  je  viens  d'avoir  un  entretien 
avec  le  prieur. 
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—  Entretien  qu'il  a  terminé  en  t'embrassant  comme  don  gendre  ? 

—  Tu  y  es  !  n  m'a  embrassé  et  m*a  dit  :  Demain  nous  déclarerons 
la  chose;  alors  Henric  s'éloignera  de  lui-même,  et,  s'il  ne  le  fait  pas, 
je  prendrai  mes  mesures. 

—  C'est  cela ,  jetez-le  hors  de  la  maison ,  et  il  rddera  à  l'entour. 

—  Je  lui  dirai  un  mot  qui  ne  peut  manquer  son  effet.  Mais ,  en  cas 
de  besoin,  il  faudra  que  tu  m'aides,  Rosen. 

—  Si  je  le  puis,  ce  sera  de  grand  cœur,  mon  ami.  Expédie-le  sous 
n'importe  quel  prétexte  à  bord  de  la  Naïade,  et  je  le  tiendrai  ferme 
jusqu'à  ce  que  tu  sois  marié ,  ou  bien  je  lui  ménagerai  un  petit  tour  de 
promenade  aux  Indes. 

—  Ma  foi  !  s'écria  (Krsteen  saisi  d'une  subite  pensée  ;  puis  il  laissa 
retomber  ses  bras  et  poursuivit  d'une  voix  étouffée  :  «  Tu  ne  sais  pas 
que  cet  homme,  tout  jeune  et  tout  insignifiant  qu'il  est,  a  cependant 
une  dangereuse  importance  ;  il  est  en  grande  considération  parmi  les 
paysans.  Il  a  de  ces  rudes  pasteurs  l'habileté  corporelle,  la  fierté,  le 
courage  farouche ,  et  avec  cela  il  appartient  à  une  race  ancienne  qui 
habite  Rothbergsland  depuis  Dieu  sait  combien  de  temps.  Je  ne  répon- 
drais pas  que  quelque  roi  de  la  mer,  abattu  de  la  propre  main 
d'Halfdan  le  Noir  ou  d'Harold  Harfager,  ne  fût  son  aïeul.  Le  vieux 
Niels  Dartley  se  vantait  que  jamais  un  de  ses  ancêtres  n'avait  été  porté 
pour  les  Danois ,  que  jamais  un  seul  n'avait  accepté  un  emploi ,  et  que 
dans  toutes  les  révoltes  et  dans  toutes  les  doléances  possibles,  toujours 
les  Dartley  avaient  été  en  avant.  Aussi  ont-ils  exercé  une  sorte  de  patro- 
nage aux  Qords  et  dans  la  montagne.  Orateurs  du  peuple ,  instigateurs 
des  troubles ,  les  Dartley  ont  fait  tout  ce  qu'ils  ont  pu  lorsque  les  mau- 
vaises têtes  du  pays  ont  commencé  à  former  des  associations  soi-disant 
pour  le  bien  de  la  patrie ,  mais  en  réalité  pour  ranimer  dans  le  peuple 
les  vieilles  idées  d'indépendance,  et  pour  étendre  à  la  Norwége  les  idées 
françaises  et  le  vertige  de  la  liberté. 

—  Je  vois,  dit  Rosen,  que  ce  sont  des  sujets  dangereux,  et  dont  on 
aurait  déjà  dû  s'assurer. 

—  Le  Dartley  en  question ,  poursuivit  OBrsteen ,  est  seul  de  sa  race  à 
présent.  Gomme  les  autres ,  il  continue  à  entretenir  parmi  les  paysans 
des  idées  détestables,  qu'il  leur  expose  soit  dans  des  parties  de  chasse, 
soit  dans  des  visites ,  leur  expliquant  les  vieilles  lois  du  pays ,  et  leur 
faisant  les  plus  attrayantes  descriptions  de  la  liberté  et  de  l'égalité  de 
leurs  ancêtres. 

—  Eh  quoi  !  cet  Endymion  bouclé  est  un  tel  agitateur  ?  Mais  il  faut 
nous  saisir  de  lui. 
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—  Au  fond»  il  n'a  rien  fait  jusqu'ici  contre  la  lettre  de  la  loi  »  mais  à 
présent Sais-tu  ce  qui  se  passe  à  Christiania? 

•—  Je  ne  sais  rien,  si  ce  n'est  qu'une  assemblée  de  toutes  sortes  de 
gens  doit  être  convoquée  à  Eidswold. 

—  Eh  bien!  si  tu  ne  sais  rien  de  plus,  Yoici  ce  que  l'on  se  propose  : 
On  veut  donner  au  pays  un  roi  à  lui,  tu  entends  bien,  un  roi  de  Norwége, 
qui  ne  soit  ni  Suédois,  ni  Danois.  On  veut  braver  l'Europe,  livrer  des  ba- 
tailles ;  mais  avant  toutes  choses ,  on  veut  prendre  la  précaution  de  lier 
solidement  les  mains  à  ce  roi  de  fraîche  date  :  on  a  fait  le  plan  d'une 
constitution  qui  doit  le  rendre  impuissant  comme  pas  un  roi  au  monde.  » 

Le  bai*on  se  dressa  sur  son  séant  et  regarda  QErsteen  d'un  œil  scru- 
tateur. €  Si  tu  n'avais  pas  l'air  si  désespérément  grave,  s'écria-t-il, 
je  croirais  à  une  plaisanterie.  Les  insensés!  à  quoi  pensent-ils?  Que 
veulent-ils  faire,  ces  paysans  ignorants?  Écoute,  QErsteen,  je  puis  te 
dire  en  peu  de  mots  ce  que  l'on  pense  de  l'autre  côté  de  la  mer  :  pour 
peu  que  ce  soit  possible ,  on  veut  conserver  la  Norwége ,  et  si ,  avec 
Taide  du  pays,  le  prince  trouve  moyen  de  se  soustraire  aux  conditions 
du  traité  de  Kiel,  tous  ces  décrets  de  Copenhague,  qui  le  rappellent 
à  l'obéissance,  n'auront  été  que  des  foudres  de  comédie.  Le  prince 
Christian  sera  un  jour  roi  de  Danemark,  et  sur  sa  tête  les  couronnes 
se  trouveront  réunies ,  mais  un  royaume  en  propre  !  —  une  constitu- 
tion en  propre  !  —  et ,  encore ,  une  constitution  de  paysans  !  —  jamais 
on  n'y  consentira,  jamais,  jamais!  » 

—  Et  cependant  rien  n'est  plus  sérieux ,  reprit  QErsteen  ;  si  tu  veux 
encore  quelque  chose  de  plus,  je  te  dirai  que  le  plan  de  constitution 
est  fait  par  le  juge  provincial  Falsen ,  l'un  des  plus  féroces  enthou- 
siastes de  liberté  ;  ajoute  encore  aux  projets  que  je  t'ai  fait  connaître 
la  liberté  de  la  presse,  l'abolition  de  la  noblesse,  les  impôts  votés  par 
le  peuple,  la  responsabilité  des  fonctionnaires 

—  Et  tu  crois  ces  absurdités?  s'écria  l'officier. 

—  J'y  crois,  parce  que  j'en  ai  la  certitude.  La  seule  chance  de  neu- 
traliser le  mouvement  serait  qu'une  majorité  d'hommes  courageux, 
se  rendant  à  Eidswold,  secondât  le  prince  et  lui  accordât  tous  les  droits. 

—  Je  comprends,  dit  Rosen  :  il  faut  que  tu  ailles  à  Eidswold,  et  je 
t'y  aiderai  de  tout  mon  pouvoir,  bien  que  tout  cela  me  fasse  sin- 
gulièrement l'effet  d'un  conte  des  Mille  et  une  nuits.  Il  y  aura  encore 
assez  de  bon  sens  dans  les  têtes  pour  que  de  tels  projets  ne  s'exécutent 
pas.  Veulent-ils  commencer  la  guerre?  Ma  seule  corvette  suffira  pour 
les  bloquer  et  les  affamer.  — Dormons,  ami,  et  peut-être  demain,  à  la 
lueur  du  soleil,  verras-tu  les  choses  sous  un  jour  moins  sombre.  » 
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IV- 

Le  lendemain,  le  bailli-assesseur 'OBr^een  trwrerssSt  de  grand  matin 
le  tjord.  Le  sokil  commençait  à  se  montrer  entre  des  nuages  Man- 
^Attires,  qoi  isesAlalent  Mspendns  &  la  <dme  des  cMfitSy  ecmimè  des 
-dtendarrâs  flottants  à  uneliampe  ^ganlesque.  n  faisait  froid  sur  Teau 
«igitée  -da  fjord.  BTApres  iKiiiffées  de  yent  -venaient  par  la  fente  de  la 
montagne ,  «t  (Sr^ee» ,  s'enTéloppant  4ans  sa  pelisse  de  peau  de  ionp , 
tensidémt  les  roches  esearpées  mu*  iesqnélles  les  ▼agues  se  brisaient 
'en  écnmaiH.  Sans  dente,  il  connaissait  ee  pays,  oft  la  mer  a  creusé, 
ée  ses  mille  Isras,  des  roules  à  ses  eaux  jus^^su  plus  profond  des 
entrailles  de  la  montagne.  St  pourtant  il  éprouvait  ee  jour-là  une 
sorte  Slnquiétude,  à  la  vue  de  ces  géanfes  dépouillés  et^counonnés  de 
neige,  fermant  la liaie  entre  laquelle  la  baniue  pissait.  Oe  sentiment 
derint  si  impérieux,  qu*fl  voulut  débarquer  et  prendre  «un  sentier  qu'il 
tipercevait  sinr  le  bord  de  la  montagne;  mais  dès  tfd'û  leur  lit  part  de 
ee  projet,  les  rameurs  se  mirent  à  rire  :  «  Tu  nuirais  pas  lein,  avec  ta 
pelisse ,  dit  Fun  d*eux  :  le  chemin  est  trop  cBUicne  et  trop  glissant. 

—  Mais  n'y  a-t^l  pas  -un  autre  chemin  qui  conduise  À  RdtU)eigriand  ? 
4^nanda  ^Brsteen. 

—  lin  autre  chemin?  répéta  le  paysan  surpris,  non  vraiment.  Celui 
qui  est  là -haut  est  beau,  commode,  sûr  pour  les  hommes  et  les  d^e- 
vaux ,  mais  non  pas  pour  toi,  qui  n'est  guère  accoutumé  à  marcher  tui- 
les rochers. 

—  Maisllenric  Darfley  n  pris  ce  chemin  hier  soir! 

—  Henric  Dartley  et  toi,  répondit  naïvement  le  paysan,  cela  fait 
4sux;  tu  ne  viendras  peut-être  pas  te  comparer  à  lui*!  H  a  des  pieds 
de  renne,  et,  avec  ses  souliers  à  neige,  il  va,  vient,  monte,  descend 
en  courant,  là  même -où  nul  autre  ne  s'aventure.  Ah!  c'est  un  homme, 
cdui-làl  3 

OErsteen  rit  du  bout  des  lèvres,  et  se  mit  de  nouveau  à  regarder  la 
vallée,  sur  laquelle  se  détachait,  entre  de  grands  arbres,  la  maison 
rouge  du  prieur.  A  l'endroit  où  le  fjord  s'élargit,  une  dialoiipe  pas- 
sait ,  conduite  par  six  ou  huit  rameurs ,  et ,  dans  le  lointain ,  derrière 
les  rochers  les  plus  bas ,  il  crut  reconnaître  les  mâts  élancés  d'un  grand 
vaisseau.  Puis,  comme  son  ceil  impatient  mesurait  la  hauteur  des 
Jjelles,  le  paysan  crut  pénétrer  sa  pensée:  «  Ne  crains  rien,  dit-il, 
les  avalanches  sont  ti-ès-rares  ici.  Regarde  autour  de  toi,  les  parois  de 
la  montagne  portent  des  bois,  et,  sur  le  haut ,  le  sol  est  si  fertile  qu'on 
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ftranve  dis  ■uuatBS'et  des  ckunps.  Puis  le  Qord  s^étend  dencnveau, 
«te'est  seaJenieiit  au  delà  de  :IVolUierg5kEBd  qne^  «  ^piéGqntaDt  dans 
4es.goit£heft  étffoilB,  il  devient  smnbre  et  dangeveos . 

-^  Tout  «  qui  BOUS  entouoe  soi  jqppaKtisnt  à  Henric  DaErdey,  dit 
r^nive  ameiB-.  ^Lea  maisons  wptt  -vous  ¥0]rec  li-luiBt  sont  hatntfies  pv 
gens  j  «t  ils  ont  toujovrs  œ  fa'il  Jeur  faut,  dût^il  loi-mène  ol'jlwîi* 


"^  iflssn  «otts  est*  il  .cher  eantme  bob  yrofgei  jeux^  isprit  le  pm- 
mien  II  partage  son  pain  airec  ies  paaicnss  :  ^la  porte  bonhenr.  Cet 
ttrar,  il  jr  ja  en  une  ^l'uoéc  «misèiie  :  snaas  tant  cpf  il  y  a  «u  &  ftotb- 
bergsland  un  grain  de  blé  dans  le  grenier,  la  coit>eille  4e  pain  est 
«esiée  oDoise  paur  tout  le  nuinde  sur  la  tadde,  et  ia  nuamite  de  gruau 
•or  le  feu.  Ottelcpsetais  le  bon  Dieu  envoyait  du  secours.  Henric  Dartley 
jet  Lars  chassaient,  et  teiit  ce  qu'ils  rappartiieiit  était  partagé  en  cou- 
«ience.  Use  fois,  oiKtrraiiKs  tombèrent  d*uii  écueîl  dans  le  Bjôm-Qord  ; 
fleurie  les  trouva  :  ils  lui  apparteBaient ,  .c'était  sur  sa  profMrîété  qu'ils 
jmûent  iéchoué;  mais  Hearie  >Dartley  a  dbus  sa  fioiitiane  un  grand 
-OBur  :  il  fottagea  iout,  et  c'est  à  peôie  s^ii  ea  :garda  assez  pour  luî- 


Ges  louanges  irritaient  OErsteesi.  Il  «oupînît  a^Hrès  la  fti  de  la  tra- 
*«fBée.  A»ssi  fut -il  «content  lorsque  la  ^barque  parvint  wt-vasle  bassin 
<où  le  Ijord  s'étend,  pour  se  diviser  esimààe  et  pénétcer,  en  différentes 
directions,  à  travers  les  fentes  sombres  de  la  montagne.  Un  ^grand 
ràissean  jaillit  du  Tocher  en  ^^ascades  éoBosantes  et  «va  ae  réfugier 
idernère  nn  rempart  naturel,  où  il  foisne  im  èsc  dont  les  eaux 
douces  se  décbargent  dans  l'eau  salée  sans  s'y  mêler.  De  semblables 
remparts  y  lémoignage  irrécusable  des  anciens  cataclysmes^  se  ren- 
fumtiient  fjiéquemment  dans  ces  contrées  :  on  les  nomme  eU.  Du  sable 
et  ^  la  terre  végétale  comTaient  oeluî-ci,  et  la  neige  déjà  fcmdue 
laissait  paraître  la  jeune  verdure.  Vers  le  sommet,  une  forêt  de  bou- 
leaux mêlait  la  blanch^ir  édalante  de  ses  trônes  dépouillés  à  la  sombre 
TOrduw  des  pins,  qui,  fiers  de  leur  parure  d'hiver,  s'étaient  hardiment 
placés  sur  les  saillies  abruptes.  A  l'endroit  où  Yeid  s'inclinait  vers  ie 
cQellen,  s'élevait  une  antique  et  imposante  demeure,  entourée  de  nom- 
breuses dépendances.  Elle  regardait  le  Qord  et  le  lac,  comme  pour 
indiqua:  que  l'un  et  l'autre  lui  appartenaient  <  C'est  ftôthbergsland , 
dit  l'un  des  rameurs,  regardez  comme  c'est  beau!  ^  Puis  il  énuméra 
avec  complaisance  toutes  les  possessions  du  château,  et  conclut  avec 
plus  de  joie  et  d'orgueil  que  s'il  eût  parlé  de  son  propre  bien  :  «  Est-il 
rien  au  monde  qui  puisse  être  comparé  à  Hothbergsland  ?  » 
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appartenir.  C'est  un  bien  féodal,  et  vous  onbliez  la  loi  féodale.  Si  tous 
en  veniez  à  faire  vendre  Rothbergsland  aux  enchères,  j'aurais  en 
tout  temps  le  droit  de  le  réclamer  pour  le  prix  modique  de  la  prisée. 
Vcms  voyer  donc  que  je  ne  compte  ni  aliéner  volontairement  l'héritage 
de  mes  pères,  ni  m'en  laisser  dépouiller  par  la  contrainte. 

—  Vous  invoquez  le  droit  féodal ,  répliqua  QBrstecn  après  un  instant 
desilenee,  mais  vous  ne  songez  pas  que  pour  dégager  au  taux  de  la 
prisée  un  bien  vendu ,  il  fàfut  de  l'argent  que  vous  n'avez  pas. 

—  Je  m'arrangerai  lorsqu'il  en  sera  temps.  » 

Ils  se  turent  tous  deux,  puis  (Krsteen  reprit  avec  hauteur  :  «  Mainte- 
QMit  j'ai  fait  ce  que  je  voulais  faire,  et  je  puis  m'en  retourner. 

—  Vous  allez  à  Grover? 

—  Oui ,  monsieur  Dartley. 

—  Alors,  je  vous  accompagnerai.  J'ai  du  gibier  à  porter  à  la  cuisine 
du  presbytère. 

—  J'allais  presque  oublier,  s'écria  Tassesseur,  une  nouvelle  qui  doit 
avoir  de  l'intérêt  pour  vous  :  vos  lièvres  et  vos  coqs  de  bruyère  arrive- 
ront fort  à  propos*,  car  il  y  a  une  fête  aujourd'hui  au  presbytère. 

—  Une  fête  ?  et  laquelle  ? 

—  Mes  fiançailles  avec  mademoiselle  Anna.  » 

Henric  parut  d'abord  saisi,  mais,  au  bout  d'un  instant,  il  se 
mil  à-  rire,  si  haut  et  si  gaiement,  que  le  rouge  monta  au  visage 
d'(X:rsteen. 

«•  Que  voyez-vous  de  si  risible,  monsieur  Dartley  ?  demanda-t-il. 

—  Oh  !  rien ,  monsieur  OBrsteen ,  rien  du  tout  en  vérité  ;  seule- 
ment, je  songeais  involontairement  à  ce  que  le  docteur  vous  disait 
hier  :  Vous  n'êtes  pas  encore  sur  la  route  de  l'église,  tenant  la  fiancée 
par  la  nuân. 

—  Et  qui  est-ce  qui  me  la  disputera?  vous,  peut-être  ? 

—  Sans  doute,  moi,  si  c'est  possible. 

—  Oui,  si  c'est  possible,  répéta  OErsteen.  Faites  ce  que  vous  vou- 
drez, n  ne  servirait  à  rien  de  vous  faire  des  représentations ,  et  quant 
ai  des  querelles  je  ne  m'en  soucie  pas.  Chacim  s'arrange  comme  il  l'en- 
tend* Voulez-vous  encore  m'accompagner  à  Grover  ? 

—  Évidemment,  et  j'y  rirai  aussi  haut  qu'ici. 

—  Pardieu!  rions  donc  tous  deux;  ce  sera  une  noce  joyeuse,  au 
moins.  Xespère  que  vous  nous  fournirez  le  rôti,  monsieur  Dartley.  » 

Il  mettait  la  main  sur  le  boulon  de  la  porte  pour  sortir,  lorsque 
Heniric  le  retînt.  D  sembla  un  instant  que  le  cahne  ext^ieur  de  ces 
deux  hommes  allait  les  abandonner  :  ils  se  considéraient,  se  mesu- 
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raient,  se  défiaient  du  regard,  et,  à  travers  le  masque  d'une  gaieté 
feinte,  des  éclairs  de  haine  étincelaieut  dans  leurs  yeux. 

«  Johann  OErsteen,  dit  le  jeune  propriétaire  de  Rothbergsland , 
encore  un  mot  avant  de  partir.  Si  ce  que  Ton  raconte  est  vrai ,  vous 
ôtes  d^aatânt  plus  k  craindre  que  houb  ¥0U8  montnez  plu»aii3kal.  Votre 
pvojet  étaif  de  mféloigiler  d*im^  coûte  que  ooûte. 

—  Mon  yreîet  était  une  itéponse  à  ce  que  vous  diskz  Mtt  de  cer- 
taines cîrcoiistaBoes  quit  tous  rendraient  ce  soi  odieux  et  voue  le 
feraient  qiâtto.  J'ai  compris  le  sens  de  vw  paroles  ^  et  je  ve&ais  voua 
aider  à.  vider  hononblemeiit  la  place. 

—  Mais  je  ne  vois  pas,  monsieur,  s*écria  Dartlisy  a^ec  ardeur,  qoe 
ces.Glnxnurtande&  soient  arrivées.  Je  ne  veux  pas  m*ea  aller;  ainsi  vous 
a*av6z  qa'à  cherchée  d*aulres  moyens^  et  je  vois  dsms  toa  je^ùL  que 
vous  7  songea  déjâu  Chacun  s'arrange  comme  il  renlend»  vous  l'avez 
dit.  y> 

Le  stgard  pergaaii  de  Henrie  et  le  soucire  nailleun  qfoi  aecoaq^agnait 
ses  paroles  troidiISDeai  Oiirâteen. 
c  Me*  cfaigneaHroua  doBO  tant,  moDBÎauif  Iteriisjr?  demanda-tHl. 

—  Ob!  paa  le<aK)iBSt  dui  BlODdr* 
— '  Maitf  voua  vousi  ééfîea  de  moi  7' 

—  Joi  iTai  a«euil  modl  de-m'y  fier. 

—  Sans  doute  que  non,. mais  qa'estrce  qui  tous  donne  le  dcoit  de 
m'aceuser  de  je  ne  sais  qudles  fautes  ima^pbkairest  !  Personne  ne  peut 
dire  de  mal  de  moi,  ni  oonmie  homme,  ni  comme  fonctionnaire. 
L*aHuiur  d'une  fille  noos  rend  rivaila  :  triomphez  de  moi  si.  vous  k 
pouver,  je  ne  vous  en  enqiêche  pas. 

-^L'amour!  s'écria  Dartiey;  l'snour  d'Mna!  D*où  croyez- vous 
qn*  Anna  voua  aiiae  ?  D'oui  le  savez^vous  ? 

—  A  quoi  nous  mènerait  une  querelle,  si  je  voulais  voua  répondre  ? 
^Ulons-'nmuHenv  Noos  serons  amis  et  nous  jouerons  franc  jeu.  Donnez- 
moi  la  nain.  » 

Dartiey  recula  et  dit  fiôrament  :  «  Nous  ne  pouvons  être  amis  :  ce 
seFMt  fausseté,  si  j'acceptais  votre  main  à  ce  titre;  mais  nous  serons 
des  ennemis  loyaux  :  j'étends  ma  main  droite  pour  le  jurer  ! 

—  Qu'il  en  soit  ainsi  si  vous  le  voulez ,  répondit  OErsteen  étendant 
la  main  :  que  l'inimitié  soit  donc  entre  nous,  jusqu'à  l'amitié  ou  jus- 
qu'à la  défaite!  > 


ÎO. 
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V. 

En  se  rendant  ensemble  au  presbytère ,  les  deux  rivaux  s'efforcèrent 
de  paraître  aussi  indifférents  que  possible.  Dartley  parlait  de  Fétat  de 
sa  propriété,  de  la  position  de  ses  Yoisins,  de  ses  projets  d'amé- 
liorations pour  relever  ses  affaires.  Il  expliquait  aussi  combien  il  lui 
serait  facile  d'éteindre  ses  dettes ,  lorsque ,  à  la  conclusion  de  la  paix , 
le  conunerce  de  bois  et  de  poisson  serait  rétabli  avec  la  Hollande  et  le 
midi  de  l'Europe.  En  prenant  une  légère  peine,  il  pourrait  tirer  le 
double  des  bois  de  Rothbergsland ,  et ,  dès  à  présent ,  il  lui  serait  facile 
de  conclure  des  contrats  avantageux  avec  les  marchands  de  bois  de  la 
montagne,  qui  se  montraient  on  ne  peut  plus  désireux  de  traiter 
avec  lui. 

OErsteen  écoutait  tranquillement  et  donnait  raison  à  Dartley  :  il 
reconnaissait  que  la  valeur  de  la  propriété  foncière  augmenterait 
nécessairement  au  retour  de  la  paix,  et  qu'ainsi  Rothbergsland  ne  pou- 
vait manquer  de  fournir  à  son  propriétaire  les  moyens  de  sortir 
d'embarras;  tout  ce  que  disait  Henric  était  donc  très -juste  et  très- 
sensé;  mais  le  jeune  homme  était  beaucoup  plus  pénétrant  que  ne  le 
supposait  l'assesseur.  Il  possédait  à  un  haut  degré  cette  prudente  cir- 
conspection ,  singulière  alliance,  dans  le  caractère  de  ses  compatriotes, 
avec  ces  emportements  passionnés  qui  de  temps  à  autre  brisent  toute 
digue.  OErsteen  ne  fut  pas  toutefois  sans  remarquer  le  regard  obser- 
vateur que  Henric  fixait  sur  lui  en  parlant,  et  la  ténacité  avec  laquelle, 
sous  les  apparences  de  la  plus  grande  simplicité,  il  poursuivait  son 
but  secret;  il  voulait  évidemment  lui  montrer  l'impossibilité  de  le 
chasser  de  son  patrimoine. 

dlsrteen  lui  souhaita,  d'un  ton  railleur,  de  la  chance  dans  ses  spécu- 
lations, puis  il  ajouta  :  <  U  y  a  dans  ce  pays,  monsieur  Dartley,  un 
proverbe  que  vous  devez  certainement  connaître,  et  qui  dit  :  La 
Norwége  n'a  pas  de  juifs,  mais  elle  a  des  marchands  dans  les  mon- 
tagnes. Peut-être  vous  a-t-on  fait  il  y  a  quelques  semaines  des  pro- 
positions sur  lesquelles  on  reviendrait  aujourd'hui.  Vous  n'ignorez 
pas  conunent  les  choses  se  passent  parmi  nous,  et,  sans  doute,  vous 
êtes  mieux  instruit  que  moi  par  vos  amis  de  Christiania.  » 

Henric  s'aperçut  qu'il  valait  mieux  ne  pas  nier  :  c  fai  des  nou- 
velles, répondit-il,  mais  je  n'y  vois  rien  d'inquiétant.  On  délibé- 
rera à  Eidswold  sur  la  liberté  de  la  Norwége,  et  nous  serons  enfin  un 
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peuple,  un  yrai  peuple,  dégagé  de  l'étouffante  suprématie  du  Dane- 
mark, et  assez  courageux  pour  ne  pas  se  laisser  vendre  à  la  Suède. 

—  Ainsi  donc,  la  guerre  avec  la  Suède  et  l'Europe!  dit  ironique- 
ment OErsteen. 

—  La  guerre,  et  s'il  le  faut  la  mort  et  la  ruine,  au  cas  où  la  Suède 
ne  voudrait  pas  nous  garantir  notre  indépendance. 

—  Vous  êtes  donc  cependant  presque  Suédois,  monsieur  Dartley? 

—  Je  suis  Norwégien,  monsieur  QEsrteen,  entièrement  Norwégien, 
nullement  Suédois  et  encore  moins  Danois.  Que  l'assemblée  d'Eidswold 
prenne  les  résolutions  qu'elle  jugera  convenables ,  et  nos  vies  seront 
à  elle  pour  soutenir  ce  qu'elle  aura  décidé.  Je  garde  pour  moi  mes 
pensées  à  ce  sujet,  mais  nous  ne  devons  pas  souffrir,  je  puis  le  dire, 
que  les  cabales  danoises  minent  notre  liberté,  et  qu'à  l'abri  du  papillon 
danois  flottant  sur  nos  rivages  on  vole  impunément  à  nos  conci- 
toyens leur  bien.  » 

Le  regard  qu'il  lançait  sur  le  Ijord  indiquait  assez  sa  pensée  ;  car 
ses  yeux  rencontrèrent  la  chaloupe  pillée  de  Pierre  Klûver. 

Cependant  la  barque  approchait  de  la  rive ,  où  s'élevait  une  petite 
demeure,  le  gaard  de  Bunserud.  On  en  vit  sortir  un  homme  :  c'était 
Lars  qui  héla  les  voyageurs  et  s'avança  vers  eux  aussi  près  que 
possible. 

c  Bonjour,  Henric  Dartley,  dit- il  en  saisissant  par  l'extrémité  sa 
coiffe  rouge  ;  il  est  heureux  que  je  vous  voie  tous  deux  :  j'ai  une  visite 
à  la  maison,  venez  un  instant;  le  capitaine  danois  est  là,  et  il  ne  veut 
pas  donner  à  Pierre  Klûver  autre  chose  qu'un  certificat,  dont  celui-ci 
ne  se  soucie  pas.  Viens  le  secourir  dans  sa  détresse,  toi  qui  es  notre 
bailli! 

—  En  quoi  puis-je  le  secourir?  répondit  OErsteen;  si  Pierre  Kltiver 
n'est  pas  content,  qu'il  se  plaigne.  » 

Le  paysan  hocha  la  tète,  c  Qu'en  dis-tu,  Henric? 

—  Se  plaindre  ou  ne  pas  se  plaindre ,  c'est  exactement  la  même 
chose.  »  Puis  se  tournant  vers  OErsteen  :  c  Ne  voulez-vous  pas  parler 
encore  une  fois  au  baron  î 

—  C'est  inutile;  nous  verrons  ce  qu'il  y  aura  à  faire  plus  tard.  Pro- 
visoirement, Pierre  n'a  qu'à  prendre  le  certificat.  Continuons  notre 
route. 

—  Je  vais  faire  encore  une  tentative ,  »  dit  Dartley  en  sautant 
à  terre.  Et  l'assesseur,  joyeux  d'être  débarrassé,  s'empressa  d'aller 
au  large. 

€  Lars,  disait  Henric  en  remontant  avec  lui  la  rive,  nos  efforts  ne 
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sont  pas  plus.prts  lie  senir  àquelque  duBc,  que  ces  pierres  ne  le  sont 
de  devenir  du  pain;  mais ,  lorsque  nous  aurons  fait  toot  ce  qu'il  eat 
potaflde  de  faire  de  ceue  manière,  nous  chercherons  >mi  aotm  expé- 
dient. »  Lorsqu'il  fut  à  la  porte  du  gaard ,  il  entendit  un  entretien 
animé,  dans  leqael  il  distingnait  oloireinent  la  TOix  soarde  de  Pi^rc 
Klaver  qui  disait  avec  énergie  :  ■  Je  vois  très-liien  que  je  a'ai  aucnn 
secoure  à  attendre.  Vous  n'avez  ni  yeux  ni  lareilles  ponr^nes  fd^ntes, 
et  yooi  plaisantez  lorsqu'il  tf  agit  d'une  gnire  iiiJDstioe.  a 

Dartlef  entra  dans  la  maison ,  qaî  étut  plo*  fropfa  et  pins  daire  que 
ne  sont  d'ordinaire  les  habitations  des  pa^Bans  norwâ^ms.  Des  usten- 
tileB  de  ménage  en  occupabnt  le  devant,  he  mobilier  se  composait 
d'une  armoire  peinte  de  diverses  couleurs,  d^une  taUe,  et  d'nn  lit 
•Aénot  à  la  mnreilie  conme  -une  grande  eusse.  Ua  eoffre  peint  en 
Heu ,  avec  des  noms  et  nne  date ,  avait  éviâemment  appartenu  m  éot 
à  la  mère  de  Lars.  Sur  ce  coffre  étaient  assis  deux  oGBoers  de  la  cor- 
vette, en  naifonBe,  Téfée  au  oAtS.  JLes  solnes  <des  cloiaans  'étaient 
enfumées  ptff  le  fo^er  -pleeé  dane  le  coin,  tin  fea  dalr  flambait  dans 
llftSpe,  et  an  croc  était  suspendu  un  duudvon,  daas  lequel  bouillait  la 
Mope  de  fariac  d'avoine  dont  une  Jeane  QUe  prenait  adn,  en  n'y 
deonant  toutefois  que  la  moitié  de  son  atteatio»  :  l'autre  moitié  était 
pour  les  paroles  aimables  du  jeune  capitaine,  assis  près  d'elle  sur  un 
etcabean.  De  longues  tresses  blonâ  fonoé,  entrelacées  de  rubans 
ronges,  retombaient  sur  les  épaules  de  4a  jeune-fille.  San  frais  visage, 
h  traits  vigflureux  et  t»en  ftito,  exerçait  me  ettraotion  toute  particu- 
lière, grAce  h  des  yeux  mutins,  ^eins  d'éclat  et  de  mobilité.  Karina 
êt^t  la  Bseur  du  paysan.  Elle  avait  mis  aujourd'hui  sa  [dus  belle  parure, 
car  elle  devait  rendre  visite  h.  ses  voisines.  Elle  portait  un  sombre  v6le- 
mrait  de  laine  et  un  tablier  à'plis  nombreux;  un  copsage  ouvert  et  lacé 
avec  du  ruban  rouge  laissait  voir  la  cbemiee,  rattscbée  jusqu'au  coa 
par  des  agrafes  et  des  nédaiUflsd'argent;  par-dessaB,  -elle  avait  une 
veste  de  peau  d'agneau,  avec  un  grand  nombre  de  bixitons  reluisants, 
parure  de  luxe  qui  av&lt  exigé  bien  des  ëpn^gnes.  Lonque  DarUey 
entra,  elle  le  salua  amicalement  et  jeta  un  regard  à-son  frère,  qui 
itstait  à  la  porte,  écoutant  attentivement  ee  qui  se  passait.  Le  baron 
ne  renarqoa  |m  d'abord  la  présence  d'nn  létranger  :  ■  Kaoùn,  mon 
enfont,  disait-il,  si  Pierre  Kltlver  n'était  pas  un  homme  si  grave,  on 
■  amournrx  qui  est  jalovx  pares  ^que  je  te  trouve 

a,  en  tout  cas,  de  plus  justes  droits  à  votre  atten- 
£1b,  »  w^fiqna flenrie. 
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Le  capitaine  se  leva  :  «  Monsieur  Dartiey ,  di4*il  en  riant. istiui  ten- 
dant la  main,  vous  êtes  un  sévère  moraliste!  Je  suis  venu  ici  parce  qae 
j*ai  appris  que  le  propriétaire  de  la  chaloupe  devait  6*y  tcouver»  «t  je 
lui  ai  oflert  tous  les  dédommagements  qui  sont  en  mon  pouvoir. 

—  C'est-à-dire  un  certificat  sur  GGpeuliag:ue. 

—  Sans  doute.  On  ne  refusera  pas  de  reconnaître  ses  droits. 

—  Nous  en  avons  déjà  parlé  hier,  et  nous  savons  tous  ce  que  valent 
ces  certificats.  Vous  avez  aussi  pressé  l'équipage;  l'avez-rviNiB  remis  en 
liberté? 

—  Ses  services  me  sont  nécessaires  ponr  le  bien  de  la  patrie. 

—  Vx>tre  vaisseau  est-il  norwégieujou  danois? 

—  Vous  avez  entendu  ma  répanse  hier  soir. 

—  Et  si  je  ne  me  trompe ,  on  vous  a  répondu  que ,  dans  le  dernier 
cas,  une  grave  injustice  a  été  commise.  Que  font  des  matelots  Borwé- 
giens.àbord  d'un  vaisseau  de  guerre  danois?  Que  iiait  au  Danemark 
le  bien  de  la  Norvvége ,  puisqu'il  l'a  abandonnée? 

—  Je  suis  seul  responsable  de  mes  actes,  répandit  Rosen  avâc.Jiau- 
teur. 

—  Et  devant  ^i  >ea  iêtes-vous  re^BsaUe  ?  A  Eîdswold  demnt  ia 
diète,  ou  à  Gopenbag^^evant  le  roi  ? 

—  Monsieur  Bairtlej^  dit  le  Danois  irrité,  cette  hutte 'est-elle  bien  le 
lieu  de  .{Miser  de  ielles.  questions,  i  et  vous-même,  étes-vous....  Vous  me 
forcée  à  vous  dédar^r  que  je  considère  votre  intervention  dans  cette 
circonstance  comme  tout  à  fait  ineompatible  avec  votre  position  «et  :1a 
.mienne.  Je  vous  requiers  donc,  et  au  besoin  je  vous  or49nnerai3,  de 
<ne.pas  vous  mêler  de  choses  qui  ne  vous  comcernent  en  rien. 

—  Aucun  Danois  n'a  actuellement  le  droit  de  donner  des  ordres  ici , 
Méftmdil  fièrement  Dartley,  et  ce  n'est  pas  moi  qui  méconnais  voire 
:  position,  c'est  vous  qui  vous  trompez  complètement. 

—  En  voilà  assez ,  dit  l'ofQcier  de  marine  ;  à  quoi  bon  tant  de  paroles 
inutiles?  Ce  que  je  dois  ou  ne  dois  pas,  c'est  mon  afTaire;  j'agis  comme 
.je  l'entends  et  J'en  Accepte  îles  conséquences.  Si  cet  homme  veut  le 
certificat  que  voici,  on  sera  équitable  envers  lui,  et  l'on  eflectuera 
le  payement  complet.  Au  surplus,  évitons  toute  querelle,  monsieur 
Dartley  :  dans  les  circonstances  actuelles,  ceux  qui  possèdent  de  l'intel- 
.Ijgence  et  de  l'éducation  doivent  se  garder  de  verser,  par  des  discoui» 
séditieux,  de  l'huile  sur  le  feu.  » 

Dartiey  s'approcha  de  la  table  et  prit  le  papier  :  <  Le  voulea-vovs , 
xnonsieur  KlUver  ?  dit-il. 

—  Décidez  ce  que  je  dois  Caire,  »  répondit  le  patron. 
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Sans  prononcer  une  parole,  Henric  mit  le  certificat  en  pièces  et  le 
jeta  au  feu. 

c  Vous  avez  commis  un  acte  illégal,  dit  Rosen  vivement  surexcité, 
et  pour  lequel  vous  devrez  rendre  raison. 

—  Uniquement  devant  la  loi  et  le  tribunal  de  Norwége,  monsieur 
de  Rosen.  Vous  acceptez  la  responsabilité  de  vos  actes;  j*en  fais  autant 
pour  les  miens.  » 

Le  capitaine  surmonta  sa  colère;  il  sentait  que  Dartley  avait  dit  vrai  : 
un  Danois  n'avait  plus  à  conunander,  car  personne  n'obéissait  plus. 

a  Ainsi  donc,  ce  que  je  cherchais  à  arranger  restera  sans  solution, 
s'écria-t-il  ;  que  le  prince  ou  l'assemblée  d'Eidswold  rende  un  Jugement, 
que  cet  homme  qui  se  croit  lésé  porte  plainte  devant  eux ,  je  n'ai  plus 
rien  à  y  voir.  Voulez-vous  m'accompagner  au  presbytère  de  Grover, 
monsieur  Dartley? 

—  Je  pense  vous  rejoindre,  répondit  celui-ci;  mais,  auparavant, 
j'ai  à  parler  à  ces  hommes.  » 

Lorsque  les  officiers  furent  partis,  accompagnés  de  Lars  de  Bun- 
serud,  qui  leur  montrait  complaisamment  le  meilleur  chemin,  Dartley 
s'approcha  du  feu  et  tira  de  sa  poche  un  papier  qu'il  se  mit  à  lire 
attentivement.  Karina  retira  le  chaudron,  versa  la  bouillie  dans  un 
plat,  couvrit  la  table  d'une  nappe  blanche,  et  plaça  les  assiettes  et 
les  cuillers  de  bois.  Elle  apporta  d'une  autre  chambre  quelques  galettes 
de  farine  d'avoine,  rondes  et  minces,  et  une  planche  sur  laquelle  était 
une  truite  saumonée  qui  la  veille  encore  nageait  dans  le  lac. 

Lorsqu'elle  eut  fini,  Lars  revint;  il  contempla  avec  une  certaine 
vénération  son  jeune  ami  et  le  papier  qu'il  tenait  à  la  main,  puis  il 
s'approcha  de  sa  sœur  et  se  mit  à  plaisanter  sur  les  Danois  :  <  Sont-ce 
vraiment  là  des  hommes?  dit-il  ;  ils  ont  des  jambes  comme  les  enfants, 
ils  trébuchent  à  chaque  pierre ,  et  il  ne  s'en  est  pas  fallu  de  beaucoup 
que  le  capitaine  tombât  dans  l'eau. 

—  Il  est  cependant  assez  jeune  et  assez  vif,  »  répondit  la  jeune  fille. 
Lars  la  regarda  d'un  air  de  blâme  :  <  Il  te  plait  donc  bien ,  avec  ses 

houppes  dorées  à  son  habit? 

—  Oh  !  oui ,  il  me  plaît  beaucoup. 

—  Tu  ne  dois  pas  dire  cela,  sœur,  s'écria  Lars  avec  humeur,  tu  n'es 
qu'une  petite  sotte!  Va-t'en  voir  s'il  n'y  a  pas  encore  un  morceau  de 
mouton  dans  la  maison.  »  Karina  sortit  de  la  chambre  en  riant  de  la 
réprimande,  et  revint  avec  une  cuisse  de  mouton  fumée,  qui  n'était 
plus  guère  autre  chose  qu'un  os,  sur  lequel  son  frère  racla  avec  effort 
quelques  copeaux  durs  comme  des  pierres. 
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«  Maintenant ,  Henric ,  dit-il ,  viens  manger  avec  nous ,  si  cela  peut 
te  faire  plaisir.  Ce  que  le  bon  Dieu  nous  a  donné  est  sur  la  table.  » 

Dartley  répondit  avec  empressement  à  Tinvitation,  et,  tout  en  man- 
geant, il  louait  le  talent  culinaire  de  Karina  et  la  prévoyance  avec 
laquelle  elle  trouvait  toujours  le  moyen  d*avoir,  dans  les  mauvais 
temps,  de  si  splendides  provisions;  les  autres  convives  se  joignirent  à 
ces  félicitations.  Karina  se  montrait  gracieuse  et  reconnaissante  envers 
le  jeune  propriétaire  ;  elle  lui  cherchait  ce  qu*il  y  avait  de  meilleur  en 
viande  et  en  poisson,  et  comme  Dartley  disait  en  plaisantant  qu'elle 
aurait  encore  été  beaucoup  plus  soigneuse  pour  le  beau  baron  danois, 
elle  répondit  vivement  :  <  Tu  ne  crois  pas  cela,  Henric  Dartley,  cer- 
tainement tu  ne  le  crois  pas  ! 

—  Non,  bonne  Karina,  répondit-il  en  lui  tendant  la  main,  je  n'en 
crois  rien,  je  sais  que  je  suis  plus  avant  dans  tes  bonnes  grâces  que 
l'hypocrite  Danois,  et  s'il  y  avait  lieu,  tu  me  le  prouverais. 

—  Je  suis  prête  à  faire  tout  ce  que  tu  voudras,  dit-elle. 

—  Eh  bien!  pas  plus  tard  qu'aujourd'hui,  tu  feras  quelque  chose 
pour  moi;  et  je  t'embrasserai  pour  la  peine,  Karina;  voici  une  lettre 
pour  tous  les  montagnards,  fais-la  circuler  partout  et  fais-la-leur  lire. 
De  son  côté,  Lars  remontera  le  Qord  dans  sa  barque  et  invitera  tous 
nos  amis  qui  habitent  de  ces  côtés  à  se  trouver  aujourd'hui ,  vers  les 
huit  heures,  à  Rothbergsland,  où  j'ai  quelque  chose  d'important  à 
traiter  avec  eux.  Veux-tu  faire  cela  î 

—  A  l'instant  !  dit-elle ,  et  elle  retira  sa  veste  de  fête.  Dans  deux 
minutes  je  pars.  > 

Lars  enfonça  sa  coifTe  sur  son  front,  c  Je  pars  aussi,  dit-il,  les 
hommes  viendront.  Je  présume  ce  que  tu  as  à  leur  dire.  Nous  y  serons 
tous,  Henric,  et  le  droit  restera  le  droit  ! 

Traduit  de  f allemand  de  Af.  Théodore  Mugge. 
[La  tuUe  à  la  prochaine  Uvraésan.) 


OORRE  SPON©  ANGE 
ESTR£  SCaiLLEA  ET  GmiUE. 


(a7»4-l&Q5.) 


Siiiie  des  'Extruits. 


lëiB ,  le  14  scpicBbre  1797. 


Den  choses  Tout  4e  poète  et  l'artiste  :  sivolr  s'élever  auHÎlessas  du  réel  tout 
•ea  iMtuit'daiis  1«b  Unités  4e' 1a  perCeetton  physique.  Là  od  ces  deux  conditions 
se  trouvent  réunies ,  il  y  a  véritableneat  de  l'art.  Hais  plaoé  dans  une  iMtare 
défiavorabk  et  iafoeiBe,J'*rUste abandonne  tBoptfacitewiant  le  Mpodc ilcs ■«eus  en 
même  temps  que  celui  de  la  réalité,  pour  devenir  idéaliste;  et  ai  son  inteUîgenoe 
est  faible,  il  tombe  dans  la  fantaisie;  k  l'inverse,  s'il  y  est  contraint  jyir  sa  nature, 
-s'A  veut  et  doit  rester  flans  les  limites  de  la  réalité ,  il  demeure  volontiers  aussi 
vhné  jà  là  'peveepCioii  matérielle  ,  et  flidevient,  dans  le  sens  étroit  du  mot,  un 
réaliste  servile  et  vulgaire ,  quand  TimagniallinD  lui  Ant  totalement  êéAnit.  "Omis 
les  deux  cas,  par  conséquent,  il  sort  des  régions  de  l'art. 

L'opérationdif&cUe,'C'ett  la  «onveEa&eAdâs  CMiaMtempiriques  en  formes  esthé- 
tiques. Les  vieux  modèles,  aussi  bien  en  poésie  que  dans  la  plastique,  me  parais- 
sent avoir  surtout  cette  utilité  d'offrir  des  types  de  nature  esthétique ,  et  de 
pouvoir,  après  une  étude  approfondie ,  dtiBner  ^nA«*urfliuci  €es  hnflicafioiiS' sur  la 
manière  dont  la  conversion  doit  s'opérer. 

Par  désespoir  de  pouvoir  réduire  la  nature  réelle,  dont  il  est  environné,  eu 
nature  esthétique,  l'artiste  moderne,  qui  a  de  l'âme  et  une  fantaisie  vivace, 
l'abandonne  plutdt  tout  à  fait ,  et  cherche  un  secours  dans  l'imagination  contre 
l'empirisme  ou  la  réalité.  Il  met  un  contenu  fictif  dans  son  œuvre,  qui  sans 
cela  serait  dénuée  et  vide ,  parce  que  le  contenu  qui  devait  être  puisé  dans  les 
profondeurs  de  la  contemplation  loi  fait  défaut. 

SCBILUI. 
■  Voir  Ici  lÎTraiioos  de  juio  et  de  jutUel. 


GOERESPONDANCe  JBmiE  MmUOi  ET  GOETHE. 


ttua,  le  IS«tpt«Hbre  179V  « 


J'euife  été  très-carieux  d'observer  l'impresiion  de  votre  Hermann^  sur  nos 

amis  de  Stutt^aid Il  est  si  peu  d'hommes  capables  de  comprendre 

la  nature  humaine  lorsqu'elle  est  représentée  dans  sa  nudité  !  Mais  je  ne  doute 
nullement  que  votre  Hermann  ne  triomphe  de  toutes  ces  considérations  indivi* 
duelies,  et  tek,  par  la  pins  belle  qualité  d'une  œuvre  poétique,  l'ensemble,  la 
clarté  limpide  de  la  forme,  et. l'épuisement  complet  du  cercle  des  sentiments 
humains. 

IHa  dernière  lettre  vous  a  déjà  annoncé  que  j'ai  dû  laisser  de  côté  la  Cloche, 
Je  confease  que,  puisqu'il  en  devait  être  ainsi,  la  chose  ne  m'est  pas  absolument 
désagréable  :  car,  en  co^ortant  et  en  réchauffant  ce  sujet  encore  durant  une 
année,  il  faudra  que  le  poème,  qui  n'ofl&e  vraiment  pas  une  petite  tâche,  arrive 
à  toute  sa  maturité.  Et  puis«  fcette  année  est  une  fois  pour  tontes  l'année  aux 
ballades  ;  et  la  suivante  a  déjà  tout  l'air  de  devenir  celle  des  Lieâer,  à  laquelle 
classe  appartient  aussi  la  Cloche, 


w^ 


Puissiez-vous  dans  votre  recueillement  jouir  d'une  aussi  bonne 

santé  queaioi  ^ns  mes  pérégrinations  ! 

C'est  vers  le  lac  des  Quatre-Canions  que  l'on  se  dirigera  dans  quelques  jours.  Il 
faut  que  je  contemple  de  nouveau,  puisque  nous  en  sommes  si  rapprochés,  ces 
snn^tê  scèaéts  ÛM  U  Miktme^ ^ 


>tliHi,'le'9  OTfc%re  1797. 


Maintiwwnt  ipie  j'ai  rAimasafib  derrière  moi,  je  paii  enfin  me  remettre  a» 
Wàiletutein.  Jùk  paccouraïUilas  decoîèreaacèQfis.qtte  j'ai  Achevéea,  je  ne  teniiaa 
Jtiatal  aates  Cémiuu  4e.moi  ;  Aeulemcni»,  Jf  crois  j  trouver  quelque  jéchercfise^  que 
je  m'e^iifitte  fart  Jbiea  d'ailleurs,  jet 4oMi J'espère  également  triompher.  Elle  est 
résultée  (d'une  cecuiue  xriûnle  de  xetoiaber  dans  mon  ancienne  rhétori^pic,  et 
^'un  effort  lx^p  timide  pour  me  maintenir  aussi  près  que  possible  du  sujet.  Mais 
voilà ^ue  par  lui-même  le  sujet  se  trouve  être  déjà  un  peu  acide,  et  que  plus 

'  Hm-numn  et  Dorolhie. 

^  ffkét  Saricè.,  .aa  bord  da  lac. 

^  Cmt  Ik-t^e  Qmht  eut  l'idée  d'an  p«ëaie  qûque  doal  GaiiUume  ToU  t«r«k  le  héros.  C«ci« 
id^e  qu'il  ne  réalisa  pas,  en  passant  daos  l'âine  de  Schiller,  auquel  il  Tavaii  comioaoiquée ,  .y 
engendra  l'œuvre  que  Ton  conoaîi,  et  qui,  bien  qu'elle  satisfaske  plus  aus  conditions  de  l'é- 
popée qu'à  celles  du  drame  ou  de  la  tragédie,  n*est  pas  moins,  avec  fValUnsUin,  le  plus  beatfr 
titre  de  s«i  MUeiir  au  souvenir  et  à  l'admiration  de  la  postérité. 


806  REVUE  GERMANIQUE. 

qu'aucun  autre  il  a  besoin  de  la  munificence  poétique  ;  il  est  donc  nécessaire  ici 
plus  que  partout  ailleurs,  si  l'on  veut  éviter  avec  un  soin  égal  le  prosaïsme  et  la 
déclamation,  d'attendre  une  disposition  foncièrement  poétique. 


SCHILLII. 


léna,  le  2  octobre  1797. 

Votre  lettre  et  celle  de  Meyer,  que  j'ai  reçu  il  y  a  quelques  heures,  sont  les 
bien  venues  du  fond  du  cœur.  Je  me  hâte  d'j  répondre ,  au  moins  par  quelques 
lignes ,  pour  vous  souhaiter  un  heureux  retour  du  fond  de  vos  montagnes.     .     .     . 

Je  dois  vous  avouer  que  je  voyais  venir  avec  une  secrète  terreur  l'hiver,  qui 
promet  maintenant  d'être  si  agréable  pour  moi.  Ma  santé  est  de  nouveau  en  bon 
état,  mais  mon  petit  Ernest  se  trouve  très-éprouvé  par  la  dentition  et  nous  cause 
beaucoup  de  souci.  Nous  rentrerons  avec  le  départ  de  la  bonne  saison  dans  notre 
ancienne  demeure  en  ville ,  et  il  pourra  bien  se  faire  que  nous  allions  vivre  pen- 
dant quelque  temps  à  Weimar. 

L'important  est  que  je  me  fixe  bien  solidement  dans  le  Wallenstein;  je  ne  serai 
troublé  alors  par  aucun  changement  d'existence,  qui,  sans  cela,  à  cause  de  ma 
soumission  à  l'habitude,  me  distrairait  si  facilement. 

SCHILUI. 


litUL,  le  30  octobre  1797. 

Dieu  soit  loué,  voici  enfin  de  vos  nouvelles!  Ces  trois  semaines  que  vous  avex 
passées  k  courir  dans  les  montagnes,  hors  de  toute  communication  avec  nous,  ont 
bien  duré  pour  moi 

L'idée  de  Gtdllaume  Tell  est  très-heureuse  ;  et  en  y  réfléchissant  bien ,  après 
Meisier  et  Hermann,  vous  ne  pourriez  traiter  avec  toute  l'originalité  de  votre 
esprit  et  la  fraîcheur  de  dispositions  où  vous  êtes  qu'un  sujet  aussi  complè- 
tement local  et  caractérisé.  L'intérêt  qui  s'attache  à  une  localité  rigoureuse- 
ment déterminée,  en  même  temps  qu'à  une  certaine  dépendance  historique, 
est  peut-être  le  seul  que  la  production  de  vos  deux  précédents  ouvrages  vous 
laissent  k  exploiter.  Ils  sont  dans  leur  substance  absolument  libres  au  point  de  vue 
esthétique ,  et  quelque  définie  que  la  scène  paraisse  et  soit  réellement  dans  tous 
les  deux ,  elle  ne  constitue  pas  moins  un  terrain  purement  poétique  et  représente 
un  monde  complet.  Quant  au  TêU,  le  cas  sera  tout  différent;  la  vie  poétique 
devra  sortir  des  limites  étroites  du  sujet. 

Il  s'ouvrira  dans  ce  beau  sujet  en  même  temps  un  aspect  dans  les  lointains  de 
l'humanité ,  comme  s'ouvre  entre  de  hautes  montagnes  une  perspective  vers  les 
libres  horizons. 

SCHILLEB. 
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léoa,  le  S4  novembre  1797. 

Jamais  je  n'avais  mieux  vu  que  par  mon  occu]Mition  présente ,  combien  tiennent 
ensemble  la  poésie,  la  substance  et  la  forme,  même  extérieure.  Depuis  que  je 
convertis  ma  prose  en  langage  poétique  et  rbythmé ,  je  me  trouve  placé  sous  une 
tout  autre  juridiction  qu'auparavant. 

Mes  occupations  présentes  m'ont  suggéré  une  réflexion  que  peut-être  vous  avez 
déjà  faite  aussi.  Il  semble  qu'une  partie  de  l'intérêt  poétique  réside  dans  l'antago- 
nisme entre  le  contenu  et  l'exposition.  Le  contenu  a-t-il  une  grande  valeur  poé- 
tique, une  exposition  maigre  et  une  simplicité  d'expression  poussée  jusqu'au 
vulgaire  peuvent  fort  bien  lui  convenir,  tandis  qu'à  l'inverse,  un  contenu  vul- 
gaire ,  comme  celui  qui  devient  nécessaire  souvent  dans  un  plus  grand  ensemble , 
acquiert  de  la  dignité  par  le  fait  d'une  expression  riche  et  vivante 

Grâce  au  rhythme ,  une  œuvre  dramatique  gagne  encore  une  grandeur  et  une 
importance  particulières  :  car ,  en  amenant  sous  une  même  loi  tous  les  caractères 
et  toutes  les  situations ,  pour  les  réaliser  en  une  forme  unique  en  dépit  de  leurs 
différences  internes ,  il  oblige  le  poète  et  son  lecteur  d'exiger  de  toutes  les  parties, 
toutes  diverses  qu'elles  soient  dans  leur  caractère ,  quelque  chose  de  général  et 
de  purement  humain.  Tout  doit  s'unir  sous  la  loi  du  type  commun  de  la  poésie , 
et  le  rhjthme  sert  aussi  bien  de  représentant  que  d'instrument  à  cette  loi.  Il  forme 
ainsi  l'atmosphère  de  la  création  poétique;  ce  qu'il  y  a  de  plus  grossier  se  trouve 
éliminé ,  car  la  substance  spirituelle  peut  seule  être  portée  par  ce  subtil  élément. 

ScHiLLIB. 


Le  25  novembre. 

Non-seulement  je  partage  votre  opinion,  mais  je  vais  encore  beaucoup  plus 
loin  que  vous.  Tout  sujet  poétique  devrait  être  rbythmé  !  Voilà  ma  conviction ,  et 
de  ce  que  l'on  a  pu  introduire  peu  à  peu  une  prose  poétique ,  cela  démontre  seu- 
lement qu'on  a  totalement  perdu  de  vue  la  différence  existant  entre  la  prose  et  la 
poésie.  Cela  ne  vaut  pat  mieux  que  si  quelqu'un  voulait  avoir  dans  son  parc  un 
lac  sans  eau ,  et  que  l'entrepreneur  essayât  de  résoudre  la  difficulté  en  établissant 
un  marais.  Ces  espèces  mixtes  ne  sont  bonnes  que  pour  les  dilettantes  et  les  pro- 
Iknes,  comme  les  marais  pour  les  amphibies.  Mais  le  mal  est  devenu  si  grand  en 
Allemagne  que  personne  ne  le  voit  plus,  et  qu'ils  sont  arrivés  à  considérer  plutôt, 
à  l'instar  de  ce  peuple  goitreux ,  la  structure  normale  du  cou  comme  un  châtiment 
de  Dieu. 

Oui,  toutes  les  œuvres  dramatiques  devraient  être  soumises  au  rhythme;  l'on 
reconnaîtrait  mieux  alors  celui  qui  sait  Caire  quelque  chose. 

Dans  tous  les  cas ,  nous  sommes  contraints  d'oublier  notre  siècle  si  nous  voulons 
travailler  selon  notre  conviction  ;  car  une  confusion  de  principes  comme  celle  qui 
se  trouve  généralement  répandue  aujourd'hui ,  n'a  pas  encore  existé  en  ce  monde , 
je  crois;  et  ce  que  la  nouvelle  philosophie  établira  de  bon  est  encore  à  attendre. 

GOTTHE. 


RSVUE  OERlfAMIQUC 

lêiia,  le  28  novembre  1797. 


J'ai  lu  ces  jours -ci  les  pièces  sliakspeariennes  qui  ont  pour  sujet  les  deux 
roses ,  et  je  me  trouve,  après  ayoir  ackevé  Eichardlll,  rempli  d'un  véritable  ëton- 
netnent.  Cette  dernière  pièce  est  une  des  plus  sublimes  trmgédie»  que  je  connaisse, 
et  je  ne  sais  à  l'heure  qu'il  est  si  même  aucune  pièce  de  Shakspeare  est  capable 
de  lui  disputer  ce  ran^  Les  girmoAt^  destinées  nouées  dsns  les  précédentes  pièces 
;  reçoivent  leur  accomplisiemeni  d'une  façon  vraimeni  grandiose,  et- elles  se 
rassemblent  toutes  autour  de  l'idée  la  plus  élevée.  Que  ]^k  lui- même  le  sujet 
exclue  toute  mollesse,  tout  adoucissement  et  toute  sensiblerie,. cela  vient  fort  en 
aide  déjà  à  ce  grand  résultat  j  tout  y  est  éneigique  et  grand  ;  rien  de  vulgaire- 
ment humain  ne  trouble  la  pureté  de  l'émotion  esthétique,  et  c'est  en  quelque 
sorte  la  pure  forme  du  terrible  dans  le  tragique  qjne  l'on  savoure.  Une  Némésis 
supérieure,  se  meut  à  travers  la  pièce  dams  toutes  les  figuies;  on  ne  sort  pas  de  ce 
sentiment  depuis  le  commencement  jusqu'à  la  fin.     .     .     « •    . 

Aucune  pièce  de  Shakspeare  ne  m'a  rappelé  si  puissamment  la  tragédie  grecque, 
n  vaudrait  la  peine»  en  vérité,  de  traiter  pour  la  scène,-  avee  tootle^diseeiae* 
ment  dont  on  est  capable  maintenant,  cette  série  de  huit  pièces  :  on  pounail 
ouvrir  par  là  une  ère  nouvelle.  Il  fout  vraiment  que  nons  en  eauaions. 

Portcx-vous  bien,  vous  et  votre  ami  Meyei*  Mon  Wallputeim  g^pie  de  j#ui  en 
jour  plus  de  Corme ,.  et  je  suis  réellement  setisiait  de  moi. 

SCMLLM. 


Après  tout  le  bien  que  vous  me  dites  de  mon  élégie,  il  me  peine  d'autant  plus 
qu'une  disposition  semblable  ne  se  soit  pas  montrée  chez  moi  depuis  longtemps. 
Ce  poëme  a  été  fait  à  mon  arrivée  en  Suisse;  mais  depuis  lors  mon  mot  productif 
et  actif  a  été  limité  de  tant  de  façons  agréables  et  désagréables,  qu'il  n'a  pu  se 
remettre  encore  ;  il  faut  donc  attendre  en  toute  humîKté. 

Je  désire  beaucoup  qu'un  ttavail  sur  les  pièce*  de  Shakspeare  puisse-  vous 
séduire.  Gomme  il  y  a  déjà  une  bonne  partie  de  la  besogne  préparée ,  et  qu'il  ne 
reste  qu'à  épurer  pour  qu'on  puisse  les  goûter  de  nouveau ,  vous  y  trouverez  un 
grand  avantage.  Une  fbis  que  vous  serez:  bien  remitf  en  haleine  par  le  Wallehstein, 
cette  entreprise  ne  devra  pas  vous  coûter  d'e  peine. 

GCBTBI. 


A  peine  si  j'ai  pu  moî-fliêrae,  depuis  mon  retour,  trouver  Indisposition  venlue 
pour  dicter  une  lettre  supportable.  La  masse  d'objets  que  j'ai  aceneiins  en  moi 
est  très-grande  f  et  l'intérêt  que  j'éprouve  à  noter  mes  impressions  et  à  les  tou- 
mettre  an  travail ,  a  été  fort  affaibli  en  fin  de  compte  par  le  comnevoe  assida  de 
Meyer.  Dès  que  j'ai  causé  à  tomà  d'une  ehose,  elle  est  comme  «enaiaée  pour  moi 
pendant  un  long  temps. 


GiETHI. 
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léai ,  U  5  déceabffe  1903. 

J«  M  paît  ^o«i  «uroyerquftttttlnt  dans  cette  sombre  jotnrnée.  Le  temps  m*op- 
pÊÊÊÊm  et  cévolleleos  mes  mam ,  au  point  que  le  travail  même  ne  me  n5joait  pas. 
Après  màrei  réieiions,  j'ai  trouvé  que  je  ferais  mieux  de  rester  encore  ici 
pHidaot  les  deui  mois  d*liîver  les  plus  mauvais.  Janvier  et  février  scmt  dange- 
BBB  poiST  ma.  saadé;  déjà  éeui  fois  j'ai  été  éprouvé  durant  cette  époque  par  une 
de  poitnne.  Le  plus  léger  refroidissement  dans  cette  saison  peut  m 'attirer 
lu  ce' nul 9  que  je  ne  seppertenis  plus  maintenant  comme  autrefois. 
on*  disposition  pareille,  un  changement  de  mes  habitudes  ne  serait  pas 
à  tenter;  je  ne  pourrais  d'ailleurs  pas  songer  à  sortir  en  hiver  à  Weimar; 
le  le  logement  susdit  est  des  plus  restreints ,  et  qu'on-  y  installerait  avec 
les  enfiiDtSy  ce  ne  serait  pas  une  existence  possible  pour  moi.  Ajoutez  à 
que  les  deux  prochaine  mois  seront  décisiAr  pour  mon  travail,  et  qu'ainsi 
Mi  ne  doit  venir  me  troubler  du  dehors. 

Qnelqiiei  mois  plus  tarrd ,  je  chercherai  à  découvrir  un  logis  près  de  vous  ;  le 
temps  sera  plus  doux,  je  pourrai  traverser  la  roc  et  tout  me  deviendra  plus  focile. 

Schiller. 


léM,  !•  8  dëceabn  1191, 


U  n'est  sans  doute  pas  mauvais  que  vous  intercaliez  le  Faust  entre  votre  pre- 
mier et  votre  second  poëme  épique.  Vous  augmenterez  ainsi  la  veine  poétique,  et 
CRilerez  en  vous  l'impatient  désir  d'une  pure  et  nouvelle  production ,  ce  qui 
eenstitoe  déjà  la  moitié  de  rin!(piratton.  Le  Faust,  quand  vous  l'aurez  travaillé  à 
tind'y  ne  vous  laissera  sûrement  pas  au  point  où  vous  l'aurez  pris;  il  exercera  et 
aiguisera  une  nouvelle  force  en  vous,  et  c'est  ainsi  que  vous  aborderez  avec  plus 

et  fkhessc  et  d'ardeur  votre  nouvel  ouvrage  *. 

ScaiLiER. 


J'ai  encore  à  Caire  pour  une  quinzaine,  beaucoup  de  choses  à  disposer,  les 
BMiveaux  engagements  pour  le  théâtre  à  mettre  en  ordce,  et  maintes  autres 
aiaires  encore.  Mais  alora  je  m'empresserai  d'aller  retrouver  les  jouméet  soli- 
taires du  château  dléna  et  nos  causeries  du  soir. 

Je  ne  pense  pas  emmener  Meyer  ;  car  j'ai  de  nouveau  fait  l'espécienoe  que  je 
■e  puis  travailler  que  dans  une  solitude  absolue ,  et  que  non  pas  seulement  la 
conversation ,  mais  jusqu'à  la  présence  journalière  de  penonnes  aimées  et  esti- 
mées détourne  entièrement  chez  moi  les  sources  de  la  poésie.  Je  désespérerais  en 
voyant  que  Tattrait  de  la  production  a  disparu  chez  moi  j.usqu'à  la  dernière  trace , 
si  je  n'étais  assuré  de  le  retrouver  à  léua  dans  les  premiers  huit  jours. 

GciTHi. 
*  Sins  douce  le  pocme  de  Guillaume  Tell  dont  Goethe  n'ttait  psi  encore  abandonné  Ildée. 
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Serait-ce  vraiment  qae  la  tragédie,  à  cause  de  sa  puissance  pathétique,  ne  con- 
viendrait pas  à  votre  nature  ?  Dans  toutes  vos  poésies  je  trouve  toute  la  force  et 
toute  la  profondeur  tragique  qui  suffiraient  à  un  drame  complet,  dans  Wilhelm 
Meister  il  y  a ,  en  ce  qui  concerne  l'impression  subie ,  plus  d'une  tragédie  ;  je  crois 
que  la  rigueur  de  la  ligne  droite  seulement,  selon  laquelle  le  poète  tragique  doit 
marcher,  ne  sourit  pas  à  votre  nature,  qui  aspire  partout  à  s'exprimer  avec  plus 
d'aisance  et  d'intimité.  En  outre ,  je  crois  qu'un  certain  calcul  dont  le  poète  tra- 
gique ne  peut  se  dispenser  en  vue  du  spectateur,  la  vue  d'un  but,  l'impression 
matérielle ,  qui  ne  saurait  être  entièrement  négligée  dans  ce  genre  de  production 
poétique,  vous  gênent  aussi,  et  que  peut-être  vous  êtes  moins  propre  à  faire  un 
poète  tragique  parce  que  vous  êtes  si  complètement  né  pour  être  un  poète  dans  la 
signification  originelle  du  mot.  Du  moins  je  trouve  en  vous  dans  la  plus  grande 
mesure  tous  les  attributs  poétiques  de  l'auteur  tragique;  et  si  malgré  cela  il  ne 
devait  pas  vous  être  donné  d'écrire  une  tragédie  qui  réalise  absolument  les  con- 
ditions essentielles,  il  faudrait  en  chercher  la  cause  dans  les  exigences  non 
poétiques  du  genre  ^ 

SCHILLII. 


léna,  le  2  janvier  1798. 

Votre  manière  à  vous  de  faire  alterner  la  méditation  avec  la  composition  est 
vraiment  digne  d'envie  et  d'admiration.  Ce  sont  en  vous  deux  opérations  tout  à 
fait  distinctes ,  et  c'est  précisément  là  ce  qui  fait  que  vous  vous  tirez  si  bien  de 
l'une  et  de  l'autre. 

Tant  que  dure  la  production  vous  restez  dans  les  ténèbres,  et  la  lumière  n'existe 
qu'en  vous;  mais  quand  vous  commencez  k  réfléchir,  la  lumière  intérieure  sort 
de  vous  pour  illuminer  les  objets  k  vos  yeux  et  à  ceux  des  autres.  Chez  moi ,  les 
deux  activités  se  confondent,  et  cela  ne  tourne  guère  au  profit  de  l'œuvre. 

J'ai  lu  récemment  dans  la  Gaxette  de  Nuremberg,  une  critique  de  Hermann  et 
Dorothée,  qui  m'a  prouvé  une  fois  de  plus  que  les  Allemands  n'ont  de  sens  que 
pour  les  vérités  générales,  raisonnables  et  morales. 

Gonnaîtriez-vous ,  par  hasard ,  ou  avez-vous  jamais  ouï  parler  du  singulier  livre 
de  Rétif  :  Le  cceur  humain  dévoilé  ?  Je  viens  de  le  lire  tout  au  long ,  et  malgré 
mille  platitudes  repoussantes  ou  révoltantes,  je  m'en  suis  fort  délecté.  Je  n'avais 
nulle  idée  d'une  nature  aussi  brutalement  sensuelle ,  et  il  faut  qu'on  s'intéresse  à 
la  diversité  des  personnages,  des  femmes  surtout  que  l'auteur  fait  défiler  devant 
vous ,  à  la  vie  et  à  l'actualité  des  descriptions ,  aux  traits  de  moeurs  caractéris- 
tiques et  à  l'exposition  des  habitudes  françaises  dans  une  certaine  classe  du 
peuple.  Pour  moi ,  qui  ai  si  peu  l'occasion  de  puiser  au  dehors  et  d'étudier  les 
hommes  sur  le  fait,  un  livre  comme  celui-là,  et  je  range  Gellini  dans  la  même 
classe ,  à  une  valeur  inappréciable. 

SCHILLXR. 

*  Goethe  a  dit  lui-même  à  cet  égard  un  mot  bien  significatif,  lortqu*il  a  recooou  que 
la  nature  éuit  trop  conciliante  pour  pouvoir  constituer  eftsentiellcmeot  un  tempérameol 
dramatique. 
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Si  en  notre  qualité  de  poètes  nous  tenions ,  comme  les  joueurs  de  gobelets ,  à 
ce  que  personne  ne  pût  voir  comment  nous  faisons  nos  tours ,  nous  aurions  sans 
nul  doute  partie  gagnée;  en  général  tous  ceux  qui  veulent  se  moquer  du  public 
n'ont  qu'à  suivre  le  goût  du  jour  pour  être  assurés  du  succès.  Dans  Hermann  et 
Dorothée,  pour  ce  qui  concerne  le  sujet,  j'ai  servi  une  bonne  fois  les  Allemands 
comme  ils  veulent  l'être,  et  les  voilà  parfaitement  satisfaits.  Je  cherche,  en  ce 
moment ,  s'il  n'y  aurait  pas  moyen  de  composer  par  le  même  procédé  un  ouvrage 
dramatique  qui  ne  manquerait  pas  d'être  représenté  sur  tous  les  théAtres ,  et  que 
tout  le  monde  déclarerait  excellent,  sans  que  l'auteur  même  fût  obligé  de  le  tenir 
pour  tel. 

Il  faut  réserver  ce  point-là  et  tant  d'autres  pour  notre  prochaine  entrevue.  Que 
je  voudrais  vous  avoir  chez  nous  ces  jours-ci,  pour  vous  faire  voir  en  moins  d'une 
heure,  et  pour  ainsi  dire  l'un  à  côté  de  l'autre,  une  des  plus  grandes  mons- 
truosités de  la  nature  organique ,  l'éléphant,  et  la  plus  aimable  des  créations  de 
l'art,  la  Madone  florentine  de  Raphaël. 

J'apporterai  les  idées  de  Schelling  sur  la  philosophie  de  la  nature  ;  elles  nous 
fourniront  l'occasion  de  plus  d'un  entretien. 

Portez-vous  du  mieux  que  vous  pourrez ,  et  &ites  de  ma  part  mille  compliments 
à  votre  chère  femme. 

Le  journal  le  Lycée  s'imprime  à  Berlin,  oit  se  trouve  en  ce  moment  Frédéric 
Schlegel.  Comme  on  manquait  de  copie,  il  y  a  fait  insérer,  à  l'insu  de  Reichardt, 
un  article  enragé  dans  lequel  il  attaque  aussi  Yoss  ^,  et  à  propos  duquel  les  deux 
nobles  amis  se  sont  brouillés. 

GoSTHB. 
Weimar,  le  3  janvier  17^. 


léna ,  le  5  janvier  1798. 


Je  suis  peiné  que  votre  arrivée  ici  éprouve  tant  de  retards ,  puisque  j'étais  en 
droit,  sur  la  foi  d'une  de  vos  dernières  lettres,  d'y  compter  à  partir  de  Noël. 
J'ai  fait  en  attendant  quelques  pas  dans  mon  travail,  et  je  suis  à  même  de  vous 
présenter  le  quadruple  de  ce  que  comporte  le  prologue ,  sans  que  le  troisième  acte 
y  figure  en  aucune  manière. 

A  présent  que  j'ai  sous  les  yeux  mon  travail  mis  au  net  par  une  main  étran- 
gère ,  et  qu'il  est  moins  à  moi ,  j'en  éprouve  réellement  du  plaisir.  Je  trouve  clai- 
rement que  je  me  suis  surpassé.  C'est  le  fruit  de  nos  relations  ;  car  ce  commerce 
fréquent  et  soutenu  avec  une  nature  si  positivement  opposée  à  la  mienne ,  mes 
vives  aspirations  vers  elle  et  mon  double  effort  pour  l'observer  et  la  comprendre, 
pouvaient  seuls  me  mettre  en  état  de  reculer  si  loin  les  limites  que  m'impose  ma 
personnalité.  Je  trouve  que  la  clarté  et  le  calme ,  qui  sont  les  fruits  d'une  époque 
plus  avancée,  ne  m'ont  rien  ôté  de  la  chaleur  de  la  jeunese.  Mais  il  conviendrait 
que  j'entendisse  ces  réflexions  de  votre  bouche ,  au  lieu  de  vous  les  communiquer 
moi-même. 

Je  me  tiens  pour  averti  de  ne  point  choisir  d'autres  sujets  que  des  sujets  histo- 

*  Tradnctear  d'Homère  et  auteor  da  poëne  idyllique  intitulé  Louise, 

TOMB  III.  Si 
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riques;  ceux  4e  pure  invenlioii  seraient  moa  écueil.  C'est  une  tout  autre  aliaire 
d'idéaliser  la  réalité  que  de  réaliser  l'idéal ,  et  les  fictions  libres  ressortent  pro  - 
prement  de  ce  dernier  cas.  Il  est  en  mon  pouvoir  de  communiquer  l'âme  et  la 
chaleur  à  «n  sujet  donné ,  défini ,  limité  ;  les  contours  atfr4tés  tiennent  mon  ima^ 
gination  en  bride  et  résistent  à  mes  capriees* 

J'aurais  grande  envie ,  quand  j'aurai  réussi  par  quelques  pièces  de  théâtre  à 
me  rendre  notre  public  fiivorable ,  de  me  permettre  un  beau  jour  une  méchanceté 
bien  noire ,  eu  mettant  à  exécution  une  vieiUe  idée*  concernant  Julien  l'Apostat» 
U  y  a  là  un  monde  historique  à  part  trè»-bien  circonscrit,  d'où  je  tirerais  sans  trop 
de  peine  une  substance  poétique.  La  puissance  de  l'exécution  poétique  ne  pourrait 
qu'augmenter  encore  l'intérêt  terrible  qui  réside  dam  ce  sujet*  Si  vous  a  vies  à  la 
bibliothèque  de  Weimar  (en  traduction  bîe»  entendu },  le  àtùopogam  ou  les  lettres 
de  Julien  p  vous  me  feries  grand  plaisir  en  Jtte  les  apportant. 

SCHILLIt. 


L'heureuse  rencontre  de  nos  deux  natures  nous  a  déjir  procuré  maint  avantage , 
et  j'espère  que  cet  échange  agira  toujours  de  la  même  manière.  Si  j'ai  fait  valoir 
la  réalité  à  vos  yeux,  vous  m'avez  arraché  à  l'observation  trop  exclusive  des 
objets  extérieurs  et  de  leurs  rapports ,  pour  me  fitire  rentrer  en  moi-même.  Vous 
m'avez  appris  à  considérer  d'un  œil  plus  équitable  la  diversité  de  l'homme  inté- 
rieur ,  vous  m'avez  refait  une  jeunesse  et  ressuscité  en  moi  le  poëte ,  alors  qu'il 
s'en  fallait  de  bien  peu  qu'il  ne  cessât  d'exister. 

Je  ressens  encore  de  mon  voyage  un  effet  très -singulier.  Il  m'est  impos- 
sible de  mettre  en  œuvre  les  matériaux  que  j'ai  ramassés  en  route,  et  me  voilà 
devenu  tout  à  fait  incapable  de  travailler.  Je  me  souviens  d'en  avoir  passé 
par  là  autrefois ,  et  je  sais ,  par  de  nombreuses  expériences ,  que  mes  impressions 
ne  sont  jamais  mûres  pour  la  poésie  avant  d'avoir  longtemps  agi  sur  moi  en 
silence.  Auasi  ai-je  tout  à  fait  enrayé  et  attendrai-}e  l'eMor  que  me  communi- 
quera mon  prochain  séjour  à  léoa* 

La  lecture  des  dernières  poésies  de  VAimanach  dêt  Mmet  vient  de  me  démon- 
trer encore  très -clairement  comment  les  sympathies  les  plus  chères  ne  nous 
apprennent  rien,  et  comment  aucune  sorte  de  blâme  ne  peut  réellement  nous 
profiter.  Tant  qu'une  œuvre  d'art  n'est  point  là,  personne  ne  s'en  fait  d'idée; 
dès  qu'elle  a  paru ,  l'éloge  et  le  blâme  n'en  restent  pas  moins  une  affaire  d'ap- 
préciation personnelle ,  et  bien  des  gens  auxquels  on  ne  saurait  refuser  du  goût 
voudraient  y  ajouter  d'un  côté ,  en  retrancher  de  l'autre ,  au  risque  de  détruire 
peut-être  tout  l'ensemble  de  l'œuvre,  en  sofle  que  nous  n'avons  rien  à  espérer 
même  de  la  critique  dans  sa  valeur  négative  >  qui  reste  toujours  la  plus  impor- 
tante après  tout. 

Je  souhaite  pour  mille  raisons  que  ve«s  terminiez  bientât  votre  Wdlienitfm.  Ne 
voulez-vous  pas  que  nous  examinions  encore  à  fond ,  pendant  le  cours  de  votre 
tmtail  y  et  aussi  quand  il  sera  achevé ,  quelles  sont  ses  exigences  dramatiques  ?  Si 
vous  apportez  à  l'avenir  de  l'exactitude  et  de  la  prévoyance  à  régler  le  plan  et  la 
disposition,  ce  serait  chose  Mcheuse  si,  exercé  comme  vous  Fêtes  et  riche  de 
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voiuhmèiiie  y.  vout  n'écriviez  pas  chaque  année  quelques  pièces.  Car  il  me  fleMble 
évidemment  nécessaire  que  le  poète  dramatique,  reparaisse  souvent  devuitle 
public,  qu'il  renonveile  sans  cesse  L'impression  produite,  et  s'il  a  du  takoft,  qu!il 
continue  de  bâtir  sur  ce  Cànd.. 

U  m'est  encore  venu,  à  propos  du  livre  de  Scbelling,.différent9&idéea  dont  M 
fiiudra  que  nous  causions  «n  détaîL  le  concède  volontiers  q^e  ce  n'est  pas*  la 
nature  en  elle-même  que  nous  percevons,  et  que  notre  manière  de  U  oooeevoir 
dépend  de  certaines  formes  et  de  certaines  attitudes  de  notre  espât.  Depuis  Ifen*» 
fant  qui  convoite  la  pomme  suspendue  à  la  branche  jusqu'à  la  ebute  dju.irait^^ 
passe  pour  avoir  éveillé  dans,  Newton,  l'idée,  de  sa  théocie»  il  j  a  sans  doute  une 
foule  de  degrés  de  contemplation ,  et  il  serait  fort  à  souhaiter  qu'on'  nous,  les 
exposât  une  bonne  fois ,  et  qu'on  nous  fit.  comprendre  en  voème  temps  quel  est 
celui  que  l'on  regarde  comme  le  plus  élevé.  L'idéaliste  transcendental  a  bien  la 
prétention  d'occuper  le  plus  haut  de  l'échelle ,  mais  il  me  déplaît  en  loi  qu'il  con« 
teste  les  autres  manières  de  voir,  car,  à  vrai  dire,  on  ne  saurait  contester  aucune 
manière  de  voir.  Comment  pourra-t-on  jamais  sortir  de  l'esprit  de  certaines  gens 
ridée  de  causes  finales  venant  s'appliquer  du  dehors  aux  natures  organiques, 
alors  que  l'expérience  paraît  elle-même  proclamer  journalièrement  cette  théorie, 
et  qu'on  se  tire  si  aisément  d'affaire  avec  une  apparente  explication  des  phéno- 
mènes les  phis  compliqués?  Vous  savea.  combien  |e  tiensi,-  aui  ceaCraire,.  h  ne 
chercher  qne  dans  les  natures  oi|^Biques  elles*mèa«e  la  cause  de- leor  laînn 
d'être,  et  cependant  il  n';  a  pas  moyen  de  nier  qu'cUei  ne  servent  une  détei^ 
mination  du  ddiors  et  ne  soient  en  relation  avec  lui  ;  par  où  l'on  se:  trouve  ramené 
plus  ou  moins  à  cette  manière  de  voir,  dont  on  ne  peut  d'ailleurs  se  dispenser  àt 
faire  usage  dans  le  discours ,  en  tant  que  façon  de  parler. 

J'en  reviens  toujours  à  penser  que  si  l'un  desdeiSLpanitiB  est 

incapable  de  remonter  jamais  jusqu'à  l'esprit  en  partant  du  phénomène  extérieur, 
l'autre  arrivera  difficilement  aux  corps  en  partant  de  l'idée.  On  a  donc  toujours 
raison  de  s'en  tenir  en  philosophie  à  l'état  de  nature  {Idées  de  Schelling,  p.  IG), 
et  laissant  son  existence  indivise,  d'en  tirer  le  meilleur  parti  possible,  jusqu'à  ce 
que  les  philosophes  se  mettent  un  jour  d'accord  sur  le  moyen  âe  réunir  de  nouveau 
ce  qu'ils  ont  séparé  jusqu'à  présent. 

GaTBB. 

Weimar»  le  êjnmtr  XTS». 


En  relisant  cette  semaine  différents  ouvrages  de  physique ,  j'ai  été  frappé  de 
voir  à  quel  point  la  plupart  des  investigateurs  ne  trouvent  dans  le»  phénomènes 
de  la  nature  qu'un  thème  d'application  pour  leur  génie  particulier  et  une  occasion 
de  pratiquer  leur  métier.  C'est  incroyable  de  voir  comment  Newton  affecte  mal 
à  propos ,  dans  son  optique ,  des  allures  de  géomètre  ;  cela  ne  vaut  guère  mieux 
que  si  Ton  voulait  mettre  les  phénomènes  en  musique  ou  en  vers,  parce  qu'on 
serait  maître  de  chapelle  ou  poète.  Le  mécanicien  explique  la  lumière  par  des 
sphères  qui  se  heurtent;  de  leurs  écarts,  plus  ou  moins  obliques,,  naissent  à 
ses  yeux  les  différentes  couleurs;  pour  le  chimiste,  c'est  une  question  depUo- 

n. 
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gistîque,  et  dam  ces  derniers  temps  d'oxygène.  Un  auteur  calme  et  particu- 
lièrement modeste  comme  Klûgel,  a  des  doutes  et  laisse  la  chose  indécise; 
Lichtenberg  plaisante  et  se  moque  des  théories  des  autres;  Wûnsch  nous  sert 
une  hypothèse  plus  extravagante  qu'un  chapitre  de  l'Apocalypse»  use  ses  forces, 
son  habileté  d'expérimentateur,  sa  sagacité  pour  combiner  à  soutenir  la  plus 
folle  idée  qu'il  y  ait  au  monde;  Gren  répète  les  vieilleries,  comme  un  théolo- 
gien qui  nous  supplie  d'admettre  une  profession  de  foi  symbolique ,  nous  assurant 
que  c'est  la  bonne.  Bref,  la  grande  affaire  pour  chacun  est  d'introduire  plus  ou 
moins  sa  personnalité  dans  le  système  et  de  prendre  ses  aises.  Nous  verrons  à 
nous  préserver  de  ces  écueils;  aidez-moi  de  vos  avertissements  ^ 

J'écrirai  prochainement  pour  vous  un  aperçu  de  l'ensemble,  afin  de  vous  rendre 
compte  de  ma  méthode,  du  but  et  de  l'esprit  de  mon  travail. 

Je  me  borne  pour  aujourd'hui  à  vous  féliciter  encore  des  progrès  de  WaUenstem, 

Gcrrns. 
Weîmar,  le  13  janvier  1798. 


Kna,  le  15  janyier  1798. 

Rien  qu'un  bonjour  affectueux  pour  aujourd'hui.  Demain  soir  je  vous  écrirai 
par  la  poste.  Je  me  suis  tellement  absorbé  dans  une  des  grandes  scènes ,  que  le 
garde  de  nuit  m'avertit  de  finir.  Le  travail  marche  toujours  fort  bien ,  et  quoique 
le  poète  ne  puisse  pas  estimer  sa  première  conception  avec  plus  de  certitude  que 
le  négociant  ses  marchandises  encore  en  mer,  je  crois  cependant  ne  pas  avoir 
perdu  mon  temps. 

Portez-vous  bien. 

SCHILUB. 


Ci-joint  une  rapide  esquisse  sur  l'histoire  ^e  la  théorie  des  couleurs.  Vous 
pourrez  laire  à  ce  propos  de  fort  belles  observations  sur  la  marche  de  l'esprit 
humain ,  il  se  meut  dans  un  cercle  déterminé  jusqu'à  ce  qu'il  achève  de  le  par- 
courir  L'histoire  entière ,  comme  vous  le  verres ,  tourne  autour  de 

l'expérience  vulgaire ,  qui  n'est  que  la  simple  affirmation  du  phénomène  et  des 
raisonneurs  qui  attrapent  des  causes  au  vol  ;  mais  on  rencontre  peu  de  tentatives 
fkites  pour  coordonner  franchement  les  phénomènes.  L'histoire  elle-même  nous 
trace  donc  déjà  la  voie  que  nous  avons  à  suivre.  11  y  a  là  de  quoi  faire  un  travail 
trè84ntéressant.  Venez-moi  en  aide  à  mesure  que  j'avancerai. 

Vos  fréquentes  indispositions  m'affligent  beaucoup,  tant  à  cause  de  vos  souf- 
frances que  de  la  perte  de  temps.  Cette  température  douce  ne  nous  promet  encore 
rien  de  bon  d'ici  à  quelque  temps. 

*  Gœthe  s'occapait  beaucoap  à  cette  époque  de  sa  théorie  des  couleon  ;  et  Schiller ,  tout  en 
constatant  avec  quelque  déplaisir  ces  infidélités  envers  la  poésie ,  ne  refusait  pas  son  intérêt  et 
•es  remarques  critiques  à  des  trivani  étrangers  à  sa  nature,  et  surtout  i  ses  préoccupations 
présentes. 
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Je  me  propose  de  revoir  encore  une  fois  mon  article  sur  le  Laocaon  ^,  et  nous 
verrons  ensuite  ce  qu'il  liiudra  faire.  Portez*vous  bien ,  faites  mes  compliments  à 
votre  chère  femme,  et  recevez  encore  une  fois  mes  remerciments  pour  votre 
longue  lettre  qui  m'a  bien  encouragé. 

GrOETHK. 
Weimar,  le  20  janvier  1798. 


léna,  leSejanyier  1796. 


C'est  chose  vraiment  incroyable  que  l'activité  humaine  ne  soit  en  jeu  que  dans 
une  si  petite  partie  du  monde  (l'Europe),  et  que  ces  masses  énormes  de  peuples 
(ceux  de  l'Asie),  ne  comptent  absolument  pour  rien  dans  la  perfectibilité  de 
l'espèce.  C'est  pour  moi  un  fait  particulièrement  curieux  de  voir  que  la  chose  qui 
manque  chez  ces  nations ,  et  en  général  à  tous  les  peuples  non  européens ,  c'est 
moins  encore  le  sens  moral  que  celui  du  beau.  On  rencontre  chez  eux  le  réa- 
lisme et  l'idéalisme ,  mais  ces  deux  tendances  ne  s'associent  jamais  pour  aboutir  à 
une  forme  humainement  belle 


SCHILLII. 


On  ne  saurait  croire,  même  d'après  son  expérience  personnelle,  combien 
l'homme  se  trouve  contraint ,  pour  faire  quelque  chose  de  son  être  isolé ,  borné 
et  faible ,  de  fermer  les  yeux  et  de  lutter  avec  la  plus  grande  énergie  à  rencontre 
des  circonstances  qui  lui  font  obstacle  ;  et  pourtant  cela  ne  laisse  pas  d'avoir  éga- 
lement sa  raison  d'être  dans  ce  que  la  nature  humaine  a  de  plus  profond  et  de 
meilleur;  l'homme  n'ayant,  en  réalité,  à  s'occuper  dans  la  pratique,  s'il  veut 
rester  entier,  non  de  ce  qui  pourrait  mais  de  ce  qui  doit  arriver. 

Aussi  la  philosophie  me  devient  plus  chère  à  mesure,  parce  qu'elle  m'apprend 
toujours  davantage  k  me  séparer  de  moi-même;  ce  que  je  puis  faire  avec  d'autant 
moins  de  danger  que  ma  nature  reprend  son  unité  aussi  vite  et  aussi  aisément 
que  s'unissent  des  gouttes  de  mercure  après  qu'on  les  a  séparées. 

GOSTBE. 
Weimar,  le  17  février  1798. 


L'Odyssée  nous  charme  même  nous  autres  habitants  de  l'intérieur ,  mais  il  n'y 
a  guère,  à  proprement  parler,  que  la  partie  morale  du  poëme  qui  agisse  sur  nous; 
notre  imagination  ne  supplée  qu'imparfaitement  et  péniblement  dans  toute  la 

*  Laocoon ,  ou  Des  limitet  qal  séparent  la  peintore  de  la  poésie ,  par  Leising. 
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partie  descriptive.  De  quel  éclat  brillait  à  mes  yeux  ce  poème  lorsque  j'en  lisais 
4et  clwnto  k  Mptes  €t  en  Sicile  !  C'était  comme  un  tableau  dans  son  cadre  et  sur 
lequel  os  aoTait  passé  le  vernis ,  qui  donne  à  Foeuvre  la  netteté  et  rharmonie. 
l'svoue  que  je  ^cessais  d*y  voir  un  poème;  c'était  à  mes  yeux  la  nature  même , 
illusion  d'autant  plus  nécessaire  chez  ces  anciens  que  leurs  œuvres  étaient  décla- 
mées en  présence  de  la  nature.  Combien  de  nos  poèmes  y  a-t-il  qui  supporteraient 
d'être  lus  en  plein  air,  sur  la  place  du  marché  ou  ailleurs  ! 

CtOETUE 

Wcininr,  le  14  féTrier  1798. 


léna ,  le  iO  firriet  1798. 

C'«at  assez  siii§[ulier  de  voir  comment  ime  situation  littéraire  donne  et  engendre 
eette  race  de  parasites,  ou  comme  il  vous  plaira  de  l'appeler ,  qui  se  créent  une 
existence  juix  dépens  des  travaox  des  autres,  el,  sans  enrichir  ou  étendre  par  eux- 
IDièmes  le  domaine  de  l'art  ou  de  la  science ,  servent  néanmoins  k  propager  les 
vérités  acquises,  mettent  au  jour  et  font  circuler  des  idées  enfouies  dans  les 
livres ,  comme  le  vent  ou  certains  oiseaux  répandent  ça  et  là  les  semences.    .     . 

L'application  des  catégories  de  Kant  aux  matériaux  que  vous 

avez  amassés  sera  tout  profit.  Tout  en  y  trouvant  une  excellente  manière  de 
passer  en  revue  l'ouvrage  entier,  vous  retirerez  de  cette  besogne  tous  les  avan- 
tages que  vous  offrirait  le  contrôle  d'une  personne  amie ,  ayant  un  tour  d'esprit 
diamétralement  opposé  au  vôtre.  Vous  serez  amené,  je  suppose,  à  des  détermi- 
nations  et  à  des  divisions  rigoureuses ,  à  de  fortes  oppositions  ;  toutes  choses  aux- 
quelles vous  ne  vous  porteriez  guère  de  vous-même,  de  peur  de  violenter  la 
nature;  et  comme  cette  rigueur  extrême,  quelque  dangereuse  qu'elle  paraisse  en 
détail,  est  toujours  amplement  compensée  par  ses  résultats  généraux,  une  fois 
l'opération  finie ,  vous  reviendrez  avec  plaisir  à  votre  propre  manière  de  voir. 

&H1LLIR. 


Souvent  arrêté  dans  mon  travail  de  Wallenstein,  et  ne  pouvant  en  conséquence 
entrevoir  encore  l'instant  où  il  s'achèvera ,  les  propositions  qui  commencent  à 
m'arriver  de  plusieurs  côtés  me  tourmentent  beaucoup.  Schroeder  veut  le  jouer 
eu  personne,  et  paraît  assez  disposé  à  se  montrer  dans  la  pièce  à  Weimar  même. 
IJnger ,  de  Berlin ,  m'écrivait  hier  que  le  théâtre  de  Berlin  me  payera  les  hono- 
raires qu'il  me  plaira  de  fixer,  si  je  consens  à  lui  envoyer  la  pièce  avant  l'im- 
pression. Que  n'ai-je  fini  ! ««• 

ScniLUi. 
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Il  me  leadilei  fu'il  en  est  de  même  ëes  iiéei  qu'on  apporte  avec  soi  du  pays 
de  ia  pensée  dans  eel«i  des  faits;  elles  ne  s'adaptent  qu'à  une  partie  des  phëno» 
mènes,  eC  j'ose  dire  que  si  la  nature  est  impénétrable,  c'est  qu'un  seul  homme 
est  impuissant  à  la  comprendre,  bien  que  l'humanité  tout  entière  le  pourrait. 
Mais  comme  cette  dière  humanité  ne  se  trouve  nulle  part  réunie ,  la  nature  a  beau 
Jeu  pour  se  dérober  à  nos  regards. 

J'ai  repris  les  Idéa  de  Schelling,  et  il  y  a  toujours  de  l'intérêt  à  s'entretenir 
arec  M  ;  je  crois  cependant  m'aperoevoir  qu'il  passe  prudemment  sous  silence  ce 
qui  contredit  les  théories  qu'il  voudrait  faire  adopter,  et  quel  profit  peut  m'ap- 
porter  une  idée  qui  m'oblige  à  réduire  ma  provision  de  phénomènes? 

D'autre  part  «  il  se  trouve  que  les  mathématiciens ,  qui  ont  de  si  grands  avan- 
tages lorsqu'il  s'agit  de  prendre  la  nature  corps  à  corps ,  sont  souvent  exposés  à 
omettre  les  points  les  plus  intéressants.  Un  des  vieux  jardiniers  de  la  cour  avait 
coutume  de  dire  :  n  On  peut  bien  forcer  la  nature,  mais  on  ne  la  maîtrise  point,  » 
et  toutes  les  entreprises  théoriques  que  nous  tentons  à  son  encontre  ne  sont  que 
des  approximations  dans  lesquelles  on  ne  saurait  apporter  trop  de  réserve.  J'ai 
parcouru  dernièrement,  avec  un  vif  intérêt,  la  Photométrie  de  Lambert,  qui  se 
montre  vraiment  aimable  lorsqu'il  déclare  inaccessible  le  but  auquel  il  vise,  tout 
en  se  donnant  toutes  les  peines  du  monde  pour  l'atteindre  ^. 

GoKTBS. 
Weimar,  le  25  février  1798. 


Icna,  le  27  février  179S. 


J'avance  insensiblement  dans  ma  tâche;  une  page  suit  l'autre,  et  me  voici 
engagé  dans  l'action  dramatique  au  plus  fort  du  tourbillon.  Je  suis  surtout  satisfait 
d'avoir  derrière  moi  une  situation  dans  laquelle  il  s'agissait  d'exprimer  l'arrêt  de 
la  morale  la  plus  ordinaire  sur  le  crime  de  Walleusiein ,  et  de  communiquer  la 
poésie  et  la  vie  à  une  matière  en  elle-même  si  triviale  et  si  prosaïque,  sans 
détruire  néanmoins  le  fond  de  la  morale.  Je  suis  content  de  l'exécution,  et  je  ne 
compte  pas  moins  plaire  à  notre  cher  public  et  à  sa  murale ,  pour  n'en  avoir  pas 
fait  un  sermon.  Mais  à  ce  propos  j'ai  vivement  senti  le  vide  de  la  morale  propre- 
ment dite ,  et  combien  par  suite  il  a  fallu  emprunter  au  sujet  pour  se  maintenir 
à  la  hauteur  de  la  poésie. 

Dans  votre  dernière  lettre  j'ai  été  frappé  de  cette  idée ,  que  la  nature ,  bien 
qu'impénétrable  à  l'observateur  isolé ,  pourrait  être  comprise  par  la  généralité  de 
tous  Jes  individus.  Il  me  semble,  en  effet,  que  rien  n'empêche  de  considérer 
chaque  individu  comme  doué  d'un  sens  particulier,  au  moyen  duquel  il  saisirait 
l'ensemble  de  la  nature  d'une  façon  tout  aussi  particulière  que  cela  a  lieu  avec 

*  Gœthe  vient  de  reprocher  aux  auteurs  qui  ont  écrit  sur  la  lumière,  de  vouloir  accom- 
moder parfois  à  une  même  explication,  soi-disant  basée  sur  l'observation,  des  expériences 
contradictoires. 

^  Gœihe  a  exprimé  quelque  part  cette  pensée,  que  rhomnie  .'.oit  persister  dans  la  foi  qu'il 
pourra  découvrir  ce  qui  est  impénétrable. 
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l'un  des  cinq  sens  de  Thomme ,  et  qui  ne  pourrait  pas  plus  se  remplacer  par  autre 
chose  que  l'oreille  par  l'œil ,  etc.  Quel  dommage  que  toutes  ces  façons  particu- 
lières de  voir  et  de  sentir  ne  puissent  se  communiquer  sans  altération  et  en  entier; 
car  le  langage  a  une  tendance  tout  à  fait  opposée  à  l'individualisme,  et  les  esprits 
qui  arrivent  è  se  faire  entendre  de  tout  le  monde  expient  d'ordinaire  ce  succès 
aux  dépens  de  leur  originalité ,  et  perdent  par  suite  très-souvent  la  capacité  de 
percevoir  spontanément  et  avec  vigueur  les  phénomènes.  En  général ,  le  rapport 
des  formules  générales,  et  des  langues  qui  reposent  sur  elles,  aux  choses,  aux  cas 
particuliers  et  aux  intuitions ,  est  on  abîme  dans  lequel  je  ne  puis  regarder  sans 
vertige. 

ScflILLII. 


Il  faut  qu'Humboldt  étudie  avec  soin  les  conversations  théoriques  avec  les 
Français ,  s'il  ne  veut  pas  se  fâcher  sans  cesse  sur  de  nouveaux  frais.  Ils  ne  con- 
çoivent nullement  qu'il  y  ait  autre  chose  en  l'homme  que  ce  qui  lui  est  venu  du 
dehors.  C'est  ainsi  que  Mounier  m'assurait  dernièrement  que  l'idéal  est  un  com- 
posé de  diverses  parties  belles  isolément.  £t  comme  je  lui  demandais  d'où  prove- 
nait l'idée  de  la  beauté  des  parties ,  comment  l'homme  en  était  arrivé  à  rechercher 
la  beauté  dans  l'ensemble ,  si  ce  terme  de  combinaison  n'était  point  trop  inférieur, 
appliqué  à  l'activité  du  génie  qui  tire  parti  des  éléments  de  l'expérience,  il  avait 
réponse  à  tout  en  sa  langue ,  m'assurant  qu'on  avait  depuis  longtemps  attribué  au 
génie  une  sorte  de  création. 

Et  voilà  comme  sont  tous  leurs  discours  :  ils  partent  hardiment  d'une  concep- 
tion rationnelle ,  et  quand  on  veut  élever  la  question  dans  une  région  plus  haute , 
ils  font  voir  qu'ils  ont  en  réserve,  pour  cette  éventualité,  un  mot  tout  prêt,  sans 
s'inquiéter  s'il  contredit  ou  non  leur  assertion  première. 

Je  vois  par  les  nouvelles  que  vous  me  donnez ,  que  mon  poème  n'a  point  exercé 
sur  Voss  l'impression  bienfaisante  que  me  fit  éprouver  le  sien  ^  Je  me  souviens 
encore  très -bien  du  pur  enthousiasme  avec  lequel  j'accueillis  le  Pasteur  de 
Grûnau,  lorsqu'il  fit  son  apparition  dans  le  Mercure.  Que  de  fois  je  le  lus  en 
société,  à  tel  point  que  j'en  sais  encore  une  grande  partie  par  cœur,  et  je  mjen 
suis  fort  bien  trouvé ,  car  ce  plaisir  sans  arrière-pensée  a  fini  par  exciter  ma  verve 
de  production;  il  m'a  attiré  vers  ce  genre-là ,  a  engendré  Hermann,  et  nul  ne  sait 
ce  qui  pourra  eucore  sortir  de  là!  Je  suis  très-peiné  pour  Voss  de  ce  qu'il  n'ap- 
précie, au  contraire,  mon  poème  qu'à  son  corps  défendant;  car,  au  bout  du 
compte ,  que  reste-t-11  de  notre  peu  de  poésie ,  si  nous  n'y  puisons  pas  un  feu 
nouveau  qui  nous  rende  sensibles  à  toutes  les  gloires  et  à  tous  les  mérites?  Plût  à 
Dieu  que  je  pusse  recommencer  ma  carrière,  me  débarrasser  de  tous  mes  anciens 
travaux,  comme  de  souliers  d'enfant  qui  sont  usés,  et  faire  œuvre  qui  vaille! 

GotTBI. 
Weimar,  le  28  février  1798. 


'  Louise. 
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léna,  le  2  mars  1798. 

Il  est  vraiment  digne  de  remarque  que  rinsentibiUté ,  au 

sujet  des  choses  de  Tart,  se  montre  toujours  en  compagnie  de  l'inertie  morale,  et 
que  l'aspiration  vive  et  pure  vers  le  beau  idéal ,  même  joint  à  une  indulgence 
souveraine  pour  tous  les  penchants  naturels ,  amène  toujours  à  sa  suite  raustérité 
morale 

ScHILUt. 


Le  beau  temps  me  pousse  tous  les  jours  vers  vous  et  j'utilise  comme  je  puis 
mon  séjour  ici.  Je  me  suis  remis  aux  insectes  et  j'ai  aussi  rangé  mes  minéraux. 
Quand  on  ramasse  ainsi  de  toutes  parts  et  qu'on  tarde  quelque  peu  à  mettre  de 
l'ordre  dans  ses  collections ,  on  ne  sait  bientôt  plus  oii  donner  de  la  tète. 

GoiTHB. 
Weimar,  le  3  mars  1798. 


•  I^na,  le  6  mars  1798. 

Je  conclus  de  vos  dernières  ouvertures ,  que  la  science  vous  accaparera  encore 
assex  longtemps;  j'en  suis  fftché  pour  la  poésie ,  malgré  que  je  comprenne  l'utilité 
et  la  nécessité  de  ce  parti.  Vos  nombreuses  expériences  et  vos  réflexions  sur  la 
nature  et  sur  l'arl,  ainsi  que  sur  l'idéal  supérieur  qui,  en  définitive,  leur  servit  de 
lien,  tout  cela  doit  être  exprimé,  coordonné,  arrêté,  ou  ce  ne  seraient  que  des 
empêchements  sur  votre  route.  Mais  l'entreprise  s'étendra ,  et  le  travail  engen- 
drera le  travail. 

ScniLLXR. 


.  .  .  .  Monsieur  votre  beau -frère  termine  peu  à  peu  son  installation;  vous 
devriez  bien  songer  à  vous  donner  un  pied -à -terre  pour  l'hiver.  Sans  prendre 
notre  théâtre  pour  autre  chose  que  pour  ce  qu'il  est ,  c'est  déjà  une  grande  joni»- 
lance  d'entendre  presque  tous  les  huit  jours  une  bonne  musique;  car  notre  opéra 
est  très -supportable,  et  ses  représentations  forment  parfois  un  joli  ensemble.  Je 
pourrais  vous  procurer  une  place  meilleure  et  plus  commode  que  celle  dans 
l'avant-scène,  et  avec  le  système  d'isolement  bien  connu  qui  règne  à  Weimar, 
vous  trouveriez  au  logis  tout  le  recueillement  désirable ,  et  il  y  laurait  certaine- 
ment profit  pour  vous  à  ne  pas  vous  soustraire  entièrement  aux  impressions  du 
dehors.  En  ce  qui  me  concerne ,  vous  le  savez  de  reste ,  je  continue  à  tourner 
toujours  dans  mon  zodiaque  et  chaque  signe  me  vaut,  dès  que  j'y  entre,  une 
nouvelle  occupation  et  une  disposition  nouvelle. 

GoiTflS. 

Weimar,  le  7  mars  1798. 
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lëna,  le  9  mars  1798. 

J'ai  la  ferme  intention  de  suivre  votre  conseil  et  de  tirer  k  l'avenir  un  meilleur 
parti  du  théâtre  de  Weimar.  Si  je  ne  Tai  pas  fait  cet  hiver,  cela  n'a  tenu  qu'à 
des  difficultés  d'installation.  Mais  je  prendrai  certainement  mes  dispositions  pour 
l'hiver  prochain.  N'y  eût-i!  que  la  musique,  ce  serait  encore  une  chose  à  faire; 
car  nous  n'avons  absolument  aucun  autre  moyen  de  mettre  nos  sens  au  régime 
du  beau.  Mais  le  théâtre  en  lui-même  me  fera  aussi  du  bien.  J'ai  dû,  dans  ces 
derniers  mois,  tout  subordonner  à  mon  grand  travail,  afin  de  faire  un  pas  décisif. 
J'ai  atteint  mon  but.  Yoilà  ma  pièce  en  train  et  les  grandes  difficultés  franchies. 
Les  trois  quarts  de  la  besogne  sont  faits. 

SCHILLU. 


lëna,  le  13  mars  179^ 

Après  avoir  joui,  du  moins  une  fois  pendant  une  quinzaine,  d'un  élat  de  santé 
supportable ,  et  avoir  pris  plaisir  à  m'appliquer,  me  voici  repris  par  la  tête , 
découragé,  incapable  de  tout.  Le  temps,  il  est  vrai,  est  redevenu  très-rude. 
J'espère  néanmoins  aller  vous  voir  encore  cette  semaine,  bien  que  pour  un  jour 
seulement.  Mon  intention  sera  remplie  pourvu  que  je  vous  voie,  que  je  jette  un 
coup  d'œil  sur  les  travaux  de  Meyer  et  que  je  remporte  la  certitude  que  vous 
viendrez  ici. 

Je  vous  félicite  de  tout  mon  cœur  de  votre  acquisition.  Le  peu  que  je  possède 
me  fait  sentir  quelle  joie  c'est  aujourd'hui  de  pouvoir  prétendre,  poar  soi  et  pour 
les  siens ,  à  un  petit  bout  de  terre. 

SciflLLSI. 


Si  je  n'avais  pas  eu  sur  les  bras  les  petites  affaires  d'intérieur,  qu'il  fallait 
absolument  terminer  à  présent,  je  ne  vous  aurais  certainement  pas  quitté  si  vite; 
d'autant  que  je  me  sentais  à  l'approche  du  beau  temps  en  excellente  disposition 
pour  mon  travail.  Je  m'y  suis  rois  tout  entier  et  j'espère  k  force  ée  travail  me 
racheter  peu  à  peu ,  afin  de  rester  d'autant  pdus  longtemps  chez  vous  la  prochaine 
fois. 

Nous  avons  certainement  mille  raisons  de  nous  rëjonîr  de  nos  relations,  puis- 
qu'une si  longue  séparation  n'a  fait  que  nous  rapprocher,  et  que  le  contraste  de 
nos  deui  natures  rend  d'autant  plus  souhaitable  une  pénétration  réciproque,  dont 
nous  pouvons  espérer  pour  l'avenir  les  meilleurs  résultais. 

Ce  que  vous  me  dites  du  malérîalisme  croissant  de  notre  amie  me  frappe 
cbez  beaucoup  d'autres  personnes.  Il  semble  (|«c  la  plupart  des  esprits  se  dépè« 
ehent  de  dépenser  en  de  fkusses  tendances  leur  petite  part  d'idéal ,  et  retombend 
ensuite  à  terre  par  la  force  de  leur  propre  poids. 

Je  repense  volontiers  à  votre  Wallautein^  et  j'en  augure  iles  merveilles.     .     • 

GOSTUS. 
Weimar,  le  7  avril  1798. 
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léna,  le  27  ïïfiû  1798. 

Ma  nnlé  s'améliore  d'un  jour  à  l'autre ,  mais  je  ne  me  aena  pat  encore  en 
▼eine  pour  mon  travail.  En  revanche,  j'emploie  ces  jours -ci  à  lire  Homère  avee 
un  plaisir  tout  nouveau ,  qui  provient  en  grande  partie  des  indications  que  vous 
m'avei  fournies.  On  nage  vraiment  dans  une  mer  4e  poésie;  aucun  détail  ne 
gâte  ce  ravissement  et  tout  reste  idéal ,  au  milieu  de  la  vérité  la  plus  matérielle. 
Il  suffit  d'avoir  lu  quelques  chants  pour  ne  plus  voir  qu'une  invention  barbare 
dans  cette  idée  de  rapsodies  cousues  l'une  à  l'autre  et  ayant  une  origine  diffé- 
rente :  car  l'une  des  plus  efficaces  beautés  d'Homère ,  c'est  l'admirable  liaison  et 
la  réciprocité  du  tout  et  de  ses  parties. 

SCHILLSR. 


l^na,  le  l*'  mai  1798. 

^  A  l'entrée  dans  le  plus  beau  mois  de  l'année,  je  compte  sur  la  faveur  des 
Muses ,  et  j'espère  que  je  vais  retrouver  dans  mon  jardin  ce  qui  me  fait  défaut 
depuis  si  longtemps.  Je  pense  m'établir  là  dehors  à  la  fin  de  cette  semaine ,  si  le 
temps  se  maintient  au  beau. 

J'ai  certainement  bien  du  regret  de  n'avoir  pu  profiter  cette  fois-ci  des  repré- 
sentations diffland ,  mais  après  tant  de  moments  perdus  cet  hiver  et  ce  printemps , 
et  décidé  comme  je  le  suis  à  terminer  dans  un  délai  fixé ,  il  faut  que  je  rentre  en 
moi-même  et  que  je  fuie  comme  une  distraction  dangereuse  tout  ce  qui  m'attire- 
rait fortement  au  dehors.  C'est  ce  qui  me  console  d'avoir  renoncé  à  ce  plaisir, 
auquel  je  n'aurais  pas  su  résister  si  j'avais  été  bien  portant. 

Qu'Iffland  ait,  contre  mon  attente  et  malgré  ma  prédiction,  remporté  un  si 
grand  triomphe  dans  son  Tygmalion ,  je  ne  le  conçois  pas  à  l'heure  qu'il  est ,  et 
j*ai  bien  de  la  peine  à  vous  en  croire  vous-même  sur  parole,  dans  une  circon- 
stance qui  m'ôterait  toute  confiance  dans  mes  idées  et  mes  convictions  les  plus 
arrêtées.  H  n'y  a  pas  matière  à  discussion  cependant;  à  mes  preuves  a  priori  vous 
opposez  un  fait ,  et  si  je  ne  puis  pas  en  rendre  témoignage  avec  vous ,  je  n'ai 
d*aulre  part  aucune  objection  à  y  faire.  Je  prétends  d'ailleurs  n'avoir  à  combattre 
que  votre  jugement  seul ,  car  l'opinion  pnblique  ne  prouve  rien  ici  ;  il  s'agit  de 
certaines  conditions  matérielles  à  remplir,  et  le  monde  se  déclare  satisfait  pourvu 
qu'on  l'intéresse. 

SCHIIXEB. 


Iffland  continue  à  faire  merveille,  et  se  montre  un  véritable  artiste.  Il  faut 
louer  en  lui  la  vive  imagination  par  laquelle  il  sait  découvrir  tout  ce  qui  se  rap- 
porte à  son  râle,  puis  le  don  d'imitation  par  le  moyen  duquel  il  arrive  à  rendre 
ce  qu'il  a  trouvé  et  pour  ainsi  dire  créé;  enfin  la -verve  qui  l'anime  depuis  le 
commencement  jusqu'à  la  fin.  La  distinction  qu'il  établit  entre  ses  rôles  par  le 
costume,  le  geste,  le  langage;  celle  qu'il  marque  entre  les  situations  et  les 
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nuances  qu'il  introduit  dans  ces  distinctions,  tout  est  parfait.  Je  ne  vous  parle 
pas  aujourd'hui  des  qualités  de  détail  qui  nous  sont  connues. 

Tandis  que  par  lui  le  spectateur  voit  vivre  sous  ses  yeux  une  personne  natu- 
relle avec  art ,  les  autres  acteurs,  sans  être  précisément  maladroits ,  ressemblent  à 
autant  de  rapporteurs  qui  exposent  d'après  les  pièces  une  affaire  qui  leur  est 
étrangère;  on  apprend  à  la  vérité  ce  qui  se  passe  et  ce  qui  s'est  passé ,  mais  on  ne 
t'y  intéresse  pas  autrement. 

GoiTHI. 
Weimar,  le  2  mai  1798. 


lëna,  le  4  mai  1798. 

Votre  amical  accueil ,  le  mélange  et  l'animation  de  la  société  que  vous  recevez, 
et  l'Apothicaire  si  réjouissant  d'Mand,  ont  fourni  à  ma  femme  cent  sujets  de 
récits  et  d'éloges.  C'est  dans  ces  rôles  d'originaux  maniaques  qu'Iffland  m'a  tou- 
jours ravi  ;  parce  que  le  naturel  est  ici  pour  beaucoup ,  et  tout  semble  inspiration 
du  moment  et  mouvement  spontané  :  on  n'y  comprend  rien  et  on  est  à  la  fois 
amusé  et  ravi.  Par  contre,  dans  un  rôle  noble,  grave,  sentimental,  j'admire 
plutôt  son  habileté,  son  intelligence,  le  calcul  et  la  décision.  Je  découvre  toujours 
en  lui  des  intentions  trop  marquées  et  un  plan  trop  visible  ;  il  occupe  et  attache 
mon  attention  et  ma  réflexion,  mais  je  ne  puis  pas  dire  qu'il  m'ait  jamais  vérita- 
blement enlevé  ou  transporté  dans  des  rôles  semblables ,  comme  l'ont  fait  des 
acteurs  bien  moins  accomplis;  aussi  saurait-il  à  peine  me  mettre  en  disposition 
poétique  pour  une  tragédie. 

SCHILLKR. 


Fichte  m'a  envoyé  la  seconde  partie  de  son  Droit  naturel.  J'en  ai  lu  au  beau 
milieu  quelques  passages,  et  j'y  rencontre  beaucoup  de  déductions  que  j'ap- 
prouve; mais  foçonné  comme  je  le  suis  à  la  pratique  sceptique,  il  me  semble  que 
les  influences  empiriques  se  font  encore  sentir  fortement  en  bien  des  endroits.  Je 
retombe  ici  dans  ce  que  je  disais  à  propos  de  l'observation  :  il  n'est  donné  qu'à 
tous  les  hommes  ensemble  de  connaître  la  nature  et  d'épuiser  ce  qui  est  de  la 
vie  humaine.  A  quelque  point  de  vue  que  je  me  place ,  je  n'aperçois  dans  beau- 
coup d'axiomes  célèbres  que  l'expression  d'une  individualité ,  et  la  vérité  la  plus 
généralement  reconnue  n'est  pour  l'ordinaire  qu'un  préjugé  de  la  masse  dominée 
par  certaines  conditions  du  temps ,  et  que  dès  lors  on  peut  considérer  comme 
un  simple  individu.  Portez-vous  bien  et  me  rendez  affection  pour  affection ,  en 
dépit  de  toutes  ses  hérésies. 

GOETHI. 


léna,  le  8  niai  1798. 


Je  vous  fais  mon  compliment  à  propos  des  progrès  de  Faust.  Je  considérerai 
votre  ouvrage  comme  termin.é,  dès  que  vous  serez  fixé  sur  ce  que  vous  voulez 
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encore  ajouter  au  sujet ,  car,  à  mes  yeux ,  la  grande  difiGiculté  du  sujet  a  toujours 
consisté  dans  son  étendue  illimitée.  Votre  remarque  récente ,  que  deux  ou  trois 
scènes  tragiques  laissées  en  prose  produiraient  un  effet  violent  et  désagréable, 
confirme  une  expérience  que  vous  avec  faite  autrefois  à  propos  de  la  Marianne  de 
WUhêlm  Meister,  oii  la  réalité  pure ,  introduite  au  milieu  d'une  situation  pathé- 
tique ,  agit  si  brutalement  et  porte  au  sérieux  d'une  manière  qui  n'a  rien  de  poé- 
tique :  car  dans  mes  idées  il  est  de  l'essence  de  la  poésie  que  la  gravité  et  la 
sérénité  s'y  trouvent  constamment  mèléetf. 

ScniLLKi. 


C'est  une  triste  invention  que  le  monde  pour  des  gens  comme  nous;  on  y 
apprend  bien  des  choses ,  mais  qui  ne  nous  apprennent  rien ,  et  quant  à  ce  qui 
nous  importe  davantage,  à  la  seule  chose  même  qui  nous  soit  indispensable , 
l'inspiration ,  le  monde ,  loin  de  nous  la  donner,  nous  la  prend  plutôt. 

GrOBTHIé 
Weimar,  le  9  mai  1798. 


Vous  effleurez  un  point  très- important  :  c'est  la  difficulté  de 

tirer  parti  de  la  théorie  dans  la  pratique.  Je  crois  en  vérité  qu'il  n'y  a  plus  entre 
les  deux ,  dès  qu'on  les  considère  séparément ,  de  liaison  possible.  Elles  ne  s'unis- 
sent qu'à  la  condition  d'agir  de  concert  au  foyer  même ,  et  c'est  le  cas  du  génie 
en  tous  les  genres. 

Je  suis  présentement  dans  une  situation  pareille  entre  les  philosophes  de  la 
nature  qui  veulent  me  conduire  de  haut  en  bas,  et  les  naturalistes  qui  veulent 
me  diriger  de  bas  en  haut.  Pour  mon  compte  je  ne  vois  de  salut  que  dans  la 
vision  qui  se  trouve  au  milieu.  J'ai  eu  ces  jours -ci  sur  ce  sujet  des  idées  neuves 
que  je  vous  communiquerai  dès  que  nous  pourrons  causer.  Elles  nous  serviront , 
je  l'espère ,  surtout  à  titre  de  règles ,  et  nous  fourniront  l'occasion  de  parcourir 
rapidement,  par  un  procédé  à  nous,  le  champ  de  la  physique 

GoiTHI. 

Weimar,le30juia  1798. 


Iéna,le20juUlet  1798. 

A  mesure  que  le  temps  s'améliore  je  me  sens  mieux  portant ,  plus  dispos ,  et  il 
me  semble  que  l'inspiration  lyrique  se  fait  jour  en  moi  par  degrés.  J'ai  remarqué 
que  de  toutes  les  dispositions  de  l'Âme  c'est  la  plus  rebelle  à  la  volonté ,  parce 
qu'elle  ne  prend  pour  ainsi  dire  point  de  corps ,  et  qu'en  l'absence  d'attaches 
matérielles,  elle  ne  repose  que  sur  le  sentiment.  Je  me  sentais  plutôt  repoussé  par 
elle  que  je  n'en  éuis  attiré  dans  ces  dernières  semaines,  et  de  dépit  je  m'étais 
rejeté  sur  le  Wallenstein,  que  je  remets  à  présent  de  côté. 
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J*ai  lu  ces  jours -ci  des  récits  de  madame  de  Staël,  qui  caractérisent  en  traits 
frappants  cette  nature  tendre,  raisonneuse,  et  avec  tout  cela  très -peu  poétique, 
ou  pour  mieux  dire  cette  existence  hor»  nature,  qui  n.'est  riche  que  d'intelligence. 
Celte  lecture  indispose  sensiblement,  el  il  m'est  arrivé  ce  que  vous  éprouvez 
d^habitude  en  lisant  de  pareils  écrits  :  c'est  qu'on  entre  tout  à  iait  dans  le  sens 
de  la  femme  auteur  et  qu'on  s'en  trouve  extrêmement  mal.  Cette  personne  n'a 
aucune  des  grâces  de  la  femme;  en  revanche  les  défauts  de  son  livre  sont  tout 
féminins.  Elle  oublie  son  sexe,  sans  s'élever  au-dessus  de  lui.  Je  suis  cependant 
tombé  çà  et  là,  dans  cet  opuscule,  sur  de  très -jolies  réflexions,  qui  ne  lui  font 
jamais  défaut  et  qui  montrent  avec  quelle  pénétration  elle  observe  le  monde. 


Schiller. 


Il  s'est  élevé  ces  joun-ei  entre  Mejer  et  moi  nn  petH  différend  que  nous  n'avons 
pas  encore  vidé;  il  soutenait  qu'en  un  certain  sens  la  ncùveU  eréatriee  peut  st 
transmettre  par  des  traditions  d'école ,  et  il  n'est  pas  impossible  qu'il  ait  raison 
si  nous  entendons  par  là  qu'on  peut  et  que  l'on  doit  appeler  de  bonne  heure  l'at- 
tention de  l'artiste  sur  tout  le  prix  de  la  naïveté  dans  les  beaux -arts.  Ce  qui 
semble  singulier  néanmoins,  c'est  que  l'idée  même  d'une  pareille  transmission  se 
soit  con^létement  perdue  de  notre  temps 


Weimar,  le  21  iuîUet  1798. 


GCBTILB. 


Iéoa,leS3jailletl798. 


Dans  votre  querelle  avec  Meyer,  il  me  semble  qu'il  a  parfaitement  raison.  Bien 
qu'il  n'existe  aucune  formule  qui  définisse  la  beauté  naïve  et  qui  puisse  ser- 
vir à  en  perpétuer  le  secret,  cette  naïveté  n'en  est  pas  moins  essentiellement 
naturelle  à  l'homme;  tandis  que  la  tendance  opposée,  l'affectation,  loin  d'être 
naturelle ,  est  une  monstruosité.  On  conçoit  donc  très-bien  que  l'école ,  en  écar- 
tant ou  corrigeant  ce  vice,  veille  à  conserver  l'état  de  nature,  et  se  montre 
capable  de  nourrir  et  de  propager  la  naïveté  de  l'esprit.  Débarrassez  la  nature  de 
tout  ce  qui  la  gène ,  et  c'est  elle  qui  se  chargera  de  donner  et  d'entretenir  en 
chacun  la  naïveté  originelle ,  sinon  pour  le  fond ,  du  moins  pour  la  forme  ;  mais 
si  la  sentimentalité  préexiste,  l'école  n'y  fera  pas  grand'  chose.  Je  ne  puis  m'empè- 
cher  de  croire  que  le  caractère  naïf  commun  à  tous  les  chefs-d'œuvre  d'une  (Cer- 
taine période  de  l'antiquité ,  soit  le  résultat ,  et  par  coniéquent  aussi  la  preuve  de 
l'influence  de  la  tradition  par  préceptes  et  par  modèles* 


ScilLLU. 
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léna ,  le  S7  joiliet  1798. 

Je  ne  saurais  refuser  aux  deux  Schlegel,  et  particulièrement  au  cadet ,  une  cer- 
taine gravité  et  une  certaine  profondeur.  Mais  il  se  mêle  à  ces  qualités  tant 
d'expédients  égoïstes  et  répugnants  qu'elles  perdent  beaucoup  de  leur  prix  et  de 
leur  utilité.  J'avoue  encore  que  je  trouve  dans  leurs  jugements  une  sécheresse  si 
grande ,  une  telle  aridité  et  un  rigorisme  d'expressions  si  superûciel ,  que  je  me 
demande  souvent  s'ils  s'entendent  toujours  euxrmêmes. 

Kant  a  foit  imprimer  deux  lettres  à  Nicolaï  ^  sur  la  manie  de  faire  des  livres; 
il  le  tance  vertement  et  le  renvoie  fort  humilié.  Peut-être  pourrai-je  me  procurer 
cette  brochure  aujourd'hui  et  la  joindre  à  ma  lettre. 
•    ••••••••••••••••••••••     •     •     •     • 

ScniLua. 


Votre  lettre  m'est  arrivée  biea  tard  aujourd'hui.  Rccommandei^doDC  à  la  mes- 
sagère de  m'apporter  les  lettres  elte-mème  et  sur <* le -champ.  Ces  gens-là  en 
prennent  souvent  à  leur  aise  et  donnent  les  paquets  à  do  enfknts  qui  s'attardent 
en  le0  portant. 

La  mercuriale  de  Kant  k  l'adresse  de  ce  barbouilleur  de  Nicolaï  est  parfidte. 
J'aime  à  voir  ce  vieillard  revenir  sans  cesse  sur  ses  principes  et  se  répéter  à 
chaque  occasion.  Le  jeune  homme ,  dont  l'affaire  est  d'agir,  a  raison  de  ne  pas 
tenir  compte  de  ses  adversaires;  l'homme  d'âge,  dont  les  principes  sont  arrêtés,  ne 
doit  souffrir  de  la  part  de  personne  un  mot  déplacé.  Nous  nous  mettrons  doréna- 
vant aussi  sur  ce  pied-là.  * 

Goethe. 


I^na ,  le  24  août  1798. 


Je  suis  impatient  de  connaître  vos  nouvelles  idées  sur  l'épopée  et  la  tragédie. 
C'est  au  milieu  de  la  composition  d'une  tragédie  qu'on  sent  le  plus  vivement 
l'étonnante  distance  qui  sépare  les  deux  genres.  J'ai  éprouvé  cela  à  un  degré  qui 
m'a  surpris  moirmème  pendant  que  je  travaillais  à  mon  cinquième  acte,  ou  je  mç 
Suis  trouvé  relégué  loin  de  tous  les  sentiments  paisibles  de  l'humanité,  parce  qu'il 
s'agissait  de  donner  une  forme  durable  à  une  situation  essentiellement  passagère. 
Ce  contraste  de  ma  disposition ,  avec  toutes  les  émotions  plus  libres  de  l'huma- 
nité, me  faisait  presque  craindre  de  me  trouver  dans  une  situation  maladive, 
parce  que  je  m'attribuais  à  moi-même  ce  qui  résultait  de  la  nature  même  du  sujet. 
Cela  me  prouve  une  fois  de  plus  que  la  tragédie  ne  traite  que  des  situations  acci- 
dentelles et  extraordinaires ,  tandis  que  l'épopée ,  qui  exciterait  difiicilcment  les 

*  Libraire  et  aatear,  né  à  Berlin  en  1733 ,  et  dont  il  a  déjà  été  question  plus  haut ,  à  propos 
des  Xinies;  il  venait  de  publier  sous  le  titre  de  Fie  et  opinions  de  Stmpronius  Gundibert,  philo- 
sophe alltmand,  un  roman  dans  lequel  il  se  moque  do  la  ikëorie  de  l'école  de  Kant,  obscure 
«i  inintelligil>U  selon  lui. 
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mêmes  émotions ,  représente  l'humanité  dans  tout  ce  qu'elle  a  de  stable ,  de  calme 
et  de  durable;  aussi  l'épopée  nous  plaît-elle,  quelles  que  soient  nos  dispositions 
du  moment. 

Je  fais  beaucoup  parler  mes  personnages,  ils  s'épanchent  avec  une  certaine 
ampleur;  vous  ne  m'avez  fait  là-dessus  aucune  observation,  et  ne  paraissez  pas 
me  blÂmer.  Votre  propre  pratique  dans  le  drame  et  dans  l'épopée  semble  me 
donner  raison.  Il  est  certain  qu'on  pourrait  se  tirer  d'affaire  en  moins  de  mots, 
tant  pour  nouer  que  pour  dénouer  l'action  tragique,  et  cette  brièveté  semblerait 
peut-être  convenir  mieux  à  des  personnages  qui  agissent.  Mais  l'exemple  des 
anciens  qui  ont  suivi  la  même  voie ,  et  qui  ne  se  montrent  pas  chiches  de  paroles 
dans  ce  qu'Aristote  appelle  les  sentiments  et  les  opinions ,  semble  indiquer  une 
loi  poétique  d'un  ordre  supérieur,  qui  exige  qu'on  s'écarte  précisément  en  ce 
point  de  la  réalité.  Du  moment  qu'on  ne  perd  pas  de  vue  que  tous  les  person- 
nages poétiques  sont  des  êtres  symboliques ,  et  qu'ils  doivent  toujours ,  sous  cette 
forme  poétique,  représenter  et  exprimer  les  traits  généraux  de  l'humanité;  si 
l'on  songe  en  outre  que  le  poète ,  comme  le  premier  artiste  venu ,  a  le  droit  de 
s'écarter  en  tout  bien  et  en  tout  honneur  de  la  réalité ,  sauf  à  nous  faire  souvenir 
qu'il  s'en  écarte ,  il  n'y  a  plus  rien  que  l'on  puisse  objecter  contre  cet  usage.  U 
me  semble  d'ailleurs  qu'une  exposition  plus  courte  et  plus  laconique  tomberait 
dans  la  pauvreté  et  dans  la  sécheresse ,  et  deviendrait  trop  durement  positive  et 
même  intolérable  dans  les  situations  violentes;  tandis  qu'une  manière  laiige  et 
pleine  engendre  toujours  une  certaine  gravité ,  et  met  les  gens  à  l'aise  même  dans 
la  peinture  des  scènes  les  plus  tragiques. 

SCHIUXB. 


Je  sors  de  visiter  les  travaux  de  notre  théâtre,  tout  marche  très-rapidement. 
Vers  le  milieu  de  la  semaine  prochaine ,  le  plafond  sera  terminé ,  le  petit  écha- 
faudage enlevé  et  la  partie  sale  de  la  besogne  accomplie ,  on  pourra  se  faire  une 
idée  de  la  transformation.  Ce  qui  plaira,  je  l'espère,  c'est  que  de  certaines  places 
les  spectateurs  se  verront  les  uns  les  autres,  et  puis  il  tiendra  beaucoup  de 
monde. 

Vous  seriez  bien  aimable  de  venir  bientôt  nous  voir,  nous  causerions  à  fond 
de  plus  d'un  chapitre,  et  les  travaux  de  reconstruction  vous  amuseraient  une 
heure  ou  deux  par  jour.  La  vue  d'un  théâtre  vous  inspirerait  peut-être  aussi 
quelque  nouveau  sujet  dramatique. 

GOETHI. 
Wdmar,  le  25  août  1798. 


léna,  le  28  août  1798. 


J'ai  été  surpris  ces  jours-ci  par  une  visite  à  laquelle  je  ne  m'attendais  guère. 
Fichte  est  venu  chez  moi,  et  il  a  été  extrêmement  aimable.  Après  ces  avances 
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de  sa  part,  je  oe  puii  guère  lui  tenir  rigueur,  et  je  tAcherai  de  rendre  nos  rela- 
tions faciles  et  polies.  Elles  ne  peuvent  guère  devenir  ni  utiles  ni  agréables, 
parce  que  nos  caractères  ne  sympathisent  point. 

SCUILLIR. 


Tirez  le  plus  de  profit  que  vous  pourrez  de  vos  nouvelles  relations  avec  Fichte, 
et  faites  qu'elles  deviennent  aussi  salutaires  pour  lui-même.  Il  ne  faut  pas  songer 
à  se  lier  intimement  avec  lui,  mais  il  sera  toujours  très-intéressant  de  l'avoir 
dans  son  voisinage. 

GoiTBS. 
Weimar,  le  29  août  1798. 


léna,  le  31  août  1798. 


Je  me  réjouis  d'examiner  avec  vous  les  travaux  du  théâtre ,  et  je  vous  crois  sur 
parole  quand  vous  me  dites  que  la  vue  des  planches  me  suggérera  toutes  sortes 
d'idées.  Je  songe  à  ce  que  j'ai  lu  dans  une  revue  ou  dans  un  journal  :  c'est  que  le 
public  de  Hambourg  est  las  des  pièces  d'Iffland,  et  se  plaint  de  les  voir  revenir. 
Si  on  peut  se  permettre  de  conclure  par  analogie  qu'on  ressent  la  même  satiété 
dans  d'autres  villes,  mon  Wallenstein  arriverait  au  bon  moment.  Il  est  assez  pro- 
bable que  le  public  ne  se  soucie  plus  de  se  voir  jouer  lui-même ,  il  se  sent  en 
trop  mauvaise  compagnie.  Le  goût  de  ces  pièces  me  semble  être  né ,  ou  tout  au 
moins  fortifié  de  la  répugnance  que  finirent  par  engendrer  les  pièces  de  cheva- 
lerie ;  on  voulait  se  délasser  de  l'affectation  et  des  grimaces.  Mais  la  contempla* 
tion  prolongée  d'une  figure  prosaïque  doit  fatiguer  à  son  tour. 


Schiller. 


J'ai  fureté  dans  tous  mes  papiers ,  et  je  ne  trouve  rien  qui  puisse  servir  pour 
votre  Almanach^.  J'avais  arrangé,  à  propos  de  la  noce  de  Yoigt,  tout  le  canevas 
d*un  poème  que  je  n'ai  malheureusement  pas  terminé ,  et  qui  viendrait  encore  à 
point.  Mais  où  prendre  les  dispositions  nécessaires? 

Ce  n'est  pas  là  ce  qui  embarrasserait  Tami  Richter  2,  qui  m'a  révélé  bien  autre 
chose,  en  m'assurant  (d'un  ton  modeste,  il  est  vrai,  et  dans  son  langage  à  lui)  que 
l'inspiration  est  pure  sornette,  et  qu'il  lui  suffisait  de  boire  du  café  pour  écrire 
séance  tenante  des  choses  capables  de  ravir  la  chrétienté. 

U  faut  nous  le  tenir  pour  dit,  ainsi  que  son  affirmation,  que  tout  dépend  du 
corps;  ce  sera  le  moyen  de  mettre  au  jour  deux  et  trois  fois  plus  de  productions. 

*  VAlmanach  des  Muses. 
2  Jeau-Paul  Richter. 
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Get  illustre  ami  compte  ^'ailleurs  s^'établir  aussi  h  Weimar  Thiver  prochain  ^  * 
il' a  déjà  loué  un  logement  au-dessus  de  notre  petttGaphamaûm;  je  suis  trè»- 
curieux  de  voir  comment  il  s'aceommodera  de  cet  amalgame  domestique  et 
théâtral. 


Goethe. 
Jjc  6  teptembre  1798. 


J'ai  trouvé  votre  lettre  hier  à  mon  retour.  Je  souhaite  que 

▼ous  ressentiez  vous-même,  en  vous  remettant  au  travail,  la  bonne  impression 
que  vous  nous  avez  laissée.  Une  œuvre  aussi  animée  que  votre  Wallenstein  est 
dite  pour  entraîner  tous  les  esprits  qui  ne  sont  pas  complètement  engourdis. 
Rassemblez  bien  toute  votre  volonté,  et  décidez-vous  à  mettre  l'ouvrage  à  l'étude 
sur  notre  théâtre.  Il  vous  reviendra  corrigé  des  longueurs  et  de  la  roideur  du 
manuscrit,  sur  lequel  vous  avez  les  yeux  fixés  depuis  trop  longtemps.  Vous  êtes 
déjà  si  avancé ,  qu'une  pareille  épreuve  ne  ]>eut ,  je  crois ,  que  vous  profiter. 

GOCTHS. 
Weimar,  le  21  teptembre  1798. 


léaa ,  le  21  septembre  1798. 

Une.  nuit  sans  sommeil ,  qui  m'a  gâté  toute  ma  journée ,  m'a  empêché  aussi  de 
vont  expédier  le  prologue  aujourd'hui.  Mon  copiste  m'a  d'ailleurs  planté  là.  Je 
croîs. que  le  prologue,  sous  sa  Corme  actuelle  et  comçie  vivante  peinture  d'une 
péciode  historique  et  d'une  vie  de  soldats,  pourra  fort  bien  subsister  par  Itii- 
même.  J'ai  dû  y  glisser  quelques  détails  pour  compléter  l'ensemble;  mais  j'ignore 
s'ils  pourront  aller  au  théâtre.  J'ai  fait  intervenir,  par  exemple,  un  capucin  qui 
prêche  les  Croates;  c'était  un  trait  caractéristique  de  couleur  locale  qui  me  man- 
qiudt  encore.  Peu  importe  cependant  qu'on  le  supprime  au  théâtre. 

Pour  en  revenir  à  mon  prologue ,  j'aimerais  que  l'on  pût  donner  en  même 
temps  une  pièce  assortie  et  pas  un  opéra.  D  lui  faut  beaucoup  d'accompagnement, 
pûsqu'il  commence  et  finit  par  une  chanson ,  et  qu'il  y  a  encore  une  chanson- 
nette au  milieu;  c'est  assez  d'harmonie  comme  cela,  et  selon  toute  apparence  un 
drame  paisible  et  moral  le  ferait  ressortir  mieux  que  tout  le  reste ,  son  mérite 
consistant  avant  tout  dans  l'animation. 

Schiller. 


Le. prologue  est  aussi  bien  réussi  qu'il  était  bien  conçu;  j'y  prends  un  très-vif 
plaisir,  et  vous  remercie  mille  fois.  Je  viens  de  le  parcourir  à  plusieurs  reprises 

^  11  n'a  pas  réalisé  ce  projet. 
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pour  en  uisir  parfaitement  rensemble.  Je  ne  puis  pas  encore  prëeiser  ce  qu'il 
faudra  peut-être  laisser  de  côté,  et  je  ne  sais  si  je  ne  renf(m:erai  point  par*ei 
pan-là  un  petit  coup  de  pinceau  en  vue  de  l'effet  théâtral. 

Weimar,  le  5  octokra  1799» 


léna,  le  5  octobre  1798. 


Schellipg  est  revenu;  il  y  va  bon  jeu  bon  argent;  il  m'a  fait  sa  visite  dans  la 
première  heure  de  son  arrivée,  et  il  est  tout  ardeur.  Il  s'est,  dit-il,  fort  occupé 
dans  ces  derniers  temps  de  la  théorie  des  couleurs,  afin  de  pouvoir  en  causer 
avec  vous,  et  il  a  une  foule  de  questions  à  vous  adresser.  Il  aura  l'honneur  d'aller 
vous  voir  après  la  représentation  de  ma  première  pièce ,  car  je  lui  ai  dit  que  vous 
étiez  en  ce  moment  surchargé  de  besogne.  Si  vous  pouviez  lui  faire  voir  vos  expé- 
riences afvant  de  venir  ici ,  cela  ne  serait  pas  ai  mal. 


Schiller. 


Le  prologue  va  tcèa-joliment»  IL  y  a  eu  aujourd'hui  rëpétitioa  au  théâtre  ;  mais 
nous  devons  renoncer  à  faire  le  moindre  changement.  La  difficulté  de  se  tirer 
honorablement  d'une  tâche  aussi  nouvelle  et  aussi  neuve  fait  que  chacun  s'attache 
à  son  rôle  aussi  fermement  qu'un  naufragé  à  sa  planche ,  de  sorte  que  des  retou- 
ches rendraient  nos  gens  bien  malheureux. 

Ci-joint  la  chanson  de  troupier  par  laquelle  la  pièce  doit  s'ouvrir.  La  musique 
sera  prête  demain  de  fort  bonne  heure ,  et  j'espère  que  tout  se  trouvera  bientôt 
en  ordre. 

Je  ne  veux  pas  vous  faire  accourir  plus  tôt  que  de  raison ,  car  rien  ne  prouve 
encore  que  nous  jouerons  mercredi.  Dès  que  le  prologue  et  la  première  pièce 
seront  assez  bien  sus  pour  que  vous  ayez  déjà  du  plaisir  à  les  entendre ,  je  vous 
enverrai  un  exprès.  Tenez-vous  donc  prêt  à  partir. 

Je  puis  d'ailleurs  vous  assurer  que  vous  avez  atteint  le  but  principal.  Quel- 
ques personnes  qui  ont  entendu  le  prologue  croient,  comme  les  acteurs  eux- 
mêmes ,  savoir  assez  bien  maintenant  comment  les  choses  se  passaient  en  ce 
temps-là. 

Gqitue. 

Wcimar,  le  6  octobre  1798. 


léna ,.  le  23  octobre  179». 

Je  regrette  que  vous  n'ayez  point  passé  à  léna  ces  derniers  beaux  jours.  Nous 
nous  en  trouvons  fort  bien,  quoique  mon  travail  n'avance  pas  aussi  vite  que  je 

22. 
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pensab.  C'est  une  tâche  épineuse  de  convertir  mon  texte  en  un  dialogue  appro» 
prié  à  la  scène,  net  et  leste  ;  le  pis  est  que  la  nécessité  de  prêter  de  la  vie  aux 
événements  et  aux  personnages  et  toutes  les  autres  conditions  à  remplir  émous- 
sent  en  moi  le  sens  poétique.  Dieu  veuille  m'aider  à  l'achèvement  de  cette  besogne  ! 
Il  est  d'ailleurs  impossible  que  cette  manière  de  travailler  expressément  en  vue 
du  théâtre,  et  en  m'y  appliquant  de  toutes  mes  forces,  ne  me  conduise  pas  à 
faire  quelques  additions  et  changements  essentiels  qui  profiteront  à  Touvrage 
entier. 

Je  n'ai  travaillé  qu'à  cela  depuis  votre  départ ,  et  n'ai  vu  que  ma  famille  ;  aussi 
n'ai-je  rien  de  neuf  ou  d'intéressant  à  vous  écrire.  Si  vous  mettez  quelque  chose 
à  l'essai ,  faites-le-moi  savoir. 

SCHILLEI. 


Je  vous  félicite  d'être  rentré  en  ville.  Après  tout,  le  voisinage,  surtout  en 
hiver,  anime  et  facilite  les  communications. 

Je  souhaite  que  le  poème  de  Waiienstein  Casse  des  progrès  rapides.  Pour  mon 
compte ,  je  vous  arriverai  cette  fois  avec  le  ferme  propos  d'en  finir,  coûte  que 
coûte ,  avec  la  Théorie  des  couleurs.  Je  l'ai  repassée  d'un  bout  à  l'autre  ces  jours 
derniers ,  et  il  me  semble  de  plus  en  plus  qu'il  y  a  moyen  d'exposer  mes  vues. 

GOBTHX. 

Weiinar,  7  novembre  1796. 


léni ,  le  9  novembre  1798. 

Enfin  je  me  suis  mis  hier  à  la  partie  de  Waiienstein  la  plus  importante  au  point 
de  vue  poétique ,  celle  que  j'avais  toujours  réservée ,  qui  est  consacrée  à  l'amour, 
ne  respire  que  la  nature  dans  sa  pureté ,  et  s'écarte  par  là  des  intrigues  du  reste 
de  l'action ,  qui  est  même  conçue  dans  un  esprit  opposé.  Cest  aujourd'hui  seule- 
ment ,  après  avoir  arrêté  de  mon  mieux  la  forme  de  l'autre  partie ,  que  je  me  sens 
capable  de  la  bannir  de  ma  mémoire ,  et  de  laisser  naître  en  moi  une  inspiration 
toute  différente  ;  il  me  faudra  même  un  certain  temps  pour  oublier.  Ce  que  j'ai 
le  plus  à  craindre  maintenant ,  c'est  que  l'intérêt  dominant  et  passionné  de  ce 
grand  épisode  n'aille  ébranler  mon  édifice  déjà  bâti.  Par  sa  nature  seule ,  l'épi- 
sode prend  le  pas  sur  le  reste ,  et  plus  je  réusssirai  dans  l'exécution ,  plus  l'action 
générale  pourrait  en  souffrir;  car  il  est  bien  plus  difficile  de  sacrifier  ce  qui 
intéresse  le  cœur  que  ce  qui  plaît  à  l'esprit. 

Je  vous  envoie  sur-le-champ  ce  que  j'ai  fait  jusqu'ici ,  pour  ne  plus  l'avoir  sous 
les  yeux 

SCHILLIR. 
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Merci  poar  le  Wallenstein;  j'ai  lu  ce  matin  de  bonne  heure  les  deux  premiers 
actes  avec  un  grand  plaisir.  Le  premier,  que  je  connais  maintenant  k  merveille, 
est,  selon  moi,  presque  partout  approprie  aux  planches.  Les  scènes  de  famille 
sont  très-heureuses  et  dans  la  manière  qui  me  touche.  Peut-être  faudrait-il  accuser 
plus  clairement  quelques  points  d'histoire  dans  la  scène  de  l'audience ,  de  même 
que  j'ai  désigné  à  deux  reprises  Wallenstein  par  son  nom  dans  mon  édition  du 
prologue.  On  ne  soupçonne  pas  combien  on  a  de  raisons  d'être  clair.  Mais  nous 
nous  édifierons  bientôt  sur  tout  cela  en  causant  ;  je  m'en  fais  déjà  une  fête.  Por- 
tes-vous  bien;  j'en  reste  là  pour  aujourd'hui. 

GOBTHI. 
Weimar,  le  10  noYcmbre  1798. 


léna ,  le  30  novembre  1798. 

Je  m'étais  si  bien  accoutumé  ces  jours-ci  à  vous  voir  venir  le  soir,  que  j'avais 
pour  ainsi  dire  fait  de  mon  esprit  une  montre  que  vous  remontiez  et  que  vous 
mettiez  à  l'heure.  Me  voilà  tout  en  peine  de  me  trouver  seul  après  ma  tâclie 
terminée 

Votre  long  travail  sur  les  couleurs  et  le  zèle  que  vous  y  avez  dépensé  méritent 
d'être  récompensés  par  un  succès  hors  ligne.  Il  faut,  puisque  la  chose  est  en 
votre  pouvoir,  tracer  un  modèle  de  la  vraie  manière  de  traiter  les  recherches  de 
physique ,  et  que  l'ouvrage  soit  aussi  instructif  par  la  forme  que  par  les  résultats 
dont  il  enrichira  la  science. 

Quand  on  réfléchit  à  la  destinée  des  ouvrages  de  poésie ,  subordonnée  à  celle 
de  la  langue,  qui  demeurera  difficilement  au  point  où  elle  se  trouve,  c'est  quelque 
chose  de  très-désirable  qu'un  nom  immortel  dans  la  science. 

Aujourd'hui,  j'ai  enfin  lancé  mon  Wallenstein  dans  le  monde  et  expédié  à 
Iffland.  Ayez  la  bonté  de  lui  expédier  bientôt  les  costumes  dont  il  pourrait  avoir 
besoin  prochainement.  Je  l'ai  prévenu. 

ScniLLKR. 


Quelle  différence  entre  nos  paisibles  méditations ,  dont  je  retrouve  l'écho  dans 
votre  lettre ,  et  le  tumulte  qui  m'entoure  depuis  deux  jours  que  je  suis  ici  !  J'en 
li  cependant  tiré  quelque  profit;  le  comte  Pries  a  apporté,  entre  autres,  une 
douzaine  de  vieilles  gravures  de  Martin  Schon ,  et  j'ai  pu  pour  la  première  fois 
raisonner  les  mérites  et  les  défauts  de  cet  artiste.  Il  nous  paraît  très-vraisem- 
blable ,  quoique  l'ami  Lerse  soutienne  l'hypothèse  contraire ,  que  les  Allemands 
ont  été  de  bonne  heure  en  relation  avec  l'Italie. 

Martin  Schôn  a  survécu  quarante  ans  à  la  mort  de  Masaccio;  est-il  possible 
que  pendant  tout  ce  temps -là  aucun  souffle  n'ait  franchi  les  Alpes?  Je  n'avais 
jamais  réfléchi  encore  sur  cette  matière ,  et  mon  esprit  y  était  resté  indifférent  ; 
la  chose  m'intéresse  davantage  pour  l'avenir. 

GcBTnE. 
Weiiuar,  !•'  décembre  1798. 


33S  AEVLfi  G£RMJIMieU'fi. 


lena^  ie  4  décenhre  1798. 


Je  'désire  tr^nr  -de  vous  si  mon  but,  qui  est  de  commaHiqner  à  WaUenstein 
me  ÎBpulsÎMi  smiâaîne  à  Taide  du  menreittenz ,  peut  être  réeliement  «tterat  dans 
la  voie  :^e  j'ai 'dMÎsie ,  et  si  le  moyen  bî«rrre-i>qne  j'emploie  possède  nne  totirw 
nure  trapue  -et  n^est  pas  simplement  ridicule.  La  chule  est  rude-;  qu'on  s^ 
pMune  oomme  mi  voudra ,  ce  mélange  de  fèlie  et  d'absuvdité  mec  «n  sujet  grave 
et  raisonnable  aura  toujours  quelque  chose  de  ckoquatfl.  De  l'aertre  côté ,  je  ne 
pouvais  pas  changer  le  caractère  de  l'astrologie,  et  il  faMait  rester  dans  Tesprit 
du  siècle  auquel  répond  très-bien  le  thème  que  j'ai  choisi. 

Peut-être  développerai-je  davantage  les  réflexions  de  WaUenstein ,  et  pourvu 
que  rincident  ne  soit  pas  inconciliable  avec  la  gravité  de  la  tragédie ,  je  compte 
bien  que  ces  réflexions  pourront  le  rehausser. 

^niLLia. 


Votre  lettre  me  surprend  au  milieu  d'une  grande  dissipation  et  d'occupations 
incompatibles  avec  un  jugement  à  porter  sur  des.suiets  dramalâgnes  Je  vous  prie 
donc  de  m'accorder  un  délai  jusqu'à  ce>que  j'aie  rassemblé  mes  idées  là-dessus. 
A  première  vue,  la  chose  me  parait  fort  bien  trouvée,  et  je  penche  à  croire  qu'on 
pourrait  l'adopter.  Comme  vous  en  iisites  vous-même  la  remaïque,  il  y  aura  tou-^ 
jours  un  abîme  entre  votre  invention  et  le  décorum  de  la  tn^édie,  eC  la  question 
dès  lors  se  réduit  à  savoir  si  l'efTct  produit  est  satisfaisant ,  et  c'est  ce  qu'il  me 
semble. 

Oii  est  après  tout  la  supériorité  de  la  politique  sur  l'astxalogie?  Il  me  semble 
qu'il  ne  faudrait  pas  mettre  l'astrakigie  en  opposition  directe  avec  la  «ubslance 
tragique,  mais  la  considérer  comme  un  des  éléments  d'un  temps  bis^rique, 
politique  et  barbare,  qui  doit  passer,  et  ne  l'opposer  ou  l'associer  aux  parties  tra- 
giques que  fondu  dans  la  masse  des  autres  traits  qui  servent  à  caractériser 
l'époque. 

GiKTUE. 
Weiinar,  le  5  déctmbre  1798. 


Après  bien  des  réflexions ,  je  donne  la  préCérenoe  à  votre  Ibènae  «tCeologîque. 

Les  superstitions  de  l'astrologie  sont  fondées  sur  la  Isa  ebaonre  en  l'existence 
d'wi  ensemble  colossal  des  choses.  L'expérience  aftrme  ^ue  les  Stttfes  tes  plus 
rapprochés  ont  une  influence  marquée  sur  la  teaspérature,  sur  la  végétation,  etc.  ; 
il  suAt  de  poursuivre  progressivement  cette  idée  pour  ne  pl«s  savoir  où  cette 
influence  s'arrêtera.  L'astronome  ne  voât'il  point  partout  tui  ooc|M  «élesâe  troublé 
dans  sa  marche  par  un  autre  corps?  le  philosophe  n'est -il  point  porté,  contraint 


La  scène  d'astrologie  dans  U  Mort  de  fVallenatein, 
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même  à  admettre  des  effets  sans  limites?  Eh  bieo,  l'homme  agitideiprASMnti- 
memîB  b'a  qv'aa.pas  de  plus  à  laine  :pour  élendre  cette  cansalilé  à  d'ordre  mocai, 
aa  kmiliesr  et  à  l'ialkirtane.  C'est  à  peiiie  si  j'ose  donner  le  nom  de  aiiperstitiim 
•à  ee  réine  et  .à  d'autres  semblables,  tant  il  tient  de  près  à  notre  natane,  tant  il 
«st  spécieux  et  offre  d'analogie  avec  toutes  les  croyances  de  ce  monde. 

Ce  n'ea  pas  seulement  dans  certains  siècles,  c'est  encore  à  certaines  /époques 
de  la  vie,  c'est  en  eertains  caraclèies  que  ce  tour  d'esprit  apparaît  plus  souvent 
qu'on  ne  suppose.  Le  feu  roi  de  Prusse  ^  attendait  votre  Wallenstân  avec  impa- 
tience ,  parce  qu'il  comptait  y  voir  cette  matière  sérieuaement  traitée. 

GiKiiis. 
Weinac,  le  8  décembre  1798. 


léaa,  le  11  décembre  1798. 

C'est  un  véritable  don  de  Dieu  qu'un  ami  sage  et  attentif;  je  l'éprouve  «book 
une  fois  en  cette  occasion.  Vos  observations  sont  parfaitement  justes  et  vos  rai- 
sons convaincantes.  Je  ne  sais  quel  mauvais  génie  me  dominait  et  m'empêchait 
de  prendre  bien  au  sérieux  la  scène  d'astrologie  de  Wallenstein,  moi  qui,  par 
caractère,  suis  plutôt  attiré  par  le  côté  grave  des  choses  que  par  leur  côté  frivole. 
Le  sujet  a  dû  m'eff'rayer  d'abord.  Mais  à  l'heure  qu'il  est,  je  vois  parfaitement 
qu'il  faut  encore  soigner  ce  passage ,  et  cela  marchera  bien ,  je  crois  ;  ce  n'est 
qu'un  surcroit  de  travail ,  après  tout. 

Le  malheur  veut  que  cette  époque,  où  }e-n*ai  d'autre  désir  que  d'achever  mon 
travail ,  tombe  dans  des  circonstances  très-défiivorables.  Je  ne  dors  pas  de  dewoL 
nuits  l'une ,  et  il  faut  que  je  Cisse  de  grands  efforts  pour  eonserver  la  présenee 
d'esprit  et  les  dispositions  nécessaires.  6i  ma  volonté  ne  me  servait  pas  en  oeci 
BÛeux  que  beaucoup  d'autres ,  je  serais  contraint  d'enrayer  tout  k  fiiit. 

SCBILUI. 


Je  auis  heureux  d'avoir  pu  vous  rendre  un  de  ces  services  comme  je  vous  mt 
dois  tast.  J'aurais  désiré  seulement  que  mon  conseil  vous  arrivât  dans  une  aaiion 
lavorable,  vos  pre^^ès  eussent  été  plus  rapides;  je  vous  piains  d'avoir  votre 
ouvrage  à  hoir  précisément  en  ces  jours  qui  ue  nous  sont  guère  propices. 

GorriiE. 
Weiaiar,  le  li  décembre  1798. 


Ainsi  qu'à  vous,  Boufflers  m'a  beaucoup  plu  et  pour  les  mêmes  qualités.  Au 
contraire,  les  Français  et  gens  du  grand  monde,  à  ce  que  j'apprends  ici,  le 
goûtent  médiocrement  quoiqu'il  écrive  exprès  pour  eux.  Sur  quel  public  un  auteur 
peut-il  donc  compter  et  Caire  fond  ? 

'  Fredéric-GuiUaome  11 ,  mon  le  16  novembre  1797.  11  avait  accaeilli  dans  son  palais  les 
▼bioonaires  connus  sous  le  nom  d'illuminés. 
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V Anthropologie  de  Kant  est  pour  moi  un  livre  précieux ,  et  qui  le  deviendra 
plus  encore  par  la  suite  quand  je  le  goûterai  souvent  à  petites  doses;  car  pris  en 
gros,  et  tel  «qu'il  est,  l'ouvrage  n'est  guère  encourageant.  Un  pareil  point  de  vue 
admis,  il  faut  que  l'homme  se  considère  comme  en  un  état  de  maladie  perma- 
nente ;  et  comme  on  ne  saurait  devenir  raisonnable ,  le  vieux  maître  nous  l'assure 
lui-même ,  avant  soixante  ans  révolus ,  c'est  une  mauvaise  plaisanterie  d'avoir  à 
se  prendre  pour  un  fou  le  restant  de  ses  jours.  Mais  qu'on  lise  quelques  pages 
du  livre  au  bon  moment,  et  l'on  sera  toujours  charmé  de  la  manière  ingénieuse 
dont  il  est  composé.  Je  déteste  d'ailleurs  tout  ce  qui  ne  fait  que  m'instruire  sans 
ajouter  à  mes  facultés  actives,  et  sans  me  communiquer  une  animation  immédiate. 

Je  n'ai  pas  plus  que  vous  à  me  louer  de  l'état  dans  lequel  je  me  trouve.  Par 
an  temps  pareil ,  on  devrait  habiter  une  grande  ville  où  les  distractions  vien- 
draient vous  chercher  et  où  l'on  s'oublierait  soi-même. 

Le  travail  mécanique  n'avance  guère  et  celui  de  l'esprit  ne  réussit  pas.  Je  m'a- 
perçois déjà  à  cette  lettre  que  je  ne  commande  pas,  comme  d'habitude,  à  mes 
pensées. 

GOBTUI. 
Weimar,  le  19  décembre  1798. 


lëna ,  le  22  décembre  1798. 

Je  lirai  avec  avidité  V Anthropologie  de  Kant.  U  fait  toujours  ressortir  les 
aspects  pénibles  de  l'homme,  et  cette  tendance  n'est  peut-être  point  déplacée 
dans  une  anthropologie.  Elle  reparait  dans  presque  tous  ses  écrits ,  et  c'est  elle 
qui  donne  à  sa  philosophie  pratique  un  air  si  revêche.  Que  ce  génie  serein  et  gai 
n'ait  pas  pu  nettoyer  ses  ailes  entièrement  des  souillures  de  la  vie ,  que  même  il 
n'ait  pas  surmonté  certaines  impressions  sombres  de  sa  jeunesse ,  je  m'en  étonne 
et  je  le  déplore.  Il  garde  toujours  quelque  chose  qui  rappelle ,  comme  chez  Luther, 
le  moine  affranchi  de  son  couvent,  mais  sentant  toujours  le  froc. 

Que  les  aristocrates  n'aiment  point  qu'on  leur  parle  d'un  ouvrage  comme  celui 
de  Boufflers ,  je  le  crois  sans  peine.  Ils  supporteraient  bien  plus  de  vérités  de  la 
bouche  ou  de  la  plume  d'un  écrivain  de  la  bourgeoisie.  Mais  il  en  a  toujours  été 
de  même ,  et  l'Eglise  a  également  toujours  témoigné  plus  d'horreur  pour  l'bérésie 
d'un  chrétien  que  pour  l'incrédulité  d'un  païen  ou  d'un  athée. 

Schiller. 


Il  est  si  rare  que  l'on  puisse  se  développer  de  concert  et  en  s'entr'aidant,  que 
je  ne  suis  pas  étonné  de  voir  échouer  votre  espoir  de  vous  créer  des  relations  plus 
intimes  avec  Schelling.  Soyons  satisfaits  de  le  tenir  aussi  près  de  nous;  nous 
verrons  du  moins  ce  qu'il  produira,  et  le  temps  d'ailleurs  pourra  nous  venir  en  aide. 

GroiTini. 
Weimar,  le  22  décembre  1798. 
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léna ,  le  24  décembre  1798. 

Je  m'aMieds  le  cœur  léger  pour  vous  écrire  que  je  Tiens  d'expédier  les  Piceoio- 
MMt  à  Iffland.  11  m'a  si  bien  tourmenté  et  pressé  dans  sa  lettre  que  j'ai  fait 
aujourd'hui  un  effort  désespéré,  et  mis  à  la  besogne  trois  copistes  à  la  fois.  Sauf 
la  scène  unique  dans  la  chambre  de  l'astrologue  —  elle  suivra  sous  peu  —  j'ai 
▼entablement  mené  l'ouvrage  à  bonne  fin.  J'ai  été  secondé  par  une  disposition 
d'esprit  des  plus  heureuses  et  une  bonne  nuit  de  sommeil ,  et  j'espère  que  cette 
grande  hâte  n'aura  aucun  résultat  fâcheux.  Mais  je  crois  bien  qu'à  cinquante  lieues 
à  la  ronde ,  personne  n'a  passé  une  soirée  si  affairée ,  si  agitée ,  si  pénible  même 
par  la  crainte  de  ne  pas  finir.  ICQand  m'avait  peint  sa  détresse  au  cas  oii  dans  les 
deux  mois  de  janvier  et  février ,  qui  inaugurent  la  bonne  saison  théâtrale ,  il  ne 
lui  viendrait  rien  pour  compenser  les  opéras  qu'on  donne  gratuitement;  comp- 
tant sur  ma  pièce,  il  n'avait  pas  songé  à  se  pourvoir  ailleurs,  et  il  évaluait  à 
quatre  mille  thalers  la  perte  que  ce  retard  lui  causerait. 

Ne  sachant  pas  si  je  recevrai  en  temps  utile  une  somme  d'argent  sur  laquelle 
je  croyais  pouvoir  compter ,  je  ne  l'attendrai  pas  et  je  ferai  ma  malle ,  persuadé 
qu'en  cas  de  besoin  je  pourrais  vous  l'emprunter. 

SCHILLEB. 


On  vous  a  donc  forcé  d'en  finir?  Je  vous  en  félicite  de  tout  mon  cœur,  car  je 
ne  vous  cacherai  pas  que  j'avais  à  la  longue  perdu  tout  espoir.  Avec  votre  façon 
de  mener  Wallemtein  dans  ces  dernières  années,  il  n'y  avait  plus  aucune  raison 
de  penser  que  vous  aboutiriez ,  aussi  peu  que  l'on»  peut  supposer  que  la  cire  se 
durcira  tant  qu'elle  reste  sur  le  feu.  Quand  vous  serez  débarrassé  de  toute  cette 
affaire ,  vous  apprécierez  seulement  tout  ce  que  vous  y  aurez  gagné.  Je  vois  là 
pour  vous  un  bénéfice  infini. 

On  aura  tout  le  soin  possible  de  votre  logement  au  château ,  et  je  prétends  que 

vous  ne  manquiez  de  rien;  on  sera  prêt  à  pourvoir  à  toute  nécessité  quelconque. 

Que  rien  donc  ne  vous  retienne  ;  prenez  une  bonne  résolution  de  venir  le  2  ;  nous 

aurons  énormément  à  Caire  si  nous  voulons  tout  achever  pour  le  30  ;  et  le  pire , 

c'est  qu'il  n'y  a  aucun  moyen  de  reculer  ce  terme.  Portez-vous  bien ,  faites  mes 

compliments  à  votre  chère  femme,  et  soyez  d'avance  le  bienvenu. 

GorrHB. 

Weimar,  le  33  «Ucembre  1798. 


Vous  verrez  arriver  demain  matin  un  messager.  J'espère  qu'il  me  rapportera 
le  soir  une  partie  de  la  pièce,  et,  dans  tous  les  cas,  le  rôle  de  la  duchesse. 

Ne  vous  impatientez  pas  surtout!  car  si  vous  deviez  encore  tarder  à  venir,  les 
messagers  se  multiplieraient.  Janvier  sera  rude;  on  attend  votre  pièce  pour  la  fin 
du  mois,  et  on  ne  veut  rien  sacrifier  des  autres  amusements  dans  le  courant  du 
même  mois.  On  expédiera  lundi  à  Iffland  les  quatre  costumes  militaires  les  plus 
importants  du  prologue.  Je  vous  souhaite  pour  votre  voyage  une  journée  comme 
celle-ci.  Mes  compliments  affectueux  pour  vous  et  pour  votre  chère  femme. 

GOBT0I. 
Weifliar,  le  29  décembre  1798. 
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léna,  le  31  décembre  1798. 

Je  vous  ai  envoyé  hier  par  Wolz«gen  le  rôle  de  la  duchesne.  Voici  les  Piceolo^ 
mini  tout  entiera,  mais  av«c  une  quantité  effcayante  de  ratures,  comne  vans 
"Voyez.  Je  croyais  avoir  fait  assez  de  coupures ,  mais  en  lisant  avant*hier,  pour  la 
première  fois,  toute  la  pièce  de  suite  à  haute  voix,  et  en  n'arrivant  à  la  &n  du 
troisième  acte  qu'au  bout  de  la  troisième  heure^  je  fus  pris  d'une  telle  peur,  que 
j'aL  recommencé  hier  sur  de  nouveaux  frais  et  que  j'ai  encore  ^rejeté  envnron 
quatre  cents  iambes.  La  représentation  sera  'néanmoins  très-longue ,  (mais  elle 
n'ira  pas  au  delà  de  la  quatrième  heure;  et  si  on  commence  à  cinq  heures  et 
demie,  le  public  pourra  être  re&toé  chez  lui  avait  dix  heures. 

J'envoie  à  Iffland ,  par  le  courrier  d'aujourd'hui,,  ses  dernières  coupures;  car 
l'extrême  longueur  de  la  pièce  ne  doit  pas  le  mettre  dans  un  médiocre  embactms. 

J'ai  compté  dans  la  diatdbution  des  rôles  que  celui  de  Thécla  seca  joué  par  la 
Jagemann ,  et  je  lui  ai  donné  un  «ir  à  chanter.  La  comtesse  resterait  donc  à  la 
Slanzovsky ,  à  moins  que  vous  jugiez  plus  à  propos  de  donner  ce  rôle  à  la  nouvelle 
actrice  que  vous  attendez  pour  les  emplois  de  mère;  car  ma  comtesse  est  un 
personnage  d'importance,  et  comme  vous  verrez,  il  lui  reste  encore  dans  les  nou- 
velles scènes  du  troisième  acte  des  choses  importantes  à  dire.  Comme  on  peut  la 
supposer  encore  plus  âgée  que  la  duchesse ,  puisqu'elle  a  aidé  seize  ans  aupara- 
vant à  fabriquer  le  roi  de  Bohème ,  la  dépossédée  n'aura  pas  le  droit  de  se  plaindre. 

J'ai  compté  sur  Hunnius  pour  le  rôle  de  Wrangel. 

Il  ne  me  reste  plus  qu'à  remettre  la  pièce  entre  vos  mains.  Je  suis  à  l'heure 
qu'il  est  incapable  de  former  sur  elle  un  jugement;  parfois  même  je  désespère  de 
sa  convenance  pour  le  théâtre.  Fuisse-t-elle  produire  sur  vous  un  effet  qui  vous 
autorise  à  me  rendre  le  courage  et  l'espérance  ;  j'en  ai  grand  besoin. 

SCHILLlfi. 


Le  10  janvitr  IIW. 

Je  désire  et  j'espère  apprendre  que  vous  avez  passé  une  bonne  nuit  et  que 
vous  allez  mieux  aujourd'hui.  J'ai  été  bien  surpris  hier  de  vous  voir  tenir  bon  et 
conserver  votre  belle  humeur  après  une  mauvaise  nnit  -At  au  milieu  des  nuages 
de  tabac. 

Je  serai  chez  vous  à  quatre  heures.  Après  la  répétition  nous  nous  retrouverons , 
sans  doute,  chez  le  conseiller  intime  Voigt? 

Mon  travail  progresse  toujours  un  peu  :  Nulla  dies  sine  linea, 

ScmixBa. 


Dites-moi  donc  en  quelques  mots,  cher  ami,  comment  vous  avez  dormi  et 
comment  vous  allez.  Peut-être  ne  pouvez-vous  pas  décider  encore  si  vous  vien- 
drez à  la  répétition.  Dans  tous  les  cas,  si  vous  craignez  que  le  mal  n'augmente, 
gardez  la  chambre  aujourd'hui  et  demain;  je  ferai  de  mon  mieux,  en  attendant, 
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pour  vous  reuiplacer  dès  demain,  et  je  vous  apprendrai  comment  les  choses  ont 
marché.  ' 

Maësinc  Teller  a  récité  son  rôle  hier;  elle  ne  s'en  tire  pas  mal  en  ce  qu'elle  ne 
tombe  pas  dans  le  faux,  mais  son  débit  languit  et  sent  trop  la  répétition.  Elle 
m'auare  que  sur  la  scène  ee  sera  tout  autre  chose.  Comme  c'est  là  le  refrain  de 
presque  tous  les  acteurs ,  je  ne  puis  pas  lui  en  faire  un  sujet  particulier  de  repro- 
die,  mais  cette  sotte  prétention  n'en  est  pas  moins  cause  qu'aucun  rôle  important 
n*eft  étudié  à  fond  et  qu'il  faut  compter  autant  sur  le  hasard.  Je  souhaite  que 
vous  me  donniez  de  bien  bonnes  nouvelles  sur  votre  santé. 

GoiTHI. 

U  15  janvier  17d9. 


Ce  soir,  à  cinq  heures,  nous  nous  réunirons  de  nouveau  pour  reprendre  la 
pièce  p«r  le  conmcncement.  Si  nous  ne  répétons  que  trois  actes ,  nous  aurons  le 
iMips  de  reprenire  chaque  fois  qu'il  sera  nécessaire. 

Je  Tondrais  vous  avoir  à  diner  pour  midi ,  afin  que  l'on  n'oubliât  pas  qu'on  est 
li  Toisin  IHm  de  l'autre.  Un  mot  de  jrépouse  là-dessus. 

GoiTIil. 
Le  S8  janvier  1799. 


Voici  donc  le  grand  jour  arrivé  !  Dieu  sait  combien  cette  soirée  excite  ma  curio- 
sité et  mon  impatience.  Ëneore  une  ou  deux  observations  : 

P  ^e  voulez-vous  pas  que  Yohs  se  montre  avec  une  cuirasse  dans  les  premières 
scènes  ?  Il  n'a  pas  une  mine  assez  brillante  avec  son  collet  de  buffle. 

2»  Il  ne  iaut  pas  •ublier  non  plus  la  barrette  de  Wallcnstein;  il  doit  j  «voir 
dtt  plumes  de  héron  au  vestiaire, 

3<^  Ac  voulez -vous  pas  donner  encore  un  manteau  rouge  à  Wall«iifftein  ?  Il 
ressemble  trop  mr  ont  m  jmr  «derrière. 

J'espère  vous  voir  à  midi  chez  moi. 

GoRTin. 

Wciiiiar ,  le  30  janvier  1799. 


J'ai  appris  avec  beaucoup  de  plaisir  que  la  représentation  d'hier  a  beaucoup 
mieux  marché  que  la  première;  la  troisième  attendra,  et  nous  avons  le  temps  de 
réfléchir  è  ee  qu'on  pourra  faire  pour  qu'elle  aille  encore  mieux. 

Faites-moi  le  ptaisir  de  venir  dîner  avec  moi  à  midi;  vous  êtes  invité  pour 
demain  chez  Son  Altesse  le  duc.  C'est  en  particulier. 

Totre  affectionné, 

GOKTHK. 

Weimar,  le  3  février  1799. 
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léiMiyle  l*r  mars  1799. 


Yoilà  donc  la  correspondance  par  la  messagère  ipii  recommence  après  huit 
semaines  d'interruption.  Il  me  semble  que  cela  me  reporte  à  une  époque  bien 
plus  éloignée.  Le  théâtre,  la  fréquentation  du  monde ^  notre  commerce  assidu 
m'ont  beaucoup  changé,  et  je  me  sentirai  un  tout  autre  homme  dès  que  je  serai 
débarrassé  de  ce  fardeau  de  Wallenstein. 

J'ai  reçu  aujourd'hui  une  lettre  de  la  Schimmelmann.  C'est  une  excellente 
occasion  pour  lui  recommander  la  chose  que  vous  savez.  Elle  m'apprend  aussi , 
à  mon  çrand  étonnement ,  que  le  Camp  de  WaUenttein  est  arrivé  à  Copenhague , 
qu'il  a  été  lu  chez  Schimmelmann  et  même  joué  par  ses  bons  amis  à  propos 
de  l'anniversaire  de  sa  naissance.  Je  ne  vois  que  Weimar  d'oii  ma  pièce  ait  pu 
partir,  et  je  crains  de  retrouver  encore  là-dedans  la  main  à*Ulnque^.  Ayez  donc 
l'obligeance  d'aller  aux  informations,  et  surtout,  je  vous  en  prie,  gardez  les  PicoH 
iomini  chez  vous.  Ce  serait  une  vraie  fatalité  si  mes  vers  allaient  courir  le  monde. 
Iffland  est  au-dessus  de  tout  soupçon.  Vbique  tripote  depuis  quelque  temps  k 
Copenhague,  et  il  y  a  tout  à  craindre  de  son  indiscrétion. 

ScfllLLSl. 


Tous  les  caractères  tranchants  me  surprennent,  et  je  trouve  la  lettre  de  Kœrner 
singulière.  Aucun  homme  ne  se  connaît  lui-même ,  les  autres  encore  moins ,  et  il 
faut  que  chacun  commence  par  tisser  lui-même  sa  toile  d'araignée  du  centre  de 
laquelle  il  agit.Tout  cela  me  ramène  à  mes  goûts  poétiques.  Les  travaux  du  poète 
sont  ceux  qui  nous  donnent  le  plus  de  contentement  et  qui  nous  procurent  encore 
les  meilleures  relations  avec  autrui. 

Je  ferai  faire  une  enquête  sévère  à  propos  du  Coiii^  de  Wallefutein.  Votre  con- 
jecture ne  me  paraît  que  trop  fondée.  Dans  cette  glorieuse  époque  où  la  raison 
étend  au  loin  son  règne  sublime ,  il  faut  s'attendre  tous  les  jours  à  une  infamie  ou 
à  une  absurdité  de  la  part  des  hommes  les  plus  honorables. 

GoiTni. 
Weimar,  le  3  mars  1799. 


*  Mot  latin  qui  si^ifie  partout.  Nous  ignorons  quel  personnage  Schiller  entend  désigner  par 
ce  sobriquet.  Peut-être  s'agit41  d'un  certain  Bcettiger,  dont  il  sera  qocstion  plus  loin.  Dans  son 
ouvrage  sur  le  baron  de  Stein,  qui  vient  justement  de  paraître,  llaorice  Arndt  appelle  ce  Bœl- 
tiger  «  le  plus  diligent  et  plus  acharné  fureteur  et  crieur  de  toutes  choses  nouTelles  et  parfois 
défendues  ■. 
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léna,  le  5  mars  1799. 

Je  u*ai  eu  que  trop  souvent  cet  hiver  le  chagrin  de  ne  pas  vous  trouver  la 
même  sérénité  et  le  même  courage  qu'autrefois,  et  j'aurais  souhaité  d'avoir  moi- 
même  l'esprit  plus  libre ,  afin  de  vous  être  d'un  plus  grand  secours.  Vous  êtes  né 
pour  produire  sans  reUcbe  ;  tout  autre  état ,  pour  peu  qu'il  se  prolonge ,  est  en 
contradiction  avec  votre  caractère.  La  poésie  vous  réclame;  il  ne  faut  plus  de 
temps  d'arrêt  aussi  long  que  celui  que  vous  venez  de  faire ,  et  j'attends  de  vous 
an  coup  d'autorité  et  un  acte  de  sérieuse  volonté.  Aussi  votre  idée  d'un  poème 
didactique  me  sourit-elle  fort;  une  occupation  de  ce  genre  relie  les  travaux  scien- 
tifiques à  l'essor  poétique;  elle  vous  facilitera  la  transition  qui  paraît  seule  vous 
arrêter  en  ce  moment. 

Quand  je  songe  à  la  masse  d'idées  et  de  conceptions  que  vous  avez  à  rendre 
ians  les  poésies  que  vous  composerez ,  qui  vivent  dans  votre  imagination  et  qu'une 
limple  conversation  suffit  à  en  faire  jaillir,  je  ne  conçois  pas  comment  votre  acti- 
vité peut  souffrir  un  moment  de  repos.  Un  seul  de  vos  plans  tiendrait  un  autre 
homme  en  haleine  pendant  la  moitié  de  sa  vie.  C'est  ici  que  se  révèlent  vos  ten- 
dances positives;  rêver  à  nos  idées  est  pour  nous  autres  une  activité  suffisante, 
TOUS  n'êtes  point  satisfait  que  vous  n'ayez  donné  aux  vôtres  le  corps  et  l'existence. 

Le  printemps  et  l'été  répareront  tout.  Vous  vous  épancherez  avec  d'autant  plus 

d'abondance  après  cette  longue  pause Voici  encore  une  lettre 

cubique.  Cet  être-là  n'a  point  de  repos  qu'il  ne  se  soit  immiscé  dans  les  affaires 
d'autnii.  Et  que  dire  de  son  effrayant  galimatias  sur  Walleiistein  et  sur  les 
femmes  de  la  pièce?  Je  n'irai  certes  pas  sacrifier  mon  ouvrage  pour  apaiser  la 
mauvaise  humeur  de  Schroder  contre  les  comédiens  de  Hambourg. 

SCHILLIR. 


Les  Propylées  sont  à  l'impression ,  et ,  suivant  mon  habitude ,  j'abats  toute  sorte 
de  besogne  afin  d'avoir  trois  semaines  franches  dont  je  compte  faire  bon  emploi. 
Par  une  singularité  remarquable ,  l'état  dans  lequel  je  me  trouve ,  et  qui  à  tout 
prendre  ne  saurait  être  plus  favorable,  se  trouve  être  eu  contradiction  avec  ma 
nature.  Nous  verrons  ce  que  la  volonté  pourra  y  faire. 

Vous  recevrez  les  Piccdomini  et  la  lettre.  Vous  rencontrerez  le  doigt  de  cet 
ami  partout  présent  ^  dans  la  trahison  qui  a  livré  à  l'étranger  le  Camp  de  Wal" 
Uustein.  Sa  vie  entière  n'est  que  tripotage,  et  vous  ferez  bien  de  le  tenir  à  disUnce. 
Qui  touche  de  la  poix  s'englue  lui-même.  Rien  ne  nous  ôte  mieux  l'envie  d'en- 
tretenir le  moindre  commerce  avec  des  gueux  pareils,  qui  osent  se  permettre  de 
traiter  Octavio  ^  de  garnement. 

GOBTHB. 
Weimar,  le  6  mars  1799. 


I  Maître  Ubique. 

'  Octavio  Piccolomini  dans  fVallemtein, 
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Icna ,  le  7  mars  1799. 


Je  joins  ici  le  rapport  d'Iffland  sur  la  représenlation  de^^iccolûmimi  avec  l'aC- 
ficke  du  spectacle.  Les  cboses  se  sont  passées  comme  je  présumais,  et  pour  une 
première  fois  on  peut  être  content.  La  troisième  pièce  ne  tardera  plus,  je  l'espère. 

J'ai  heureusement  réussi  i  l'arranger;  elle  a  aussi  cinq  actes,  et  les  disposi- 
tions  prises  pour  l'assassinat  de  Wallenstein  ont  reçu  plus  de  développement  et 
une  tournure  plus  théâtrale.  Deux  capitaines,  gens  de  sac  et  de  corde  »  chargés 
de  l'exécution,  sont  devenus  des  personnages  agissants  et  parlants;  cela  relève 
Buttler  ' ,  et  les  préparatifs  de  la  scène  du  meurtre  sont  plus  effrayants.  U  est 
vrai  que  mon  travail  s'est  trouvé  en  suite  de  cela  passablement  allongé. 


ocniLLm  • 


Ltt  deux  actes  de  Wallenstein  sont  excellents.  Us  ont  ftdt  sur  moi ,  à  la  pre» 
mière  lectuce ,  une  si  vive  impression  qm'ils  ne  m'ont  laissé  aucun  doute» 

Dans  les  Piccolomini,  le  spectateur  ne  saisit  pas  sur  le  champ  le  fil  d'une 
action  compliquée  et  parfois  arbitraire;  il  ne  voit  pas  parfaitement  où.  o»  le 
mène  ni  oii  vont  les  personnages  ;  mais  ces  nouveaux  actes  ont  une  marche  natu- 
relle ,  et  pour  ainsi  dire  forcée.  Le  monde  dans  lequel  se  passent  tous  vos  évé- 
nements est  connu;  les  règles  sur  lesquelles  on  doit  asseoir  son  jjugement  sont 
posées;  l'intérêt,  la  passion  trouvent  un  lit  tout  creusé,  et  n'ont  plus  qu'à  couler 
comme  un  torrent.  Je  suis  très -impatient  de  voir  le  reste ,  qui  sera  du  nouveau 
pour  moi ,  à  cause  des  changements  que  vous  y  avez  apportés. 

GOBTIIX. 

Weimar,  le  9  inart  1799. 


Idnâ,  le  12  mars  1799. 

L'excellent  accueil  que  vous  avez  f^ît  à  mes  deux  premiers  actes  me  réjouit 
beaucoup.  Je  ne  sais  si  j'aurai  le  temps  d'achever  aussi  soigneusement  les  trois 
derniers ,  mais  ils  ne  seront  du  moins  pas-  au-dessous  pour  l'efflet  d'ensemble.  Le 
travail  avance  à  présent  h  grands  pas,  et  s'il  m'est  donné  de  mettre  chaque  jour 
h  profit  comme  ces  derniers ,  il  n'est  pas  impossible  que  je  vous  envoie ,  lundi 
prochain ,  par  un  exprès ,  tout  le  reste  de  Walienstein ,  afin  d'expédier  le  manu- 
scrit à  Iffland  par  le  courrier  de  lundi  soir,  au  cas  où  vous  n'auriez  pas  de  récla- 
mations à  élever. 

ScniLLn. 

'  Colonel  de  dragons  dans  jrallenttein. 
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Je  voudrais  me  seotir  le  courage  d'entreprendre  un  nouvel  ouvragée  pendant 
^e  vous  terminez  votre*  Wallensiein;  cela  me  sourirait.  Je  souhaite  que  la  jour- 
Bée  de  lundi  m'apporte  les  trois  derniers  aetes.  Je  sut»  resté  sons  l'impression 
des  deux  premiers,  et  je  trouve  toujours  qu'ils  ont  fort  bon  aspect'.  Si  on  est 
attiré  et  ému  par  les  Piceolomini,  on  se  sent  ici  irrésistiblement  entraîné. 

Je  viendrai  passer,  s'il  y  a  moyen ,  les  jours  de  fête  avec  vous,  surtout  si  le 
temps  se  maintient  au  beau 

GOSTIIB. 

Wdmar,  le  13  mars  1790. 


Je  vous  félicite  de  tout  mou  cœur  du  trépas  de  votre  héros  de  théâtre.  Puissé- 
je,  à  mon  tour,  mettre  au  monde  mon  trésor  d'épopée^  avant  l'arrivée  de  l'au- 
tomne. J'attends  avec  impatience  votre  envoi  de  lundi  et  me  dispose  à  venir  chez 
vous  pour  le  jeudi  saint.  N'eussions-nous  qu'une  huitaine  à  passer  ensemble, 
nous  déviderons  toujours  un  joli  bout  de  ruban.  Il  faut  compter  que  la  représen- 
tation de  Walienstein  et  la  présence  de  madame  Unzelmann  nous  prendront  le 
mois  d'avril.  Aussi  conviendrait-il  de  pousser  vivement  le  Walienstein ,  afin  de 
donner  à  l'aide  de  cette  tragédie  et  de  cette  gentille  petite  femme  une  série  de 
représentations  intéressantes  et  propres  à  retenir  les  étrangers  qui  ne  manque- 
ront pas  de  venir. 

GOBTHE. 
Weimar,  le  16  mars  1799. 


Icna,  le  17  mars  1799. 

Yoiei  mon  ouvrage  poli  et  repoli  autant  que  les  circonstances  l'ont  permis. 
L'eiécution  peut  laisser  à  désirer  en  quelques  endroits ,  mais  il  me  semble  suffi- 
samment achevé  en  vue  du  théâtre  et  de  l'impression  tragique.  Si  vous  jugez  que 
c^est  k  présent  une  vraie  tragédie,  que  j'ai  satisCût  aux  conditions  principales  du 
sentiment ,  contenté  l'intelligence  et  la  curiosité ,  dénoué  l'intrigue  en  conservant 
l'unité  générale ,  je  n'aurai  plus  rien  à  désirer. 

Je  vous  laisse  le  soin  de  décider  s'il  convient  de  terminer  le  quatrième  acte 
par  le  monologue  de  Thécla  (c'est  le  parti  qui  me  serait  le  plus  agréable),  ou  s'il 
est  indispensable  d'y  joindre ,  pour  compléter  l'épisode ,  les  deux  petites  scènes 
soivantes^.  Ayez  la  bonté  de  me  renvoyer  bien  vite  le  manuscrit,  en  sorte  qu'il 
me  revienne,  au  plus  tard,  demain  lundi,  vers  sept  heures  du  soie,  et  marquez 
sur  l'enveloppe  l'heure  du  départ  de  l'exprès. 

Schiller. 
Dimanche  soir. 

■  VAchilléidét  poëme  de  Gœthe. 

*  Gcetbe  se  prononça  catégoriquement  pour  le  premier  parti  (Lettre  590  du  Recueil);  et 
pourtant  les  deux  petites  scènes  figurent  dans  le  texte  de  IFaHenstein. 
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S'il  vous  est  possible  de  faire  un  peu  plus  tard  quelques  retranchements  à  la 
surabondance  des  Piccohmini,  les  deux  pièces  seront  pour  la  scène  allemande  un 
inappréciable  cadeau,  et  on  les  jouera  pendant  une  longue  suite  d'années. 

La  dernière  a  sur  l'autre  ce  grand  avantage,  que  la  politique  disparaît  pour  faire 
place  au  sentiment;  l'histoire  même  n'est  plus  qu'un  voile  léger,  à  travers  lequel 
apparaît  la  pure  nature  humaine.  Rien  ne  gène  ni  ne  contrarie  l'effet  que  vous 
produises  sur  le  cœur. 

Je  ne  vous  en  dis  pas  plus  long  et  me  fais  une  fête  de  savourer  l'œuvre  dans 
son  entier.  J'espère  quitter  dès  jeudi.  Je  vous  le  ferai  savoir  mercredi  soir;  nous 
lirons  la  pièce  ensemble,  et  je  me  recueillerai  comme  il  faut  pour  n'en  rien 
perdre. 

Portez- vous  bien  et  reposez-vous;  nous  profiterons  tous  les  deux  des  fètcs  pour 
commencer  une  vie  nouvelle.  Faites  mes  compliments  à  votre  femme  et  ne  m'ou- 
bliez pas. 

Ne  chantons  pas  encore  victoire  à  propos  du  travail  que  j'ai  extorqué  aux 
Muses;  reste  à  savoir  s'il  vaut  quelque  chose;  c'est  la  grande  question;  en  tout 

cas,  cela  peut  toujours  valoir  comme  une  préparation. 

GoKTni. 


léna,  le  19  mtn  1799. 

Je  redoutais  depuis  longtemps  le  moment  que  j'appelais  de  tous  mes  vœux  et  oîl 
je  serais  débarrassé  de  mon  ouvrage;  et  voilà  qu'en  effet  ma  liberté  actuelle  me 
rend  plus  malheureux  que  mon  ancien  esclavage.  L'aimant  qui  m'attirait  et  me 
retenait  m'a  été  brusquement  retiré ,  et  je  crois  flotter  au  hasard  dans  le  vide.  Il 
me  semble  en  même  temps  qu'il  me  sera  absolument  impossible  de  me  remettre 
à  produire;  je  n'aurai  point  de  repos  que  ma  pensée,  mes  espérances  et  mes  pré- 
dilections ne  se  soient  fixées  sur  un  nouveau  sujet.  Que  je  retrouve  un  but ,  et  je 
serai  délivré  de  l'inquiétude  qui  me  détourne  en  ce  moment  des  moindres  entre- 
prises. Je  vous  soumettrai ,  quand  vous  serez  ici ,  plusieurs  sujets  de  tragédie  de 
pure  invention ,  ayant  peur  de  faire  un  faux  pas  dès  le  début ,  c'est-à-dire  dans  le 
choix  même  de  mon  sujet.  Mes  go&ts  et  le  besoin  de  changement  m'entraînent 
vers  une  matière  de  fantaisie ,  qui  ne  touche  pas  à  l'histoire  et  ne  respire  que  la 
passion  et  la  nature;  de  soldats,  de  héros  et  de  princes  j'en  ai  par-dessus  la  tête. 

Je  vous  renvoie  les  Piccolamini,  et  vous  réclame  en  retour  le  Camp  de  Wallen^ 
Hein  que  je  vais  faire  recopier,  après  quoi  j'enverrai  enfin  à  Kômer  les  trois 
pièces  ensemble. 

SCUILLU. 


léna,  le  26  avril  1799. 

J'entends  encore  l'écho  des  fêtes  de  Weimar  et  n'ai  pas  retrouvé  le  calme.  Je 
me  suis  pourtant  mis  à  une  histoire  du  gouvernement  de  la  reine  Elisabeth ,  et 
j'ai  entamé  le  procès  de  Marie  Stuart.  J'ai  découvert  là,  du  premier  coup,  plu- 
sieurs grands  ressorts  tragiques  qui  m'inspirent  une  grande  confiance  dans  ce 
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sujet,  fort  riche  incontestablement  par  beaucoup  de  côtés.  Le  sujet  semble 
tout  s'adapter  à  la  méthode  d'Euripide ,  qui  consiste  à  donner  à  la  situation  mèoie 
tout  le  développement  possible;  je  vois  le  moyen  de  supprimer  tout  le  cours  du 
procès,  toute  la  politique,  et  de  commencer  ma  tragédie  à  la  condamnation. 
Mais  c'est  une  question  à  traiter  avec  vous  de  vive  voix  et  quand  j'aurai  des 
idées  plus  arrêtées. 

Nous  n'avons  guère  trouvé  le  printemps  plus  avancé  ici  qu'à  Weimar;  les 
haies  de  groseilles  sauvages ,  qui  nous  ont  accueillis  dans  le  MOhlthal ,  nous  ont 
seules  offert  quelque  verdure. 

Ayez ,  je  vous  prie ,  la  complaisance  de  faire  prendre  pour  moi  à  la  Biblio- 
thèque les  ouvrages  marqués  sur  les  reçus  ci-joints ,  et  de  me  les  envoyer  par  la 
messagère.  J'ai  emporté  Cambden  < ,  mais  j'avais  oublié  de  laisser  le  reçu.  Si 
vous  pouviez  me  trouver,  dans  la  collection  du  duc  ou  ailleurs,  le  calendrier 
historique  de  Genz,  qui  contient  la  vie  de  Marie  Stuart,  vous  me  feriez  grand 
plaisir. 

SCHILLU. 


léna ,  le  4  juin  1799* 


Le  canevas  des  premiers  actes  de  Marie  est  en  règle ,  et  il  ne  reste  plus  dans 
les  derniers  qu'une  seule  difficulté  à  trancher;  je  n'ai  pas  su  résister  k  l'envie  de 
passer  sur-le-champ  à  la  composition  afin  de  ne  pas  perdre  de  temps.  Il  faudra 
que  j'aie  tout  tiré  au  clair  dans  les  derniers  actes  avant  d'en  venir  au  second.  Et 
voilà  comment  j'ai  commencé  cet  ouvrage,  aujourd'hui  4  juin;  le  goût  et  le 
plaisir  y  sont,  et  j'espère  dans  le  courant  du  mois  venir  à  bout  d'une  bonne 
partie  de  l'exposition. 

Je  lis  à  présent,  à  l'heure  où  nous  nous  réunissions,  la  Dramaturgie  de  Leasing; 
et  je  vous  assure  que  c'est  pour  moi  comme  un  entretien  très- spirituel  et  très- 
animé  !  Il  est  incontestable  qu'entre  tous  les  Allemands  de  son  siècle ,  Lessing 
est  le  plus  clair  dans  les  questions  d'art,  qu'il  a  sur  ce  sujet  les  pensées  les  plus 
.profondes  et  les  plus  libérales  à  la  fois,  et  qu'il  détourne  moins  que  tout  autre 
ses  regards  des  points  essentiels  et  fondamentaux.  On  croirait  à  le  lire  que  le 
siècle  du  bon  goût  est  déjà  passé  en  Allemagne  ;  car,  de  tous  les  jugements  qu'on 
porte  à  l'heure  qu'il  est  sur  des  matières  d'art ,  combien  y  en  a-t-il  qui  puissent 
se  comparer  aux  siens  ? 

Est-il  vrai  que  la  reine  de  Prusse  n'a  pas  voulu  voir  jouer  WaUenstein  à  Berlin , 
afin  de  faire  sa  connaissance  à  Weimar? 

SCIIILLER. 

*  Le  plus  célèbre  antiquaire  de  l'Angleterre ,  mort  en  1623 ,  qui  «  composé  entre  antres  des 
annales  du  rèfne  d'Elisabeth  {AtÊnmUs  rerum  Anglicantm  et  Uibemkarum  régnante  Eliâabettt.) 

Tom  III.  S3 
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¥«!•  •▼«»  donc  c»mn€ticé  h  éertre  Totre  nooTelle  pièer;  je  Toa»  ea  Ibis  nMi 
coaifrfiiDCiiC.  On  a  imifr  ftw»  niMB  Ae  méiliter  vftrenieiil  le  grM  d*  mb  plan; 
nmlfl  une  rédaetîoi»  q«  marclie  et  conccvt  arec  l'iavcatiom  ofire  de  granda 
avanta^^  f[tt'H  ne  faat  paa  sëgliger. 

Le  roi  et  Ja  reine  n'onC  Tfaimot  pat  t«  WaUenMem  à  Berlin.  C'est^  à  ce  qn'il 
paraît ,  un  compliment  à  Tadresse  de  notre  duc ,  qui  les  a  conaultéa  iur  le  choii 
det  pièce»  «t  a  fe^çn  lenr  appmljatieii  poar  oehu  de  cette  tragédie. 


Wtimar,  k  5  Jiûu  1790. 


I^na,  le  18  juin  1799. 


Je  n'atteindrai  pas,  comme  je  le  croyais,  à  la  fin  de  mon  premier  acte  avant 
votre  arrivée  ici.  J'ai  cependant  toujours  avancé  jusqu'à  présent.  A  mesure  que 
j'écris,  j'ai  lieu  de  me  convaincre  davantage  du  caractère  vraiment  tragique  de 
mon  sujet.  Cela  tient  surtout  à  ce  qu'on  entrevoit  la  catastrophe  dès  les  pre- 
mières scènes,  et  que  l'on  ne  cesse  pat  de  t'en  rapprocher,  même  quand  l'action 
de  la  pièce  semble  s'en  écarter 

Marie  ne  fera  pas  naître  d'émotions  tendres;  telle  n'est  pas  mon  intention.  Je 
la  représenterai  comme  un  être  qui  n'a  que  des  instincts,  et  l'émotion  pathétique 
résidera  plutôt  dans  une  impression  générale  et  forte  que  dans  une  sympathie 
pertonneUe  et  individuelle.  Marie  ign*rc  la  tendreste  et  ne  l'attire  paa;  ton 
partage  exclntif  eat  d'éprouver  et  d'allumer  det  pataiont  violentet»  La  nourrice 
tctfle  É  de  la  teadittte  pour  elle. 


Scfliuia. 


Je  B'hétîle  pat  à  vont  faire  un  aven  :  c'est  que  Le  tempt  perdu  me  cause  tous 
le»  joitn  plat  de  regrets;  je  bitit  de  merveilleus  projett  pour  sauver  encore  cette 
année  quali|«et  BMit  du  naolrage  ai  let  donner  à  la  poétie.  Lei  reladoBt  du 
oMBde  qui  Beat  lent  ce  ^e  août  tomotet,  dévocaat  ea  mèma  lampe  aotce 
eiitlencc ,  et  pourtaat  il  fkul  aviaer  à  aa  ponater  par  ce  chemia-là;  car  da  a'iialer 
tout  à  fait  y  eomme  WielaBd,  cela  n'est  point  tage. 

Je  détire  que  vont  sealez  rondement  votre  travail.  Cett  dant  let  pnemiers 
tempa»  qoaad  Fidée  ett  encore  neuw  mèaie  poar^noua,  que  noua  marchons 
toujourt  du  pas  le  plus  rapide  et  le  plus  sûr. 

Weimar ,  le  19  juin  1799. 


léoa,  Ie25  jaio  1799. 


Mon  beau- frère  est  ici  avec  ma  sœur;  c'ett  un  bouigeoit  travailleur,  point 
trop  malhabile,  ayant  la  soixantaine,  sortant  d'une  petite  ville,  vivant  sous  le 
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poids  et  circanstaneet  mMquinet  etpéiiibUft».aGccablé  en  outre  par  une  affec- 
tion hypocondriaque ,  asiez  vené  d'ailleurs  dans  les  lani^ues  modernes  et  dans 
rétHàe  ée  raHemand,  même  dans  certaines  branches  de  la  lUtératare.  Yeus 
devinez  combien  s<mt  lares  les  sujets  de  conversation  sur  lesquels  nous  pouvons 
nous  entendra ,  et  combien  peu  de  goilU  j'y  apporte  ;  le  pire  est  que  je  vois  en  lui 
le  représentant  d'une  classe  de  lecteurs  et  de  juges  asseï  considérables  qu'il  ne 
faudrait  pas  mépriser ,  car  c'est  peut-être  un  personnage  à  Meiningen  où  il  est 
hiblietbécaîre.  Ce»  vmes  étroites  et  incorrigibles  réduiraient  au  désespoir  si  on 
comptait  sur  un  peu  de  justice. 

Cette  visite  »  qui  se  prolongera  jusqu'à  dimanche ,  me  vole  une  grande  partie 
de  mon,  temps  et  toute  bonne  disposition  pour  le  reste;  je  n'ai  qu.'à  retrancher 
net  cette  semaine  de  ma  vie. 

SCBILUU. 


lëna ,  le  26  juin  1799. 


J'ai  enfin  reçu  de  Berlin ,  après  une  longue  attente ,  des  nouvelles  de  Wallen- 
stein.  Il  a  été  représenté,  pour  la  première  fois ,  le  17  mai,  quatre  semaines  plus 
tard  qu'à  Weimar.  Unger  vante  beaucoup  les  acteurs  ainsi  que  la  réception  que 
le  public  a  faite  à  la  pièce.  Un  barbouilleur  de  Berlin  en  a  déjà  parlé  fort  au  long 
dans  les  Annales  de  la  monarchie  prussienne;  il  loue  extrêmement  la  pièce ,  mais 
il  traite  les  tirades  d  /b  f  Bœttigery  les  met  en  pièces  et  en  saupoudre  son  article. 


SciILLlt. 


lëna,  le19jaillei  1799. 

Je  Tiens  de  lire  Ii  Luemie  de  Schlegel;  j'y  ai  gagné  un  mal  de  tête  qui  dure 
encore.  Jetés  un  eoop  d'ceil  sur  cette  production ,  rile  est  si  bizarre  qu'elle  en 
vaut  la  peine.  Qle  caractérise  l'homme  (comme  fbnt  tous  les  ouvrages  descripp- 
ÛH),  inieux  que  tout  ce  qu'il  a  déjà  produit,  sauf  à  le  présenter  sons  un  aqiect 
plus  ridicule.  CTest  toujours  la  même  absence  de  fbrme,  le  même  genre  de  rapi- 
sodie  et  un  très-singulier  mélange  de  choses  vagues  et  de  traits  arrêtés  que  vous 
n'auriez  jamais  cru  possible.  Gomme  il  sent  eombien  la  muse  lui  est  rebelle , 
il  s'est  composé  un  idéal  de  sa  façon,  moitié  amour  et  moitié  bel  esprit.  II 
s'imagine  quil  unit  en  lui ,  à  une  capacité  d'amour  infinie  et  ardente  de  l'esprit 

*  A  la  Bcettiger.  Les  deui  premiers  mots  à  la  sont  en  français  dans  le  texte.  BCaarice  Aradi 
raconte  Tanecdote  suivante  sur  Bœttiger  et  sar  Goethe  :  celui'^i  se  trouvant  aui  eaux  de  Carls- 
bad,  rentra  un  matin  d'asses  niauTaise  humeur  et  dit  jk  un  de  ses  amis  :  •  Comme  parioat 
dans  le  nsonde  on  rencontre  toutes  sortes  de  fâcheuses  figures!  Je  viens  d'apercevoir  de  loin  un 
homme  qui  m'a  fait  vraiment  peur;  je  croyais  voir  Bœttiger  en  chair  et  en  os!  •  •  Et  vous  ne 
vous  êtes  pas  trompé,  répondit  Tami,  vous  l'aves  vu  en  chair  et  en  os.  »  Alors  Goethe  pousunt 
un  soupir  de  toolafemeiit  dit  :  «  Loné  toit  Dieo  de  n'avoir  pas  crée  un  second  visage  aussi...  !  • 

Î3. 
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à  fidre  peur;  après  s'être  ainsi  façonné,  il  n'y  a  plus  rien  qu'il  ne  se  permette,  et 
il  proclame  lui-même  l'impertinence  comme  sa  seule  déesse. 

D  est  d'ailleurs  impossible  de  lire  l'ouvrage  d'un  bout  à  l'autre,  tant  ce  bavar- 
dage insipide  devient  pénible.  Après  tant  de  rodomontades  à  propos  de  sa  pro- 
fbnde  connaissance  du  grec  et  le  temps  qu'il  a  consacré  à  l'étude  de  cette  langue , 
je  m'attendais  du  moins  à  quelques  détails  qui  me  rappelleraient  la  simplicité  et 
la  naïveté  antiques.  Au  contraire ,  son  ouvrage  est  le  comble  de  l'affectation  et 
du  prétentieux  modernes;  on  croit  lire  un  amalgame  de  Woldemar^y  de  Stern» 
haid*  tX  d'un  roman  français  sans  aucune  vergogne. 

Les  messieurs  et  les  dames  de  Weimar  nous  fournissent,  me  dit- on,  une 
nouvelle  matière  pour  votre  article  sur  le  dilettantisme ,  car  on  m'annonce  l'ou- 
verture d'un  théâtre  de  société.  Nous  nous  ferons  peu  de  partisans  parmi  eux  ; 
mais,  en  revanche,  les  habitants  d'Iéna  se  consoleront  en  voyant  qu'on  exerce 
une  justice  impartiale. 

Vous  ne  trouverez  d'achevé  qu'un  seul  acte  de  Marie  Stuart,  Cet  acte  m'a 
déjà  pris  beaucoup  de  temps  et  me  coûtera  encore  une  huitaine;  la  poésie  a  en 
tout  un  combat  à  soutenir  contre  l'histoire ,  et  l'imagination  a  eu  du  mal  à  se 
mettre  à  l'aise  et  à  dominer  les  faits  dont  je  tenais  à  utiliser  toute  la  substance. 
J'espère  que  les  actes  suivants  iront  plus  vite ,  ils  sont  beaucoup  plus  courts. 

SCHILLIB. 


Je  Toas  remercie  de  m'a  voir  donné  une  idée  nette  de  la  singulière  production 
de  Schlegel;  j'en  ai  beaucoup  entendu  parler.  Tout  le  monde  le  lit,  tout  le 
monde  en  dit  du  mal ,  et  il  n'y  a  pas  moyen  de  savoir  au  juste  ce  que  c'est.  Si 
le  livre  me  tombe  entre  les  mains ,  j'y  jetterai  aussi  mon  coup  d'œil. 

Nous  avons  vu  renaître,  ces  jours-ci,  les  abominations  du  dilettantisme;  cela 
m'effraye  d'autant  plus  que  les  gens  font  du  mauvais  fort  gentiment,  dès  qu'on 
admet  qu'il  est  permis  d'être  mauvais.  On  a  peine  à  croire  à  quel  point  ce  seul 
travers  a  déjà  rendu  toute  la  conversation  des  salons,  qui  n'a  pourtant  pas 
grand'chose  à  perdre ,  creuse ,  plate  et  égoïste ,  à  quel  point  cette  imitation 
superficielle  détruit  toute  sympathie  sérieuse  pour  les  œuvres  d'art. 

Cette  expérience,  et  d'autres  que  j'ai  faites  en  occasions  différentes,  ont  ren- 
forcé ma  conviction  qu'il  ne  nous  reste  rien  de  mieux  à  Csire,  à  nous  autres 
auteurs,  que  de  nous  renfermer  en  nous-mêmes  pour  produire,  l'une  après 
l'autre,  quelque  œuvre  supportable,  n'importe  le  sujet.  Tout  le  reste  est  du 
temps  perdu. 

Aussi,  je  vous  félicite  à  propos  de  votre  premier  acte.  Je  souhaite  de  me 
retrouver  bientôt  auprès  de  vous,  et  ne  renonce  pas  à  l'espoir  que  la  fin  de 
l'été  sera  encore  féconde  pour  moi  comme  pour  vous. 

GCBTHE. 
Weimar,  le  20  jnîHc!  17Î>0. 

'   Romau  de  Jacobi. 
-  llomaD  de  Tieck. 

{La  fin  au  numéro  prochain,) 


LE    CULTE    DE    MITHRA 


d'après 


>  t 


M.  FREDERIC  WINDISCHMANN 


Une  étroite  parenté  unissant  le  zend  au  sanscrit,  les  progrès  qu'on 
a  faits  dans  la  connaissance  de  cette  dernière  langue  ont  permis  de 
pénétrer  davantage  dans  la  théologie  perse.  A  la  fin  du  dix-septième 
siècle,  l'Anglais  Thomas  Hyde  traça  le  premier  un  aperçu  de  la  reli- 
gion de  Zoroastre;  son  ouvrage,  d'une  profonde  érudition  pour 
l'époque,  n'était  cependant,  par  suite  de  la  pénurie  des  matériaux, 
qu'une  grossière  ébauche.  Quand,  au  siècle  suivant,  Anquetil  du  Pér- 
ou donna  sa  version  de  l'Avesta,  ce  fut  un  jour  tout  nouveau  jeté 
sur  les  institutions  religieuses  de  la  Perse ,  dont  la  langue  et  la  foi  se 
trouvaient  par  là  définitivement  retrouvées.  Mais,  malgré  ce  service 
immense  rendu  à  l'histoire,  l'œuvre  d' Anquetil  était  extrêmement 
défectueuse,  comme  on  le  sentit  de  plus  en  plus,  à  mesure  que  l'on 
avança  sur  la  route  qu'il  avait  ouverte.  Eugène  Burnouf,  dans  son 
Commentaire  sur  le  Yaçna,  montra  tout  le  parti  qu'on  pouvait  tirer  du 
sanscrit  pour  l'intelligence  des  textes  zends.  Ce  premier  essai  d'éluci- 
dation,  il  le  poursuivit  dans  des  Études^  publiées  par  le  Journal  asia- 
4içue,  et  que  la  mort  a  malheureusement  interrompues.  M.  Spiegel 
reprit  sur  une  base  nouvelle  l'interprétation  des  livres  de  Zoroastre,  et 
prépara  une  traduction  meilleure  des  fragments  que  les  Parsis  nous  en 

•  Mithra,  Ein  Beitrag  zur  Mythengeschichie  des  Orients,  von  D'  Fricdricli  Win- 
diflchmann.  Leipiig,  1857.  Brockbaus,  in-S*. 
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ont  conservés.  MtiUer  avait  entrepris ,  de  son  côté ,  une  nouvelle  ver- 
sion du  livre  buzwarcsch,  le  Boun-Dehesch,  que  nous  ont  transmis  les 
derniers  représentants  du  magisme.  D'autres  philologues  marchèrent 
sur  leurs  traces.  L'idiome  et  les  dogmes  du  mazdéisme  sortirent  par 
là  y  graduellement,  des  ténèbres  dont  ils  étaient  demeurés  si  longtemps 
environnés. 

Entre  les  érudits  qui  continuent  actuellement  les  efforts  si  heureu- 
sement tentés  par  ces  hommes  éminents,  M.  Frédéric  Windischmann , 
membre  de  Tacadémie  de  Munich,  occupe,  sans  contredit,  une  des 
premières  places.  Après  avoir  tourné  ses  recherches  vers  la  religion  des 
Aryas,  il  les  a,  dans  ces  dernières  années,  ramenées  sur  la  mytho- 
logie de  leurs  frères ,  les  Iraniens.  Préparé  par  ses  premières  études 
à  celles  dont  il  nous  communique  aujourd'hui  les  résultats ,  réunissant 
dans  sa  main  les  deux  extrémités  du  seul  fil  qui  nous  puisse  conduire 
à  travers  ce  labyrinthe  théologique,  il  est  parvenu  à  se  faire  une  idée 
plus  exact  de  l'état  religieux  de  la  Perse ,  et  à  mettre  en  évidence  des 
rapprochements  qui  eussent  échappé  à  des  explorateurs  moins  exercés. 

Deux  des  grandes  divinités  de  l'Iran,  Mithra  et  Anahid,  ont  founii  à 
M.  Windischmann  le  sujet  d'intéressantes  monographies,  qui  sont  deux 
féritables  chapitres  de  l'histoire  de  la  théologie  perse.  Bien  que  se  rat- 
tachant à  Fensemble  du  système  religieux  qu'on  trouve  exposé  dans 
l'Avesta,  Mithra  et  Anahid  s'en  sont  détachés  pour  devenir,  dans 
r Arménie,  le  Pont,  la  Gappadoce  et  les  contrées  voisines,  le  fondement 
de  religions  distinctes  du  mazdéisme.  Amsi  transplantées  à  la  tète  d'un 
panthéon  différent  de  celui  qui  leur  aTait  donné  naissance ,  les  deux 
pwides  divinités  iraniennes  perdirent  quelques-uns  de  leurs  traits 
originaux,  pour  en  revêtir  de  nouveaux.  Et  comme  c'est  par  cette 
mythologie  de  seconde  formation  qu'on  apprit  en  Occident  l'existence 
de  Mithra  et  d* Anahid ,  on  s*en  flt  d'abord  une  idée  fort  incomplète. 
Mais  une  fois  qu'il  fut  devenu  possible  de  remonter  à  leur  berceau, 
on  put  distinguer  les  altérations  du  type  originel,  et  c'est  ce  type  que 
M.  Windischmann  a  surtout  voulu  restituer.  Je  ne  parlerai  pas  ici  du 
mémoire  qu'il  a  consacré  à  la  déesse  Anahid,  le  réservant  pour  un 
article  spécial;  je  m'attacherai  seulement  à  son  travail  sur  Mithra. 
L'importance  de  cette  divinité  dans  la  théogonie  mazdéenne  réclame, 
pour  être  justement  appréciée,  une  exposition  de  quelqne  étendue. 

Notons  d'abord  que  lorsqu'il  s'agit  de  déterminer  le  caractère  pri- 
mitif d'un  dieu  de  la  Perse,  c'est  à  l'Avesta  qu'il  faut  recourir.  Ce  code 
religieux,  écrit  dans  une  langue  qui  n'était  plus  parlée  deux  siècles 
avant  notre  ère,  et  dont  le  texte  n'est  compris  des  Partis  qu'à  l'aide 
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d'une  version  traditionnelle»  nous  offre,  sous  leur  forme  originelle^ 
les  dogmes  du  mazdéisme.  C'est  donc  dus  les  textes  Eends  que  Ton 
doit  aller  chercher  le  caractère  primitif  de  Mithra.  Ce  personnage  diYÎn 
y  est  invoqué  dans  une  prière  spéciale,  le  Mihà^Vatcht,  dont  Anqœtil 
n'avait,  coomie  toujours,  donné  qu'une  version  imparfaite.  M.  Wii>- 
dischmann  a  dû  préalablement  en  faire  une  traduction  plus  fidèle. 
Aidé  des  conseils  de  M.  Spiegel,  il  a  pu  en  établir  le  sens  à  l'aide  d'une 
de  ces  discussions  critiques  dont  l'introduction  est  due  à  la  philologie 
eomparée. 

Je  ne  dirai  rien  de  cette  traduction  par  laquelle  commence  k^ 
mémoire  du  savant  académicien.  ËUe  s'offre  à  nous  avec  toutes  les 
garanties  de  rigueur  que  nous  pouvons  aujourd'hui  exiger.  Il  nou£i 
serait  d'ailleurs  difficile  d'en  discuter  les  détails  :  un  pareil  examen 
réclamerait  le  savoir  philologique  dont  MM.  Wiodischmann  et  Spiegel 
ont  presque  seuls  le  prinlége  ;  il  entrainerait  à  des  digressions  gram- 
maticales qu'un  article  comme  oelui*ci  ne  saurait  comporter. 

Je  passe  donc  à  la  seconde  partie  du  mémoire,  dans  laquelle  le  texte 
de  la  prière  à  Mithra  se  tixmve  éclairé  et  développé  par  la  confrontât 
ikm  des  auteurs  grecs  et  latins.  Mais  avant  de  suivre  M.  Windischmann 
sur  ce  terrain  plus  ferme  sous  nos  pas ,  je  dois  rappeler  que  le  sujet 
de  son  mémoire  avait  déjà  fixé  l'attention  de  bon  nombre  d'érudits. 
h!appée  de  rim])ortance  qu'a  pour  la  conoaissaoce  de  l'Orient  la  doc- 
trine professée  dans  les  mystères  de  Mitlira,  l'Académie  des  inscriptions 
et  belles-lettres  en  mettait  au  concours  l'examen  pour  l'année  1S2&. 
Dn  érudit  qui  avait  été  puiser  dans  la  Perse  même  le  goût  de  ses  anti- 
quités,' obtint  le  prix  en  compétition  avec  le  célèbre  Jos^h  de  Ham- 
mer,  dont  le  travail  a  depuis  été  publié.  Toutefois ,  ni  l'un  ni  l'autre 
des  concurrents  ne  parvinrent  à  éclairer  suflisamment  la  question. 
Joseph  de  Hammer  ne  sut  pas  tirer  des  matériaux  qu'il  avait  à  sa  dis- 
position le  parti  qu'on  devait  en  attendre,  et  U.  Lsyard,  se  laissant  aller 
à  des  rapprochements  plus  apparents  que  réels ,  ne  fit  servir  sa  riche 
érudition  qu'à  tout  confondre  et  à  tout  embrouiller. 

M.  Windischmann  a  sur  ses  devanciers  l'immense  avantage  de  com- 
prendre le  texte  zend,  que  MM«  de  Hammer  et  Lajard  n'entendaient 
qu'à  l'aide  de  la  version  inexacte  d'Anquatil.  Il  a  de  plus  une  connais- 
sance approfondie  des  Védas  que  n'avaient  point  les  premiers  histo- 
riens de  la  religion  mithriaque;  et  les  Védas  contiennent  déjà  toute 
cette  religion  en  germe.  Enfin  il  a  été  permis  au  savant  bavarois  de 
mettre  à  profit  les  excellents  travaux  de  M.  IL  Roth  et  de  toute  cetin 
école  qui  éclaire  la  Perse  par  l'Inde  et  l'Inde  par  la  Perse.  Ainsi  M.  Wis- 
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dischmann  s'est  trouvé  placé  dans  les  meilleures  conditions  pour  traiter 
son  sujet  et  pour  porter  la  lumière  au  sein  du.  chaos  de  documents 
entassés  avant  lui. 

Ceci  dit,  je  reviens  à  Fanalyse  du  mémoire  en  question.  Les  mytho- 
logues ont  donné  à  Mithra  le  nom  de  dieu.  Sans  doute  cette  qualifica- 
tion peut  lui  convenir,  si  on  l'entend  d'un  être  surnaturel  et  tout- 
puissant;  mais  implique-t-elle  la  notion  d'un  être  étemel  et  existant 
par  soi-même,  c'est  improprement  qu'elle  serait  appliquée  à  Mithra,  le- 
quel n'est  en  réalité  qu'une  créature  de  Dieu.  On  lit  au  commencement 
du  Mihir-Vascht  :  c  Ahoura-Mazdâ  (Ormuzd)  dit  au  saint  Zarathoustra 
(Zoroastre)  :  Quand  j'ai  créé  Mithra,  qui  possède  au  loin  les  campagnes, 
A  saint!  je  l'ai  créé  pour  qu'il  fût  invoqué,  adoré,  à  l'égal  de  moi- 
même.  »  Ainsi  Mithra  est  émané  d' Ahoura-Mazdâ,  c'est-à-dire  du  Dieu 
unique  et  étemel  ;  il  en  est  la  production  et  l'image.  Et  comme  Dieu  se 
manifeste  à  nous  sous  une  double  face,  l'une  physique  et  l'autre 
morale,  Mithra  nous  présente  aussi  ces  deux  aspects.  Quoiqu'il  soit 
appelé  la  lumière  qui  pénètre  tout ,  qui  donne  la  vie ,  il  ne  se  confond 
pas  pour  cela  avec  le  soleil,  la  lune,  les  étoiles,  que  l'Avesta  distingue 
nettement  de  lui.  L'astre  du  jour  n'est  en  quelque  sorte  que  le  miroir 
de  sa  clarté;  car,  pour  parler  avec  le  Mikir-Vascht ,  c'est  Mithra  qui  est 
le  vrai  soleil  dont  les  rayons  viennent  éclairer  les  montagnes ,  et  son 
œil  vigilant  contemple  la  terre  des  Aryas.  On  s'aperçoit  que,  même 
dans  cette  conception  physique  d'un  Mithra  médiateur  entre  Ahoura- 
Mazdâ  et  l'homme,  il  y  a  encore  quelque  chose  qui  n'est  pas  tout  à 
fait  la  matière.  Mithra  est  une  lumière  comme  celle  dont  nous  parle 
l'Évangile  de  saint  Jean  :  elle  se  confond  avec  Dieu  même,  et  n'a  rien 
de  périssable  ni  de  passager.  Écoutons  plutôt  le  Mihir-Yascht  :  c  Ahoura- 
Mazdâ,  le  Créateur,  a  préparé  au  sommet  du  Hara  (la  montagne 
sainte) ,  cime  élevée  et  éclatante ,  une  demeure  à  Mithra  le  vigilant  ; 
là,  pas  de  nuit,  point  de  ténèbres,  point  de  vents  soit  brûlants,  soit 
glacés;  ni  la  pourriture  meurtrière,  ni  l'ordure,  d'où  naissent  les 
démons,  ni  les  vapeurs  ne  peuvent  s'élever  jusque  là.  »  Mithra  est  à  la 
foisla  lumière  passive  et  active,  celle  qui  illumine  les  objets  et  celle  qui 
les  voit.  De  là  l'invocation  à  ce  dieu  sans  cesse  répétée  dans  l'Avesta  : 
<  0  toi  aux  dix  mille  regards!  >  ce  qui  nous  fait  reconnaître  en  lui 
une  personnification  de  l'omniscience  divine,  et  justifie  cette  épi- 
thète  €  aux  mille  oreilles  »,  et  ces  qualifications  d'éveillé,  de  vigi- 
lant, de  témoin  de  nos  pensées,  de  nos  paroles  et  de  nos  œuvres,  qui 
lui  sont  plusieurs  fois  attribuées.  Mithra ,  comme  le  dit  encore  le  Mikir- 
Yatcht,  est  l'expression  de  la  vérité,  de  la  justice  et  de  la  bonne  foi, 
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la  personnification  de  la  loi  mazdéenne  et  son  défenseur.  Cet  aspect  est 
la  face  morale  dont  je  parlais  tout  à  l'heure;  il  nous  fait  saisir  T union 
étroite  des  deux  natures,  union  qui  s'observe  également  chez  les  divi- 
nités du  panthéon  hellénique.  En  Perse  comme  en  Grèce,  l'esprit  pas- 
sait aisément  du  type  physique  au  type  moral,  par  un  effet  de  cette 
métaphore  instinctive  qui  nous  fait  prendre  dans  le  monde  sensible 
l'image  des  vertus  immatérielles.  Une  fois  devenu  la  personnification 
de  la  vérité  et  de  la  bonne  foi ,  Mithra  prit  le  caractère  de  médiateur 
entre  l'homme  et  Dieu.  Il  est  l'ange  qu'Ahoura-Mazdà  envoie  pour  gou- 
verner les  hommes,  pour  secourir  ceux  qui  l'invoquent,  défendre  le 
pauvre  et  l'opprimé ,  répandre  sur  le  sol  la  richesse  et  la  fécondité. 
Aussi,  de  même  qu'une  conception  analogue  avait  conduit  les  Hébreux 
à  se  figurer  l'ange  du  Seigneur  sous  les  traits  d'un  guerrier  armé  du 
glaive,  Mithra  est  représenté  dans  le  Mihir-Yoichi  monté  sur  un  char 
de  combat,  le  front  chargé  d'un  casque  d'or,  la  poitrine  défendue  par 
une  cuirasse  d'argent,  avec  tout  l'appareil  militaire  enfin;  il  est  accom- 
pagné ,  comme  d'autant  de  génies ,  de  tous  les  attributs  du  guerrier  et 
du  sage,  la  Justice,  la  Victoire,  la  Malédiction,  la  Pureté,  ]a  sainte 
Doctrine.  Représentant  de  la  lumière  et  de  la  vérité,  il  est,  par  excel- 
lence, le  destructeur  des  démons  ou  dews;  il  neutralise  l'influence 
qu'exercent  ces  esprits  malfaisants  dans  la  nature  et  sur  les  cœurs. 
Partant,  celui  qui  est  voué  à  son  culte,  qui  agit  en  son  nom,  est  armé 
d'un  pouvoir  destructeur  contre  les  dews;  au  milieu  des  combats, 
Mithra  le  protège  et  détourne  les  coups  qui  pourraient  l'atteindre. 

Cette  protection  si  efficace  que  le  médiateur  de  la  théologie  maz- 
déenne exerce  à  l'endroit  de  ses  adorateurs,  se  continue  dans  l'autre 
vie.  Car  Mithra,  ne  se  confondant  pas  avec  Dieu  même,  n'étant  que  la 
lumière  manifestée,  mais  non  la  lumière  infinie,  que  l'être  vrai ,  mais 
nen  la  vérité  étemelle ,  garde  toujours  une  personnalité  distincte  de 
celle  d'Ahoura-Mazdâ.  Il  est  et  demeure,  dans  les  deux  mondes,  le 
protecteur  du  mazdéen.  Selon  la  doctrine  de  Zoroastre,  les  âmes  des 
justes  se  réunissent  sur  la  cime  du  Hara,  pour  monter  au  ciel  et  se 
rendre  ensuite  dans  la  demeure  de  Mithra.  De  la  sorte,  cette  divinité 
est  mise  à  la  fois  en  rapport  avec  les  idées  de  mort  et  d'immortalité. 

Les  Perses  avaient  puisé  dans  la  Bactriane  la  conception  de  leur 
Mithra;  c'est  ce  que  prouve  l'existence  d'un  dieu  Mitra  dans  les  hymnes 
du  Véda,  expression  des  croyances  que  portèrent  dans  l'Hindoustan 
les  tribus  pastorales  qui  habitaient  au  nord  de  l'Indus. 

Dans  le  Rig,  Mitra  est  le  fils  A'Aditi,  c'est-à-dire  de  l'espace  sans 
bornes,  Adiiya.  Il  constitue  donc  une  véritable  personnification  du 


8»  REVUE  GERMAVIQtE. 

9tAék ,  et  en  effet ,  il  est  presque  toujours  invoqué  a?ec  l^tarcmna^  le  ciel 
(Durmnos  ).  Son  culte  semble  8*être  développé  chez  les  Aryas  à  une  épo- 
que où  le  dieu  suprême,  Indra,  commençait  à  être  rejeté  sur  le  second 
fim.  Le  Mitra  védique  repi-ésente  la  lumière,  tandis  que  Varouna, 
c'est  l'atmosphère,  le  ciel,  dont  la  nuit  met  en  relief  l'immensité. 
Cette  association  constante  de  Mitra  et  de  Varouna,  comparés,  dans  le 
Rig-Yéda,  à  des  rois  montés  sur  des  chars  magnifiques,  est  analogue  à 
celle  de  Mithra  et  de  Vayon ,  dans  les  textes  zends.  En  général ,  on 
retrouve  dans  les  chants  védiques  tous  les  attributs  que  l'Avesta  donne 
à  Mithra,  attachés  à  la  divinité  qui  porte  un  nom  presque  identique, 
et  à  Varouna  qui  n'en  est  jamais  séparé.  C'est  ainsi  que  Mitra  et 
Varouna  sont  les  symboles  de  la  vérité  et  les  protecteurs  coutre  le 
mensonge.  Le  chantre  arya  célèbre  leur  omniscience,  et  Varouna 
est  notamment  donné  pour  le  témoin  et  le  juge  de  toutes  nos  actions. 
A  ces  deux  divinités  solaires  du  panthéon  védique  en  est  associée 
«me  troisième,  Aryaman,  dont  le  nom  rapproché  d'abord  de  celui 
d'Ahriman,  Fadversaire  d'Aboura-Mazdà ,  signifie,  en  sanscrit,  compa- 
gnon, ami,  sens  qui  se  retrouve  encore  dans  les  textes  zends.  Aryaman 
représente  le  soleil  au  moment  où  le  jour  se  détache  de  la  nuit. 

Ces  rapprochements  entre  la  religion  aryenne  et  les  éléments  théo- 
gtiniques  mis  en  œuvre  dans  l'Avesta,  ont  été  développés,  dans  divers 
mémoires,  avec  une  grande  clarté,  par  M.  R.  Roth,  un  des  indianistes 
les  plus' judicieux  de  notre  temps. 

ZoFoastre  ne  fit  que  donner  une  forme  systématique  à  des  croyances 
qui  existaient  déjà  antérieurement  aux  Achéménides,  et  sa  réforme 
était  opérée  lorsque  les  Hellènes  entrèrent  en  relations  suivies  avec 
les  Pierses.  Mais  les  dogmes  que  ce  grand  prophète  avait  consacrés  ne 
finrent  pas  tout  de  suite  connus  dans  la  Grèce,  et  le  culte  de  Mithra, 
en  particulier,  n'a  été  signalé  par  aucun  des  premiers  auteurs  grecs  qui 
parlèrent  de  la  Perse.  Cependant,  malgré  ce  silence,  tout  nous  prouve 
qu'aux  sixième  et  cinquième  siècles  avant  notre  ère  l'adoration  de 
Mithra  était  déjà  fort  répandue,  tant  dans  la  Perse  que  dans  la  Médic. 
Hérodote  nous  parle  d'un  certain  Mitradatès  ^  qui  était  chargé  de  la 
garde  des  troupeaux  de  boeufs  appartenant  à  Astyages;  et  ailleurs,  le 
même  écrivain  donne  le  nom  de  Mitrobatès  *  à  un  gouverneur  de 
Dascylium,  an  temps  de  Cyrus.  Enfin,  dans  un  autre  {iassage,  Hérodote, 
confondant  Anahid  avec  Mithra,  mentionne  formellement  cette  divinité 

*  MiTpaW-nrjÇ. 

*  MiTpoêàtTr,ç. 
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comme  l'ane  des  premières  de  la  Perse.  De  plus,  les  ÎBScriptioiit 
conéifonnes  mettent  en  relation  Hithra  et  Ahomra-MazdA  ou  Ormiusd. 
Deux  passages  de  Xénophon  nous  montrent  que  les  Perses  jjiraient  pai* 
Hithra,  ce  qui  est  en  parfaite  harmonie  avec  le  caractère  de  dieu  de  la 
bonne  foi  et  de  la  vérité  qu'il  présente  dans  TÀTesta;  ce  mode  de  aer* 
ment  se  retroove  chez  Piutarque  dans  la  bouche  d'Artaxersès  et  d'au* 
très  personnages.  C'est  jusqu'à  ce  même  Piutarque  qu'il  faut  descendre 
pour  rencontrer  en  Grèce  des  notions  plus  circonstanciées  touchant 
Mithra,  et  en  général  la  religion  perse.  Le  philosophe  de  Cbéronèe 
le  dépeint  comme  le  médiateur  entre  l'homme  et  Dieu,  le  défenseur 
des  créatures  contre  les  attaques  d' Ahriman ,  qui  est  dans  la  théologie 
mazdéenne,  non  l'égal ,  mais  l'adversaire  d'Ormuzd.  Il  est  à  croire  que 
Piutarque  empruntait  ce  qu'il  nous  a  dit  du  magisme,  à  Tbéopompe, 
auteur  du  quatrième  siècle  avant  notre  ère,  qui  avait  composé 
une  histoire  dont  le  huitième  livre  était  consacré  aux  Perses.  Et  la 
conformité  que  l'on  remarque  entre  le  dire  de  Piutarque  et  certains 
passages  du  Boun-Dehesch ,  démontre  que,  tout  moderne  qu'il  soit 
comparativement  dans  sa  rédaction,  ce  livre  n'en  est  pas  moins  un 
exposé  de  la  vieille  cosmogonie  perse.  Le  philosophe  de  Ghéronée, 
d'accord  «vei;  le  Boun-Dehesch,  nous  représente  Ormuzd  comme 
habitant  la  lumière  éteiDelle  et  ayant  en  lui  l'omniscience,  tandis 
qu' Ahriman  est  l'ignorance  par  excellence  qui  réside  dans  les  ténèbres. 
Entre  eux  deux  s'étend  un  vaste  espace  appelé  Fol,  sorte  de  clair 
obscur  où  la  lumière  se  môle  à  l'obscurité.  M.  Spiegel,  en  comparant 
les  expressions  mazdéennes  aux  expressions  védiques,  a  reconnu  dans 
Vâl,  l'air,  l'atmosphère.  Ce  Vdî  est  le  siège  de  la  lumière  créée,  que 
personnifie  Mîthra  ;  et  le  nom  de  Mithra  lui-même  trouve  dans  ce  fait 
son  explication,  car  il  est  formé  d'un  radical  impliquant  l'idée  de 
mélange  et  d'intermédiaire,  comme  l'a  montré  le  même  M.  Spiegel, 
que  M.  Windischmann  prend  sans  cesse  pour  guide.  Miâira  signifie 
donc,  proprement,  le  médiateur.  Et  en  effet.  Théopompe  l'appeUe 
Mésitès  *,  Cette  conception  achève  de  nous  faire  comprendre  l'union, 
en  Mithra,  de  l'idée  physique  du  passage  des  ténèbres  à  la  lumière, 
et  de  l'idée  morale  de  l'union  de  l'homme  avec  Dieu  par  la  vérité, 
la  bonne  foi  et  la  justice.  L'homme,  suivant  les  Perses,  ne  pouvait 
atteindre  h  la  lumière  inerécé,  mais  il  trouvait  dans  Hithra  une  lumière 
plus  accessible  à  son  intelligence,  un  être  moins  éloigné  de  sa  propre 
essence.  Ce  sont  là  des  idées  qu'on  retrouve  dans  presque  toutes 
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les  religions,  sous  des  formes  plus  ou  moins  claires,  mais  que  le 
mazdéisme  avait  dégagées  des  fables  dont  elles  étaient  ailleurs 
obscurcies. 

Mitbra  une  fois  adoré  comme  une  personne  divine,  bien  que  d'une 
nature  inférieure  à  Ormuzd,  recevait  un  culte,  et  c'est  de  ce  culte 
qu'est  sortie  la  religion  mithriaque.  Ce  culte  comprenait  des  fêtes 
imposantes  ou  mystérieuses ,  dont  parle  l'historien  Duris  * ,  cité  par 
Athénée,  et  qui  est  un  peu  moins  ancien  que  Théopompe  (de  340  à 
276  av.  notre  ère).  Cet  écrivain  nous  apprend,  au  septième  livre  de 
ses  Hiitoires,  que  le*  jour  où  l'on  sacrifiait  à  Mithra,  il-  n'y  avait  que  le 
grand  roi  qui  pût  s'enivrer  et  se  livrer  aux  plaisirs  de  la  danse,  interdits 
au  contraire  ce  jour-là  à  tous  ses  sujets.  On  voit  par  là  quel  caractère 
de  sainteté  offrait  le  culte  du  dieu  perse.  Les  textes  zends  nous  mon- 
trent qu'une  partie  du  jour,  celle  qui  est  comprise  entre  l'aurore 
et  midi,  lui  était  consacrée;  on  lui  vouait  tout  entier  le  16  de  chaque 
mois,  et  le  septième  mois  du  vieux  calendrier  perse  portait  son  nom. 
La  fête  à  laquelle  Duris  fait  allusion  est  celle  de  Mihragàn  qui  tombait 
le  16  du  mois  de  Mithra  et  qui  durait  six  jours.  Au  dire  des  écrivains 
orientaux,  c'était  en  ce  jour  que  Dieu  avait  créé  la  terre,  formé  les 
corps  pour  être  la  demeure  des  esprits,  et  ils  rattachent  aussi  à  cet 
anniversaire  le  triomphe  du  héros  Féridoun  sur  Zohak.  C'est  à  des 
écrivains  comparativement  modernes  que  nous  sommes  redevables 
de  la  description  de  quelques  circonstances  de  cette  solennité.  Le  roi 
se  faisait  parfumer  avec  l'huile  bân;  il  se  vêtait  d'un  manteau  magni- 
fique d'étofie  de  couleur,  et  se  coiffait  de  \sl  cidaris,  ou  mitre,  sur 
laquelle  était  représentée  une  image  du  disque  solaire.  Le  grand  prêtre, 
ou  chef  des  mobeds,  lui  apportait  un  plat  sur  lequel  étaient  placés  des 
citrons,  du  sucre,  des  lotus,  des  coings,  des  jujubes,  des  pommes,  des 
raisins  blancs  et  sept  haies  de  myrte.  En  lui  présentant  cette  offrande, 
il  murmurait  certaines  paroles.  Le  monarque  faisait  distribuer  ce  jour- 
là  des  vêtements  au  peuple,  comme  le  pratiquèrent  encore  Ardeschir 
et  Nouschirvan.  On  se  donnait  ce  jour-là,  en  Perse,  des  fleui*s,  des 
fruits,  surtout  des  dattes,  des  grenades,  du  riz,  des  graines  odorifé- 
rantes, tous  usages  évidemment  d'origine  mazdéenne,  et  qui  se  sont 
perpétués  après  l'introduction  de  l'islamisme ,  comme  une  foule  d'au- 
tres rites  de  la  religion  des  mages.  Car  on  sait  combien  la  secte  schiite 
emprunta  aux  antiques  croyances  du  zoroastrisme.  Strabon  fait  aussi 
allusion  à  la  fête  du  Mihragàn ,  quand  il  parle  d'un  certain  anniver- 

*  AoupK. 
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saire  où  le  satrape  d'Arménie  envoyait  au  roi  de  Perse  vingt  mille 
poulains  pour  les  fêtes  de  Mithra. 

Le  médiateur  du  mazdéisme  ayant  pour  image  la  lumière,  devait 
facilement  se  confondre  avec  le  soleil  et  le  feu  dans  Fesprit  d*adora- 
teuirs  grossiers  et  mal  instruits  de  la  véritable  doctrine. Pour  les  Grecs, 
pour  Hérodote  comme  pour  Strabon,  Mithra  n*est  autre  que  le  soleil, 
et  Quinte-Curce  nous  dit  que  les  Perses  invoquent  Mithra,  ou  le  soleil, 
comme  une  lumière  éternelle.  On  s'explique  donc  aisément  qu'une 
fois  passé  en  Europe ,  le  culte  de  Mithra  se  soit  confondu  avec  celui  de 
l'astre  du  joiur.  Les  nombreuses  inscriptions  latines  consacrées  au 
dieu  perse  par  des  soldats,  qui  révéraient  en  lui  une  divinité  secou- 
rable  dans  les  combats,  en  font  foi  :  Deo  soli  invicto  Mithrœ,  est  la  for- 
mule employée  constamment.  Et  un  historien  byzantin,  Nicétas,  nous 
dit  que  les  uns  regardent  Mithra  comme  étant  le  soleil,  les  autres 
comme  étant  le  feu,  tandis  que  certains  le  tiennent  pour  une  puissance 
particulière.  Un  père  de  l'Église,  Julius  Firmicus  Matemus,  qui  a  com- 
posé, sur  les  erreurs  des  religions  profanes,  un  traité  rempli  de  faits 
curieux,  voit  dans  Mithra  une  personnification  humaine  du  feu.  On 
s'explique  du  reste  aisément  ces  confusions ,  à  une  époque  où  le  vieux 
dogme  mazdéen  était  oublié ,  et  où  l'on  ne  connaissait  de  la  religion  de 
Mithra  que  les  monuments  élevés  par  les  Romains  en  mémoire  des 
mystères  qu'ils  avaient  été  puiser  dans  la  Perse.  Il  est  môme  probable 
que  jusque  dans  ce  pays  la  notion  primitive  de  la  divinité  avait  fini 
par  s'altérer,  car  dans  la  dispute  que  soutient  contre  Manès,  vers 
l'an  277,  Archélaûs,  évoque  de  Cascar  en  Mésopotamie,  Mithra  est 
complètement  identifié  avec  le  soleil.  Mais  ce  livre  curieux,  composé 
originairement  en  syriaque,  déjà  traduit  en  grec  au  temps  de  saint 
Jérôme,  et  dont  nous  possédons  une  vieille  version  latine ,  ne  nous  fait 
connaître  que  ce  mazdéisme  altéré  dont  le  manichéisme  cherchait  à 
tirer  une  religion  nouvelle.  Manès,  en  effet,  n'était  qu'un  réformateur 
des  anciennes  croyances  perses  qui  s'efiorçait  d'opposer  au  christia- 
nisme des  idées  dont  il  n'avait  pas  l'invention.  Ainsi  que  l'a  montré 
M.  Roth,  il  exagéra  l'élément  dualiste  qui  se  trouvait  en  germe  dans  le 
mazdéisme ,  et  éleva  Ahriman  à  la  hauteur  d'Ormuzd.  L'ancienne  reli- 
gion perse  laissait  au  contraire  à  ce  dernier  la  victoire  finale,  et  son 
adversaire  n'était,  comme  Satan,  qu'un  esprit  révolté  et  malfaisant. 
C'est  à  tort  que  les  chrétiens  nous  représentent  le  manichéisme  et  les 
sectes  gnostiques  comme  de  simples  hérésies.  Ces  sectes  constituaient 
bien  réellement  des  religions  distinctes,  entées  sur  de  plus  anciennes. 
En  fait  de  religion,  rien  ne  se  crée  de  toutes  pièces,  et  les  croyances, 
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oomine  tous  le»  phénomènes  de  la  nature,  se  transforment,  se  modi- 
fient, mais  ne  s'improvisent  pas. 

Le  prétendu  Denys  FAréopagite  voit  dans  Mithra  un  dîea  à  triple 
fonne.  Cette  idée  est  ycaisemUaUenient  astronomique ,  car  elle  se  lie 
à  la  conception  des  saisons  ;,  elle  devait  tirer  son  origine  de  Tidentiûr 
cation  dn  médiateur  perse  avtec  le  soleiL  On  voulut  même,  comme  on 
le  V€ii  par  saint  Jérôme,  trouva:  dans  le  nom  de  Blithra  un  ana- 
gramme du  nombre  365,  en  vertu  de  cette  habitude  encore  répandue 
en  Orient,  de  composer  des  devises  faisant  allusion  à  un  événement 
dont  leurs  lettres  rappdlent  la  date,  de  chiffre  de  365  est  celui  des 
jours  de  Tannée ,  et  il  noos  ramène  h  remploi  des  noms  nciystîqaes  qui 
figorent  sur  les  abraxas  si  répandus  chez  les  sectes  gnosticpies. 

Saint  PauHn,  évèque  de  Nola,  nous  a  laissé,  dans  ses  vers,  une  pein- 
tore  des  mystères  de  Mithra  où  l'éclat  de  ce  dieu  solaire  est  opposé  aux 
ténèbres  de  la  nuit  pendant  lesqiKlies  il  était  adoré«  M.  Windischmann 
a  léunî  tous  les  témoi^iages  qal  établissait  la  confusion,  chez  les  Grecs 
et  les  Latins,  de  TasUre  et  du  dieu,,  et  oe  ne  sont  pas  seulement  les 
textes  écrits,  mais  les  monuments  qui  démontreirt  cette  ignorante 
eonfnsion.  Sor  les  monnaies  de  Kanerki^roi  indo-scythe,  qui  vivait 
vers  le  eommenoement  de  notre  ère,  Blithra  apparaît  emume  le  soleil 
environné  da  nimbe  radié. 

Mitfara  était  d'ailleurs  conçu  sous  une  forme  trop  humaine  pour 
que  les  Perses  n*aient  pas  été  entraînés  à  se  le  figurer  comme  un  être 
terrestre,  et  à  transformer  son  histoire  symbolique  en  une  légende, 
où  ranfhropomorphisme  prit  une  place  de  plus  en  plus  large.  Les  re- 
ligions antiques  nous  fournissent  sans  cesse  des  Mts  analogues. 

On  racontait  que  Mithra  était  né  d'un  rocher,  ou,  pour  mieux  dire, 
qu'il  avait  vu  le  jour  dans  une  anfractuosité  ou  grotte ,  comme  le  rap- 
porte du  Christ  une  ancienne  tradition  que  saint  Justin  nous  a  con- 
servée. Cette  légende  se  rattache  à  un  ensemble  de  symboles  que  les 
proniers  chrétiens  ont  connu  comme  les  Perses;  témoin  ces  paroles 
de  Commodien,  poète  chrétien  du  troisième  siècle,  dans  une  de  ses 
instructions  :  Inoiclus  de  petra  nahu,  Jt  Ikus  habUur,  nune  ergo  rétro  vos 
de  ùtii  date  priorem,  vicii  petra  Deum,  quœrendiu  est  peirœ  creatar.  Né  de  la 
pierre  est  en  effet  une  épithète  de  Mithra.  C'est  au  fond  d'une  grotte 
que  l'on  célébrait,  en  mémoire  de  sa  naissance  mystique,  les  mystères 
du  dieu.  Dans  cette  grotte  brûlait  le  feu  qui  était  son  emblème.  Cette 
grotte  figure  sans  cesse  sur  les  bas-reliefs  mithriaques;  elle  est  men- 
tionnée par  tous  les  auteurs.  Les  plus  anciens  temples  de  la  Grèce 
avaient  été  aussi  des  grottes ,  et  c'était  dans  leurs  profondeurs  que  les 
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Phrygiens  et  les  Cretois  célébraieat  les  mystères  de  leurs  grandes 
déesses.  Saivant  une  tradition  qu*Eubiilus  nous  a  conservée,  Zoroastre 
avait  un  jour  consacré  au  créateur  et  au  père  de  toutes  choses  une  de 
ces  anfractiiesités  naturelles  qu'embaumait  le  psurfum  des  fleurs  ^  et 
dont  Tair  était  rafraîchi  par  la  limpidité  des  eaux.  Cette  grotte  s'était 
offerte  à  lui  comme  un  abr^,  un  symbole  du  monde,  et  il  ravait 
dès  lors  prise  pour  emblème  de  Mithra,  l'auteur  de  l'univers.  De  là^ 
l'usage  de  consacrer  les  grottes  à  ce  dieu^  comme  les  Grecs  les  consa- 
craient aux  nymphes.  Suivant  un  autre  récit,  Zoroastre,  en  vrai  sage 
indien ,  s'était  retiré  du  monde  et  avait  vécu  dans  la  solitude ,  au  som- 
met d'une  montagne,  c'est-à-dire,  à  proprement  parler,  au  fond  d'une 
grotte ,  afin  de  se  livrer  tout  entier  à  son  amour  pour  la  sagesse  et  la 
justice.  Ainsi  parle  Dion  Chrysostome,  et  Pline  ajoute  que  le  prophète 
perse  avait,  pendant  vingt  années,  observé  une  de  ces  abstinences 
sévères,  si  caractéristiques  du  génie  religieux  de  l'Orient,  et  dont 
Jean-Baptiste  nous  fournit  un  modèle.  C'est  au  fond  de  ce  désert  que 
Zoroastre  avait  dû  combattre  l'esprit  mauvais  et  triompher  de  la  ten- 
tation d'Ahiiman. 

Toutes  ces  idées,  ainsi  que  l'a  montré  M.  Windischmann ,  trouvent 
leur  origine  dans  TÂvesta.  C'est  au  sommet  d'une  montagne  que  Mithra 
fait  sa  première  apparition ,  par  allusion  aui^  phénomènes  cpû  nous 
montrent,  tous  les  jours,  le  soleil  levant  éclairant  d'abord  de  ses  feux  la 
cime  des  monts.  Cette  montagne,  le  texte  zend  l'appelle  d'un  nom 
féminin,  Harth-BerezmUi,  qui  nous  reporte  à  la  déesse  Bérécynthe,  et  nous 
ouvre  de  lumineux  aperçus  sur  les  mythologies  de  la  Perse  et  de  la 
Phrygie.  Bientôt  la  légende  populaire  transforme  la  montagne  en  une 
femme  fui  a  donné  naissance  au  dieu,  et  un  historien  arménien, 
Rlisée ,  dont  la  voix  est  comme  le  dernier  retentissement  des  tradi- 
tions mazdéennes,  rapporte  que  le  dieu  Mithra  est  né  d'une  femme  et 
de  sang  royal. 

Les  Yédas  nous  fournissent  également  des  rapprochements  qui  per- 
mettent de  saisir  par  quelles  transformations  a  passé  le  mythe  perse. 

Cette  grotte,  au  fond  de  laquelle  habite  le  dieu,  est,  pour  les  Perses, 
une  échauguette,  d'où  il  observe  sans  cesse  le  monde.  De  là  l'épithète 
de  guetteur  (en  allemand  tpœher)  que  lui  donnent  les  textes  zends.  Car 
il  y  avait  une  liaison,  pour  les  anciens,  entre  l'idée  de  grotte  et  celle 
d'échauguette  ^ 

■  Ulpien ,  en  définissant  le  latin  specus ,  dit  :  loau  unde  despicitur.  Specus ,  spelunea 
apportieniient  à  la  même  ladne  que  speeio,qnt  le  grec  «Mmiv.  m»««u«.  que  le  send  çpaç 
(épier),  et  le  aastcrit  paç. 
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Un  autre  myfhe  tout  védique,  qui  a  donné  naissance,  chez  les  Latins, 
à  la  fable  célèbre  d*  Hercule  et  de  Cacus,  se  retrouve  dans  la  légende 
deMithra,  comme  expression  du  même  phénomène.  Mithra  ravit  les 
boeufs  ou  les  vaches  qui  sont,  pour  le  chantre  aryen,  Femblème  con- 
stant des  feux  du  jour.  C'est  à  quoi  font  allusion  ces  vers  de  Stace 
adressés  au  soleil,  et  que  Ton  ne  pourrait  comprendre  si  Ton  ne  con- 
nussait  le  mythe  mazdéen  : 

Adsis ,  o  memor  hospitii ,  Junoniaqae  anra 
Dexter  amas ,  seu  te  roseum  Titana  vocari 
Gentis  Achaemeniae  ritu  ,  seu  praestet  Osirin 
Frugiferum ,  seu  Persei  sub  rupibus  antii 
Indigoata  sequi  torquentem  cornua  MiUiram. 

Commodien  nous  trace  un  tableau  analogue  et  rapproche  les  mythes 
perses  de  la  fable  romaine  : 

Vertebatque  boyes  alienos  semper  in  antris 
Sicut  et  Cacus  Vulcani  filius  ille. 

Les  chrétiens  S* indignaient  de  ces  mythes,  qui  n'étaient  qu'une  naKve 
expression  du  naturalisme  des  premiers  âges.  Trop  ignorants  pour 
découvrir  qu'il  n'y  avait  là  qu'une  allégorie  poétique,  destinée  à 
peindre  sous  des  couleurs  plus  vives  le  spectacle  magnifique  de  l'uni- 
vers, ils  s'en  prenaient  à  l'interprétation  littérale  et  matérielle,  laquelle 
pouvait  avoir  en  effet  de  fâcheuses  conséquences  pour  la  morale.  Un 
pareil  récit  faisait,  pour  eux,  de  Mithra  un  dieu  voleur,  et  ils  se 
demandaient  si  le  dieu  saint  et  pur  pouvait  avoir  nos  défauts  et  nos 
vices.  Gomme  l'allégorie  morale  tendait  de  plus  en  plus,  dans  les  spé- 
culations religieuses  de  leur  temps ,  à  se  substituer  à  l'allégorie  phy- 
sique, ils  n'admettaient  pas  que  les  phénomènes  de  la  nature,  traduits 
sous  une  forme  anlhropomorphique,  pussent  servir  à  composer  la 
légende  divine.  De  là,  leur  incapacité  radicale  pour  concevoir  le  poly- 
théisme antique,  et  leur  partialité  pour  un  evhémérisme  superficiel 
qui  se  débarrassait  de  toute  la  mythologie  en  en  faisant  l'histoire 
d'hommes  pris  pour  des  dieux. 

La  doctrine  des  mystères  mithriaques  était  toute  pénétrée  de  ce 
symbolisme  antique;  mais  au  lieu  de  descendre  à  une  personnifi- 
cation de  toutes  les  forces  et  de  tous  les  objets  de  la  nature,  comme 
le  polythéisme  hellénique,  elle  s'en  tenait  à  un  symbolisme  pure- 
ment astronomique,  qui  se  prêtait  davantage  à  des  conceptions  spiri- 
tualistes.  Cette  doctrine  astronomique  fait  le  fond  des  mystères  mithria- 
cjues,  et  l'enlèvement  des  taureaux  dont  il  vient  d'être  question,  malgré 
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sa  forme  anthropomorphique ,  n'en  découle  pas  moins  des  données  sur 
lesquelles  elle  repose.  Seulement,  chez  les  auteurs  postérieurs  au 
christianisme  qui  nous  parlent  des  mystères  de  Mithra,  il  est  néces- 
saire de  distinguer  les  idées  perses  des  idées  orientales  ou  égyptiennes 
qui  leur  furent  associées  par  le  syncrétisme  des  derniers  temps. 

C'est  vers  l'an  70  avant  J.-G.  que  lès  mystères  de  Hithra  sont  men- 
tionnés pour  la  première  fois  dans  le  monde  gréco-latin.  Ils  y  obtinrent 
un  prodigieux  succès,  et  comptèrent  des  milliers  d'adeptes.  Le  poly- 
théisme antique  cherchait  alors  à  réchauffer  ses  membres  glacés  au 
foyer  encore  ardent  des  croyances  orientales.  Mithra  était  adoré  non- 
seulement  dans  la  Perse,  mais  dans  l'Arménie  et  la  Cappadoce,  où 
l'influence  romaine  s'exerçait  déjà  puissamment.  Le  roi  Tiridates, 
arrivant  à  Rome  pour  se  faire  couronner,  disait  à  Néron  qu'il  était  venu 
l'implorer  comme  il  l'aurait  fait  pour  Mithra.  Pendant  plus  de  deux 
cents  ans,  ce  fut  à  qui  irait  faire  ses  dévotions  au  dieu  perse  qui  exci- 
tait les  railleries  de  Lucien.  Et  au  temps  d'Hadrien,  son  culte  était 
si  répandu  qu'un  écrivain,  du  nom  de  Pallas,  en  composa  un  traité 
spécial ,  qui  a  été  cité  par  Porphyre.  J'ai  déjà  parlé  de  l'abondance  des 
monuments  mithriaques ,  bas-reliefs  et  inscriptions.  Tout  en  conser- 
vant son  caractère  exotique,  Mithra  n'en  avait  pas  moins  pris  place 
dans  le  panthéon  gréco-latin,  ou,  pour  mieux  parler,  dans  ce  panthéon 
cosmopolite  qui  constituait  la  religion  des  derniers  temps  de  l'empire. 
Il  est  fait  sans  cesse  allusion  à  son  culte  comme  à  une  chose  universelr 
lement  connue.  Ce  culte,  dont  les  initiations  mystérieuses  étaient  de 
nature  à  frapper  les  imaginations  et  à  dominer  des  esprits  alors  enclins 
à  l'incrédulité,  a  été  accusé  de  recourir  à  des  sacrifices  barbares  » 
sacrifices  qui  avaient  sans  doute  pour  objet  de  faire  sentir  plus  vive- 
ment la  nécessité  des  expiations.  Déjà,  au  dire  des  anciens,  les  Perses 
offraient  de  nombreux  sacrifices  à  Mithra.  Les  pères  de  l'Église  ont 
stigmatisé  avec  horreur  l'emploi  de  ces  rites  sanguinaires ,  dont  on  a 
fait  un  des  plus  graves  motifs  d'accusation  contre  l'empereur  Julien. 
M.  Windischmann  montre  combien  ces  mystères,  qui  dérivaient  de  la 
grande  fête  célébrée  chez  les  Perses  en  l'honneur  de  Mithra,  ont  été 
dénaturés  dans  le  mithriacisme  des  derniers  siècles.  Mais  on  doit 
reconnaître,  d'autre  part,  que  plusieurs  des  rites  principaux  de  cette 
religion  se  retrouvent  déjà  dans  l'Avesta,  et  que  des  allusions  y  sont 
faites  dans  le  Mihir-Yascht.  Tel  est  l'emploi  du  baptême  et  de  la  con- 
fession. La  purification  par  l'eau  joue  d'ailleurs  un  grand  rôle  dans  la 
législation  de  Zoroastre.  L'idée  inculquée  aux  initiés  des  mystères  de 
Mithra,  qu'après  avoir  été  soumis  à  des  épreuves  terribles  ils  deve- 
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iMdent  des^^ouriers  invincitdes,  n*est  pas  non  plus  étrangère  à  la  loi 
taazdéenna,  qui  trannsforme  Mithra  en  un  guerrier  YaincpMtir  des 
n^MduinU.  n  yanraU  aussi  éàns  le» oérémonits^ nnthitaques' une*  sorte 
de  ooffffmunion,  ou  ^plutôt  une  offrande  de  pains  qui>  se  retroure  dans 
roffrande  des-dkmMMr  ou  petits' pains  mentionnés  psr  les  textes  zends  et 
fpie'le  Parsi^fldt'encorede  nos  jour& 

Les  «aeriflces  humains  se  rattachaient^ils  à  d'àsitiqTOS  usages,  à  une 
sorte  d'expiation  ou  de  rachat?  M;  Windisohmann  ne  non&le  dit  pas, 
et  l'ÔBi  parait  nmnquer  d^éiéments  pour  décider  cette  question.  Des 
victimes  humaines  ne  semblent  pas  d^aUleurs  aToir  été  ime  condition 
habituelle  du  culte  mitbnaqne,  et  les^ empereurs; romains,  qui  avaient 
interdit  cette  horrible  coutume  dans  les  Gaules ,  ne  Fuissent  certaine^ 
menttpas  tolérée  en  Grèce  et  en  Italie.  Le  fanatisme  psâen  dé  Julien  a 
po'seul  ramener  des  rites  oubliés. 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  cénâmonies  mithriaques^  étudiées  ainsi  qu'elles 
viennent  de  l'être  par  M.  Windischmann,  nous  apparaissent  comme 
une  création  tout  orientale,  dont  le  fond  était  exclusivement  masdéen. 
Quant'  à  ces  gradés,  à  ces  degrés  nombreux  d'initiation,  portant  des 
noms  bizarres ,  et  qu'ont  longuement  décrits  les  auteurs^  nous  ne  pou- 
vons savoir  à  quelle  époque  ils  avaient  été  établis,  mais  il  faut  avouer 
qu'il  n'y  a*  rien  de  grec  ni  de  romain  dans  leur  piiysionomie. 

Le  mîthriacisme  s^était  aussi  associé  à  une  doctrine  de  la  transmi- 
gration des^  âmes  puisée  à  la  même  source,  mais  qui  avait  passé  à 
son  tour  p9r  une  série  d'altérations.  Cette  doctrine  tenait  de  près  à 
la*  cosmogonie  mazdéenne,  sur  laquelle  M.  Windischmann  répand  de 
prédeuses  lumières,  dans  un  dernier  appendice  consacré  à  Gayo* 
Maratha  eV  k  Çaosyâç.  L'auteur  y  montre  la  liaison  de  l'eschatologie 
mittiriaque  et  de  la  doctrine  de  la  résurrection  par  ÇaosyAç.  Ce  der- 
nier, ainsi  que  l'indique  son  nom,  est  l'être  produit  pour  le  salut  et 
Futilité  du.  monde.  D'^après  le  Boun-Dehesch ,  il  est  fils  de  Zoroastre, 
mais  il  n'a  pas  été  enfanté  par  la  voie  naturelle.  Toute  sa  légende  se 
rattache  à  une  mythologie  destinée  à  nous  expliquer  comment  s'est 
formé  le  monde:  ÇaosyÀç,  véritable  sauveur  du  genre  humain,  est 
n^nu  combattre  les  démons*  qui  lé  haSssent,  rendre  à  ceux  qui  sont 
morts  le  corps  et  la  vie  et  donner  le  signal  de  la  résurrection.  Il  appa<- 
reftra  un  jour,  dans  toute  sa  gloire  et  sa  majesté ,  pour  prooédèr  au 
renouvellement  des  choses*,  tuer  les  méchants  démonSi  et  communi- 
quer aux  hommes  le  pain  de  l'immortedité.  Par  Wûr  le9<  descendants 
du  Gayo'-Maratha,  c'est-à-dire  de  l'homme  primitif,  ée  L'homme-tau- 
reau,  seront  appelés  à  une  nouvelle  vie.  Bs  deviendront  les  purs  et  ne 
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seront  plus  soumis  aux  conditions  de  la  durée  ;  ils  régneront  avec  lui 
dans  les  siècles  des  siècles.  Tel  est  la  récompense  promise  aux  Çao- 
syântas  ou  amis  de  Çaosyâç. 

M.  Windischmann  a  montré ,  par  une  discussion  philologique  atten* 
tiye  et  serrée ,  comment  cette  doctrine ,  exposée  surtout  dans  le  Boun- 
Dehesch ,  se  rattache  aux  anciennes  croyances  du  mazdéisme ,  et  n'est 
pas  un  emprunt  fait  à  d'autres  religions  d'une  date  postérieure  à  celle 
de  ZorodBtrei. 

Tel  est,  dans  son  ensemble,  le  contenu  d'une  dissertation  que 
devront  méditer  tous  ceux  qui  s'occupent,  de  l'iûstoire  des  religions. 
Elle  appartient  à  cette  excellente  école  critique  qui  a  renouvelé,  depuis 
trente  ans,  nos  connaissances  mythologiques  et  dégagé  l'inconnu  du 
grand  problème  des  religions  antiques. 

En  France,  où  tant  d'ignorance  règne  encore  en  cette  matière,  où 
les  plus  fausses  notions  sont  souvent  inculquées  comme  des  vérités 
démontrées ,  où  l'antiquité  n'est  guère  connue  que  dans  ses  plus  belles 
productions  et  n'est  pas  étudiée  dans  ses  origines  et  son  caractère 
générique,  où  l'Orient  commence  à  peine  d'être  aperçu,  nous  devons 
beaucoup  apprendre  à  l'école  de  M.  Windischmann.  Son  Mémoire  est 
un  spécimen  de  la  voie  dans  laquelle  il  oon^^ient  de  suivre  les  mppcx'ts 
de  l'Asie  avec  Ronie  et  la  Grèce.  Clair  et  bien  ordonné»  substuntiel 
et  conds»  il  nous  prouve  que  les  Âllemai»ds  peuvent  sortir  de&  ffir^ 
mules^  obscures  où  s'emprisonne  habituellemeoi  leur  génie ,  et?  que> 
san&  rivaux  pour  l'érudition,  ils  atteindrQut,  si'ila  le  veulent»  à.  cette 
perfection  de  forme  et  cette  précision  de  langage  donti  l'absence  emr 
ptebe  le&  autres  nations  de  puiser  aux  ti^éaors.qu'ite  ont.  enfouis  daqs 
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Quand  des  voyageurs  européens  visitent  les  villes  maritimes  de  la 
Chine  9  ils  sont  remplis  d'admiration  à  la  vue  de  leur  population.  Ils 
rapportent  cette  impression  en  Europe,  et  des  investigateurs  curieux 
s'efforcent  de  déterminer  exactement  la  somme  totale  de  la  population 
chinoise  y  sans  toutefois  arriver  jamais  à  une  solution  satisraisante. 
Les  uns,  et  parmi  eux  tous  les  voyageurs,  se  sont  trompés,  parce 
qu'ils  ont  puisé  leurs  renseignements  à  de  mauvaises  sources,  dans 
les  ports  de  mer,  auprès  des  courtiers,  des  facteurs,  des  inter- 
prètes, plus  occupés  de  leurs  affaires  que  de  statistique  nationale. 
D'autres  n'ont  pas  réussi,  parce  qu'une  partie  seulement  des  docu- 

*  Au  moment  où,  par  suite  des  derniers  événements,  la  Chine  va  devenir  plus  acces- 
sible, nous  avons  pensé  que  le  résumé  de  ce  travail  approfondi  sur  la  population  do 
la  Chine  à  toutes  les  époques  serait  de  nature  à  intéresser  le  public.  Il  est  vrai  que  les 
conclusions  de  cette  étude  sont  à  peu  près  négatives ,  en  ce  sens  qu'elles  infirment  toutes 
les  données  admises  jusqu'à  présent ,  sans  les  remplacer  par  rien  de  précis  ;  mais  ici  comme 
en  tout,  c'est  déjà  savoir  quelque  chose  que  de  savoir  qu'on  ne  sait  rien.  Il  y  a  d'ailleurs 
dans  cette  étude ,  indépendamment  des  renseignements  statistiques ,  un  grand  et  tragique 
intérêt.  Les  grandes  guerres  des  peuples  qui  ont  pris  part  au  mouvement  de  l'histoire , 
ont  un  sens  et  portent  des  fruits  qui  les  font  largement  absoudre  par  la  philosophie.  En 
Chine ,  on  constate  depuis  au  moins  trois  mille  ans  une  succession  inouïe  de  massacres , 
de  catastrophes  immenses  et  infécondes.  Par  une  exception  unique,  l'humanité  y  a  souffert 
et  s'est  décimée  sans  nui  profit,  et  c'est  là  le  côté  profondément  tragique  de  cette  histoire. 
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ments  officiels  leur  a  été  accessible,  et  qu'ils  ont  établi  leurs  calculs 
sur  les  principes  et  les  règles  d'une  science  qui  ne  s'est  formée  que 
dans  l'Europe  moderne.  Ils  seraient  sans  doute  arrivés  à  une  plus 
grande  certitude ,  s'ils  avaient  pu  consulter  les  meilleurs  auteurs  chi- 
nois et  des  pièces  officielles  plus  complètes. 

En  France,  M.  Biot  a  approfondi  ce  sujet,  en  suivant  l'excellent 
(mvrage  U^mn-ijan-tun-kao.  Mais  malheureusement  la  concision  et 
la  défectuosité  du  texte,  les  connaissances  insuffisantes  du  traducteur 
dans  la  langue  et  la  littérature  chinoises,  ainsi  que  le  manque  d'autres 
documents,  ont  embarrassé  M.  Biot  à  chaque  ligne,  surtout  en  ce  qui 
touche  le  temps  qui  suivit  le  treizième  siècle ,  et  l'ont  conduit  à  con- 
clure faussement  que  dans  l'ouvrage  précité  il  n'était  question  que 
de  la  somme  des  contribuables ,  et  non  de  toute  la  population.  Toute^ 
fois  ses  recherches  sont  dignes  d'attention ,  et  le  plan  que  M.  Biot  a 
emprunté  à  l'auteur  chinois  est  sans  contredit  le  meilleur,  parce 
que  »  dans  ime  révision  historique  de  la  population  de  la  Chine ,  les 
■  annales  des  siècles  passés  nous  montrent  clairement  que,  dès  les 
temps  anciens ,  le  nombre  d'toies  en  Chine  était  beaucoup  plus  consi-  ' 
dérable  que  chez  d'autres  peuples  dans  les  premières  périodes  de  leur 
civilisation;  de  plus,  elles  nous  donnent  la  mesure  de  la  créance  que/ 
méritent  les  données  numériques  relatives  à  la  population  présente./ 
Nous  considérerons  sous  le  même  point  de  vue  la  marche  progressive 
de  la  population  de  la  Chine ,  en  indiquant  les  causes  des  changements 
qu'elle  a  subis  ^ 

La  Chine  n'a  sans  doute  pas  toujours  eu  des  frontières  aussi  éten- 
dues que  de  nos  jours ,  surtout  dans  les  premiers  temps  de  l'empire  ; 
il  est  néanmoins  établi  qu'au  moins  deux  cents  ans  avant  l'ère  chré- 
tienne elle  formait  déjà  un  empire  puissant  et  unique,  dont  les  limites 

*  Voici  les  sources  auxquelles  Tauteur  du  présent  travail  a  puisé  : 

1«  Njansanschit  vingt-trois  histoires  des  dynasties  qui  ont  régné  sur  la  Chine. 

2*  Wuinsjan-tun'kao ,  œuvres  de  Ma-diion-Un,  écrivain  chinois  distingué,  du 
treizième  siècle. 

30  SJui-wuin-sjanrtun'kao.  Cest  une  continuation  du  précédent  ouvrage,  faite,  sous 
la  dynastie  actuelle  de  Zin,  par  le  comité  des  savants,  et  qui  ya  jusqu'à  la  fin  de  la 
dynastie  des  Min. 

40  Ckuan'tschaO'Wuin'^an-ttm-kao f  autre  continuation  du  même  ouvrage,  com- 
prenant le  temps  et  Phistoire  de  la  dynastie  actuelle. 

5«  Tun-djan ,  œuvres  de  Du-ju,  auteur  du  neuvième  siècle,  avec  deux  continuations 
semblables. 

^Ckuan'^tiehaO'Z$in^ehi'WUin-é^ianf  collection  de  traités  sur  différents  sujets, 
compotes,  tous  la  dynastie  aetoelle,  par  des  savants  et  des  fonctionnaires  publics. 


«l'éttrient  Tyss'fôrt  dWéreiitès^dtî  la' iflbkie  po^ërieure  pi^oprêfinént  dite, 
iies  dynasties -dés  6han;'de8'9aiv  des 'Tan,  <  des  Man  et  des  'Min,  smt& 
iefgoavernement  descfiie^  la  «Ohfne  arrit  lés  plus- grandes  frmMères, 
dchnmèr^t,  en  dedans  "de  ta-graiide  iwut^iMe,  àiien-prèsMir  la  mestne 
étendue  de  pays  que  la  dyDa9Ae-aMieHe  deZin. 

"Ijèsprdv}iices*occ«dentoIe9'de4ar  flbine  d'au]ourd*huî,  dan»  lesquelles, 
même  «ous  les  dynasties  «puiMintes,  eurent  iièu  fréquemment  dés 
'duftigements  de-  frontières ,  ont^éM,  depuis'les  «teitips  les  plus  recelés 
jttttpi'à'nos'jonrsy'beatiemip  meins'{)edplébsfiqiie  les  prdtfnees  •orien- 
Mes,  et  Ies<|)eaplades:ètrang6res  ^^i  les  h€d)Hent  ne  Mmt 'pas  «efic^rrc 
mamteriant  eomplétement'dépendantes'au-gèuyemernent ,  et4ie*sMt  par 
conséquent  soumises 'à  «kieim  dénombrement.  Toutes  les  tribus  et  tous 
-les. peuples  qui  demeurent  par <deià  la- grande  mtirailie,  et ^en  général 
toutes  les  dominations  dites' extérieures,  et  tons  les  étrangers,  même 
«en -dedans  de  cette  ibaraille,  seront  exclus  de  notre  examm,  parce 
iqae  ces  peuplés,  bien  qu'ayant  appaHemi  à  la  Chine  àé^flérentes 
époques,  ne  s*y  sont  trbuVéstoujoursque  dans  des  rapports  >de  dépen- 
dance, et  jamais  datis  iln  étàt^de^Jétlon  complète.  Voilà  pourquoi  le 
'gottvérnetncnt  chinois,  n'ayafat  'pas  le  pouvoir  de  disposer  d'eux  à  ^n 
•gré,  a  cru,  d'un  côté  inutile,  et  de  l'autre  impraticable,  d'étiiblir  leur 
nombre. 

•Quand  les  auteurs  chinois  parlent  de  la  population 'de  lenr  empire, 
ils  remontent  en  général  à  des 'temps  très-anciens,  et  prétendent  qu'en 
l'an  2275  avant  Jésus-Christ  la  population  de  la  Chine  s'élevait' déjà  à 
^  tô;553,923  âmes,  et  qu'à  la  mort  de  l'empereur  Schun  (2205  «^tant 
ÎJ;-G.),'àu  tnoment  où  Juî,  le  fondateur  de  la.  première  dtf nasti^Sfa , 
-qnl'deséëicha  le  pays  après  ime  grande  inondation ,  'reçut  la  couronne 
-^dés'Dlaifis  de^  princes  féodaux  réunis,  le 'nombre- de  ce  tix-cl 'dépassait 
dix  mille.  Mais  c'est  un  chiffre  purement  fictif.  Dans  la  suite ,  nous 
verrons  le  nombre  de*  ces  prtniiipailtés 'féodales 'diminuer  à  chaque 
nouvelle  ttiaison  Souveraine; 'plus  on  Se  rapproèhe'de  f époque  où 
"VéctH^fles  hfttortehs,  pllis  les  relations  historiques  sont  dignes  de 
foi,  et  plus  aussi  ces  nombres  se  resserrent.  Au  commencement  de  la 
deuxième  dynastie  de  Schan  (1766  avant  J.  C),  il  n'y  a  plus  que 
3,000  fiefs,  et  quand,  en  l'an  1122,  la  maison  de  Tschou  monte 'sur 
-le-  trtVne,  «n ne^voit plus* que  i773  viériMblfes  vasuatix.  -^Le  chiffre  pré- 
tendu de  la  population  a  dinlMué'  dans  là  ttièmé  proportion. 

'*'teus  les  efforts  dés*  empereurs  de  la  troisième  dynastie  de  Tschou 
et  des  fonctionnaires  de  l'empire  tendaient  à  assurer  la  paix  -et  lo  bien- 
être  du.  pays  :  tous  s'ocoupfâent  à  faire  des  lois  et  •  à- fHreiidre  des 
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mesura  cafAbleside  fonder  Je;l)0]|heiiride:kLn^^  fiut 

à jeetle  époqneifae  le  goui»maBenlxrut .Tiur 411e. làoù  6s4 leiBombce. 
est  aassi lia  luissaBûe ,.  et  qu'une  i-pQpuialîkin  .pdas  lUOttbreuse  de?4uyt 
nécessairement  le  mettre  en  état  de  dûfiMer^e  ;plas;gmBd8  cevrausiel 
de  i  piAs .  d'hommes  laoar  son  service..  Alors  il  lui  parut  nécessaire  de 
connaître  esactement  .le  peuple  dans  .aa  force  lAumériquc},  idaas  sa 
manière  de  nrrc.dans  sa  .fortune,. dans. toutes  sesi relation^,. et  .^^à 
poinquoiiie  fliénanibreiiient,  jqni  ne.  fut  institué  que  sous  cette  dynastiei 
eol  uneignmde  impKHlanoe.  On 'établit  des.&nctioiinaires  ispéciaiu^» 
qui  eurent  pour  devoir  de  dénombrer  le, peuple  tous  les  ans,  tant  dans 
le  centre  de  J'empire  que  dans  les  principautés  féodales. 

IB'aprà&leDègiementde  cette  dynastie,  on  comprenait  dans  l&dénom* 
brament  les.enfants.dont.  les  dents  de. lait  commenQakntià,4omber»  .et 
l'onituscrivaitiles  nomsrdes  d»iX;  senes.sur  destaUeÇytqu'iu^om'd'bui 
encore  dans  les  listes  ée  révision  on  ikppelle^a»-is#i^  c'est-Ardire  listes 
sur.plancbe8.iEn  vue.d^un  résultat  plus  exact,  ouioomma  des  censeurs 
spéciaux  pour  oluique.  classe  du  pe^e;  etooinmeJeB  déwMninatiaas 
de  ors  emptoîs-fie  sont  conservées  dans  les  livres  classées,  on.ne 
sauvait  avoîr.aiicun  xloute  à l'^ganddei toute  l'institution^  enflant gu'on 
peut  croire  aans  res/biction.À  l'intégrité  .de.  ces  livres. iTousi les  irois 
ans  il  y  .avaitiun  dénombrement  général  du.  peuple^»viSt  au  commeaoe- 
DMttt  ée^cbaipie  année  ks  cbeis  du  pays  étaient  obli^  de  fournir  mi 
sapport  sur  la  .population  de  leur  ressort,  de  manière.,qu'iilaiin  de 
Kannée  on  ipouvait  envoyer,  à  la  cour  des  listes  sur  .la  .population 
enliècede  i'«mpire.  .Kempereur  offniit  au  délies  listes  .au.  temps  des 
«aerificesdu:  solstice  d'Uver,  pour  montrer  que,. .comme  iilsiet  vice«-roi 
ifa].oîel,.'il  s^engageut  À  pnmdre  soin. du. peuple  gue  l'JÈtre  suprême 
Bvint  confié  à  aa.  direction  ^ 

Ces  rëglemenisiétablis  parda  dyna8Éie^de.T9eblUl  jervirenlde.modélss 
aux  généraitons  suivantes.. Hais  l'iiistaire  ne  donne,pas^de.reosfjjgne» 
ments  authentiques  aur  la  manière  dont  ils  ont  été.<exéculé^,.  sur Jes 
conséquences  qu'ils  ont  eues,^t:Sttr.la>population  de  .la  Chine  it.  cette 
jépoque.  On  nlen  doit,  pas  moins  admettre  que  les  institutions  dont  il 
a'agit  ont  exercé  l'juetion.la  plus  Jnea£aÂsanAe.>L!empire  jouissait  alors 
d'unertcniquittitéi profonde,. de  manière  que  .^waA»  ie  jnremier  ex^pe- 
renr  de  ila  nouv^eUe  dynastie;, .étail;.bien  autorisé  à  dire  :  .«.Une  Coiis 
taeulementjjeimeauis  couvert  de  l'iiabit  de.jguerre,.et  le  £léleste  Eofpiiie 

■  Cette  leovtvnie  rl^ligieiMe  est  rettée-eB^iguew  «out^toalM  les  dyotilîety.st  IPitt 
«Mocie  aaloHdnMiLaMc  ifiuifiiisti  inoriitatioa». 
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a  retrouvé  le  repos,  etc.  »  Cet  état  de  paix  dura  au  delà  de  trois  cent 
cinquante  ans.  Dans  de  telles  circonstances,  la  population  dut  aug- 
menter; si  Ton  en  croit  les  historiens  postérieurs,  elle  s'élevait  au 
onzième  siècle  à  13,704,923  Ames. 

Cependant  vers  la  seconde  moitié  de  la  dynastie  de  Tschou ,  depuis 
le  temps  où  Pin-wan  (770-719),  serré  de  près  par  les  étrangers  de 
l'Occident,  fut  forcé  de  transférer  sa  cour  à  Lo,  plus  à  l'orient, 
Fempire  se  mit  à  décliner  et  la  population  à  décroître  ;  le  dénombre- 
ment, c  depuis  les  enfants  de  l'empereur  jusqu'au  dernier  de  ses 
;8ujets  »,  ne  donna  que  11,941,923  âmes. 

Alors  commença  la  période  connue  dans  l'histoire  sous  le  nom  de 
<^,prmUmps  et  automne  (Tschun-zju),  et  qui  porta  un  coup  plus  rude 
\  encore  à  la  population.  Les  princes  féodaux,  se  faisant  entre  eux  une 
guerre  sanglante,  passèrent,  à  la  tète  d'armées  entières,  d'une  province 
li.dans  l'autre,  ravageant  les  champs  et  tuant  les  habitants.  Cet  état  de 
^choses  dura  deux  cent  quarante-deux  ans,  pendant  lesquels  cinquante- 
deux  principautés  féodales  perdirent  leur  existence.  Après  de  tels 
bouleversements ,  les  empereurs  de  la  dynastie  de  Tschou  ne  purent 
plus  rétablir  leur  puissance  antérieure;  car  les  princes  féodaux,  qui, 
durant  le  printemps  et  l'automne,  étaient  devenus  puissants,  exer- 
cèrent une  influence  décisive  sur  la  destinée  du  souverain  et  de 
l'empire.  Les  massacres ,  qui  avaient  un  instant  cessé  en  480  à  cause 
de  l'épuisement  des  princes,  recommencèrent  de  nouveau  et  avec 
plus  d'acharnement.  La  fureur  était  si  grande,  qu'un  jour,  après  une 
bataille,  on  coupa  plus  de  24,000  tètes,  et  ce  délire  furieux  augmenta 
encore  après  que  toutes  les  principautés  féodales  furent  transformées 
en  sept  royaumes,  que  les  souverains  de  ces  royaumes  ne  crurent 
plus  nécessaire  d'appuyer  le  chef  de  l'empire,  et  se  battirent  pendant 
trente-trois  ans  (255-222)  ouvertement  pour  le  trône  suprême,  que 
la  Chine  se  fut  levée,  que  tout  individu  mâle  fut  devenu  soldat,  et  qu'il 
y  eut,  dans  les  sept  royaumes  précités,  5  millions  de  soldats  sur  une 
population  d'un  peu  plus  de  10  millions. 

Ce  fut  Schi-chuan-di,  un  empereur  de  la  dynastie  de  Zin,  qui  mit 
un  terme  à  cette  période,  que  l'histoire  connaît  sous  le  nom  de 
Tschsan-go  (les  guerres  des  royaumes).  Les  princes  féodaux  se  tuèrent 
ou  descendirent  au  rang  de  sujets  ordinaires,  et  leurs  domaines  devin- 
rent la  propriété  de  l'État  et  de  l'autocrate,  parce  que  Schi-chuan-di 
détruisit  le  régime  féodal ,  véritable  source  de  celte  longue  efiusion  de 
sang.  Mais  la  transition  d'un  régime  à  l'autre  coûta  à  l'empire ,  sui- 
vant le  témoignage  de  l'histoire ,  le  tiers  de  sa  population.  L'empire 
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était  aussi  inquiété  à  Fextérieur  par  les  Huns.  Pour  leur  fermer  la 
route  de  la  Chine,  Schi-chuan-di  entreprit  la  construction  de  la  grande 
muraille,  œuvre  pour  laquelle  on  employa  au  delà  de  400,000  hommes. 
Le  sud  exigea  pareillement  une  forte  ligne  de  défense,  et  l'on  y  envoya 
environ  500,000  soldats  ;  enfin  la  garde  du  palais  impérial  et  des  tomr 
beaux  se  composait  de  700^000  soldats.  Sous  cet  empereur  furent  aussi 
décrétées  de  lourdes  prestations ,  d'après  le  plan  du  ministre  Schan- 
jan.  On  imposa  à  tous  les  champs  la  livraison  du  dixième  des  produits 
bruts,  et  Ton  ordonna,  relativement  aux  prestations  en  travail,  un 
déplacement  mensuel  d'un  lieu  dans  l'autre  :  un  mois  dans  les  villes  . 
provinciales ,  un  autre  dans  les  villes  de  cercle ,  un  troisième  dans  la  \ 
capitale;  en  un  mot,  les  corvées  furent  trente  fois  plus  fortes  que  dans  j 
les  temps  antérieurs.  Le  service  même  de  la  frontière  ne  dispensait  pas  : 
de.  ces  prestations;  mais  on  permit  aux  personnes  fortunées  de  se^ 
racheter  de  cette  obligation  par  un  versement  au  trésor  public  de 
300  monnaies  de  cuivre.  Les  pauvres ,  au  contraire ,  qui  n'étaient  paa 
en  état  de  faire  ce  versement,  se  rendaient  d'un  poste  à  l'autre, 
de  façon  qu'une  grande  partie  du   temps   était  absorbée  par  les> 
voyages  seuls,  et  que  définitivement,  pour  se  sustenter,  la  plupart  \ 
étaient  forcés  de  louer  à  d'autres  le  temps  qui  leur  restait,  abandonnant  ; 
à  leur  destinée  leurs  propres  familles.  Aussi  l'histoire  nous  dit-elle 
qu'on  trouvait  de  longues  files  de  cadavres  sur  les  grandes  routes. 

A  la  mort  de  Schi-chuan-di  s'évanouit  aussi  la  création  que  son  génie 
et  sa  puissante  volonté  avaient  fait  surgir.  Il  y  eut  de  nouveaux 
troubles  qui  durèrent  jusqu'à  la  fondation  de  la  principauté  de  Chan, 
dont  le  chef  conquit  l'empire  en  202.  Sa  dynastie  régna  avec  éclat, 
mais  non  sans  grande  eiîusion  de  sang,  car  son  avènement  se  solda 
par  1  million  de  tués  et  de  blessés,  de  manière  que  des  10  millions 
d'àmes  qui  composaient  la  population  de  la  Chine  du  temps  des.sept 
royaumes,  il  n'en  resta  pas  les  trois  quarts. 

Depuis  la  fondation  de  l'empire  jusqu'à  l'avènement  au  trône  de  la 
dynastie  de  Chan ,  les  historiens  chinois  postérieurs  donnent  le  total  de 
la  population  pour  quatre  époques  différentes,  et  la  moyenne  pour  ces 
quatre  époques  ne  s'élève  guère  au  delà  de  10  millions.  M.  Biot  ne 
s'en  est  pas  inquiété^;  d'après  ses  calculs,  qui  sont  en  contradic- 
tion avec  les  auteurs  chinois ,  il  porte  ce  nombre  presque  au  double. 
Le  vieil  ouvrage  historique  Schu-zsin  nous  représente  le  siège  des  pre- 
miers établissements  chinois  comme  une  contrée  sauvage,  couverte 

'  Journal  oiiatique,  1. 1,  1836.  Mémoire  sur  la  population  de  la  Chine. 
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de  fotètB  impraticableByée  nienière  qm  "pour  défrieher  un  endroit 

il  'fidlait  «Tant  tout  extirper  tebœs  sur  toute  ea  surfooe.  Sous 'la  dy- 

/naitie'ées  Tsehou,  la<i»Mtié  de  l'empire ,  c'eat-à-dire  le  tiers  de  la 

^Ghine  mctaêlte,  était  à  peine  habitée,  et  i très- inégalement;  car  les 

f  hÉbitants  s'amassaîent  le  long  des  fleuves,  et  ragrieidture  se iaiBait 

qoe^bien  peu  de  progrès.  Même  dans  ces  contrées  liabîtées,  on  ne  ren* 

cMtrait  que  des  yillages  diq^eraés  au  loin.  Suifant  Giuan-siui,ites 

paaiears  vivaient  isolénieAt,  et  chaque  TiltageneTenfiennaitqve  huit 

ftunilles.  Les  principautés  ellesHfnèaies,  d'après  le  témoignage  de  Muin* 

"^aÎKii,  n'avaient  pas  fceaucoup  d-étendue.  Le  nombre  des  villages  et  des 

villes  «ne 'S^a«erat  que  depuis  les  temps  de  la  troiûème  dynastie  de 

TseiMHi,  surtoot  depuis  l'époque  où  la  cour  fut  transférée  à  Lo-jan. 

Tout  le  sud  enfin  était  habité  par  •  des  tribus  sauvages  et  indépea- 

Amtes. 

<Oùdoil-on  maintenant  placer  les  10,000 > principautés  féodales,  si 
Pon  accepte*  ce  nombre  comme  une  donnée  historique ,  et  B<m  pas  plu* 
tAt'dans  le  sens  figuré  de  foule,  ce  qui  est  tout  à  Sait  conforme  an 
génie  de  la  langue  chinoise,  ou  bien  comme 'le  nombre  des  familles 
principales  dont  se  composait  l'empire  Ml  est  reconnu  que  depuis  les 
temps  de  la  dynastie  de  Zin,  au  troisième  siècle  avant  Jésus* Christ, 
Pempire  a  *gagné  de  tous  côtés  nne  étendoe  plus  considévaUe,  et  l'on 
sait  que  ce  furent  les  auteurs  postérieurs  seulement  qui,  vem  le  temps 
de  la  naissance  du  CEbrist  ,•  supputèrent  le  nombre  des  habitants  ^sou»  les 
tr^  premières  dynasties,  s'appuyant  sur  des  fcsagments qui  auraient 
dû  échapper  comme  par  miracle  à  la  destruction  générale  des  livres 
hietoriques  sous  Schi-chuan-di. 

Deux  moyens  sp  présentaient  aux  auteurs  chinois  pour  déterminer  la 
feroe  de  la  population  dans  les  temps  heureux  des  empereurs  Jao  et 
Schun  :  la  division  administrative  du  pays  et  la  quantité  de  terre  réel- 
lement labourable.  Mais  les  anciens  livres  ne  disent  pas  combien  il  y 
avait  alors  de  provinces  principales.  Si  l'on  admet,  par  exemple,  neuf 
provinces  principales,  telles  que  les  avait  fondées  le  prince  Jui,  la  po- 
pulation ,  au  'vingt-troisième  siècle ,  sera  extrêmement  insignifiante  : 
elle  n'ira  pas  au  delà  de  100,000  familles  et  tout  au  plus  à  1  million 
tPtenes.' Quant  aux  supputations  basées  sur  l'agriculture,  elles  ne  mè- 
nent à  rien,  vu  que  les  livres  classiques  indiquent  à  peine  combien  de 
toises  carrées  furent  comptées  pour  une  éme,  et  qu!il  n'y  est  nullement 
question  de  la  masse  totale  des  terres  tàbonrées. 

Il  est  digne  de  remarquer  qu'au  vingt-troisième  et  au  onzième  siècle 
avant  Jésus-Christ,  le  nombre  des  habitants  est  presque teraème,  c'est- 
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•A^éire  à  peuifrès  43  millfons,  «I  qae  la  différence  ne  ïTèlève  qu^ 
'iSiKOSO.  Les^teokimis  mâmes  des  deux  sommes  sont  lAenlîqms.  €ela 
-flMntre  4188  tes  jMses  de»  «alcnis  ont  été  les  niâmes  dans^fc&éeuK  eas., 
•  et,  par  oonséquent,  arbitraires.  Sans  doute  que  0<his  ta  dynal^  "de 
TschBMi  la  fopolatîon  doit  déjà  affoîr  ôtéiassez  considéraMe,  si  Ikm^s^en 
rapp(Hne  du  moins  «aux  chiffires  postérieurs  de  la' dynastie*  de' CEban; 
.mais  ontpeuttadmettre  aTec  certilnèe^ifu'au'Yhi^^raisièrae- siècle  la 
f'piopaUilim»i/âlteigiialt  pas<le  t^lal  indiqué  par  leshistoriens. 

La  dynastie  de  Clian  rendit  Tordre  à  l'empire,  mais'iieputitnliiédhi- 

tement'fvaiiKa'e -la  'misère,  et  le  gouvernement  jugea  convenable  de 

penfiettre  aux  pauvres  de  ae  vendre,  eux  m.  leurs  enfants,  cmnme 

t«9claves.  C'est  là  ce  règlement  que  doit  son  origine  Tespèce  de  servage 

:  oontractael  qui  aubsiste  en  fïiine  encore  à  cette  heure ,  et  que  talère  le 

'gouvemeBwnt.'^n  tel  état  de  choses  n'était  pas  de  -nature  à  fevoriser 

les  mariages;  ausâ  la  population  resta-t-elle  stationnaire.  Le  manque 

driiommes ,  occasionné  par  les  guerres  antérieures ,  continuait  à  se  faire 

sentir.  En  189iavaiit  Jésus^brist,  le  gouvernement  crut  devoir  infliger  ^ 

taux  filles  dequînœà  trmte  ansiion  mariées  uncamende  considérable, 

ou  une  ppsatation  cinq  fois  plus  forte  que  celle  d'un  homme  adulte.  Les 

^•torEB  et  les:  marchands  furent  seuls  exempts  de  cet  impôt.  Une  mesm*e 

fplufr  ^pratique  et  plus  efficace  fut  la  réduction  de  la  capitation  au  tiers 

et  4e  l'impôt  fonder  au  trentième.  Ce  fat  un  allégement;  mais  les 

guerres  contre  les  Schuns  et  les  Huns  exigèrent  bientôt  après  de  grands 

sacrifices  :  l'empire  perdit  une  foule  innondirable  d'hommes,  et  le 

peuple  le  bieifr^-étire  qu'il  avait  un  moment  reconquis.  Heureusement 

les  successeurs  d'U^di  renoncèrent  à  tons  les  projets  belliqueux; 

ragrionlture  prit^an  essor  remarquable  ;  peu  à  peu  la  population  s*éleva 

de  nouveau,  et  en  l'an  2  après  Jésus-Christ  le  total  arrivait  à  un  cfaiffire 

inouï  jusqu'alors,  et  qu'elle  n'atteignit  plus  peiMant  le  reste  de  la  durée 

Ae  cette  dynastie  :  il  s'éleva  à  12,233,062  familles  et  à  59,594,978  ûmes. 

Mais  en  Chine  le  peuple  n'est  jamais  heureux  longtemps.  L'an  5  après 

Jésus -Christ,  le  ministre  Wan^man  afficha  des  vues  sur  le'irône;  il 

atteignitson  but  en  l'an  9  de  la  môme  ère.  Son  usurpation  ramena  les 

troubles,  pendant  lesquels  périrent  «ept ^dixièmes  de  la  population,  si 

il'on  en  croit  Phistôife  chinoise.  Après  la  restauration  de  la  maison  de 

:4lban,ien  &7  «près  lésus-Qhrist,  l'empire  «ne  comptait  plus  que  4,276,634 

ifamHies  et21|007,820émes. 

^^Une  •diminution  anssi  considérable  engagea  le  gouvernement  à  pren- 

•»dred8smeiures.qQi  devsûent  rétablir  la  population  antérieure  et  favo- 

iiisêr  son  «acKroisBiBient.  Dansoe  but,  on  affranchissait  souvent  le 
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peuple  des  impôts  »  et  Ton  venait  même  en  aide  aux  familles.  Grâce  à 
cette  sollicitude  du  gouvernement  et  à  la  paix  profonde  dont  l'empire 
jouit,  sans  interruption,  pendant  un  siècle  tout  entier,  après  les  boule- 
versements des  dix  premières  années  de  notre  ère,  la  population  com- 
mença à  s'accroître  très-rapidement.  Tous  les  dénombrements  qui 
furent  faits  d'après  l'ordonnance  de  cette  dynastie  (celle  des  Chan 
orientaux)  donnèrent  les  résultats  les  plus  satisfaisants,  et  en  157 
la  somme  totale  de  la  population  s'élevait  à  10,677,960  familles  et  à 
56,486,856  âmes. 

Après  cette  période  si  favorable  à  l'accroissement  de  la  population , 
il  éclata  de  nouveau  une  guerre  civile,  que  fomentèrent,  en  184,  les 
factieux  connus  sous  le  nom  de  honneU  jaune*.  Ces  séditieux  dévastèrent 
les  capitales ,  incendièrent  les  palais ,  forcèrent  l'empereur  à  se  réfugier 
d'une  province  dans  l'autre,  et  à  transférer  enfin  sa.  résidence  dans 
l'Occident.  Partout  se  présentait  aux  yeux  un  spectacle  épouvantable  : 
des  cadavres  sans  nombre  gisaient  dans  les  champs  et  sur  les  grandes 
routes;  suivant  le  témoignage  de  l'histoire,  dans  le  gouvernement  ac- 
tuel de  Schan-ssi ,  on  rassemblait  les  doigts  coupés  avec  des  balais.  Non 
contents  de  cela,  les  rebelles  appelèrent  à  eux  des  tribus  nomades  voi- 
sines, qui  laissèrent  de  tous  côtés  des  traces  de  leurs  cruautés.  Ces 
troubles  désolèrent,  pendant  près  de  trente  ans,  toute  l'étendue  de 
l'empire;  le  peuple  négligea  l'agriculture,  et  il  s'ensuivit  une  famine 
générale,  qui  le  força  à  chercher  sa  nourriture  ailleurs.  En  attendant, 
le  gouvernement  chargea  le  reste  du  peuple  d'impôts  accablants;  et 
toutes  ces  circonstances  diminuèrent  la  population  de  l'empire  à  tel 
point  que  les  listes  de  révision  ne  portaient  plus  que  le  cinquième  de  la 
population  antérieure,  et  que  la  chute  de  la  dynastie  de  Chan  en  fut 
accélérée. 

Les  fondateurs  des  trois  maisons  d'U,  de  Wei  et  de  Schu,  établirent 
un  triumvirat  sur  les  ruines  de  la  dynastie,  mais  ne  tardèrent  pas  à  se 
faire  la  guerre  entre  eux.  Les  soldats  manquaient  ;  beaucoup  de  gens 
se  cachaient  et  vagabondaient  d'un  endroit  à  l'autre,  pour  se  soustraire 
à  l'oppression  de  l'impôt.  Les  gouvernements  des  États  de  Schu  et  dT 
envoyèrent  donc  des  vaisseaux  dans  les  lies  voisines  pour  en  saisir  les 
habitants  et  les  conduire  sur  le  continent,  afin  de  les  employer  à  la 
cultuie  du  sol  et  au  service  militaire.  La  population  descendit  bien  au- 
dessous  de  ce  qu'elle  avait  été  même  dans  les  temps  malheureux  de  la 
dynastie  de  Chan,  et  les  listes  de  recensement  parvenues  jusqu'à  nous 
ne  donnent  comme  total  de  la  population  que  1,473,433  familles  et 
7,672,881  âmes.  H&tons-nous  cependant  de  dire  que  ce  chiffre  doit  être 
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trop  Taible,  ce  qui  peut  s'expliquer  par  les  troubles  mêmes,  lesquels 
rendaient  impossible  un  dénombrement  régulier.  Quand,  en  280,  la 
maison  de  Zin  eut  réuni  tout  l'empire  sous  une  seule  et  même  domi- 
nation, et  que  les  fugitifs  furent  reTenus,  les  listes  fournirent  2,459,804 
familles  et  16,163,863  &mes,  par  conséquent  le  double  de  ce  qu'on  avait 
compté  dans  la  période  du  triumvirat. 

L'unité  de  l'empire  ne  dura  pas  longtemps,  et  sous  les  Zin  même,  de 
305  à  419,  il  s'éleva  de  nouveau  seize  principautés  indépendantes. 
L'an  420,  la  maison  de  Zin  abandonna  le  trône  à  un  de  ses  capi- 
taines, le  fondateur  de  la  maison  de  Sun,  lequel  ne  réussit  guère 
mieux  à  rendre  à  l'empire  son  ancienne  étendue.  Après  la  destruction 
des  seize  États,  la  maison  mongole  de  Wei  (Toba)  avait  réduit  sous  son 
joug  toute  la  Chine  septentrionale,  et  il  y  eut  par  conséquent  deux 
dynasties  régnantes,  engagées  dans  une  guerre  continuelle.  Ni  les  sujets 
de  la  dynastie  du  nord,  ni  ceux  de  la  dynastie  du  sud,  n'eurent  de 
repos  ;  au  contraire ,  on  chargea  le  peuple  d'impôts  encore  plus  acca- 
blants, surtout  dans  l'empire  méridional  des  Sun.  Ce  moment  est  celui 
de  la  plus  grande  détresse  du  peuple;  il  dura  jusque  vers  la  fin  du 
sixième  siècle,  c'est-à-dire  jusqu'à  l'avènement  de  la  dynastie  de  Sui, 
qui  ramena  la  paix,  sans  réussir  d'abord  à  faire  remonter  le  chiffre  de 
la  population.  Le  gouvernement  en  saisit  bientôt  la  véritable  cause.  Elle 
se  trouvait  dans  les  impôts  extrêmement  accablants,  qui  étaient  inévi- 
tables du  temps  de  la  polyarchie,  et  qui  avaient  porté  le  peuple  contri- 
buable à  quitter  demeure  et  patrie  pour  échapper  aux  taxes  et  aux 
révisions ,  et  aussi  dans  la  puissance  des  opulentes  maisons  particulières , 
qui  avaient  ouvert  un  asile  aux  vagabonds ,  et  qui ,  après  avoir  obligé 
par  engagement  ces  derniers  à  cultiver  leurs  champs,  les  traitaient 
souvent  despotiquement  et  avec  dureté.  Il  n'y  avait  en  cela  pas  le 
moindre  profit  ni  pour  les  pauvres  ni  pour  le  gouvernement  ;  car  les 
pauvres  ne  pouvaient  améliorer  leur  situation,  parce  qu'ils  avaient 
perdu  leur  propriété  immobilière  antérieure  et  qu'ils  se  trouvaient 
entièrement  sous  la  dépendance  de  leurs  seigneurs  fonciers,  et  le  gou- 
vernement ne  touchait  pas  les  contributions  légales. 

Dans  cette  situation,  le  ministre  Gao-zjun  proposa  des  mesures  pour 
l'extirpation  du  vagabondage.  Il  ordonna  un  dénombrement  rigoureux 
d'où  ne  furent  pas  exclus  les  vagabonds,  et  en  même  temps  il  allégea 
de  beaucoup  les  impôts  et  les  prestations ,  et  fonda  des  institutions  qui 
procurèrent  au  peuple  la  tranquillité  et  l'abondance.  Les  pauvres  émi- 
grés retournèrent  tous  dans  leur  pays  natal;  aussi  voit- on  la  population 
doubler  dans  l'espace  de  dix-huit  ans.  L'histoire  nous  a  conservé  les  ^ 
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résultats  de  la  révisiou  de  Tan  606;  elle  fournit  8,907,536  familles  et 
46i01â^956  âmes ,  et  ce  nombre  est  le  plus  grand  total  de  la  popuIitiLicaD 
de  U  .Chine-  dans  le  septième  siècle. 

Haifr  après  ce  rapide  aceroissexnent,.  il  y  eut  un  déeroîssement  tout 
aussi,  rapide.  L'empereur  Yan-4i  fit  entreprendre  des  traTaux  im-^ 
menses  :  la  construction  de  la  capitale  à  Lo  ' ,  où  l'on  envoya  men* 
scellement  environ  2  millions  de  travailleurs;  la  j<mction  du  fleuve 
Lorscbui  avec  le  Cbuan-che  (le  Jaune)  et  le  CShuai;  le  détournement 
des  eaux  du  fleuve  Zin-che,  en  vue  de  sa  jonction  avec  le  fleuve 
Jaune;  la  continuation  de  la  grande  muraille  sur- 1^000  U»  de  l'est  à 
;  l'ouest.  Pour  tous  ces  travaux,  on  rassembla  de  nouvean.un  million 
d*bûmmes^, .  et  quand  les  hommes^  manquaient,  on  y  employait  des 
femmes.  De  toute  cette  foule  de  travailleurs,  plus  de  la  moitié  mourut. 
Bient6t  après,  on  entreprît  une  campagne  contre  le.  reide  Togon,  où 
périrent  les.  tmis  dixièmes-  de  Tannée  ;  on  marcha  à  trois  reprises^ 
contre  les  étrangers  de  l'Occident,  et  le  nombre^des  troupes  employées 
en  cette  occa^on.  s'élevait  à  plus  d'un  million^  tandisr  que  le  train  des 
èigaipages  exigeait  le  double.  De  semblaUes  entreprises  nécessitèrent 
de  grandies  dépenses  ;  pour  les  couvrir,  il  fallut  faire  rentrer  les  impôts 
d*avanoe.  Le  peuple  retomba  dans  la  misère,  se  dispersa  de  nouveau  et 
.  se  remit  k  vagabonder.  Bientôt,  sur  dix  hommes,  il  n'y  en  eut  qu'un 
vivant  d'une  manière  honnête  ;  les  autres  se  procuraient  leur  subsis- 
tance par  le  vol  et  le  pillage.  Des  princes  puissants  et  des  généraux  en 
chef  profitèrent  de  ce  déplorable  état  de  choses  ;  on  fut  encore  une  fois 
tenté  de  fonder  de  nouvelles  dynasties,  et  il  s'éleva  des  factieux  qui 
occasionnèrent  des  guerres  sanglantes.  Pour  échapper  aux  dangers  de 
ces  insurrections,  le  peuple  se  dispersa  à  t^  points  que,  lors  de  la 
chute  de  la  maison  de  Sun  et  de  l'avènement  définitif  de  la  nouvelle 
dynastie  de  Tan,  celle-ci  n'en  put  porter  sur  les  listes  de  dénombre- 
ment que  le  tiers,  savoir  :  3  millions  de  familles.  Mais  le  dénombre- 
ment fait  sous  l'impératrice  U-talchou  fournit  déjà  le  double. 

Grâce  à  la  paix  et  aux  bons  soins  du  gouvernement,  on  eut,  en  742, 
8,348,395  familles,  et  45,311,272  âmes;  et,  en  755,  8,914,709  familles, 
et  52,909,309  Âmes ,  malgré  les  épouvantables  ravages  qu'exercèrent 
les  torrents  des  montagnes  dans  les  deux  provinces  de  Schan-sxi  et  de 
Ghe-^nan,  où  les  maisons  et  les  murs  de  plusieuns  quartiers  de  ville 
tout  entiers  s'écroulèrent ,  tandis  qu'en  même  traipa  une  affreuse  fa* 
mine  décimait  ces  provinces^  Ces  désastres  ayant:  dû  augmenter  le 

*  lihiam,  dtns  1c  gpuvcraeineat  de  Che-naa. 
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nombre  des  fugitifs  et  de»  ^igabmidA  qui.  n',étakntpafl  pwlés  sur  te 
listes,  il  faut  évaluer  à  une  somme  s^isâUemeiit  plusr ^vée  la  pi^Ur 
l^onitûtaledela  ûhine  à  ce  mom^it.  U  est  dcHiepennis^ d'admettre, 
CDinne  flomme  totale  pour  cette  époque,. au  moins  75,400,000i  kmoB^ 
€ncoro;qiie  œ^clûfijre  ne  puisse  être  historiqueiaent  motivé.  Mais  noii6 
ravmuidéjàr.YU,.en  Gbine  lea  crises:  ne  ae  font  jamais  attendre,  elila 
population  vat  baisser  denouveau^  sans  pouvoir  se^  rdever  sous  cette 
d}îiasti6.  La:  cause  prineipiale  fut  une  guerre,  avec  le  Tibet,,  qui  dusa 
omt  cinquante  ans»  Le«  nombre  de»  scddats  employés  à  cette  guerce 
s'élevait  à'  830^000  hommes-»,  qui.  vivaient  aux  dépens-  des  paysan&y 
Les  revenus  de  l'Ëtat  étaient  loin  de  couvrir  les  dépenses^  et  le  peuple, 
enoomragé  par  la.  faiblesse  du  gouvernement,  faisait  de  jour  en 
jour  des  tentatives  plus  hardies  pour  se  soustraire  aux  c(mtribution»!, 
jusqu'à' ce  qu'enfin  le  vagabondage  devint  une  coutume  générala 
C'est  pourquoi  les  sommes  totales  des  liste»  de  population  haissèrei^ 
mpidemeoi ,  et  que  le  dénombrement  de  l'année  780  ne  donna  que 
a,8Q5,076  fàmiUesi 

Le  gouvernement,  pour  oeiivrir  les  dépenses  extraordinaires,. se  vit 
dans  la  nécessîlé  de  doubla*  les-  impMs  antérieurs,,  en  cbangeantren 
même  tempale  système  des  contribulkms  et  dea  prestations*  Cette  mer 
sure,  jointe  aux  abus  exoiiiitanta  des  fonctionnaires,  qm^  suivantl'ex^ 
pression  des  chroniques,  «  des8^plNÛenLles>laes,  sane^ réfléchir  que  les 
poissona  disparaissaient  égalemoit  »,  oette  mesure,  disons-nous^; 
amena  un  appauvrissement  général,  et  à  sa  suite,  un  vagsdiondage  mr 
cors  plua  grand,  au  point  que  dans  plusieura  provinces  il  ne  resta  plus 
que  la  moitié  des  habitants,  et  que  dans  d'autres  il  y  en i  eut  enoore 
moins.  Pour  obvier*  à  cela  ^  le  gouvernement  prescrivit  quion  rendrait 
leur  propriété  à  ceux  des  fugitifs  qui  reviendraient,  après  deux  ans 
d*2A»enoe,.mais  que  jusque-là  leur  quote-part  des  contributions  serait 
acquittée  par  leurs  parents  et  leurs  voisins.  Par  là,  on  mit  des  bornes 
au  désordre,  car  le»  voittns  et  les  parents  aidaient  maintenant  le  gou- 
vernement à  découvrir  les  déserteurs  et  à  les  ramener  an  devoir.  Pour 
augmenter  la  popidation,  on  restreignit  aussi  les  progrès  du  boudr 
dhiame,  dont  les  sectateurs,  en  partie  par  zèle  pieux,,  en  partie  par 
crainte  des  corvées,  se  faisaient  moines  en  foule.  En  845,  plus  de 
265^000  âmes  des  deux  sexes  durent  retourner  au  monde.  Toutes  les 
tentatives  du  goavemement  pour  élever  la  population  ne  produisirent 
d'ailleurs  que  des  nèsnltats-  insignifiants;  car,,  dans  le  cours  de  cent 
cinquante  ans,  les  dénombrements  fournirent  constamment  des  résulr 
tats  d'une  extrême  insignifiance  :  2  à  5  millions  de  familles;  c'est-è*- 


874  REVUE  GERMANIQUE. 

dire  que  vers  la  fin  de  cette  dynastie,  le  nombre  des  familles  avait 
diminué  d'environ  trois  millions. 

La  dynastie  de  Tan  termina  dans  une  complète  impuissance  son 
existence  de  près  de  trois  cents  ans  (907),  et  à  sa  chute  dispaiiit  de 
nouveau  l'unité  politique  de  la  Chine;  car  la  nouvelle  dynastie  de 
Ljan  n'était  pas  en  état  d'étendre  sa  domination  sur  tout  l'empire  : 
la  Chine  fut  encore  une  fois  morcelée  entre  différents  gouverne- 
ments. Cinq  dynasties  se  succédèrent  en  cinquante -trois  ans,  tandis 
qu'en  même  temps  dix  maisons  régnaient  séparément  et  indépendam- 
ment sur  leurs  principautés,  acquises  par  hasard  et  sans  mérite. 

En  960,  le  trône  échut  à  la  maison  de  Sun  ;  mais  celle-ci  ne  parvint 
pas  non  plus  à  reconstituer  l'unité  politique,  et  l'empire  ki-dan,  dans  le 
nord-est,  et  la  maison  de  Sja,  dans  Ordos,  formaient  deux  puissants 
États,  pendant  que  la  maison  de  Sun,  dans  le  sud,  combattait  encore 
pour  l'intégrité  de  l'empire  avec  les  petits  souverains. 

Ces  deux  Ëtats  avaient  pris  naissance  vers  la  fln  de  la  dynastie  de 
Tan,  s'étaient  fortifiés  pendant  les  cinq  dynasties  (908-960),  et  péné- 
traient toujours  davantage  dans  l'intérieur  de  la  grande  muraille.  C'est 
ainsi  que  toutes  les  provinces  du  nord-est  et  du  nord,  Tschsi-li ,  Schan- 
dun  et  San-szi  tombèrent  au  pouvoir  des  Ki-daniens,  et  que  Schan-szi, 
6an-szu,  une  partie  de  San-szi  et  même  Che-nan,  échurent  en  partage 
à  la  maison  de  Sja.  En  conséquence,  la  population  de  la  Chine,  sous 
la  dynastie  de  Sun,  doit  nécessairement  se  présenter  plus  faible  en 
nombre  que  sous  celle  de  Tan. 

Après  la  destruction  des  petites  souverainetés ,  en  997,  la  maison  de 
Sun  ne  comptait  dans  ses  tables  de  population  que  4,132,576  familles. 
Cependant  la  population  commença  à  s'accrottre  insensiblement,  parce 
que  le  gouvernement  soignait  le  bien-être  du  peuple,  et  surtout  parce 
qu'il  avait  pris  des  mesures  qui  garantissaient  la  liberté  personnelle 
des  sujets. 

Nous  avons  à  plusieurs  reprises  parlé  du  vagabondage ,  devenu  une 
habitude  générale  et  nationale.  La  dynastie  de  Sun  imposa  comme  un 
devoir  aux  chefs  des  provinces  d'engager  les  pauvres  vagabonds  à 
rester  dans  leur  cercle  et  dans  l'endroit  où  ils  se  trouvaient.  De  plus , 
celui  des  fonctionnaires  qui  avait  fixé  dans  son  cercle  le  plus  grand 
nombre  d'habitants  temporaires ,  avait  aussi  droit  à  de  plus  grandes 
récompenses.  Enfin ,  pour  que  les  pauvres  et  les  habitants  .temporaires, 
dans  un  pressant  besoin,  ne  pussent  pas  se  faire  pour  toujours  ou 
pour  un  certain  temps  les  esclaves  de  leurs  seigneurs  fonciers,  le  gou- 
vernement menaça  de  punir  tous  ceux  qui  oseraient  se  procurer  des 
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domestiques  non  libres  au  moyen  d'engagements  écrits.  Quant  à  ceux 
qui  s'étaient  engagés  ainsi  depuis  longtemps ,  il  payait  pour  eux  une 
rançon  à  leurs  mattres. 

Ces  mesures  augmentèrent  le  nombre  des  contribuables  et  la  popu- 
lation de  l'empire.  En  1001,  elle  s'élevait  à  8,677,677  familles,  et  k 
1  /9,930,320  âmes,  et  en  1102,  elle  atteignit  un  chiffre  tel  que  les  pé- 
riodes suivantes  de  la  dynastie  des  Sun  n'en  ont  plus  connu  ;  car  alors 
la  somme  totale  était  :  20,019,050  familles,  et  43,820,769  âmes. 

Malheureusement  les  fonctionnaires  étaient  des  fourbes;  au  lieu 
d'engager  la  classe  errante  du  peuple  à  se  fixer,  et  de  procurer  la 
subsistance  et  le  repos  aux  nouveaux  venus,  ils  ne  songeaient  qu*à 
augmenter  le  nombre  des  familles  ou  des  maisons.  Dans  ce  but,  Us 
ne  permirent  pas  à  deux  frères  adultes  de  demeurer  ensemble  et  de 
former  une  famille  unique.  Par  cet  abus  universel,  le  nombre  des 
familles  fut  naturellement  agrandi,  mais  celui  des  âmes,  relativement 
au  nombre  des  maisons,  était  insignifiant.  Tous  les  dénombrements 
faits  du  temps  de  la  dynastie  de  Sun  portent  le  cachet  de  cet  abus  : 
dans  toutes  les  données  historiques,  le  nombre  des  âmes  est  au  nombre 
des  familles  comme  deux  est  à  un,  et  par  conséquent  il  ne  tombait 
sur  chaque  famille  que  deux  âmes,  quelquefois  moins,  mais  jamais 
trois  ;  voilà  aussi  pourquoi  les  listes  des  âmes  seules  ont  de  l'authenti- 
cité, tandis  que  celles  des  familles  ne  méritent  pas  la  moindre  attention. 

Les  deux  États  extérieurs,  Ki-dan  et  Sja,  qui  avaient  conquis  beau- 
coup de  provinces  en  dedans  de  la  grande  muraille,  étaient  très-dan- 
gereux pour  la  maison  de  Sun,  qui  ne  négligea  aucun  moyen  pour  les 
refouler  au  delà.  Dès  l'année  979  elle  commença  la  guerre,  et  la  con- 
tinua tantôt  avec  le  kanat  de  Sja,  tantôt  avec  Ki-dan  :  elle  fut  désas- 
treuse; chaque  campagne,  à  peu  près,  se  terminait  par  la  perte  d'une 
nombreuse  armée,  par  l'abandon  de  provinces  entières,  et,  ce  qui 
pis  est,  par  la  honte  pour  la  maison  de  Sun  de  devoir  payer  tous  les 
ans  à  ces  États  un  tribut  onéreux,  sous  le  nom  plus  doux  et  plus 
honorable  de  c  cadeaux  ». 

Les  Tunguses  s'étaient  levés  contre  les  Ki-daniens ,  et  la  maison  de 
Sun,  qui  voulait  s'en  faire  une  arme  pour  sa  politique  (détruire  les 
'barbares  par  les  barbares),  fit  avec  eux  un  traité  secret  contre  les  en- 
nemis communs.  Mais  quand  le  traité  dut  être  exécuté,  les  Chinois 
n'entreprirent  rien  contre  les  Ki-daniens.  Alors  la  perfidie  devint  évi- 
dente pour  les  Tunguses ,  et ,  exerçant  le  droit  du  vainqueur,  non-seu- 
lement ils  ne  rendirent  pas  à  la  maison  de  Sun  les  pays  en  dedans  de 
la  grande  muraille ,  mais  ils  lui  enlevèrent  même ,  après  avoir  chassé 
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les  Ki*daiiiens  de  la  Chine  septentrionale,  une  partie  oonsidérable  de 
ses  possessions.  Pour  la  recouvrer,  le  gouvernement  chinois  entreprit 
une  nouvelle  guerre,  dans  laquelle  deux  empereurs  furent  emmenés 
prisonniers'sur  les  bords  du  fleuve  Amour.  Les  Tunguses  s'emparèrent 
de  nouveau  de  beaucoup  de  provinces  »  et  la  maison  de  Sun  se  vit 
forcée  de  conclure  une  paix  encore  plus  honteuse  que  celle  où  elle  se 
déclarait  vassale  de  la  dynastie  de  Gin. 

De  semblables  guerres  firent  à  Tempire  des  blessures  profondes ,  et 
sa  population  diminua  considérablement.  On  ordonna  de  nouveau  à 
tous  les  chefs  des  provinces  d'employer  tout  leur  zèle  pour  faire  croître 
le  nombre  des  domiciliés,  en  leur  promettant  de  grandes  récom- 
l^enses.  Enfin  on  ordonna  que  les  chefs  de  province,  aussitôt  après 
leur  entrée  en  fonctions ,  feraient  une  liste  de  la  population  confiée  à 
leur  administration,  et  qu'ils  conserveraient  cette  liste,  sur  laquelle  on 
«fiposerait  un  scellé,  jusqu'au  temps  où  ils  auraient  un  successeur; 
-que  celui-ci  commencerait  également  ses  fonctions  par  un  nouveau  dé- 
nombrement ,  que  les  résultats  des  deux  révisions  seraient  comparés 
tMre  eux,  et  qu'on  jugerait  les  services  du  prédécesseur  d'après 
«cela.  Mais  alors  la  crainte  de  perdre  leur  chance  d'avancement  poussa 
les  fonctionnaires  à  admettre  des  mineurs  sur  les  listes  ;  et  par  là  ils 
amenèrent  la  classe  inférieure  du  peuple  à  tuer  ses  propres  enfants , 
afin  d'échapper  à  de  nouveaux  impôts.  Il  est  vrai  que  le  gouvernement, 
lorsqu'il  en  eut  connaissance ,  décréta  qu'après  la  naissance  d'un  en- 
fant il  serait  payé  aux  pauvres  un  secours  d'argent  (4,000  monnaies 
de  cuivre);  mais  il  va  sans  dire  que  cet  argent  passait  par  les  mains 
des  fonctionnaires  :  ceux  qui  avaient  droit  au  secours  restèrent  dans  la 
misère  et  continuèrent  le  massacre  de  leurs  enfants.  A  ces  maux  vin- 
rent se  joindre  des  fléaux  de  tout  genre ,  au  point  qu'un  cinquième 
et  jusqu'à  trois  dixièmes  du  peuple  se  firent  moines,  soldats  ou  voleurs 
de  grand  chemin.  La  population  ne  s'éleva  plus  qu'à  la  moitié  du  total 
qu'avait  donné  la  révision  de  l'an  1102.  Le  dénombrement  fait  en  1160 
ne  donna  que  11,375,733  familles,  et  19,229,008  Ames. 

Tandis  que  la  population  de  la  Chine  méridionale  baissait  de  la  sorte, 
la  Chine  du  nord,  sous  la  domination  des  Tunguses,  maintenait  une 
supériorité  bien  marquée  sur  les  sujets  de  la  maison  de  Sun.  Toutes 
les  circonstances  favorisaient  le  peuple  de  la  dynastie  de  Gin.  Les  pré- 
décesseurs des  Tunguses  sur  le  trône  de  la  Chine  septentrionale ,  les 
Ki-daniens,  étaient  attachés  à  la  religion  de  Bouddha,  et  avaient  fait, 
par  piété,  de  grands  sacrifices  aux  temples  et  aux  couvents  de  cette 
religion.  Les  empereurs  cl  les  maîsoîis  opulentes  les  plus  considérées , 
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outre  de  inagoifiqaes  cadeaux  en  argent  et  en  objets  de  toute  espèce, 
avaient  aussi  légué  aux  couvents  des  paysans,  qui  par  conséquent 
étaient  soumis  à  un  double  impôt ,  à  celui  du  trésor  public  et  à  cdiui 
des  couvents,  et  plusieurs  de  ces  derniers  possédaient  jusqu'à  20  à 
30,000  âmes.  Une  telle  richesse  excita  naturellement  une  foule  de 
peuple  à  quitter  ses  maisons  et  à  entrer  dans  la  congrégation  des 
moines,  d'autant  plus  que  par  cette  sortie  du  monde  on  s'affninr 
chissait  aussi  des  relations  séculières,  des  impôts  et  des  prestations 
impériales.  Les  Tunguses,  au  contraire,  après  la  conquête  de  la  GUne 
•septentrionale,  résolurent  d'extirper  cette  coutume.  Tous  ies  biens  des 
couvents  furent  affectés  au  trésor  public.  De  semblables  dispositions , 
jointes  aux  circonstances  heureuses  dans  lesquelles  se  trouvait  l'em- 
pire ,  exercèrent  une  influence  extrèmemait  bienfaisante  sur  la  popu- 
lation de  l'empire  des  Tunguses.  En  1193,  on  compta,  sous  la  maison 
de  Sun,  12,302,873  familles,  et  27,845,085  &mes,  tandis  que  par 
contre,  sous  la  dynastie  tunguse,  en  1195,  on  compta  7,223,400  fa- 
milles, et  48,490,400  âmes  ;  de  manière  que  la  population  totale  4e  la 
Chine,  sous  les  deux  dynasties,  s'élevait,  â  la  fin  du  douzième  siède, 
â  76,335,185  âmes. 

De  mauvaises  réodtes  et  d'autres  adversités  continuèrent  à  peser 
sur  la  Chine  méridionale.  Les  habitants,  surchargés  d'impôts  et  poussés 
à  la  dernière  extrémité,  considéraient  comme  unique  moyen  de  salut 
le  massacre  ou  l'exposition  des  enfants.  Le  gouvernement  avait  donné 
ordre  de  recueillir  les  enfants  exposés  et  de  les  nourrir  aux  frais  de 
l'État,  et  il  avait  établi  des  magasins  de  blé  pour  les  pauvres,  mais  ces 
mesures  ne  furent  pas  exécutées ,  elles  ne  profitèrent  qu'aux  fonction- 
naires; les  pauvres  restèrent  dans  l'impossibilité  de  nourrir  leur 
fomille  et  continuèrent  à  massacrer  leurs  enfants.  Enfin,  pour  mettre 
des  bornes  aux  désordres  des  fonctionnaires,  on  prit  les  mesures  les 
plus  sévères;  on  décréta  que  la  classe  nécessiteuse  serait  affranchie  des 
impôts  de  la  couronne  et  des  prestations,  que  les  chefs  supérieurs 
seraient  tenus  de  faire  un  rapport  sur  les  familles  qui  se  trouvaient  dans 
le  besoin,  et  que  le  trésor  public  payerait  à  ceux  qui  recueilleraient 
des  enfants  exposés  la  somme  nécessaire  à  l'entretien  de  ceux-ci.  On 
ordonna  aussi  aux  autorités  rurales  de  pourvoir  à  la  subsistance  des 
pauvres  femmes  enceintes. 

Ces  règlements  furent  bientôt  couronnés  de  succès  :  la  population- de 

l'empire  du  sud  commença  à  s'élever,  et  en  même  temps  elle  se  mit  à 

baisser  dans  la  Chine  septentrionale.  On  ne  connaît  pas  avec  certitude 

"les  causes  de  ce  revirement.  !Mbiis ,  &  Tépoque  où  .se  levèrent  les  Mon- 
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gols,  on  comptait  dans  la  Chine  septentrionale  3  millions  d*âmes  de 
moins  qu'auparavant,  tandis  que  dans  Tempire  du  sud  on  constatait 
mie  augmentation  de  près  d*un  million  d'âmes.  Additionnant  les  deux 
sommes,  on  trouve  pour  somme  totale  de  la  population  de  la  Chine 
dans  le  premier  quart  du  treizième  siècle  :  74,136,164  âmes. 

En  1207,  Tschingis-chan  se  leva  contre  les  Tunguses.  La  guerre  dura 
vingt-sept  ans ,  et  eut  pour  conséquences  la  ruine  ou  la  dispersion 
presque  complète  de  l'empire  du  nord. 

Quand,  en  1234,  les  Mongols  mirent  fin  à  la  domination  tungusienne, 
ils  ne  purent  compter  dans  les  trente-six  provinces  que  4,754,097  âmes. 

Après  la  chute  de  l'empire  des  Tunguses,  la  maison  de  Sun  traîna, 
pendant  quelques  années,  son  existence  précaire  à  côté  de  ses  nou- 
veaux et  puissants  voisins.  Épuisé  d'impôts,  le  peuple  quitta  de 
nouveau,  suivant  son  habitude,  ses  demeures  et  ses  champs,  et  se  dis- 
persa au  loin.  Les  services  de  la  couronne  pesaient  sur  les  pauvres 
seuls ,  tandis  que  les  riches  cherchaient  à  s'affranchir,  sous  différents 
prétextes,  des  prestations  de  tout  genre,  et  s'occupaient  d'entreprises 
commerciales,  qu'ils  savaient  rendre  très-profitables  dans  le  malheur 
des  temps.  Le  pauvre  peuple  se  rassembla  par  bandes ,  et  chercha  son 
existence  dans  le  pillage  et  le  brigandage.  La  misère  fut  grande ,  surtout 
dans  les  provinces  du  sud  -  est ,  où  à  cette  époque  la  population  avait 
atteint  ses  dernières  limites,  où,  suivant  l'expression  des  auteurs  chi- 
nois, l'épaule  heurtait  l'épaule,  et  la  manche  se  frottait  contre  la 
manche.  La  situation  malheureuse  de  l'empire  et  l'extrême  pauvreté 
qui  pesait  sur  les  provinces  dans  lesquelles  la  population  se  trouvait 
en  disproportion  avec  la  productivité  du  sol,  avaient  enfin  convaincu  le 
gouvernement  chinois  et  les  sages,  <  que  la  force  d'un  empire  ne  dé- 
pend pas  toujours  de  la  grandeur  de  sa  population,  et  qu'une  popula- 
tion abondante  qui  n'est  pas  proportionnée  à  la  force  productive  du 
pays  et  aux  moyens  de  subsistance,  ne  fait  qu'augmenter  la  classe  des 
vauriens  et  des  mendiants ,  n'est  qu'un  fardeau  pour  la  société ,  qu'un 
ennemi  intérieur  de  l'État.  > 

Les  vivres  et  les  objets  indispensables  à  la  vie  s'élevaient  à  des  prix 
énormes,  les  champs  et  les  maisons  étaient  devenus  dix  fois  plus  chers; 
les  impôts  étaient  si  élevés  que  le  peuple  pouvait  à  peine  en  payer  le 
tiers.  Dans  une  telle  oppression ,  les  pauvres  étaient  très-heureux  s'ils 
gagnaient  le  pain  quotidien  ;  quant  à  fonder  une  famille ,  il  n'y  fallait 
pas  songer.  La  plupart  ne  se  mariaient  pas,  et  par  conséquent  la 
population  ne  pouvait  augmenter.  En  1264,  elle  ne  s'élevait  qu'à 
5,696,989  familles,  et  à  13,026,532  Ames.  Seize  ans  après  sonna  la 


COUP  DOEIL  HISTORIQUE  SUR  LA  POPULATION  DE  LA  CHINE.       STt 

dernière  heure  de  la  dynastie  de  Sun.  Les  Mongols  conquirent  son 
empire  en  1280,  et  ainsi,  la  Chine,  qui  avait  été  morcelée  pendant  près 
de  quatre  cents  ans ,  fut  de  nouveau  réunie  sous  la  domination  de  la 
maison  de  Yuan. 

Les  frontières  de  la  Chine  n'avaient  jamais  été  si  étendues  que  sous 
la  dynastie  fondée  par  Tschingis-chan  ;  mais  cette  étendue  n*eut  aucune 
influence  sur  le  recensement,  parce  que  les  habitants  des  pays  situés 
en  dehors  de  la  grande  muraille  n'étaient  pas  portés  sur  les  mêmes 
listes  de  dénombrement  que  le  peuple  de  l'intérieur,  c'est-à-dire  de  la 
Chine  proprement  dite.  Ou  le  chiffre  des  provinces  extérieures  était 
inconnu  au  gouvernement,  ou  les  listes  s'en  sont  perdues.  Sous  les 
dynasties  qui  avaient  précédé  les  Mongols ,  le  peuple  avait  pris  l'habi- 
tude de  se  construire  des  maisons  de  nature  à  pouvoir  être  emportées 
d'un  lieu  dans  im  autre ,  c'est-à-dire  de  demeurer  dans  des  barques. 
Sous  la  dynastie  des  Yuan ,  cette  coutume  persista  et  se  développa.  Le 
peuple  établi  sur  l'eau  échappa  à  la  surveillance  du  gouvernement,  et/ 
ne  fut  jamais  porté  sur  les  listes  de  révision.  Il  en  fut  de  même  des 
fugitifs  et  des  vagabonds,  qui,  malgré  les  menaces  de  la  loi,  persis- 
tèrent à  ne  pas  reprendre  de  domicile  fixe.  Le  recensement  de  l'an  1290 
comprend  13,196,206  familles,  et  58,834,711  âmes,  non  compris  tou» 
ceux  qui  demeuraient  dans  les  montagnes  et  sur  les  fleuves  et  les  lacs. 

Les  empereurs  suivants  de  la  dynastie  de  Yuan  prirent  grand  soin 
du  peuple  ;  en  défendant  la  vente  des  enfants ,  en  enlevant  aux  couvents 
les  paysans  qui  s'étaient  vendus,  ils  favorisèrent  beaucoup  l'accroisse* 
ment  de  la  population.  Tous  les  historiens  le  constatent,  et  bien  qu'ils 
ne  donnent  pas  de  chiffres  précis,  il  est  vraisemblable  qu'au  temps  de 
sa  plus  haute  croissance  sous  la  dynastie  des  Yuan,  la  population  comp- 
tait 10  à  20  millions  de  plus  que  la  révision  de  1290. 

L'avènement  de  Togontemur  (1333)  ouvre  une  nouvelle  période  né- 
faste. Il  y  eut  des  calamités  presque  toutes  les  années  :  les  sécheresses, 
les  inondations  et  les  sauterelles  produisirent  partout  la  disette;  à  ces 
maux  venaient  se  joindre  la  peste  et  les  tremblements  de  terre ,  de 
sorte  qu'une  partie  considérable  du  peuple  périt.  Les  autres,  pour 
prolonger  leur  vie ,  se  dispersèrent  et  se  firent  brigands ,  selon  l'ha- 
bitude. Plusieurs  gouvernements  se  remplirent  de  séditieux.  Les  chefs 
de  ces  multitudes  eurent  à  la  fin  à  leur  disposition  des  armées  entières, 
se  proclamèrent  princes,  souverains  ou  empereurs,  et  se  firent  la 
guerre  entre  eux.  Les  troupes  du  gouvernement  mongol,  qui  avaient 
perdu  leur  ancienne  bravoure  «  par  des  mœurs  efféminées  et  corrom- 
pues » ,  combattirent  sans  succès ,  même  contre  des  bandes  séparées. 
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EDiin,  l'un  des  chefis  séditieux ,  Tschu-tscKisan,  triomidia  de  ses  rivaux 
dans  le  sud,  s*empani  du  tnAne  impérial  abandonné  par  lesr  Mongols, 
et  jeta  les  fondements  de  la  nouyelle  dynastie  des  Min.  La  guerre  civile 
avait  duré  trente  ans  et  coûté  une  prodigieuse  effusion  de  sang.  Le 
premier  empereur  de  la  maison'  dé  Min  renouvela  Tusage  antique 
d'après  lequel,  au  temps  des  sacrifices  du  solstice  dliiver,  les  listes 
dé  population  de  tout  l'empire  étaient  déposées  au  pied  de  l'autel. 
Voilà  pourquoi  on  ordonna  que  le  dénombrement  du  peuple  se  ferait 
tons  les  ans,  et  que  tous  les  dix  ans  aurait  lieu  une  révisicm  générale. 
Malgré  les  guerres  intérieures  et  l'ébranlement  de  rcm(Hre,  lors  de  la 
mine  de  la  maison  de  Yuan ,  la  population  présenta  encore  un  chiffre 
respectable.  Le  dénombrement  de  1381  s'éleva  à  10,654,362  familles,  et 
58,873,305  âmes. 

Cependant  le»  Mongols  n'avaient  pai^  renoncé  au  projet  de  recon- 
quérir la  Chine  ;  afin  de  mettre  un  terme  à  leurs  tentatives  »  la  dynastie 
de  Bfîn  se  vit  obligée  à  de  grands  efforts  et  à  des  sacrifices  extraor^ 
dînaires.  Non-seulement  il  fallut  rétablir  la  grande  muraille  ou  en 
continuer  la  construction ,  et  la  fortifier  par  de  puissantes  garnisons , 
—  ce  qui  exigeait  des  millions  d'hommes  —  mais  on  dut  en  mtaie 
temps  faire  des  campagnes  dams  l'intérieur  de  la  Mongolie ,  vers  le 
nord ,  où  le  kan  des  Mongols  avait  dressé  sa  tente  principale.  Durant 
une  période  d'environ  deux  cent  cinquante  ans,  les  places  frontières 
jouirent  rarement  du  repos.  Suivant  des  témoignages  historiques, 
V  la  bataille  livrée  dans  la  vallée  de  Kalgan  enleva  une  année  de 
..  500,000  hommes ,  dont  les  uns  tombèrent  en  combattant ,  et  dont  les 
'  autres  furent  emmenés  captifs  avec  leur  empereur  dans  la  Mongolie. 
En  conséquence,  pour  maintenir  la  frontière  en  état  de  défense,  la 
dynastie  des  Min  fonda  des  colonies  militaires  le  long  de  toute  l'étendue 
de  la  grande  muraille.  En  temps  de  paix,  les  soldats  étaient  obligés  de 
cultiver  la  terre  en  partie  pour  eux,  en  partie  pour  la  couronne;  en  ca» 
d'attaque,  ils  redevenaient  soldats.  Cette  double  prestation  était  rendue 
insupportable  aux  paysans  militaires  par  les  commandants  en  chef, 
qui,  nommés  par  la  cour,  arrivaient  de  la  capitale  sans  aucune  sorte 
de  connaissance  des  localités;  ils  ne  causèrent  que  des  désordres  dans 
les  institutions  antérieures,  et  molestèrent  leurs  subordonnés  par  des 
r^ements  qui  furent  plus  nuisibles  qu'utiles  &  l'État  et  aux  soldats. 
Cela  engagea  les  soldats  soit  à  se  faire  passer  pour  morts ,  soit  à  déser- 
ter dans  l'intérieur  de  l'empire ,  où  ils  entraient  dans  des  couvents  ou 
au  service  de  maisons  riches;  plusieurs  aussi  prirent  la  résolution  de 
gagner  leur  vie  par  le  vol  et  le  pillage.  L'exemple  produisit  des  effets 
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funestes  sur  tous  ceux  qui  étaient  soumis  aux  prestations  de  la.  coui? 
ronne  ;  le  vagabondage  se  propi^ea  de  nouTeau  partout;  on  ea  recon- 
duisait par  centaines  de  mille  dans  leurs  anciennes  demeures,  ou  bien . 
on  les  inscriirait  là  où  on  les  avait  trouTés.  Ce  fut  au  point  que  le  goib- 
verneur  de  Ghe-nan  établit  en  une  seule  fois  au  delà  de  1 10,000  familles 
dans  des  demeures  fixes,  et  qu*en  1471  on  dirigea  pareillement  ca 
une  seule  fois  plus  de  1,400,000  fugitifs  sur  leur  pays  natal;  mais  les 
sept  dixièmes  de  ceux-ci  périrent  en  route. 

D'après  les  listes  de  la  dynastie  des  Min ,  la  population  a  flotté  con-* 
stammcnt  entre  50  et  66  millions  drames;  son  plus  haut  point  d'accroisn 
sèment  est  représenté  par  le  total  de  Tannée  1403  (66,598,337  âmcis), 
tandis  qu'au  conti-aire  sa  plus  grande  diminution  nous  est  fournie  par 
le  total  de  l'année  1506  (46,802,005  âmes).  Ces  nombres  représentent 
des  effets  directement  opposés  aux  causes  qui,  sous  les  dynasties  pré- 
cédentes, araient  exercé  la  plus  forte  influence  sur  le  chiflre  de  la 
population.  Au  temps  où  l'empire  se  trouve  dans  une  situation  heih- 
reuse ,  où  la  tranquillité  et  la  paix  la  plus  profonde  régnent  dans  Tin- 
térieur,  les  listes  constatent  une  baisse,  et  une  hausse^  au  contraire éi 
dans  les  temps  de  guerre  et  de  misère.  Ainsi,  en  1381 ,  la  révolte  exci*- 
tée  par  Tschen-juan  provoque  le  meurtre  et  le  vagabondage;  mais, 
vingt  ans  après,  quand  le  peuple  jouit  du  repos,  en  1402,  l'empire' 
compte  3,572,279  âmes  de  moins  qu'en  1381.  Après  1506,  il  éclate 
dans  tous  les  gouvernements  des  troubles  et  des  insurrections  qui 
durent  plusieurs  années^  et  pourtant,  dès  l'année  1513,  la  population  est 
augmentée  de  17,000,000  d'âmes.  Cette  singularité  doit  faire  considérer 
les  tables  de  recensement  de  là  dynastie  des  Min  comme  absolument 
indignes  de  foi. 

Les  vingt-quatre  dernières  années  de  la  dynastie  de  Min  furent  désas- 
treuses. Dans  le  nord-est,  les  Tunguses,  excités  par  des  vexations  de 
tout  genre,  commencèrent  à  faire  des  invasions  dans  Tschsi-li,  rava- 
gèrent les  villes  et  les  villages,  et  s'assujettirent  toute  la  province  de 
Ljao-dun;  à  l'ouest,  dans  l'intérieur  de  l'empire,  les  sujets  eux-mêmes 
se  levèrent.  Une  disette  dans  le  gouvernement  Schan-szi  provoqua  le 
vagabondage  et  le  pillage,  et  on  vit  de  nouveau  des  armées  de  brigands. 
Partout  où  ils  se  présentèrent,  ils  conflsquèrent  non-seulement  les 
biens  des  habitants,  mais  ils  les  forcèrent  même  à  faire  cause  com- 
mune avec  eux.  Les  factieux  se  faisaient  un  plaisir  de  tourmenter  le 
peuple  sans  protection  et  de  le  massacrer  de  la  manière  la  plus  cruelle, 
et  très-souvent  ils  vouaient  à  la  destruction  des  villes  entières. 

On  se  fait  en  Chine,  depuis  les  temps  les  plus  reculés,  une  idée  toute 
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particulière  de  la  fidélité  au  trône.  Dans  les  crises  nationales,  le  peuple 
ne  se  lève  pas  pour  le  souverain;  on  attend  avec  résignation  les 
rebelles  ou  les  ennemis,  et  on  se  tue  avec  toute  sa  famille  à  leur 
première  apparition;  et  c'est  en  cela  que  doit  consister  la  fidélité 
envers  l'empereur.  Cette  opinion  ne  règne  pas  seulement  chez  le 
peuple,  mais  même  parmi  les  défenseurs  de  l'empire,  les  comman- 
dants d'armée,  qui,  au  lieu  de  finir  leur  vie  honorablement  sur  le 
champ  de  bataille,  se  donnent  fréquemment  la  mort  sans  combattre, 
et  qui  ainsi  hâtent  la  perte  d'une  forteresse  et  la  destruction  d'une 
année  * . 

La  même  chose  eut  lieu  du  temps  des  bouleversements  qui  accompa- 
gnèrent la  chute  de  la  dynastie  des  Min;  plusieurs  milliers  de  per- 
sonnes s'offrirent  en  sacrifice  à  leur  fausse  conviction ,  et  massacrèrent 
en  même  temps  leurs  enfants.  Le  peuple  succomba  aussi  bien  aux 
insurgés ,  dont  le  nombre  est  évalué  par  les  auteurs  chinois  à  un 
million  au  moins,  qu'à  son  propre  aveuglement.  Sa  destruction  fut 
.  générale.  A  la  un  les  rebelles  donnèrent  un  but  déterminé  à  leurs  en- 
treprises. Leur  chef,  Li-zsui-tschen,  eut  assez  d'audace  pour  élever  ses 
vues  jusqu'à  l'usurpation  du  trône.  Ce  fut  dans  ce  dessein  que  toute  la 
masse  des  insurgés  se  mit  en  mouvement  vers  le  nord ,  et  s'avança  sur 
des  cadavres  innombrables  jusqu'aux  murs  de  Péking,  qui  lui  ouvrit 
ses  portes  par  trahison.  L'empereur  mit  fin  à  ses  jours,  et  Li-zsui- 
tschen  monta,  en  1644,  sur  son  trône. 

Au  commencement  de  cette  année  si  désastreuse  pour  la  Chine ,  les 
Tunguses  parurent  de  nouveau.  Déjà  ils  avaient  fondé  le  puissant  État 
mantçhou,  soutenu  pour  leur  indépendance  une  longue  lutte  avec  la 
Chine,  et  attendu  longtemps  le  moment  de  pouvoir  conclure,  sur  le 
pied  de  l'égalité ,  un  traité  de  paix  avec  le  gouvernement  de  la  maison 
de  Min.  Maintenant  ils  se  mirent  en  marche  contre  Péking,  afin  de 
donner  par  les  armes  du  poids  à  leurs  prétentions,  et  de  mettre  un 
terme  à  la  longue  guerre  des  frontières.  Sur  ces  entrefaites,  les  chan- 
gements survenus  dans  le  gouvernement  chinois  arrivèrent  à  leur  con- 
naissance, et  modifièrent  leurs  vues,  surtout  quand  les  fonctionnaires 
chinois  et  U-szan-gui,  commandant  en  chef  du  corps  de  l'est,  se  furent 
mis  de  leur  côté  et  les  eurent  encouragés  à  marcher  contre  l'usurpa- 
teur et  à  soumettre  l'empire  à  leur  domination.  Péking  fut  pris  en 
très -peu  de  temps;  l'empereur  y  transféra  aussitôt  sa  cour,  et  l'armée 

jv')^  On  a  encore  trouvé  un  mandarin  suicidé  à  la  prise  des  forts  de  Pei-bo. 

i^Note  de  la  rédaction,) 
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poursuivit  Li-zsui-tschen,  qui  fuyait.  Le  peuple  était  très-porté  à  recon- 
naître le  nouveau  gouvernement;  il  y  était  déterminé  par  les  troubles  et 
les  insurrections  qui  avaient  éclaté  vers  la  fin  de  la  dynastie  des  Min,  et 
vraisemblablement  la  conquête  de  la  Chine  par  les  Mantchoux  se  serait 
rapidement  accomplie ,  si  des  descendants  de  la  précédente  maison  sou- 
veraine ne  s'étaient  présentés  avec  leurs  prétentions  au  trône.  Dans 
cette  période  de  quarante  ans,  il  périt  une  foule  innombrable  de  peu- 
ple,  car  cette  catastrophe  frappa  l'empire  dans  toute  son  étendue. 

Dès  le  moment  de  leur  entrée  en  Chine ,  les  Mantchoux  avaient  porté 
leur  attention  sur  les  listes  de  révision,  où  naturellement  ils  n'inscri- 
virent d'abord  que  les  habitants  des  provinces  soumises.  Dès  qu'une 
province  était  conquise,  elle  était  munie  de  toute  une  administration 
de  recensement  :  chaque  dizaine  de  maisons  reçut  un  directeur;  chaque 
centaine  de  maisons  se  trouva  pareillement  sous  un  directeur  par- 
ticulier, et  mille  maisons  formèrent  un  district,  qui  était  administré 
par  un  directeur  général.  Chaque  maison  devait  accrocher  à  sa  porte 
un  tableau  délivré  tous  les  ans  par  l'autorité  locale,  et  sur  lequel  les 
habitants  étaient  obligés  d'indiquer  les  noms  et  prénoms  du  chef  de 
famille,  le  nombre  d'àmes  des  deux  sexes,  l'occupation  et  l'industrie, 
ie  départ  et  le  retour,  le  transport  d'un  lieu  dans  un  autre,  ou  le  démé- 
nagement d'un  quartier  dans  l'autre.  Avec  d'autres  obligations,  le 
directeur  général  avait  aussi  pour  devoir  de  faire  tous  les  ans,  de  con- 
cert avec  les  directeurs  de  cent  et  de  dix  maisons,  le  dénombrement  du 
peuple  placé  sous  sa  juridiction;  mais,  tous  les  cinq  ans,  les  chefs  des 
cercles  et  des  districts  devaient  déléguer,  comme  l'avait  déjà  ordonné 
le  gouvernement  de  la  dynastie  des  Min,  des  personnes  de  leur  ressort, 
en  vue  d'une  révision  générale  de  la  population  placée  sous  leur  admi- 
nistration. 

Cependant  le  peuple  se  tenait  encore  éloigné  du  nouveau  gouverne- 
ment, et  à  la  suite  des  opérations  militaires  qui  troublaient  quelques 
provinces,  beaucoup  de  gens  trouvèrent  l'occasion  d'échapper  aux 
regards  de  l'autorité.  Le  gouvernement  reconnut  tout  de  suite  que  les 
chiffres  du  dénombrement  étaient  loin  de  répondre  à  la  population 
totale  de  la  Chine,  et  prit  des  mesures  en  conséquence.  Malgré  tous  ses 
encouragements,  la  population  portée  sur  les  listes  de  révision  de  l'an- 
née 1661,  dix-sept  ans  après  l'avènement  des  Mantchoux,  ne  s'éleva 
qu'à  20,968,609  âmes. 

En  1673,  U-szan-gui  excita  une  insurrection  contre  les  Mantchoux. 
La  guerre  se  fit  au  centre  même  de  la  Chine  proprement  dite.  La 
grande  réputation  militaire  d'U-szan-gui  et  son  origine  chinoise  agirent 
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certaine  mesure.  La  dynastie  actuelle  a  fait  disparaître  les  causes  qui , 
sous  les  gouvernements  précédents,  engageaient  le  peuple  à  vagabon- 
der d'un  lieu  dans  l'autre ,  et  à  se  soustraire  au  recensement  pour 
échapper  aux  corvées  ;  aujourd'hui  chacun  peut  laisser  porter  son  nom 
sur  les  listes  sans  craindre  aucune  demande  de  contributions.  De 
même,  les  gens  du  peuple  peuvent,  sans  acquitter  de  redevances,  s'occu- 
per suivant  leur  bon  plaisir  d'une  industrie  quelconque.  L'activité 
industrielle  et  le  commerce  se  sont  développés  considérablement,  et 
l'une  et  l'autre  procurent  leur  entretien  à  des  millions  d'hommes.  Le 
commerce  extérieur  de  la  Chine  s.urtout  n'a  jamais  été  aussi  étendu 
que  sous  le  gouvernement  mantchou.  Néanmoins  les  chiffres  de  popu- 
lation qu'on  accuse  ne  peuvent  être  acceptés  sans  réserve. 

L'an  2  après  Jésus -Christ,  la  population  de  la  Chine  s'élevait  à 
59  millions.  Dans  les  siècles  suivants,  et  dans  les  périodes  les  plus  heu- 
reuses, elle  flotta  constamment  autour  de  ce  nombre  :  la  dynastie  de  Tan 
ne  l'atteignit  môme' pas.  Plus  tard,  les  dynasties  de  Sun  et  de  Gin  régnè- 
rent ensemble  sur  76 millions;  nous  pouvons  attribuer  à  la  dynastie  de 
Yuan,  qui  les  supplanta,  environ  80  millions;  sous  la  dynastie  des 
Min,  il  n'y  a  plus  que  66  millions.  Par  conséquent,  la  population,  dans 
le  cours  de  quatorze  siècles ,  s'est  fort  peu  accrue.  Or  voici  qu'apparaît 
la  dynastie  des  Mantchous,  et — 105  ans  après  son  avènement  au  trône, 
ou  350  ans  après  le  plus  grand  accroissement  du  peuple  sous  la 
dynastie  des  Min  —  en  l'an  1749,  la  Chine  est  déjà  peuplée  de  177  mil- 
lions! L'empire  n'a  sans  doute  jamais  eu  de  frontières  aussi  étendues 
que  sous  la  dynastie  actuelle;  jamais  il  n'a  joui  aussi  longtemps  de 
la  paix  et  de  la  tranquillité  la  plus  profonde.  Mais  si  l'on  se  rappelle 
les  désastres  qui  accompagnèrent  la  chute  des  Min,  on  ne  doit  pas 
moins  s'étonner  de  voir  constater,  soixante -dix  ans  plus  tard,  tout 
d'un  coup  une  augmentation  de  111  millions.  Suivant  les  docu- 
ments officiels,  la  Chine,  à  l'époque  actuelle,  possède  792,037,852  mu 
(champs)  de  terre  productive;  conséquemment ,  d'après  le  chifTre 
officiel  de  1812 ,  il  ne  vient  sur  chaque  âme  que  deux  champs,  et  sui- 
vant la  somme  totale  de  1842,  moins  encore.  Chaque  champ,  dans  la 
récolte  la  plus  abondante,  fournit  deux  sacs  de  riz,  ou  un  sac  d'autres 
céréales.  L'importation  des  céréales  étrangères  est  extrêmement  insi- 
gnifiante. Aussi  règne-t-il  ime  affreuse  pauvreté  parmi  une  nombreuse 
classe  du  peuple,  et  l'indigent  est-il  obligé  de  recourir  aux  moyens  de 
subsistance  les  plus  divers,  et  de  remplacer  le  grain  par  les  racines 
d'herbes  sauvages  ou  par  les  bourgeons  et  les  feuilles  de  certains 
arbres,  comme,  par  exemple,  ceux  de  l'orme,  qui,  aux  yeux  même 
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du  gouvernement,  passent  pour  être  la  ressource  principale  du  peuple; 
enfin,  on  transforme  tout  ce  qui -est  impur  et  nuisible  en  nourriture. 
Mais  une  telle  alimentation  ne  nourrit  pas  les  hommes  ;  elle  abrège 
leur  vie ,  et  diminue  la  population  au  lieu  de  l'augmenter.  Autre  con- 
sidération :  anciennement,  la  disette ,  la  sécheresse ,  les  inondations  et 
les  épidémies,  amenaient  constamment  une  diminution  considérable  de 
la  population;  sous  la  dynastie  des  Mantchous,  au  contraire,  quoique 
ces  calamités  y  aient  sévi  à  diverses  reprises,  la  population  n*a  pas 
baissé  le  moins  du  monde ,  d'après  les  chiffres  offlciels ,  et  maintenant 
même  elle  continue  à  s'élever  rapidement  chaque  année.  Elle  forme 
aujourd'hui  presque  le  double  de  la  somme  que  nous  trouvons  dans 
les  listes  de  dénombrement  de  Tannée  1749.  De  tout  cela  il  résulte, 
ou  que  les  dynasties  antérieures  n'ont  point  eu  de  dénombrements 
certains,  ou  que  les  recensements  modernes  ont  été  abandonnés 
au  bon  plaisir  des  fonctionnaires,  et  ne  méritent  pas  une  confiance 
absolue. 

Personne  sans  doute  ne  peut  mieux  connaître  le  nombre  des  habi- 
tants d'une  localité  que  les  autorités  du  district;  mais  la  disproportion 
entre  la  terre  de  labour  et  la  population,  comme  en  général  le  manque 
de  moyens  de  subsistance,  forcent  au  moins  le  tiers  de  la  population 
à  quitter  le  canton  natal  et  à  chercher  son  entretien  dans  les  grandes 
villes  de  commerce  et  d'industrie.  Malgré  tous  les  règlements  con- 
traires, ces  émigrants  savent  fort  bien  se  faire  inscrire  en  deux  ou 
plusieurs  endroits,  s'ils  y  trouvent  leur  avantage. 

Les  directeurs  de  districts  ou  de  cercles  ne  sauraient  juger  de  l'exac- 
titude des  tableaux  de  population  qui  leur  arrivent,  parce  que  toutes 
les  bases  leur  manquent,  et  que  le  temps  ne  leur  permet  pas  d'aller 
entreprendre  sur  place  la  vérification  de  quelques  chifTres.  C'est  ainsi 
que  le  dénombrement  reste  constamment  confié  aux  soins  de  la  classe 
pernicieuse  des  copistes.  Les  vexations  et  les  chicanes  que  ces  copistes 
préparent  au  peuple  sont  si  nombreuses,  que  le  gouvernement,  uni- 
quement pour  en  affranchir  ses  sujets,  a  souvent  ajourné  la  révision 
générale.  Les  comités  provinciaux,  les  gouverneurs  et  les  gouverneurs 
généraux  sont  encore  moins  en  état  de  procéder  à  une  vérification 
consciencieuse. 

En  1775,  l'empereur,  en  parcourant  les  listes  qui  lui  étaient  présen- 
tées par  les  gouverneurs  généraux  et  en  les  comparant  aux  listes  pré- 
cédentes, constata  lui-môme  dans  ces  pièces  l'inattention  et  la  négli- 
gence la  plus  extraordinaire  :  dans  plusieurs  cercles ,  l'augmentation 
se  bornait  à  5,  6,  8  et  20  âmes  !  11  ordonna  un  dénombrement  général 
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,et  exact  Mais  on  exécuta  cet  ordre  d'une  manière  fort  caractéristique. 
Jba  remarque  de  l'empereur  concernant  la  faible  augmentation  inspira 
aux  fonctionnaires  plus  de  prévoyance  ;  ils  imaginèrent  un  autre  pro- 
-eédé  pour  dresser  les  listes  de  réTision  :  ils  augmentèrent  le  nombre 
des  Ames,  et  fournirent  constamment  un  accroissement  du  peuple  qui 
était  confié  à  leur  administration. 

Les  distributions  de  secours  que  fait  le  gouvernement  en  temps  de 
détresse  publique  sont  une  autre  source  d'erreurs  ;  les  fonctionnaires 
dbercbent  leur  propre  profit  et  portent  le  nombre  des  nécessiteux 
beaucoup  plus  haut  qu'ils  n'auront  porté  toute  la  population  du  cercle 
un  an  auparavant.  Pour  cacher  leur  supercherie  »  ils  portent  l'année 
.suivante  le  nombre  de  ces  prétendus  habitants  sur  les  listes  de  leur 
district ,  et  ainsi  l'accroissement  continue  toujours.  Les  listes  de  dé- 
nombrement pour  1841  et  1842,  que  j'ai  obtenues  du  ministère  des 
finances ,  font  connattre  jusqu'à  quel  point  est  parvenue  présentement 
la  négligence.  D'après  ces  listes,  le  nombre  de  la  population  totale  s'é- 
-levait,  en  1841,  à  178,634,089  familles,  et  è  413,457,311  âmes;  et,  en 
1642,  à  179,554,967  famiUes,  et  à  414,686,994  Ames  *.  Gela  ne  &it  tou- 
jours que  deux  membres  par  famille.  Où  et  dans  quelles  malheureuses 
circonstances  peut  exister  une  telle  disproportion?  Le  mari  et  la  femme 
forment  deux  personnes  ;  mais  où  sont  les  enfants  ? 
-  Si  maintenant  on  jette  les  yeux  sur  les  listes  militaires,  on  y  trou- 
vera des  résultats  tout  à  fait  différents.  Elles  sont  faites  avec  une  rigou- 
reuse exactitude  ;  inunédîatemrat  après  l'augmentation  ou  la  diminu- 
tion d'une  famille  quelconque ,  la  nouvelle  en  parvient  au  chef  de 
compagnie ,  qui  la  fait  aussitôt  annoter  sur  son  rôle.  Le  soin  avec  le- 
quel se  font  les  listes  militaires  vient  de  ce  que  la  subsistance  des 
familles  militaires  dépend  en  tout  du  gouvernement.  Les  femmes  et  les 
filles  de  ces  familles  reçoivent  des  secours  particuliers ,  par  exemple , 
lors  d'un  mariage  ou  lors  d'un  décès.  Voilà  pourquoi  les  listes  de  révi- 
sion de  1843,  qui  m'ont  été  communiquées  au  ministère  de  la  guerre, 
ne  pèchent  pas  par  cette  grande  disproportion  entre  le  nombre  des 
âmes  et  le  nombre  des  familles  qu'on  remarque  dans  celles  du  minis- 
tère des  finances.  D'après  les  listes  du  ministère  de  la  guerre,  le  peuple 
qui  se  trouve  sous  la  juridiction  militaire  forme  723,965  familles,  et 
2,912,196  âmes,  c'est-à-dire  qu'il  vient  à  peu  près  quatre  Ames  sur  une 
famille.  On  ne  remarque  en  même  temps,  parmi  les  gens  de  guerre, 

*  Dans  oe  nombre  ne  sont  compris  ni  les  militaires,  nf  les  habitants  ém  ^minations 
extérieures,  nî  les  babitants  de  Tai*waii  (Formose),  de  Din-diai,  de  Ticben-cbai  et  d'l-5jan. 
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pas  d'accroissement  aussi  ^and  et  aussi  subit  que  chez  le  peuple 
dénombré  par  les  magistrats  ciyils. 

Dans  les  tables  de  révision  du  ministère  des  IBnances,  on  indique  la 
population  de  chaque  gouvernement  en  particulier.  Suivant  ces  listes, 
en  1842,  le  gouTcmement  de  Tschsi>li  comptait  36,879,838  âmes.  Or 
on  connaît  exactement  le  nombre  des  villes  et  des  villages  qui  se  trou- 
vent dans  ce  gouvernement ,  lequel  comprend  : 

Cihefis-lieux  de  cercle 6 

Villes  de  cercle 16 

Villes  de  district 121 

Forteresses 1 

Grandes  colonies  et  petits  villages 39,687 

Total 39,831 

En  conséquence,  il  vient,  en  moyenne,  sur  chaque  lieu  habité, 
926  âmes.  Sans  doute  c'est  un  nombre  minime  pour  des  villes  et 
des  grands  centres  commerciaux,  mais  il  faut  remarquer  qu*en  Chine 
les  villages  sont  dans  un  état  tout  différent  qu'ailleurs  :  les  Chinois 
liment  à  établir  leur  demeure  aussi  près  que  possible  de  leur  champ. 
Beaucoup  de  villages  chinois,  au  moins  dans  le  gouvernement  de 
Tschsi-li,  renferment  vingt  à  trente  familles,  d'autres  vont  jusqu'à 
cent,  lesquelles  ne  peuvent  comprendre  que  500  âmes.  Les  grandes 
eolonies  et  les  villes  sont  extraordinairement  peuplées;  mais  il  ne  faut 
pas  oublier  que  tous  leurs  habitants  ne  sont  pas  des  indigènes,  et  ne 
sont  pas  autorisés  à  se  faire  inscrire  dans  ces  endroits;  la  partie  la  plus 
considérable  du  peuple  tire  plutôt  son  origine  d'autres  provinces ,  sur 
les  listes  de  révision  desquelles  ils  sont  portés.  Il  suffit  de  citer  les 
kabitants  du  gouvernement  de  San*8zi,  que  leur  industrie  a  dispersés 
pÊT  tout  l'empire. 

Pour  terminer,  et  pour  confirmer  ce  que  nous  avons  dit,  nous  allons 
donner  quelques  passages  extraits  de  rapports  qui  ont  été  présentés  à 
l'emper^ir  en  différents  temps,  au  siècle  dernier,  et  recueillis  dans 
l'ouvrage  ChtMn^chao^zsin-sehi'Wuitir^jjan. 

€  Il  n'est  en  aucune  manière  facile  de  découvrir  le  nombre  du  peu- 
|de.  En  général,  on  compte  huit  âmes  pour  une  famille;  mais  par  là 
on  n'obtient  qu'une  augmentation  du  peuple  approximative  et  fondée 
sur  des  hypothèses.  Tout  ce  qu'on  peut  savoir,  c'est  que  le  peuple 
s'est  considérablement  multiplié  ;  mais  il  est  très-difficile  de  constater 
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son  accroissement.  Vous  examinez,  —  et  tout  d*un  coup  apparaissent 
de  nouveaux  abus.  Une  grande  foule  de  peuple  demeure  dans  des  vil- 
lages et  des  contrées  éloignées.  Si  donc  on  voulait  ordonner  à  tous  les 
habitants  de  se  présenter  à  la  révision,  avec  leurs  femmes  et  leurs 
enfants,  devant  Fadministration  du  district,  cette  mesure  serait  insup- 
portable pour  le  peuple  ;  si  Ton  voulait  enjoindre  aux  fonctionnaires 
de  parcourir  en  personne  les  colonies  et  les  villages  pour  établir  le 
nombre  des  habitants  de  chaque  maison,  cela  deviendrait  un  fardeau 
pour  eux.  Les  chefs  de  cercles  et  de  districts  ne  peuvent  en  finir  avec 
leurs  occupations  judiciaires  et  avec  la  perception  des  impôts,  et  n'ont 
pas  un  jour  de  liberté  où  ils  pourraient  s'occuper  à  loisir  de  la  révi- 
sion; aussi  le  plus  soigneux  et  le  plus  intelligent  d'entre  eux  n'est-il 
pas  en  état  de  vérifier  le  chiffre  de  sa  population ,  et  voilà  pourquoi 
tous  ont  considéré  les  ordres  relatifs  au  dénombrement  comme  «  des 
paroles  vides  de  sens  ».  La  vérification  quinquennale  n'est  également 
pas  facile.  Le  dénombrement  continue  donc  à  être  abandonné  aux 
copistes;  mais,  en  même  temps,  ces  messagers  profitent  de  cette  occa- 
sion pour  satisfaire  leur  insatiable  cupidité,  et  ne  causent  que  des 
désordres  dangereux  :  ils  pénètrent  par  force  dans  les  maisons  et 
accomplissent  des  choses  et  des  chicanes  inouïes  ;  au  jour  de  la  révi- 
sion, ils  exigent  de  chaque  maison  une  indemnité  pour  vivres,  papier, 
pinceaux,  frais  de  route,  et  restent  tranquillement  assis  jusqu'à  ce 
qu'on  ait  accompli  leur  désir.  En  outre,  il  arrive  très -souvent  que  le 
copiste  délégué  vend  son  obligation  —  qui  est  de  constater  la  popu- 
lation d'un  endroit  déterminé  —  à  une  autre  personne,  laquelle  alors 
cherche  à  se  dédommager  doublement  et  n'a  de  plus  à  craindre  aucune 
enquête  pour  méprise  et  pour  abus.  Voici  ce  qu'en  général  pensent 
les  copistes  en  faisant  leurs  listes  :  L'endroit  est  éloigné ,  le  pays  est 
grand,  il  y  a  une  foule  de  peuple,  le  chef  ne  saurait  découvrir  les 
erreurs  et  ne  possède  aucun  moyen  de  trouver  le  véritable  chiffre. 
Alors,  conformément  à  ces  vues,  ils  ajoutent  ou  ils  retranchent 
suivant  leur  bon  plaisir;  d'ime  petite  quantité  ils  en  font  une  grande, 
et  tout  est  l'œuvre  de  leur  main.  C'est  avec  une  telle  négligence  qu'on 
exécute  ce  travail  important.  Se  basant  sur  des  suppositions  et  des 
conjectures,  on  exécute  à  peu  près  de  la  même  manière  la  liste  géné- 
rale de  la  population  de  tout  l'empire,  qui  doit  être  mise  sous  les  yeux 
de  l'empereur.  En  général ,  les  dénombrements  manquent  de  solidité , 
sont  inutiles  pour  le  gouvernement,  et  les  résultats  sont  inexacts.  Et 
pour  arriver  à  cette  fin,  que  de  travail  et  d'argent,  quelle  fatigue  et 
quel  fardeau  pour  le  peuple  !  » 
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Voilà  de  quelle  nature  sont  les  documents  officiels  qui  se  rappor- 
tent à  la  population  de  la  Chine.  Mais  il  n*y  a  pas  d*autres  moyens 
d^éclaircir  ce  sujet,  car  les  Ctiinois  ne  tiennent  ni  registres  de  naissance 
ni  listes  mortuaires.  L'auteur  du  présent  écrit  s'est  fait  une  loi ,  dans 
ses  recherches  sur  la  Chine,  de  ne  puiser  qu'à  des  soiurces  authen- 
tiques et  dans  des  pièces  officielles,  et  de  transmettre  fidèlement  au 
public  ce  que  les  disent  Chinois  eux-mêmes. 

(Extrait  des  Mémoires  de  la  nUssùm  ecclésiastique  russe  de  Péhing,) 
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DESSINS   DE   REM^BRANDT 


AU  BRITISH  MUSEUM 


A  LONDRES 


Rembrandt,  comme  on  sait,  a  laissé  une  prodigieuse  quantité  de 
dessins,  et  malheureusement  il  n'en  existe  point  de  catalogue.  Il  serait 
d'ailleurs  difficile  de  faire  un  catalogue  de  ces  pièces  uniques,  et  non 
multipliées  comme  les  eaux-fortes,  et  qui  sont  dispersées  partout. 

Les  collections  anglaises  sont  plus  riches,  à  elles  seules,  en  dessins 
de  Rembrandt,  que  le  reste  du  monde.  Dans  les  ventes  peu  anciennes, 
telles  que  celles  du  baron  Verslock  van  Zoelen,  de  la  Haye,  du  cheva- 
lier de  Claussin ,  à  Paris ,  ce  furent  encore  les  Anglais  qui  enlevèrent 
les  raretés.  Ils  doivent  avoir  quelques  milliers  de  dessins  de  Rembrandt. 
Sir  Thomas  La>vrence  en  avait  rassemblé  près  de  deux  cents,  qui, 
après  sa  mort,  furent  achetés  par  MM.  Woodburn  et  revendus  1,500 
livres  sterling  (près  de  40,000  francs)  à  M.  Esdaile. 

Le  British  Muséum  en  possède  aujourd'hui  environ  cent  cinquante, 
et  je  ne  crois  pas  qu'il  y  en  ait  nulle  part  de  plus  précieux.  Ils  provien- 
nent de  trois  légateurs  principaux:  sir  Hans  Sloane,  médecin  distingué, 
mort  en  1753;  ses  collections  variées,  antiquités,  histoire  naturelle, 
livres,  manuscrits,  dessins,  estampes,  etc.,  furent  l'origine  du  British 
Muséum;  —  le  révérend  C.  M.  Cracherode;  —  et  M.  Richard  Payne 
Knight,  mort  en  1824.  Outre  les  marques  de  ces  trois  collections,  on 
trouve  encore,  sur  la  plupart,  d'autres  marques  célèbres  :  l'espèce 
d'étoile  de  Charles  1",  l'M  entouré  d'un  cercle  de  Mariette,  l'R  de 
Richardson  (Richardson  junior  :  son  frère  Jonathan  marquait  avec  un 
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R  ail  milleo  d'une  palette),  ll-A,  surmontés  de  S-R,  de  sir  Joslma 
Reynolds,  le  J-B  de  John  Bamard,  etc.,  etc. 

Peu  d'amateurs  étrangers  à  l'Angleterre,  bien  peu,  je  suppose,  ont 
eu  la  faveur  de  voir  ces  merveilles.  Le  Print-Room*  (Cabinet  des 
estampes)  du  British  Muséum  est  un  sanctuaire  assez  inabordable;  il 
ne  peut  être  visité  qu'avec  une  permission  spéciale ,  et  <  par  peu  de 
personnes  à  la  fois  »,  dit  la  note  de  quelques  lignes  consacrée  à  cette 
division  de  l'établissement,  à  la  fin  du  catalogue  d'antiquités  et  d'his- 
toire naturelle.  Et  qu'irait-on  voir  dans  cette  salle  garnie  de  cartons? 
Je  n*y  ai  jamais  rencontré  un  seul  visiteur,  tandis  que  les  salles  publi- 
ques des  antiquités  et  de  l'histoire  naturelle  sont  très-fréquentées  à  cer- 
tains jours.  Les  trésors  du  Print-Room  ne  sont  donc  dévoilés  qu'à  de 
rares  initiés,  au  moyen  de  références  respectables,  et  le  malheur  est  qu'il 
n*en  a  point  été  publié  de  catalogue,  ni  pour  les  estampes,  ni  pour  les 
dessins. 

Le  savant  conservateur  du  Print-Room ,  M.  Carpentcr,  a  eu  la  bonté 
de  m'introduire  dans  une  pièce  à  part,  et  qui,  je  pense,  lui  sert  de 
cabinet.  Là  sont  les  raretés  de  la  collection  :  des  nielles  incompara- 
bles, des  pièces  uniques,  et  aussi,  parmi  les  dessins  de  maîtres,  quel- 
ques chefs-d'œuvre  encadrés  et  accrochés  aux  lambris  :  la  Mise  au 
tombeau,  de  Raphaél;  une  grande  figure  nue,  de  Michel -Ange;  une 
petite  Madone  du  Vinci;  deux  figures  du  Giorgione;  plusieurs  Gor- 
rége  :  le  Mariage  de  sainte  Catherine ,  un  grand  saint  Jean ,  une  femme 
nue,  vue  de  dos,  des  enfants  nus;  un  dessin  architectural  de  Holbein, 
fait  pour  Henry  Vill;  un  Portrait  de  van  Dyck ,  une  marine  de  Willem 
van  de  Velde,  une  marine  de  Backhuysen,  longue  de  dix  pieds;  —  et 
un  Rembrandt  :  il  représente  deux  Orientaux  sur  des  mulets,  de  profil 
à  droite;  ce  sont  des  personnages  du  cortège  des  mages  qui  vont  à 
Tadoration  ;  dessins  à  toutes  couleurs  et  d'un  effet  prestigieux. 

Le  gros  de  la  collection  des  Rembrandt  est  dans  un  portefeuille  qni 
en  contient  cent  vingt-sept.  Grâce  à  la  complaisance  de  M.  Carpenter, 
j*ai  pu  les  examiner  soigneusement,  et  voici  un  résumé  succinct  de 
mes  notes,  que  je  classe  par  catégories. 

Etudes  fammaiix.  —  Je  commence  par  là,  à  cause  de  la  beauté  de 
cette  suite.  Je  n'ai  jamais  rien  vu  de  pareil  dans  Tœuvre  d'aucun  maître. 

Lion  dormant,  couché  de  profil  à  droite,  la  tète  appuyée  sur  ses 
pattes.  Dessin  à  la  plume  et  chaudement  lavé  à  la  sépia. 

'  M.  Viarclot,  qoi,  dans  ses  Musées  d'Angleterre,  a  consacré  un  chapitre  au  British 
Moseunif  wt  parle  point  du  Print-Room. 

Î6. 
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Lion  enchaîné,  couché  de  profil  à  droite,  la  tête  en  arrêt,  l'œil  ter- 
rible. Au  crayon  noir,  un  peu  lavé  de  blanc  et  de  bistre.  Extra. 

Lion  couché,  tourné  à  droite,  la  tête  de  face.  Bon  caractère  de  lion. 
Lavis.  Le  coin  gauche  du  dessin  est  rogné. 

Lion  couché,  la  tête  à  gauche,  rez-terrc,  et  vu  de  trois  quarts.  C'est 
formidable  et  sublime.  Les  yeux  font  peur.  Modelé,  couleur,  énergie, 
teoty  est  à  un  degré  inexprimable.  Dessin  lavé  et  rehaussé  de  coups  à 
l'huile. 

Ces  dessins  sont  à  peu  près  de  même  grandeur,  environ  vingt  centi- 
mètres de  large  sur  douze  de  haut.  Un  de  ces  lions,  je  ne  sais  lequel, 
a  été  photographié ,  et  l'on  en  peut  obtenir  un  exemplaire  au  British 
Muséum. 

Une  feuille  avec  quatre  études  de  lions,  à  la  plume  et  au  bistre  :  un 
debout,  tourné  à  droite;  les  trois  autres  sont  couchés,  deux  tournés  à 
droite ,  un  tourné  à  gauche.  La  feuille  a  plus  de  trente  centimètres  de 
haut  sur  environ  vingt  centimètres  de  large. 

Un  tigre,  couché  de  profil  à  gauche,  tenant  quelque  chose  entre  ses 
pattes.  La  tête  est  finement  modelée  et  étudiée  au  crayon  noii*,  le  reste 
est  d'un  fusain  cruel,  avec  un  peu  de  bistre  et  quelques  rehauts  de 
blanc.  L'encolure,  le  caractère,  la  couleur,  la  physionomie  !  quel  chef- 
d'œuvre  ! 

11  faut  croire  qu'à  ce  moment-là  les  navires  d'Amsterdam  venaient 
d'apporter  tout  chauds  du  désert  une  cargaison  de  lions  et  de  bêtes 
fauves.  Ah!  ce  sont  là  d'autres  animaux  féroces  que  les  lions  apprivoisés 
de  Rubens,  qui  traînent  majestueusement  des  chars  allégoriques;  que 
les  tigres  qui  s'amusent  avec  les  petits  enfants  dans  ses  Bacchanales  ! 
Il  est  vrai  que  Rubens  a  fait  aussi  quelquefois  de  vrais  lions  dans  ses 
chasses.  Quand  ils  ont  plus  de  peau  et  de  poil  que  de  charpente 
osseuse,  ce  qui  arrive  souvent,  ils  sont  d'un  des  élèves,  pas  même 
de  l'ami  Snyders,  qui,  d'ailleurs,  faisait  encore  mieux  les  fruits  que 
les  lions. 

Dans  les  lions  de  Rembrandt,  outre  la  tournure  et  l'expression,  — 
que  par  exemple,  en  ce  temps-ci,  M.  Eugène  Delacroix  rend  très- 
bien, —  le  profond  y  est.  Il  semble  que  le  squelette  soit  modelé  dessous, 
en  métal.  Louis  David  dessinait  nues  d'abord  les  figures  qui  devaient 
être  habillées  ensuite ,  comme  on  le  voit  dans  le  Serment  du  Jeu  de 
paume,  resté  inachevé;  on  dirait  que  Rembrandt  a  d'ahovd  déshabillé 
(le  leur  enveloppe  fauve  ses  terribles  modèles,  et  qu'il  en  a  dessiné 
Tossature,  non-seulement  sous  la  peau,  mais  sous  les  muscles. 

Mais  de  quelle  époque  sont  ces  études  de  lions  et  de  tigre?  De 
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vers  1641,  je  le  croirais  bien  :  l'eau -forte  de  la  grande  chasse  aux 
lions  (Bartsch  114)  est  de  cette  année -là.  C'est  le  plus  beau  temps  de 
Rembrandt,  de  sa  force  et  de  sa  poésie;  il  travaillait  alors  à  la  Ronde  de 
nuit,  signée  de  l'année  suivante. 

Ces  études  de  lions  peuvent  aussi  avoir  été  faites  en  vue  des  saint 
Jérôme,  et  elles  paraissent  avoir  été  utilisées  notamment  pour  le  saint 
Jérôme  dans  le  goût  d'Albert  Durer  (Bartsch  104). 

Voyant  mon  enthousiasme  pour  ces  animaux  superbes,  M.  Carpen- 
ter  a  été  me  chercher,  —  car  le  British  Muséum  a  encore  d'autres 
trésors  de  Rembrandt  hors  du  portefeuille  aux  127,  —  un  éléphant  ! 

Cet  éléphant,  de  quatre  à  cinq  pouces  de  haut,  ne  tiendrait  pas  dans  le 
palais  de  l'éléphant  du  Jardin  dos  plantes.  Il  est  pourtant  fait  de  rien, 
avec  quelques  tripotages  de  crayon  noir  seulement,  dans  tous  les  sens 
de  la  forme ,  de  la  main  légère  et  capricieuse  qui  a  gravé  les  plus  fines 
eaux-fortes.  Le  procédé  de  Rembrandt,  pour  modeler  la  forme  et  lui 
donner  sa  couleur  et  son  accent,  est  insaisissable.  Deux  ou  trois  coups 
de  crayon,  risqués  on  ne  sait  comment,  font  apparaître  les  objets  dans 
leur  diversité  matérielle.  Quand  il  fait  des  draperies,  elles  semblent 
tissées;  des  murs,  ils  sont  à  chaux  et  à  sable;  des  métaux,  ils  relui- 
sent; des  épées,  elles  piquent;  des  fleurs,  elles  sentent  bon.  Ici  la  peau 
de  l'éléphant  est  du  vrai  cuir  que  ne  traverserait  pas  la  balle  d'une 
carabine. Cet  éléphant,  debout,  de  profil  à  droite,  est  tout  en  lumière, 
et  il  n'y  a  pas  d'autre  fond  que  le  papier  ;  quelques  pénombres  seule- 
ment sous  la  tète,  et,  derrière  la  trompe,  une  indication  de  deux 
figures  d'homme  et  d'un  bois.  Ce  chef-d'œuvre  vient  de  la  collection 
Cracherode. 

En  sortant  du  ^Print-Room,  ce  jour-là,  j'ai  couru  aux  salles  de 
sculpture ,  pour  revoir  les  animaux  antiques  que  les  animaux  de  Rem- 
brandt rappellent  tout  à  fait.  Le  British  Muséum,  outre  les  marbres  du 
Parthénon,  où  les  chevaux  sont  d'une  si  belle  tournure,  possède  des 
frises  de  l'Acropolis  rangées  dans  le  salon  Lycien  (Lycian-Saloon),  sur 
lesquelles  sont  sculptés  en  bas -reliefs  des  lions,  des  panthères,  des 
taureaux,  des  chevaux,  des  daims,  et  même  des  oiseaux,  coqs  et 
poules,  aussi  fiers  que  des  aigles.  Oui,  les  lions  et  les  tigres  de  Rem- 
brandt ressemblent  aux  lions  et  aux  tigres  de  cet  ancien  art  grec.  Oui, 
plusieurs  de  ses  chevaux,  dans  la  seconde  époque  de  son  talent,  res- 
semblent à  ceux  du  Parthénon ,  par  exemple  le  cheval  tourné  de  profil 
à  gauche,  conduit  par  un  homme  à  pied,  dans  l'eau-forte  des  Trois 
croix  (avant  le  4*  état),  qui  est  de  1653.  Ce  qui  m'a  toujours  frappé, 
surtout  dans  la  tète  de  cheval ,  plus  grande  que  nature ,  qui  est  à  Fex- 
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tréxnité  du  fronton  du  Parthénon,  c'est  qu'on  dirait  que  ce  marbre, 
devenu  fruste,  et  pour  ainsi  dire  dépouillé  de  la  peau  et  des  muscles, 
est  Fossature  d'un  vrai  cheval,  pétrifiée,  —  marmorifiée,  — comme  il 
arrive  des  os  longtemps  abandonnés  dans  certains  terrains  rocheux. 
Eh  bien!  Rembrandt  dessine  si  profondément  et  si  purement,  que  ce 
cheval  des  Trois  croix  fait  juste  le  même  effet  que  le  marbre  grec. 

Il  est  étonnant  que  Rembrandt  n'ait  presque  pas  gravé  d'eaux-fortes 
d'animaux.  On  ne  trouve  guère  dans  son  œuvre  que  le  Taureau 
(B.  253),  le  Cochon  (B.  157),  le  petit  chien  endonni  (B.  158),  une 
Étude  de  chien  (B.  371  ).  Il  est  vrai  qu'il  a  souvent  introduit  des  ani- 
maux dans  ses  compositions  :  l'éléphant  dans  Adam  et  Eve,  le  lion  dans 
les  saint  Jérôme,  le  dromadaire  dans  la  Pièce  aux  cent  florins,  dans  la 
Prédication  de  saint  Jean ,  dans  les  Adorations  des  mages  ;  le  droma- 
daire lui  plaisait  :  un  anonyme  en  a  gravé  trois  d'après  un  de  ses  des- 
sins de  1633.  Je  ne  parle  pas  du  cheval,  du  cliien,  des  troupeaux;  il 
y  en  a  dans  quantité  de  ses  pièces  gravées  et  dans  plusieurs  de  ses 
tableaux. 

Rembrandt  avait  fait  également  beaucoup  d'études  peintes  d'après 
les  animaux  et  les  oiseaux.  Dans  son  inventaire  de  1656,  on  rencontre 
un  Combat  de  lions,  des  Chiens  de  chasse,  un  Troupeau  de  moutons, 
un  jeune  Bœuf,  un  Cochon ,  un  Cheval  ;  des  Lièvres  morts ,  un  Butor 
(sans  doute  pour  le  tableau  n°  1158  du  musée  de  Dresde).  Que  sont 
devenues  toutes  ces  études,  la  plupart  d'après  nature?  On  ne  saurait 
les  signaler  ni  dans  les  musées ,  ni  dans  les  collections  connues. 

Combien  n'a-t-il  pas  fait  aussi  de  figures  nues,  hommes  et  femmes, 
véritables  académies  d'après  nature  !  Il  y  en  avait  quatre  peintes,  dans 
l'inventaire  de  1656.  Le  British  Muséum  en  a  deux,  à  la  plume  et  au 
bistre,  une  femme  et  un  homme,  deux  chefs-d'œuvre. 

Figurei  nues.  —  La  femme  est  U  modèle  reproduit  clans  la  belle  eau- 
forte  qui  porte  ce  nom  (B.  192)  et  qui  n'est  pas  datée. 

Debout  sur  sa  petite  estrade,  elle  est  vue  de  dos,  toute  nue,  en 
pleine  lumière.  Tout  le  galbe  du  haut  en  bas  est  indiqué  par  une  dou- 
zaine de  coups  de  plume;  pour  le  modelé  intérieur,  rien,  que  le  simple 
papier,  et  cependant  toute  la  forme  y  est.  Elle  s'enlève,  entière,  sm* 
un  fond  sombre,  vigoureusement  bistré,  mais  transparent  Dans  cette 
demi-teinte ,  à  droite ,  au  second  plan ,  un  homme ,  assis  de  trois  quarts 
à  gauche,  des^ne  la  poseuse  qui  est  presque  de  face  pour  lui.  Il  a  un 
large  bonnet  et  de  grandes  draperies.  Cet  homme  est  Rembrandt  lui- 
même,  à  ce  que  je  crois.  Dans  Feau-forte,  cette  figure  du  dessinateur 
n'est  qu'indiquée  par  quelques  traits,  mais  dans  le  dessin  eUe  a  plus 
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d'individualité.  Comme  effet  d'ensemble,  ie  dessin  parait  aussi  bien 
plus  terminé  que  Teau- forte,  où  certains  travaux,  trop  avancés 4ui8 
les  fonds,  et  surtout  dans  le  petit  buste  de  profil,  font  disi)arate  «rec 
le  modèle  tout  blanc,  ('cependant  le  premier  état  de  la  planche  repro- 
duit à  peu  près  cet  eiîet  singulier  d'une  figure  qui  a  les  reliefs  et  les 
accents  de  sa  forme,  sans  aucun  travail  à  fintérieur. 

Le  dessin  du  Britisli  Muséum  a  la  même  proportion  que  la  gravure  : 
huit  pouces  de  haut  sur  six  de  lai^e  environ.  Il  vient  de  la  collectioB 
firacherode.  Si  j'avais  à  choisir  dans  le  portefeuille  du  Britîsh  Muséum, 
c'est  peut-être  cette  femme  que  je  prendrais ,  à  moins  que  ce  ne  fi\t  un 
lion,  ou  le  tigre,  ou  l'éléphant,  on  un  autre. 

L'étude  d'homme  nu  est  le  de^in  pour  une  des  ligures  acadénû* 
ques,  sans  date  (Bartsch  94);  l'homme. est  debout,  de  face,  la  tète 
tournée  vers  la  gauche,  le  bras  droit  baiUaot,.le  brasgaudie  appuyé. 
A  droite,  une  colonne;  derrière  la  ligure,  une  longue  draperie.  A  It 
plume,  au  bistre,  avec  des  accents  de  crayon  rougo;  environ  dix 
pouces  de  haut,  et  la  ligure  environ  sept  pouces. 

Ces  derniers,  et  bien  d'autres,  prouveat  que  les  oaux-4brtes  de  Hem^ 
brandt  ne  sont  point  des  Improvisations^  mais  des  répétitions  irbres  et 
I)erfectionnées,  après  de  sérieuses  études  sur  la  sature.  Même  ses  grif- 
fonnés sont  souvent  des  reproductions  de  «dessins,  quand  ils  ne  sont 
pas  de  vives  interprétations  do  la  nature,  directement  traduite  du  bout 
de  la  pointe.  Je  ue  crois  pas  que  Rembrandt  ait  jamais  rien  fait,  pein- 
ture, eau- forte,  dessin,  sans  avoir  la  narture  sous  les  yeux;  c'est  pour 
cela  qu'il  est  arrivé  à  l'exprimer  d'une  façon  si  saisissante ,  et  iK)ur 
ainsi  dire  à  la  transposer  dans  toutes  ses  œuvres.  Qai  travaille  habi- 
tuellement  d'inventionest  bien  vite  perdu,  même  avec  du  génie.  C'est 
l'abandon  de  la  nature  qui  a  perdu  les  Italiens  au  dix-septième  siècle, 
juste  au  moment  où  les  Hollandais  se  mettaient  à  la  regarder,  —  à 
leur  manière. 

ParlraiU.  —  Portrait  de  Uenier  Ansloo,  assis  devant  une  table  sur 
laquelle  sont  des  livres.  Il  est  de  face,  coiffié  d'un  chapeau  à  gi*ands 
bords...  Les  amateurs  reconnaissent  tout  de  suite  l'eau-forte  de  1641 
(B.  271).  C'est,  en  efl'et,  Tétade  d'après  nature,  au  crayon  rouge,  et 
qui  a  servi  pour  la  gravure;  on  voit  encore  les  traces  du  stylet  suivant 
les  traits  pour  transporter  le  dessin  sur  la  planciie.  Par  extraordinaire, 
cette  étude  est  signée  :  Rembrandt  F,,  1640.  L'eau-forte  ne  vint  qu'un 
an  après,  ainsi  que  le  grand  porti'ait  |)eint,  gravé  par  Boydell. 

Portrait  d'homme  avec  de  longs  cheveux  frisés.  En  buste,  presque 
de  face.  On  dirait  que  c'est  Rembrandt  lui-même.  Superbe  dessin  à  la 
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plume  et  lavé  à  Tencre  de  Chine.  Environ  six  pouces  de  haut  sur  trois 
à  quatre  pouces  de  large. 

Portrait  de  femme,  peut-être  Saskia,  à  mi-corps,  la  main  gauche 
contre  la  taille.  Elle  est  vue  presque  de  face  et  coiffée  d'un  chapeau  à 
plumes.  Dessin  à  Fencre,  lavé  de  noir  et  de  blanc. 

Autre  portrait  capital  :  jeune  homme  assis  sur  le  rebord  d'une 
fenêtre,  le  coude  appuyé  sur  le  genou,  la  tête,  de  trois  quarts,  appuyée 
sur  la  main.  A  la  plume  et  lavé  d'un  ton  lilas  gris  ;  les  bords  de  la 
fenêtre,  au  bistre.  Près  d'un  pied  de  haut. 

Il  y  a  aussi,  avec  ces  portraits,  un  portrait  de  Jandix,  marqué  «  1642, 
œkUis  24 ,  »  mais  qui  n'est  pas  de  Rembrandt.  Ce  dessin  toutefois  ne 
manque  pas  d'intérêt,  comme  précédant  de  cinq  ans  la  fameuse  eau- 
forte  de  Rembrandt  (B.  285). 

Compositions  diverses, — La  plupart  sont  des  études  pour  l'œuvre  gravé. 
Mais  je  ne  suis  pas  très-fort  sur  la  dénomination  des  sujets  et  je  ne 
m'en  inquiète  guère.  On  appelle  le  grand  Veronèse  du  Louvre  :  les 
Noces  de  Cana  :  soit;  on  l'appellerait  Banquet  d'hommes  et  de  femmes, 
que  cela  me  serait  parfaitement  égal,  et  je  n'en  demanderais  pas  davan- 
tage. J'indiquerai  cependant  les  titres  des  sujets  qui  sautent  aux  yeux , 
avec  leurs  références  aux  eaux-fortes. 

L'Ange  apparaissant  aux  bergers  :  à  droite ,  l'ange  en  l'air,  en  pleine 
lumière;  à  gauche,  en  bas,  les  bergers  effrayés  et  les  troupeaux.  La 
lune  se  lève  de  ce  côté.  Dessin  capital,  à  la  plume,  et  vigoureusement 
lavé.  Hauteur,  presque  un  pied.  De  la  coll.  Sloane.  Pour  l'eau-forte 
de  1634  (B.  44).  D  y  en  a  aussi,  je  crois,  une  peinture,  que  Goverl 
Flinck  a  imitée  dans  son  tableau  n®  171  du  Louvre. 

Descente  de  croix.  Même  composition  que  la  grisaille  de  la  National 
Gallery;  mais  en  large  environ  neuf  pouces  sur  sept  à  huit.  Lavé  à 
toutes  couleurs,  et  avec  des  rehauts  à  l'huile. 

Joseph  allant  soigner  les  prisonniers.  Trois  éludes  différentes  :  une , 
à  la  plume  seulement,  avec  trois  figures  ;  une  autre,  avec  trois  figures, 
également  à  la  plume,  et  lavée  d'encre  de  Chine;  une  autre  repré- 
sentant un  intérieur  voûté,  avec  de  gros  piliers;  deux  des  figures  sont 
couchées,  la  troisième  est  debout  et  vue  de  dos. 

Sainte  Famille  :  la  Vierge  assise  par  terre ,  tenant  l'enfant  Jésus  ;  à 
gauche,  Joseph  assis  de  face;  une  lampe,  pendue  au  lambris,  de  ce 
côté,  éclaire  le  groupe;  à  droite,  des  draperies  sombres.  Le  dessin, 
de  cinq  à  six  pouces  carrés,  est  cintré  en  haut.  A  la  plume,  et  chau- 
dement bistré.  De  la  coll.  Payne  Knight. 

L'Échelle  de  Jacob.  A  droite.  Fange,  de  face,  en  pleine  lumière, 
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ailes  étendues,  monte  à  Técheile  fantastique.  Jacob  est  couché  en  tra- 
vers au  premier  plan.  Grand  dessin,  à  Fencre  et  au  bistre,  d'un  effet 
extraordinaire;  mais  je  renonce  à  faire  l'éloge  de  ces  études,  où  le 
maître  se  montre  au  vif.  Il  suffit  de  dire  que  presque  tous  les  dessins 
du  British  Muséum  sont  de  premier  ordre.  Celui-ci  est  pour  une  des 
quatre  eaux-fortes  de  1655,  destinées  à  illustrer  le  livre  espagnol  de 
Menasseh-ben-Israël  (B.  36).  Dulwkh  Gallery,  près  de  Londres,  possède 
de  cette  composition  une  peinture  attribuée  à  Rembrandt,  mais  ce  n'est 
qu'une  faible  imitation  par  quelqu'un  de  ses  écoliers. 

Un  autre  dessin  du  même  sujet,  arrangé  autrement,  à  peu  près 
comme  la  peinture  appartenant  au  vicomte  Dillon,  et  exposée  à  Man- 
chester (n»  680);  l'ange  est  debout  par  terre  et  de  face;  le  Jacob  est 
confus  et  incompréhensible.  Pièce  très-douteuse. 

Abraham  renvoyant  Agar,  pour  l'eau-forte  de  1637  (B.  30).  Quatre 
figures,  hautes  d'environ  cinq  pouces.  Un  vieillard  à  turban  serre  la 
main  d'un  autre  personnage.  A  droite,  une  femme  debout,  de  profil, 
portant  quelque  chose  sur  sa  tète.  A  la  plume  seulement.  Extra. 

Abraham  et  les  anges.  Tobie  et  l'Ange.  Grand  personnage ,  large  de 
plus  d'un  pied,  à  la  plume,  au  crayon  rouge,  et  surlavé  de  toutes  cou- 
leurs. Au  milieu,  un  gros  arbre;  à  droite  une  percée  de  ciel  au-dessus 
d'une  voûte  d'arbres;  très-riche  architecture.  Presque  au  milieu,  un 
gros  arbre,  derrière  lequel  une  figure  curieuse  regarde  le  groupe 
principal  :  ce  gi-oupe  est  composé  d'un  vieillard  à  barbe,  debout,  de 
face,  en  lumière  (Abraham?  Tobie?)  ;  devant  lui  se  prosterne  un  jeune 
homme,  accompagné  d'un  ange,  de  profil,  ailes  étendues,  et  de  deux 
boys.  Première  qualité. 

Mise  au  tombeau  :  à  gauche  les  degrés  par  où  l'on  descend  le  corps; 
h  droite,  sur  une  sorte  d'estrade,  deux  figures  debout.  Seulement, 
au-dessus  du  sépulcre,  la  date  1630.  Dessin  capital,  à  la  sanguine, 
haut  de  plus  d'un  pied.  De  la  coll.  Pawkener. 

De  la  môme  collection  :  Nabuchodonosor  sur  son  trône  (pour  l'eau- 
forte  de  1655?);  nombreux  personnages  debout  à  gauche.  A  la  plume. 

De  la  collection  Sloane  :  le  Christ  amené  devant  Pilate.  A  la  plume  et 
lavé.  —  Autre  sujet  :  deux  hommes  agenouillés  à  gauche,  et  à  droite 
un  jeune  homme  debout;  entre  eux  des  colonnes. 

Le  Jugement  de  Salomon.  Véritable  tableau,  à  la  plume  et  au  bistre, 
avec  environ  vingt-cinq  figures.  Largeur,  un  pied  au  moins.  Salomon 
est  assis,  de  face,  sur  son  trône,  au  milieu.  Les  deux  mères  sont  vues 
de  dos,  l'une  à  genoux,  l'autre  debout.  Adroite,  groupe  de  soldats. 
Des  deux  côtés,  nombreux  personnages  de  la  cour  du  roi. 
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Superbe  dessin,  à  la  pluine  et  yigoureuseaient  teinté.  Trois  ligures. 
Au  milieu  un  homme  à  barbe,  couvert  de  grandes  draperies,  est  assis 
de  face;  derrière  lui,  une  double  fenêtre  cintrée  par  où  vient  la 
lumière;  à  sa  gauche,  une  femme  debout,  de  profil,  lui  parle;  elle  a 
la  tète  ombragée  par  un  chapeau  à  larges  bords  plats.  Adroite,  une 
femme  assise,  de  profil,  et  lisant.  Est-ce  une  étude  pour  le  sujet  de 
Marthe  et  Madeleine  en  présence  du  Christ? 

Grande  composition,  avec  riche  architecture;  à  gauche,  un  vieillard 
«\  barbe,  une  femme  agenouillée,  une  femme  debout;  sur  la  droite, 
beaucoup  de  figures  prosternées.  A  la  plume  et  au  bistre.  Quinze  pouces 
de  largeur,  au  moins. 

Halte  k  la  fontaine.  Ëtude  pour  une  Samaritaine?  Une  femme  est 
assise,  accoudée  au  bord  de  la  fontaine,  où  boit  un  cheval.  A  droite, 
deux  hommes  debout,  dont  fun  porte  une  faux.  A  la  plume  et  légè- 
rement lavé. 

Études  dt  figures,  gueux,  et  caprices  quelconques.  —  Tentation  du 
Christ?  de  saint  Antoine?  d*un  autre  ermite?  A  droite,  un  personnage, 
assis  en  lumière,  de  profil  à  gauche.  Un  singe  habillé  vient  le  tenter  en 
lui  offrant  quelque  chose' qu'il  tient  à  la  main;  il  ricane  dans  sa  barbe 
de  singe;  il  a  un  turban  et  un  bon  costume;  mais  on  voit  ses  deux 
pattes  sous  ses  draperies.  Fond  de  grottes  et  de  rochers.  A  la  plume  et 
lavé.  Environ  un  pied  de  large. 

Un  chef  persan,  accroupi  sur  son  siège,  recevant  un  papier  d'un 
Turc  debout.  A  la  plume  et  légèrement  lavé.  Coll.  Cracherode  et  John 
Bamard.  —  Lancier  persan ,  à  cheval,  de  profil  à  droite.  Mômes  collec- 
tions. —  Éludes  pour  les  eaux-fortes  de  Persans,  de  1632.  —  Suivent, 
dans  le  portefeuille,  deux  miniatures  de  Persans,  debout  et  dorés, 
avec  les  marques  des  mêmes  collections,  mais  qui  ne  sont  pas  de 
Rembrandt. 

Petit  bonhomme,  vu  de  dos,  dessinant  devant  une  fenêtre.  Lavis 
très-foncé.  Coll.  Cracherode. 

Un  homme  debout,  de  face,  enveloppé  de  grandes  draperies,  la  main 
droite  sur  un  bâton. 

Un  homme  debout,  partant  avec  son  arc  et  ses  flèches,  donne  la 
main  à  un  homme  assis.  A  la  plume ,  le  fond  seulement  un  peu  lavé  au 
bistre,  entre  les  deux  figures.  Coll.  Cracherode. 

Une  femme  monte  un  escalier,  en  pleine  lumière;  un  personnage, 
as^  en  haut,  se  retourne  vers  elle.  Deux  autres  figures.  A  la  plume  et 
au  bistre. 

Trois  dessins  exquis,  sur  la  même  feuille  :  l""  Jenne  homme,  accoudé, 
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« 

la  tète  penchée;  il  est  coiffé  d'un  grand  chapeau.  Gc  buste ,  de  trois 
pouces  carrés,  est  un  chef-d'œuvre  de  sentiment  et  de  nature.  2°  Un 
homme  écrivant,  de  face,  en  buste;  grand  chapeau.  3«  Une  tête  de 
Baby.  A  la  plume. 

Un  jeune  garçon,  debout,  de  proiil,  tenant  une  lanterne  et  un 
panier.  —  Étude  pour  un  berger  des  Adorations? 

Homme  accoudé  sur  ses  deux  bras;  en  buste;  griffonnis  à  la  plume. 
Goll.  Cracherode. 

Indication  d'une  femme  près  d'une  fenêtre.  La  moitié  du  dessin 
resté  presque  en  blanc. 

Tète  de  rabbin,  de  profil;  petit  griffonnis. 

Trois  gueux:  deux  de  dos,  un  de  face  au  milieu.  A  la  plume. 
Superbes. 

Un  gueux  debout  !  de  profil,  appuyé  sur  son  bâton.  A  la  plume. 

Trois  gueux  avec  l)équilles,  houppelandes  et  grands  bonnets.  A  la 
plume.  —  Trois  autres,  en  bonnets  fourrés,  avec  des  bâtons.  A  la 
plume  et  lavés.  Coll.  Cracherode. 

Ces  gueux  sont  tous  du  commencement,  pour  les  nombreuses  eaux- 
fortes  d'environ  1630  à  1632.  Quelques-uns,  je  crois,  ont  même  une 
date  de  1628,  avant  l'installation  de  Rembrandt  à  Amsterdam. 

Paysages.  —  Ils  sont  très-nombreux ,  et  la  plupart  de  grande  impor- 
tance. Plusieurs  ont  servi  aux  eaux-fortes. 

Un  magnifique  paysage,  avec  un  vieil  arbre  devant  une  mare,  et  un 
fond  de  forêt.  A  droite,  un  chemin,  par  où  vient  un  homme.  A  la 
plume,  rehaussé  de  rouge  et  de  blanc,  lavé  de  bistre.  Près  d'un  pied 
de  large.  Hobbema  a  vu  ces  paysages  de  Rembrandt,  très-certaine- 
ment, et  il  s'en  est  inspiré. 

Grand  paysage,  à  toutes  couleurs,  comme  un  tableau.  Au  premier 
plan,  de  l'eau;  à  droite,  une  chaumière,  et  au-dessus  un  arbre,  d'un 
vert  audacieux,  très-empâté,  avec  quelques  touches  à  l'huile.  Au 
milieu,  une  petite  voiture  à  deux  clievaux,  qui  arrive  de  face.  A 
gauche,  un  moulin  à  vent,  devant  lequel  est  un  bonliomme  à  bonnet 
rouge-  Les  fonds  en  pleine  lumière.  Environ  un  pied  de  large.  Coll. 
Payne  Knight  et  John  Barnard. 

Paysage,  dans  le  genre  que  Philips  Roninck  a  imité  :  bande  de 
terrain  uni,  en  lumière:  puis  une  bande  de  rivière,  bordée  de  fouillis, 
et  un  petit  clocher.  Fonds  plats,  à  l'infini,  pas  de  ciel.  Le  dessin, 
large  d'un  pied,  n'a  i>as  trois  pouces  de  haut. 

Paysage  :  des  arbres  et  des  montagnes,  à  gauche;  sur  la  droite,  une 
rivière,  un  bateau,  un  pont,  des  édifices.  A  la  plume  et  au  bistre. 
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Superbe  paysage,  avec  une  route,  sur  laquelle  un  mulet  et  un  chien  ; 
à  droite,  un  grand  arbre;  fond  de  forêt  et  deux  petits  personnages. 
A  la  plume  et  au  bistre. 

Un  paysage  avec  des  terrains  et  des  sentiers,  au  premier  plan;  tout 
le  reste,  grands  arbres  jusqu'en  haut,  et  quelques  percées  lumineuses. 
Coll.  Payne  Knight. 

Cour  de  ferme.  A  gauche,  un  toit  à  porcs,  où  deux  têtes  s'avancent 
vers  l'auge,  dans  laquelle  un  pâtre  agenouillé  met  la  main;  à  droite, 
des  murs,  un  puits,  etc.  A  la  plume  et  lavé  de  bistre.  Simple,  vigou- 
reux; première  qualité.  Coll.  Fawkener. 

Un  camp.  Deux  grandes  tentes.  Une  foule  de  figures  indiquées.  D'un 
ton  superbe.  Coll.  sir  Joshua  Reynolds. 

Intérieur  de  village.  Au  milieu,  une  sorte  de  murs;  à  gauche,  de 
grands  arbres;  à  droite,  au  second  plan,  des  maisons.  A  l'encre  et  au 
bistre.  Très-terminé,  comme  une  gravure. 

Une  maison  à  pignon,  entourée  de  treillis,  un  ruisseau,  une  meule. 

Très-beau  paysage ,  avec  de  l'eau  à  gauche,  une  chaumière  à  droite, 
et  quelques  figurines.  Coll.  Cracherodc. 

Un  pont,  une  digue,  de  l'eau,  on  ne  sait  quoi.  Superbe. 

Trois  chaumières;  vive  indication  à  la  plume.  Pour  l' eau-forte  qui 
porte  ce  nom? 

Le  Rhin.  Moulin  à  vent  et  maison  qui  se  refiètent  dans  l'eau.  Fond 
de  ville.  Dessin  très-léger,  à  la  plume  et  au  bistre.  Un  pied  de  large  sur 
quatre  pouces  de  haut.  Serait-ce  point  le  vrai  moulin  de  Rembrandt  à 
Leydeî 

Autre  moulin  à  vent,  au  bord  du  Rhin;  à  droite,  une  arche,  une 
maison.  Très-sobre  et  très-beau.  A  la  plume  et  au  bistre. 

Grand  paysage,  lavé  de  bistre  et  de  jaune.  Marqué  en  haut  :  «  Cleef 
(Clèves)  1628.  »  Rembrandt  a-t-il  été  à  Clèves? 

Pays  plat  à  l'infini  ;  au  fond,  à  gauche,  l'eau,  la  mer?  Trois  petits 
personnages  au  premier  plan.  A  toutes  couleurs,  dans  ime  gamme 
brune.  Quinze  pouces  de  large,  au  moins. 

Même  pays,  dans  la  manière  affectionnée  de  Philips  Koninck.  Au 
premier  plan,  un  arbre;  adroite,  de  l'eau. 

Paysage  très -travaillé,  à  toutes  couleurs,  avec  des  fonds  d'une 
extrême  finesse.  Ostadc  s'est  inspiré  de  cela.  Un  chemin  qui  va  à  une 
maison,  plusieurs  petits  personnages,  etc.  Coll.  Th.  Hudson. 

Paysage  avec  un  petit  canal.  A  droite,  un  chemin;  à  gauche,  une 
chaumière  et  un  groupe  d'arbres.  A  la  plume  et  au  bistre. 

Paysage,  avec  des  bandes  d'oiseaux  dans  l'air.  Au  premier  plan, 
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terrains  sombres  ;  au  second  plan ,  la  lumière  ;  au  fond ,  à  gauche ,  un 
clocher. 

Une  bordure  d'arbres ,  et  des  maisons  à  toits  de  tuiles  rouges  et  à 
toits  de  chaume.  Un  petit  clocher,  au  fond.  Véritable  aquarelle,  d'une 
tinesse  exquise,  avec  de  Teau  qui  circule  entre  des  plans  successifs  de 
terrains  plats. 

Une  autre,  toute  petite,  trois  pouces  de  large,  un  bijou.  De  l'eau, 
de  petits  villages ,  tout  im  pays  !  Et  quel  ton  ! 

Encore  une  merveille  :  Marine,  avec  deux  petits  navires  à  voile, 
ballottés  par  le  vent.  La  mer  et  le  ciel  sont  à  la  sépia,  le  reste  à  l'encre 
très-noire.  Un  pouce  de  haut,  pas  davantage,  sur  environ  cinq  pouces 
de  largeur. 

Paysage  avec  de  l'eau  et  quelques  chaumières.  Très-léger  et  très-fin  ; 
aux  crayons  noir  et  blanc. 

Autre  petit,  avec  des  monticules  à  gauche  et  des  arbres  à  droite. 
Tout  dans  l'ombre.  Extrêmement  vigoureux.  Coll.  Sloane. 
Autre,  à  toutes  couleurs;  très-fin.  Coll.  Cracherode. 
Autre,  à  la  plume  et  au  bistre  :  de  l'eau,  des  toufles  d'arbres,  des 
masures.  Tout  petit,  trois  pouces  de  large,  mais  très-fort. 

Plusieurs  autres  paysages ,  à  la  plume  ou  au  bistre ,  quelques  études 
d'intérieurs ,  une  étude  de  voiture  à  quatre  roues ,  brancards  relevés , 
et  divei*s  griffonnis  de  n'importe  quoi;  tout  cela  d'un  esprit,  d'une 
adresse,  d'une  naïveté,  d'une  sincérité  de  nature,  qu'aucun  maître 
peut-être  n'a  possédés  au  même  point  que  Rembrandt.  C'est  dans  ces 
chiffons  de  papiers  qu'il  faut  le  voir.  L'artiste  y  est  dans  le  moindre 
trait  de  plume.  De  Rembrandt ,  tous  les  morceaux  sont  bons. 

W.  BURGER. 
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HcsTOiBB  DU  SiÀCLB  DBS  DlicouvKRTBS.  {GescMchte  des  ZeitaUers  der  EntdeckMÊMgen),  von 
Oicar  Petchel. — Stnttgart  und  Angsburg,  CotU  ,1858.  lii-8^  (vui-68 1  p.) 

Le  Siècle  des  Découvertes,  dont  M.  Peschel  a  écrit  l'histoire ,  est  une  des  çrandes 
époques  de  l'humanité.  D'intrépides  navigilcuft,  osant  braver  la  terreur  et  les 
dangers  des  mers  meounues,  s'<mTf<tnt,  à  l'aïAe  de  la  boussole,  de  nouvelles 
routes  à  travers  les  espaces  mystérieux  de  l'Atlantique.  Les  barrières  qui  avaient 
arrêté  les  anciens  sont  franchies;  l'Afrique  tout  entière  est  reconnue  dans  son 
immense  pourtour.  A  cinq  ans  d'intervalle,  l'Amérique  est  découverte,  et  la 
route  des  Indes  par  le  midi  de  l'Afrique  est  trouvée.  Quelques  années  encore  et 
la  cÎTcumni^vigation  du  ^^lobe  est  accomplie.  Cet  âge  mémorable  est  celui  d'Henri 
de  Portugal  et  d'Isabelle  de  Gastille,  c'est  celui  de  Christophe  Colomb ,  deYasco 
de  Gama  et  de  Magellan. 

Certes,  notre  temps  |voit  s'opérer  de  grandes  choses  et  se  succéder  d'admi- 
rables découvertes.  Les  progrès  ont  été  immenses  dans  les  sciences  physiques  et 
chimiques,  et  les  applications  qu'on  en  a  faites  chaque  jour  à  l'industrie  ont 
changé  pour  ainsi  dire  toutes  les  conditions  de  la  vie  publique  aussi  bien  que  de 
la  vie  privée.  La  vapeur  et  l'électricité  enbntent  des  prodiges  que  l'îmagiiiatifti 
même  n'aurait  osé  prévoir  il  y  a  moins  d'un  demi-siècle.  Ces  merveilleuses  inven- 
tions donneront  assurément  à  notre  époque  une  grande  place  dans  les  fkstes  du 
monde.  Et  cependant,  quand  on  se  [reporte  par  la  pensée  à  cet  âge  si  justement 
nommé  la  Renaissance ,  où  dans  l'ordre  moral  et  dans  l%rdre  matériel  tout  aspire 
à  une  rénovation  complète,  on  peut  se  demander  si  l'agitation  qui  nous  jette 
aujourd'hui  dans  tant  de  voies  diverses  est  comparable  au  mouvement  immense 
qui  s'opérait  alors  dans  tout  l'Occident.  Quelle  époque  que  celle  qui ,  après  le 
perfectionnement  de  la  boussole ,  précurseur  nécessaire  des  grandes  entreprises 
maritimes ,  vit  l'invention  de  la  [poudre  à  canon  et  celle  de  rimprimerie  :  l'une 
qui  changeait  toutes  les  conditions  de  la  guerre,  et  donnait  aux  nations  euro- 
péennes une  supériorité  décisive  sur  les  autres  peuples  du  monde;  l'autre  qui  en 
assurant  la  conservation  des  [connaissances  acquises  et  en  activant  la  communi- 
cation des  intelligences,  devait|ètre  désormais  le  plus  puissant  et  le  plus  sûr 
agent  du  progrès  !  Quelle  époque  que  celle  qui  ajoutait  tout  un  hémisphère  à  la 
carte  du  globe,  et  où  chaque  jour  apportait  à  l'Europe  émerveillée  la  connais- 
sance de  nouvelles  terres  et  de  nouveaux|peuples  !  Quelle  époque  enfin  que  ces 
premières  années  du  seizième  siècle  qui ,  dans  l'ordre  politique  et  dans  l'ordre 
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relîjfietix ,  duM  les  lettrtf  »  éans  les  «cîeaect  et  dans  ks  arti  ^  Tirent  s'acceaipKr 
•«  se  prépaier  t^us  les  (»nuMU  ciMuigemevU ,  leos  ks  Voegrès  cwMtéristîqves 
qui  BuarqM»!  le  peuage  du  Moyeo  Ige  am  teaips  madenras!  iaaais  fkm  graad 
tabUau  ne  s^ésl  offert  à  la  plume  dNm  historié». 

Disons  toutefbts  que  M.  Péscliel  ue  s'est  pas  proposé  d'eu  cuibfusser  toute  Vd* 
tendue.  Son  ob|et  principal  a  été  d'en  retracer  lu  odté  géegrapfcîqne.  Ce  cdté^  M 
est  Ttai,  est  ici  d'une  importance  toute  particulière.  Ce  sent  surtout  les  déoeu- 
vertes  géegrapliîqnes  du  quîmième  siècle  et  du  couunencement  du  aeiaième  fii 
amenèrent  les  grandes  modifications  politiques,  et  qui  donnèrent  ée  nonvuHls 
bases  à  l'équilibre  européen.  A  ee  peint  de  vue,  aussi  bien  qu'au  point  de  une 
purement  scientifique,  le  sujet  traité  par  M.  Pescbel  est  donc  d'un  très-gnnd 
intérêt. 

L'auteur  a  divisé  son  travail  en  quatre  livres.  Dans  le  premier,  il  r<sume  les 
découvertes  et  les  événements  qui  depuis  les  temps  anciens  ont  graduellement 
préparé  les  grandes  découvertes;  dans  le  second,  il  trace  Thistorique  de  la  décou- 
verte des  côtes  américaines  de  l'Atlantique ,  depuis  le  premier  voyage  de  Colomb 
jusqu'aux  explorations  d'Améric  Vespuce,  qui ,  par  un  de  ces  hasards ,  et  l'on  peut 
dire  par  une  de  ces  iniquités  dont  l'histoire  des  sciences  offre  plus  d'un  exemple, 
a  laissé  son  nom  au  continent  que  Colomb  uvalt  découvert;  le  troisième  livre  est 
consacré  aux  entreprises  et  aux  établissements  des  Portugais  au  pourtour  de  ce  qui 
fut  nommé  un  peu  plus  tard  le  golfe  du  Mexique,  jusqu'au  jour  où  Nuilez  de  Bal- 
boa  ,  descendu  au  câté  occidental  de  l'isthme  de  Darien ,  contempla ,  pour  la  pre- 
mière ibis  (1 513)  les  flots  du  gtand  Océan ,  et  signala  ainsi  l'existence  d'une  autre 
mer  à  l'occident  de  l'Amérique;  le  quatrième  et  dernier  livre  est  consacré  à  la 
mémorable  expédition  de  Fernâo  Magalhâas»  qui,  en  traversant  de  l'est  à  l'ouest 
(1520),  l'immense  étendite  du  grand  Océan  (ai  mal  nommé  l'océan  Pacifique,  et 
plus  mal  encore  la  mer  du  Sud),  et  en  reliant  ainsi  l'Amérique  à  l'Asie  comme 
Christophe  Colomb  l'avait  attachée  à  l'Europe ,  compléta  la  découverte  de  l'il- 
lustre Génois  et  acheva  de  révéler  au  monde  les  traits  généraux  de  la  configu- 
ration du  globe.  De  ce  moment ,  les  grandes  découvertes  sont  closes ,  il  ne  reste , 
pour  achever  l'œuvre  de  Colomb,  de  Gama  et  de  Magellan,  qu'è  suivre  les 
voies  qu'ils  ont  ouvertes.  C'est  ce  que  feront,  du  seizième  au  dix -neuvième 
siècle,  les  navigateurs  et  les  voyageurs  de  toutes  les  nations  de  l'Europe. 

Dans  le  plan  que  l'auteur  s'est  tracé ,  on  pourrait  regretter  peut-être  que  cer- 
taines parties  qui  s'y  rattachent  étroitement  aient  été  omises  ou  n'aient  pas  été 
traitées  avec  plus  de  développement.  Ce  reproche  ne  s'adresse  pas  au  premier 
livre ,  qui  comprend  les  antécédents  historiques.  Ici ,  rien  n'est  oublié  de  ce  qui 
tient  aux  anciens  rapports  entre  l'Occident  et  l'Orient.  L'histoire  de  Colomb  et 
de  ses  successeurs ,  qui  remplit  principalement  le  deuxième  et  le  troisième  livre  , 
est  aussi  traitée  avec  un  détail  suffisant;  mais  il  nous  semble  que  dans  le  dernier 
livre  on  pourrait  désirer  un  exposé  plus  circonstancié  de  l'état  de  l'Inde  à  l'é- 
poque de  l'arrivée  de  Gama ,  de  la  nature  des  rapports  qui  s'établirent  entre  les 
Portugais  et  les  princes  indigènes ,  et  des  germes  de  décadence  qui ,  dès  les  pre- 
miers temps ,  pouvaient  présager  la  chute ,  plus  ou  moins  prochaine ,  de  la  domi- 
nation portugaise  en  Orient.  L'auteur ,  qui  pour  cette  partie  n'a  guère  consulté 
que  le  routier  de  Gama  et  le  grand  ouvrage  de  Barros ,  pouvait  trouver  dans  les 
relations  contemporaines  réunies  par  Ramusio ,  sans  parler  des  autres  voyageurs 
et  des  missionnaires  du  seizième  siècle ,  des  faits  significatifi  dont  il  aurait  Cait 
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son  profit.  Mais  ce  qui  nous  paraît  manquer  surtout  au  travail  de  M.  Peschel , 
c'est  une  étude,  qui  sous  sa  plume  serait  devenue  très-instructive,  de  Tinfluence 
des  grandes  découvertes  de  la  fin  du  quinzième  siècle  sur  les  sciences  en  géné- 
ral, et  en  particulier  sur  le  renouvellement  des  sciences  géographiques.  Cette 
influence  fut  très-marquée ,  et  elle  eut  de  grands  résultats.  Une  telle  étude  ren- 
trait tout  à  fait  dans  le  cadre  de  l'auteur.  Elle  j  rentrait  d'autant  mieux,  qu'au 
total  l'ouvrage  est  moins  une  histoire,  dans  la  grande  acception  du  mot,  qu'une 
dissertation  développée.  Ajoutous  que  cette  dissertation  est  savante  et  d'un 
sërieu»  intérêt.  Sauf  les  quelques  réserves  qu'a  faites  notre  conscience  de  cri- 
tique, nous  n'avons  qu'à  louer  dans  ce  long  travail  la  profonde  investigation  du 
sujet.  L'auteur  ne  s'arrête  pas  aux  autorités  de  seconde  main;  il  puise  toujours 
aux  sources  originales.  11  y  a  beaucoup  à  apprendre  avec  lui,  même  après  le 
grand  ouvrage  de  M.  de  Humboldt  sur  la  géographie  du  nouveau  continent. 

V.  de  S.  M. 


Souvenirs  du  baron  db  Stbi\,  par  E.  Maurice  Arndt  {Meine  Wanderungen  und  Wan^ 
delungen,  mit  dem  Reichsfreihemn  Henrich  Karl  Friedrich  von  Stein^y  1  vol.  in-8". 
—  Berlin,  Weidmann  ,  1858. 

Nous  sommes  ici  en  pleine  gallophobie.  Ce  n'a  pas  été  la  faute  du  baron  de 
Stein  si  la  France  n'a  pas  été  anéantie  en  1814.  Quant  à  son  biographe,  le  Tyrtée 
maintenant  plus  qu'octogénaire  de  l'indépendance  allemande,  il  ne  comprend 
pas  encore  pourquoi  l'Alsace  ne  retourne  pas  à  l'Allemagne.  Ces  sentiments  ne 
sauraient  commander  la  sympathie  en  France;  mais  il  faut  être  juste  et  recon- 
naître que  des  exagérations  semblables  se  rencontrent  chez  tous  les  peuples ,  et 
qu'elles  sont  inséparables  du  patriotisme  même.  Les  Romains  n'approuvaient  pas 
les  vues  d'Annibal ,  ni  Annibal  celles  des  Romains. 

Les  Allemands  font  beaucoup  depuis  quelques  années  pour  raviver  la  mémoire 
du  baron  de  Stein  ,  et  ils  ont  raison.  Stein  a  été  la  plus  forte  personnification  poli- 
tique de  leur  génie  national;  il  leur  a  rendu  d'immenses  services,  et  il  en  eût 
rendu  de  bien  plus  grands  encore  si  ses  vues  sur  l'organisation  de  l'Allemagne 
eussent  été  suivies  après  1814.  Il  voulait  que  les  souverains  remplissent  les  enga- 
gements pris  envers  les  peuples  au  moment  de  la  détresse ,  et  s'il  eût  eu  autant 
d'influence  dans  la  Prusse  restaurée  qu'il  en  avait  eu  comme  exilé  et  comme 
fugitif  auprès  de  l'empereur  Alexandre ,  il  n'est  pas  douteux  que  l'histoire  inté- 
rieure de  l'Allemagne  n'eût  pris  un  cours  bien  différent  et  plus  satisfaisant  pour 
tout  le  monde. 

M.  Arndt  n'a  pas  eu  la  prétention  de  tracer  une  biographie  complète  de  son 
héros.  C'était  une  besogne  inutile  après  l'ouvrage  monumental  de  M.  Pertz.  11 
n'a  voulu  que  rappeler  et  fixer  des  souvenirs  personnels ,  et  il  l'a  fait  avec  rigueur 

'  Ce  litre  ne  peut  éirc  traduit  littcraleiucni,  et  nouf  le  soiipçonnous  même  de  n'être  point 
allemaocl  dant  sa  reclierrlie  un  peu  prcicntieu.se.  H'amfelung  ne  peut  signiHer  que  chan(jcment , 
mëtamorpliose ,  transtubstaniiatioa,  et  M.  Arndt  n'a  pu  vouloir  dire  que  voyaget  on  épreuves. 
Il  y  a  des  limites  oi'i  doit  l'arrétcr  la  formation  des  mots,  même  dans  les  langues  les  plus  élas- 
tiques :  ce  sont  les  lois  étymologiques. 
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et  relief.  Ces  souvenin  vont  de  1812  jusqu'à  la  mort  du  baron  de  Stein.  M.  Arndt 
arriva  en  1812  à  Saint-Pétersbourg,  où  Stein  séjournait  depuis  que  la  volonté  de 
l'empereur  Napoléon  l'avait  éloigné  de  la  Prusse,  et  où  il  représentait  la  résis« 
tance  et  l'agitation  contre  la  domination  française.  Le  grand  seigneur  et  le  plé» 
béîen  se  convinrent  à  première  vue  par  la  conformité  vivement  saisie  des  idées 
et  des  natures.  Voici  le  portrait  que  M.  Arndt  trace  du  baron  : 

«  Le  baron  Charles  de  Stein  était  de  taille  moyenne ,  plus  trapu  qu'élancé  ;  le 
corps  fortement  bâti ,  de  larges  épaules  allemandes ,  les  jambes  et  les  cuisses  bien 
arrondies,  le  pied  solide  et  bien  fiiit;  tout  à  la  fois  fort  et  fin,  comme  il  conve- 
nait à  un  homme  de  bonne  et  vieille  race.  L'attitude  et  la  démarche  étaient 
assurées  et  égales.  Sur  ce  corps  se  dressait  une  belle  tète,  avec  un  large  front 
très-fujrant,  un  vrai  front  d'âne,  comme  les  artistes  prétendent  que  les  grands 
hommes  en  ont  souvent,  et  un  nex  d'aigle  qui  ombrageait  une  bouche  finement 
resserrée  et  un  menton  vraiment  un  peu  long  et  trop  pointu.  Disons  ici ,  une  fois 
pour  toutes ,  à  rencontre  de  ceux  qui  voient  dans  la  fine  blancheur  de  la  peau  et 
dans  les  feux  bleus  le  type  absolu  de  la  beauté  et  du  génie ,  que  les  deux  plus 
grands  Allemands  du  dix-neuvième  siècle ,  Gcethe  et  Stein ,  regardaient  le  monde 
par  des  yeux  bruns,  avec  cette  différence  que  l'œil  de  Goethe,  grand  entr'ouvert, 
faisait  rayonner  autour  de  lui  un  doux  éclat ,  et  que  celui  de  Stein ,  plus  petit  et 
plus  perçant,  étincelait  plutôt  qu'il  n'éclairait,  et  lançait  souvent  des  éclairs.  Ce 
qui  était  particulier  au  noble  chevalier ,  c'est  que ,  même  dans  la  plus  forte  agi- 
tation ,  son  visage  avait  ordinairement  deux  expressions  complètement  différentes. 
Son  front,  et  le  plus  souvent  aussi  ses  yeux ,  ne  subissaient  pas  les  atteintes  de  la 
mauvaise  humeur  et  de  la  colère  :  on  y  lisait  toujours  un  esprit  maître  de  lui. 
Sur  lèt  joues ,  la  bouche  et  le  menton ,  c'était  une  tempête  qui  pouvait  parfois 
rappeler  le  courroux  du  lion.  »  Le  baron  était  très-emporté,  et  ne  gardait  de 
mesure  avec  personne.  Jeter  les  gens  en  bas  de  l'escalier  était  chez  lui  sinon  une 
pratique,  au  moins  une  locution  habituelle.  Un  jour,  en  1817 ,  il  se  trouvait  à 
Cologne  avec  le  grand-duc  de  Saxe-Weimar ,  l'illustre  et  libéral  Charles-Auguste. 
On  parlait  de  ce  pauvre  illuminé  Zacharias  Wemer ,  l'auteur  du  Vmgt-^têotr^ 
février,  qui ,  après  avoir  été  ballotté  d'un  pèle  à  l'autre  du  sentiment  et  de  la 
vie ,  finit  par  mourir  à  Vienne ,  catholique  et  moine.  Il  avait  vécu  quelque  temps 
à  Weimar,  et  le  grand-duc  racontait  sur  son  compte  plusieurs  histoires  un  peu 
lestes.  «  Le  pauvre  diable,  finit -il  par  dire,  s'était  imaginé  qu'il  était  de  son 
»  devoir  de  pratiquer  une  sorte  de  migration  corporelle  à  travers  toutes  les 
»  natures  féminines  possibles ,  pensant  ainsi  trouver  à  la  fin  celle  que  Dieu  avait 
»  spécialement  créée  pour  lui.  C'était  son  système  poétique  de  la  nature.  »  Ici 
Stein  interrompit  le  narrateur  pour  faire  observer  :  a  Vous  auriez  dû  dire  son> 
système  princier.  »  Le  grandnluc  reprenant ,  ajouta  «  qu'après  tout  chaque  homme 
»  avait  quelque  expérience  de  ce  genre  dans  sa  vie.  Et  vou»-mème ,  »  termina- 
t-il  en  se  tournant  vers  Stein,  «  vous  n'avez  sûrement  pas  toujours  vécu  comme 
Joseph?  »  «  Quand  il  en  serait  ainsi,  »  répliqua  celui-ci,  <c  cela  ne  regarderait 
»  personne;  mais  j'ai  toujours  eu  en  horreur  les  conversations  sales,  et  ne  trouve 
»  pas  bien  qu'un  prince  allemand  en  tienne  devant  de  jeunes  officiers.  »  U  y  en- 
avait  plusieurs  à  table.  L'auditoire  frémit  d'une  telle  hardiesse,  mais  le  grand- 
duc  avala  la  leçon,  et  au  bout  de  quelques  instants  d'un  silence  pénible  se 
mit  à  parler  d'autre  chose. 

Peu  mesuré  avec  les  autres,  Stein  supportait  volontiers  qu'on  fût  grossier  avec 
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hêk;  M  l'caiigetit  même  quelquefois»  ou  du  moins  éuit-ii  enelin  \k  mal  penser  de 
eeui  qui  n'osaient  fias  l'être.  Une  des  affaires  q«^  poorsnsvait  k  Seint4^ëters- 
beiuf  >  c'était  l'ofijanisation  ^'une  légion  allemande,  dont  les  élésoents  ne  man^ 
qieiest  pas  à  cette  époque  en  Russie.  L'un  des  officiers  de  cette  légisn  ^  le  major 
iefitftlpnagel  avMt  souTcnt  affaire  à  lui,  et  ne  manquait  jamais  de  se  plaindre 
de  son  insupportable  groieîèreté.  Et  de  même,  quand  Amdt  parlait  dn  mafor, 
Steîn  lépnndsit  s  «  AUe»-vous-en  avec  Totre  St&lpnafel,  c'est  nn  pied  plai  et  un 
AdaeiiE  de  Bévérenoes.  »  «  Enikn,  »  continue  M.  Amdt,  «  je  die  un  jour  à  StIUp» 
Bigel  :  «  Eh  biien ,  prenes  votre  courage  à  deux  maîns;  saisisses  le  lion  avee  des 
a  «Moes  de  tauresu  et  soyce  gresaier  à  votre  tour.  »  Et  c'est  ee  qu'il  ftt.  Quand  je 
TâeSteitt  le  lendemain,  U  me  dit  :  «  Voue  n'aries^  pss  tout  à  (ait  totl;  je  m'étais 
a-lûê  une  fausse  idée  de  Stftlpnagel;  seulement  il  devrait  ne  pas  tant  vâaer  aux 
••Miee  mansèies,  et  traiter  les  hommes  un  pen  soldatesqnement.  »  Et  je  m'étais 
aperyt  depuis  longtemps  que  luUmêou  voulait  être  traité  un  peu  à  le.  soldatesque , 
et  fm'ii  tenait  pour  de  psuvres  sires,  et  même  pour  des  filous  et  des  menehards, 
eami  qui  se  montraient  trop  timides  ou  d'une  politesse  trop  fière  avec  lui.  » 

Cétaift  UA>  monde  fort  singulier  que  le  monde  et  la  cour  de  Saint-Pétersbomrg 
épi  I6t2 ,  tant  par  le  concours  d'étrangers  notables  et  divers  de  tous  les»  peje  de 
''  l'Europe,  qike  par  la»  composition  de  la  société  russe  elle -même.  L'assassin ^  le 
\  propra  assassin  de  Paul  I*',  du  moins  celui  que  Topinion  désignait  unanimement 
eumme  tel ,  en  foisait  partie  sans  se  dissimuler  le  moins  dn  monde  ;  «  Le  général 
caomie  Pshlen  avait  ce  jour- là  le  commandement  du  palais;  il  avait  en  partie 
'  itoigé ,.  en  partie  renvoyé  les  sentinelles.  A  minuit,  les  conjurés  firent  invasion 
àuis  la  chambre  à  ooueher;  le  cmur  s'éveilla  tout  aussitôt  et  voulut  s-enAiir;  après 
«tte-lttite  désespérée ,  il  fut  renversé  sur  sa  couche.  Le  géant  Subow  se  précipita 
MT  lui  et  l'étrangla  avec  l'écharpe  de  Benningsen.  L'impératrice  et  ses  fils  s'étaient 
éveillés  au  bruit  de  la  lutte;  on  leur  avait  imposé  silence,  et  ils  s'étaient  tus. 
Le  géant  Subow  avait  du  reste  une  bonne  et  laige  figure,  tout  k  foit  ordinaire, 
remarquable  seolement  par  une  paire  d'yeui  clignotants  et  rusés.  J'ai  fldt  plus 
dlnntvhîsê  avee  lui  dans  de  bonnes  maisons,  notamment  chex^le  banquier  Severin. 
6eat  ainsi  qu'on  vivait  à  Ssint-Pétnrabourg  dans- un  pêle-mêle  plein  d'innocence.  » 
La  génération  actuelle  n'a  connu  la  princesse  de  Lieven  que  comme  une  vieille 
Égérie  diplomatique,  fille  était  alors  «  une  vraie.  Vive  et  mobile  Gourlsndaise;  et 
bien  que  la  première  fleur  de  la  jeunesse  se  f(kt  d^à  fsnée,  elle  conservait  un 
charme  nsturel  et  une  grêoe  aisée.  Combien  de  fois,  lors  des  bulletins  de  vie* 
toire  qui  arrivèrent  plus  tard  à  Saint-Pétersbourg,  au  milieu  de  la  joie. qui  con- 
fondait toutes  les  situations  et  tous  les  sexes,  n'ai-je  pas  été  tendrement  embrassé 
par  la  belle  Courlandaise  ?  » 

Madame  de  Staël  se  trouvait  également  à  Saint^Péterabouig ,  en  compagnie  de 
son  fils  et  de  Guillaume  de  Schlegel  :  «  La  célèbre  fille  du  célèbre  Genevois, 
laquelle,  dans  sa>  piété  filiale,  eût  bien  voulu  transformer  son  père  en  grand 
homme ,  était  une  grande  figure  de  Suissesse  posée  sur  des  jambes  et  des  pieds 
puissants ,  mais  avec  un  front  superbe  et  des  yeux  fosoinants ,  qui  faisaient  foci- 
lement  oublier  qu'elle  n'était  pas  belle ,  qu'elle  manquait  de  grftce  et  que  sa  toi- 
lette même  était  sans  goût.  Voir  ensemble  cette  plus  vive  et  plus  passionnée  des 
Françaises  et  notre  passionné  Stein,  voir  ces  deux  esprits  se  heurtée  et  caram- 
boler l'un  contre  l'autre ,  c'était  là  un  plaisir.  Elle  nous  fit  voir  un  jour  comment 
une  Française  est  capable  de  resseatir  la  gloire  et  Téclat  de  son  peuple.  Elle  était 
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allée  aa  théâtre  français  de  Saint-Pétersbourg;,  où  on  donnait  la  Phèdre  de  Racine. 
Oétait  juste  le  temps  des  premières  batailles,  que  les  bulletins  russes  transfor- 
■aient  toujouri  en  victoires ,  mais  où  il  était  aussi  beaucoup  question  de  ravages 
et  d'incendie  attribués  aux  Français.  Le  peuple  était  donc  monté  au  plus  haut, 
et  juste  au  moment  où  madame  de  Staël  se  recueillait  pour  entendre  la  douce 
mélodie  des  vert  de  Racine,  des  cris  furieux  avaient  retenti  dans  la  salle.  La 
iMile  hurlait  :  A.  bas  les  Français  !  La  pièce  dut  être  interrompue,  les  acteurs  s€ 
tULTèrent  par  des  portes  de  derrière,  et  le  théAtre  français  fut,  à  partir  de  ce 
JMT-lè,  fermé  pour  longtemps.  Cette  soirée  de  Phèdre  révéla  en  madame  de  Staél 
la  vraie  Française ,  comme  elle  avait  révélé  dans  les  Russes  les  vrais  Russes.  Elle 
NBtra  dans  un  état  comme  si  elle  avait  non  pas  vu,  mais  éprouvé  elle- méat. 
wm  tmfédie.  Elle  le  jeta  sur  un  sofa ,  pleura ,  sanglota ,  ne  cessant  de  s'écrier  : 
0  les  barbares,  ô  mon  Racine!  Nous  fûmes  étonnés ,  et  cela  nous  parut  presque 
ctfnvagaat  de  la  part  d'une  femme  de  plus  de  quarante  ans.  Et  eu  cela  noua 
élîoBS  Allemands.  Une  Allemande  se  désespérerait^^Ue  bien  de  cette  manière  ai 
die  voyait  insulter  à  Paris  ou  à  Londres  une  pièce  de  Schiller  ou  de  Gcsthe?  A 
ftgçeaion,  un  peu  de  cette /iiria  française  ou  russe  ne  nous  nidrait  pas.  » 

L'empereur  Alexandre  n'est  pas  très-bien  traité  dans  ces  àtémairei.  Le  patrie- 
tbme  teutonique  de  M.  Arndt  ne  lui  pardonne  pas  de  n'avoir  pas  démembré  la 
FiaAce  en  J8i4  :  «  J'ai  vu  l'empereur  à  Saint-Pétersbourg,  plus  tard  sur  le  Rhin» 
d  enfin,  une  dernière  fois,  à  Bonn  :  une  belle  et  svelte  structure,  cheveux 
kimids,  yeux  gris,  traits  fins,  avec  une  certaine  expression  de  douceur  et  de 
maibilité ,  et  cette  bienveillance  insinuante  qui  attend  la  réciproque  et  qu'op 

larque  chea  les  femmes.  Il  ne  faisait  pas  l'impression  d'un  empereur  régnant 
70  ou  80,000  millions  d'âmes,  mais  Stein  ne  tarissait  pas  alors  en  éloges  sur 
la  fermeté,  et  était  pleinement  convaincu  de  sa  constance  et  de  sa  magnanimité.  » 
Om  comprend  que  l'habile  modération  de  l'empereur  Alexandre  après  la  victoire 
Mlfii  pas  du  goût  de  nos  deux  Teutons.  Dans  l'opinion  de  M.  Arndt,  Alexandre 
OU  le  tort  de  se  laisser  circonvenir  par  les  femmes,  et  notamment  par  madame 
et  Krfidener,  »  autrefois  beau  et  célèbre  rossignol  deê  salons  diplomatiques,  qui  avait 
CHUia  et  éprouvé  dans  sa  jeunesse  toutes  les  douceurs  dangereuses  de  la  vie  de 
mlon,  et  qui  maintenant,  en  pécheresse  repentante,  comme  elle  se  confessait  à 
Inift  le  monde,  éprouvait  et  proclamait  le  besoin  de  convertir  les  pécheurs. 
Qaoique  fanée,  elle  régnait  encore  par  les  yeux,  et  par  une  belle  taille  élancée 
8i^M^rpc>^^c«  Quand  je  la  vis  à  Bade  avec  Schenkendorf  et  le  vieux  visionnaire 
^f  elle  avait  à  sa  suite  le  comte  Pahlen,  général  de  cavalerie,  que  trois 
auparavant  j'avais  vu  à  Gobleotz  dans  de  tout  autres  occupations,  et  que  je 
trouvais  là  mené  en  lesse  et  cherchant  le  ciel.  » 

Ces  extraita  suffisent  pour  montrer  l'intérêt  et  pour  caractériser  la  verdeur  un 
brutale,  mais  saine,  de  ces  souvenirs  d'un  octogénaire.  Nous  ne  pourrions 
étendre  davantage  sans  aborder  des  discussions  irritantes,  étrangères  à 
l'esprit  de  ce  recueil.  Pour  toucher  au  fond  des  souvenirs  qu'il  ranime,  nous 
devrions f  aous  peine  de   n'être  pas  Français,  être  étroits  et  excessifs  comme 
l'auteur  lui-même,  car  c'est  là  le  fort  et  le  faible  du  sentiment  national.  N'im- 
porte; si  le  patriotisme  a  un  sens,  on  doit  souhaiter  à  tout  pays  des  patriotes  de 
la  trempe  du  liaron  de  Stein  et  de  Maurice  Arudt;  même  quand  elles  sont  hostiles, 
CCS  fortes  natures  exercent  encore  le  prestige  que  nulle  âme  bien  née  ne  contes- 
Icia  januia  aux  sentiments  sincères  etvigoureux»  A.  Y. 
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Robert  Schumann.  —  Eine  Biographie  von  Josef  W.  de  Wasielewski , 
un  volume  in-8<>.  —  Dresde,  Kuntze  1858. 

Encore  une  biographie ,  mais  celle-ci  nous  transporte  des  tempêtes  de  l'histoire 
dans  les  sereines  régions  de  Tart.  Robert  Schumann ,  mort  il  y  a  deux  ans ,  jeune 
àicore  et  dans  les  plus  tristes  circonstances,  est  un  compositeur  à  peu  près 
inconnu  en  France,  oii  très-peu  de  ses  productions  ont  été  exécutées  jusqu'à 
présent,  bien  que  M.  Lisst  l'eût  signalé,  dès  1837  ,  en  ces  termes  dans  la  GateUe 
mmcak: 

•  «  Il  est  pour  les  œuvres  d'art  trois  voies  diverses ,  trois  destinées  en  quelque 
sorte  opposées,  qui  correspondent  aux  trois  notions  d'éclat ,  d'étendue  et  de  durée 
dwit  la  réunion  forme  les  célébrités  complètes.  Il  en  est  que  le  souffle  de  la  popu- 
larité accueille,  dont  elle  protège  l'épanouissement,  qu'elle  colore  des  teintes  les 
jAuis  vives;  mais  pareilles  à  ces  fleurs  d'avril  écloses  au  matin,  dont  un  vent  du 
nord  brise  au  soir  les  frêles  pétales,  ces  œuvres,  trop  caressées,  tombent  et 
meurent  au  premier  retour  de  justice  d'une  postérité  contemporaine.  Il  en  est 
d'autres  que  l'ombre  enveloppe  longtemps ,  dont  les  beautés  voilées  ne  se  décou- 
vrent qu'à  l'œil  attentif  de  celui  qui  cherche  avec  amour  et  persévérance ,  mais 
atiprès  desquelles  la  foule  passe  inconstante  et  distraite.  D'autres  encore,  heu- 
reuses, privilégiées,  s'emparent  tout  d'abord  de  la  sympathie  des  masses  et  de 
l'admiration  des  juges.  Eu  égard  à  celles-ci ,  la  critique  devient  à  peu  près  inu- 
tile. Il  est  superflu  d'enregistrer  avec  pédanttsme  des  beautés  universellement 
senties;  il  est  presque  fastidieux  de  rechercher  des  fautes  qui  ne  sont  autre  chose, 
après  tout,  que  les  imperfections  inséparables  de  toute  œuvre  humaine. 

«  Les  compositions  musicales  qui  vont  nous  occuper  appartiennent  à  la  seconde 
catégorie.  Elles  ne  nous  paraissent  point  destinées  à  des  succès  de  vogue,  mais , 
en  revanche,  il  n'est  pas  d'intelligence  élevée  qui  n'y  aperçoive  au  premier  coup 
d'ttil  un  mérite  supérieur  et  de  rares  beautés.  Sans  nous  arrêter  à  considérer  si 
Bff.  Schumann  est  de  l'école  nouvelle  ou  bien  de  l'école  ancienne,  de  celle  qui 
commence  ou  bien  de  celle  qui  n'a  plus  rien  à  faire ,  sans  prétendre  classifier  et 
numéroter  sa  valeur  artistique,  comme  on  classifie  les  espèces  et  les  individus 
dans  un  musée  d'histoire  naturelle ,  nous  dirons  simplement  que  les  œuvres  dont 
nous  allons  essayer  une  rapide  analyse  assignent  à  leur  auteur  un  rang  à  part 
parmi  les  compositeurs,  ou  prétendus  tels,  qui  fourmillent  en  ce  temps-ci.  Nous 
accordons  à  peu  d'hommes  l'honneur  de  les  croire  fondateurs  d'écoles ,  inventeurs 
de  systèmes ,  et  nous  trouvons  qu'on  fait  aujourd'hui  un  déplorable  abus  de  grands 
mots  et  de  grandes  phrases  à  propos  de  petites  choses  et  de  petites  gens.  Ainsi 
donc ,  sans  donner  à  M.  Schumann  un  brevet  d'invention  qu'il  serait  le  premier 
à  repousser,  nous  signalerons  à  l'attention  des  musiciens  les  œuvres  du  jeune  pia- 
niste en  qui,  de  toutes  les  compositions  récentes  parvenues  à  notre  connaissance, 
la  musique  de  Chopin  exceptée ,  nous  avons  remarqué  le  plus  d'individualité ,  de 
nouveauté  et  de  savoir.  » 

Le  jugement  que  M.  Liszt  portait  dès  1887,  avec  la  sûreté  du  vrai  critique,  sur 
les  premières  œuvres  de  Schumann,  est  resté  celui  des  connaisseurs.  Avec  un 
mérite  supérieur  et  de  rares  beautés ,  cette  musique  n'est  devenue  qu'imparfiiite- 
ment  populaire,  même  en  Allemagne.  Elle  est  très-individuelle  et  par  cela  même 
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très-diC&cile.  Si  on  veut  absolument  classer  Schumann ,  on  devra  le  considérer 
comme  un  des  intermédiaires  entre  la  musique  classique  et  celle  qui  s'ai^elle 
aiyourd'hui  en  Allemagne  l'école  de  l'avenir.  De  son  temps ,  il  appartenait  à  une 
école  dite  romantique  où  Moscheles  comprenait  dès  1836 ,  à  Texception  de  EUchard 
Wagner,  et  avec   Chopin,  les  coryphées  actuels  de  la  musique  de  l'avenir, 
MM.  Berlioc  et  Liszt. 

Rien  de  plus  simple  et  de  plus  heureux  à  première  vue  que  la  vie  de  Schu- 
mann. Rien  de  plus  triste  et  de  plus  déchiré  en  réalité.  Né  de  parents  aisés  avec 
un  penchant  décidé  pour  la  musique ,  il  peut  le  suivre  et  développer  ses  dons 
naturels  à  peu  près  sans  obstacle;  il  n'a  pas  trop  de  peine  à  se  faire  jour,  il  épouse 
.  une  artiste  éminente ,  mademoiselle  Clara  Wieck.  De  toutes  manières  la  fortune 
semble,  a  voir  bit  assez  pour  lui.  Mais  une  disposition  maladive,  peut^tre  héré- 
ditaire, en  même  temps  qu'elle  imprime  à  ses  œuvres  un  cachet  particulier-, 
empoisonne  et  abrège  sa  vie.  Il  avait  un  invincible  penchant  à  la  mélancolie ,  qui 
se  manifesta ,  dès  l'âge  de  vingt-trois  ans ,  par  des  symptômes  redoutables.  Vingt 
ans  plus  tard ,  la  folie  des  tables  consomma  sa  perte.  Il  s'y  adonna  pleinement  et 
prit  au  pied  de  la  lettre  toutes  les  manifestations  de  ce  monde  prétendu  supérieur. 
«  Les  tables  savent  tout,  disait^il  en  I8&3,  nous  sommes  entourés  de  miracles.  » 
A  la  hn  de  cette  année ,  un  voyage  artistique  en  Hollande ,  où  il  fut  très-fêté ,  lui 
procura  quelque  distraction,  mais  au  commencement  de  1864  son  état  empira  de 
nouveau.  Il  croyait  percevoir  des  tons  qui  le  poursuivaient  incessamment,  et  qui 
finissaient  par  se  développer  en  accords  et  même  en  compositions  complètes*. Il 
entendait  des  voix  tantôt,  tendres,  tantôt  menaçantes  qui  finirent  par  lui  ravir 
complètement  le  sommeil.  Une  nuit  il  quitta  son  lit  et  demanda  de  la  lumière  : 
Beethoven  et  Mendelssohn  lui  avaient,  disaitril,  envoyé  un  thème  qu'il  devait  noter 
immédiatement;  ce  qu'il  fit,  malgré  toutes  les  représentations  de  sa  femme.  Il  se 
rendait  clairement  compte  de  son  état,  et  quand  il  sentait  les  approches  de  l'ex- 
citation, il  priait  qu'on  le  laissât  seul.  Sa  femme  faisait  tout  pour  chasser  les 
fantômes  qui  se  donnaient  la  chasse  dans  son  imagination ,  mais  à  peine  avaitrclle 
réussi  un  moment  que  d'autres  fantômes  se  présentaient  de  nouveau.  U  ne  cessait 
de  répéter  «  qu'il  était  un  pécheur  et  ne  méritait  pas  l'amour  des  hommes...... 

I  Le  27  février  1864,  Schumann  reçut  à  midi  la  visite  de  son  médecin,  le  docteur 
Hasenclever  et  du  compositeur  Albert  Dietrich.  On  prit  place;  pendant  la  con- 
versation, Schumann  quitta  la  chambre  sans  mot  dire.  On  crut  qu'il  reviendrait, 
mais  comme  on  attendit  vainement,  sa  femme  s'éloigna  pour  le  chercher.  On  ne 
le  trouva  point  dans  la  maison.  Les  deux  amis  se  mirent  à  sa  poursuite  dans  les 
rues.  Us  apprirent  qu'il  s'était  dirigé  en  négligé  et  la  tête  nue  vers  le  pont  du 
Rhin,  et  qu'il  s'était  précipité  dans  le  fleuve.  Des  bateliers  l'en  avaient  retiré 
aussitôt;  sa  vie  était  sauvée,  mais  quelle  vie!  Il  fut  transporté  chez  lui;  on 
appela  un  deuxième  médecin,  et  on  constata  un  état  de  paroxysme  qni  rendait 
nécessaire  une  surveillance  continuelle.  Les  hommes  de  l'art  décidèrent  que 
Schumann  serait  transporté  dans  l'établissement  du  docteur  Richarz ,  à  £ndenich , 
près  de  Bonn.  C'est  là  qu'il  mourut,  après  deux  ans  de  souffrances,  le  29 
juillet  1866.  L'autopsie  du  cerveau  démontra  que  les  bandes  médullaires  trans- 
versales, au  fond  de  la  quatrième  cavité,  racines  des  nerfs  auditifs,  étaient 
très-nombreuses  et  très-fines.  Tous  les  vaisseaux  sanguins,  particulièrement  ceux 
de  la  base  du  cerveau ,  étaient  engorgés.  Les  os  de  la  base  du  crâne  s'étaient  pro- 
digieusement développés ,  et  avaient  fini  par  constituer  des  formations  anormales , 
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Tééuî  let  exIréiiiHéf  pointues  péiiétraleiit  lia  membrane  extérie^ire  du  cerreaii.  Lei 
'àwm  membranes  intérievres  s^ëtaient  ëpaiMies  et  altérées.  Enfin  le  eervean  a^mh 
'Minsiclérablement  diminué  ;  il  pesait  environ  200  grammes  de  moins  qu'il  n'eèt 
M  y  d'après  Tige  de  Sehuraann.  «r  Ces  quatre  points,  dit  le  rapport  médîeal,  sont 
ta  rapport  intime  avec  l'état  psychique  observé  depuis  longues  années  ches  Seha. 
mann;  ils  caractérisent  une  maladie  dont  les  germes  remontent  habituel tement  à 
-Mge  Je  plus  tendre ,  se  développent  peu  à  peu  pour  embrasser  tonte  l'individua- 
lité ,  et  ne  produisent  que  tard  la  folie  manifeste.  Cette  marche  est  très-^visibie 
•éàms  la  vie  de  Schnmann  ;  la  difficulté  qu'il  éprouvait  depuis  longtemps  è  parler 
Mt  considérée  comme  le  premier  symptôme  de  la  paralysie  qui  procède  de  cet 
état  du  cerveau.  Une  des  principales  causes  de  la  maladie  est  une  activité  eia- 
féfée  et  déréglée  de  Tesprit,  dangers  ob  conduit  aisément  la  création  artistique, 
•f  surtout  la  composition  musicale.  Dans  les  premiers  temps,  le  cerveau  re^t, 
tamme  tout  organe  surmené,  une  quantité  de  sang  anormale ,  proportionnée  à  sa 
'iMision.  Si  l'excitation  se  prolonge  et  devient  pour  ainsi  dire  permanente ,  les 
^raiiteanx  s'élargissent,  le  sang  8*y  engoiige  et  produit  des  sécrétions  anormales  (ici 
woissance  démesurée  des  os),  les  membranes  s'épaisnssent  et  dégénèrent  ;  la  der- 
nière membrane  intérieure  se  confond  avec  le  cerveau  et  ne  peut  plus  remplir  sa 
imction,  celle  de  lui  amener  du  sang;  le  cerveau  ne  reçoit  plus  la  nourriti^e 
"fottlue  et  s'atrophie. 

«  Les  symptômes  psychiques  sont  une  diminution  progressive  des  forces  tntellec- 
tuelles;  ils  n'ont  été  bien  marqués  ches  Schumann  que  dans  la  dernière  période. 
Mais  tandis  que  l'état  moral  est  habituellement  celui  de  l'exaltation ,  entrecoupé 
de  courtes  périodes  de  dépression ,  la  faiblesse  intellectuelle  s'est  manifestée  dès 
Fibord  ches  Schumann  par  une  dépression  mélancolique  progressive.  Cest  un 
taa  infiniment  plus  rare.  Au  lieu  de  la  gaieté  désordonnée,  de  l'amonr-propre 
follement  exalté  et  du  plat  optimisme  qui  rendent  habituellement  les  malades  de 
•e  genre  fort  heureux ,  malgré  la  ruine  de  leun  forces ,  et  les  entourent  de  fon- 
tasmagories  grandioses,  la  tournure  sérieuse  et  contemplative  qui  a  caractérisé 
Schumann ,  même  avant  sa  maladie ,  a  produit  ches  lui  des  phénomènes  con- 
traires, une  mélancolie  constante  et  pessimiste,  le  sentiment  d'injustices  imagi- 
JMlres,  la  crainte  des  persécutions,  et  enfin  celle  d'un  empoisonnement  secret.  » 

L'auteur  de  là  biographie  ne  dit  nulle  part  expressément ,  mais  il  semble  qu'il 
dtane  fréquemment  à  entendre  que  la  vie  de  Schumann  eût  pu  être  tout  autre  si 
•on  éducation  eût  été  différente.  Dernier  venu  d'une  fkmille  assez  nombreuse,  il 
est  l'enftint  gâté  de  la  maison  ;  il  est  habitué,  dès  son  Jeune  Age,  à  se  développer 
uniquement  dans  le  sens  de  sa  nature,  sans  subir  l'action  tantôt  salutaire,  tantôt 
nuisible,  des  circonstances  ou  des  obstacles  extérieun.  Il  défère  en  apparence 
aux  vœux  de  sa  mère  en  prenant  des  inscriptions  de  droit ,  mais  il  n'étudie  que 
la  musique  ;  et  il  l'étudié ,  pour  ainsi  dire ,  sans  direction ,  uniquement  d'après 
•on  instinct ,  à  ce  point  qu'il  ignore  longtemps  que  la  musique  est  une  science 
aussi  bien  qu'un  art ,  et  qu'il  ne  se  pénètre  que  tardivement  de  la  nécessité  d'ap- 
preudre  l'harmonie.  11  veut  conquérir,  par  des  moyens  mécaniques  et  factices, 
l'agilité  exigée  pour  le  piano,  et  il  ne  réussit  qu'à  se  paralyser  la  nriain  droite. 
Ses  lectures  sont  exclusives  et  dès  lora  malsaines.  Jeune  homme ,  il  ne  connaît 
que  Jean-Paul  et  Hoffmann,  et  si  éminents  que  soient  ces  écrivains,  quelque 
nobles  jouissances  qu'ils  procurent  à  des  esprits  maîtres  d'eux-mêmes,  ils  ne 
sont  assurément  pas  les  meilleura  guides  d'une  intelligence  jeune  et  déjè  mala- 
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dire.  To«t  oebi  ert  irrai.  Il  s'est  pt»  moîm  vni ,  il  cA  même  beoal  ëe  dire  que 
l'éiacetHM  eieme  jime  ^nade  iafloenoe  e«r  le  déveleppemcMl  de  l'etprit,  et 
qu'elle  peot  même  le  modiier  compléleaeiit.  Blelgréoeta,  veet  ne  eienoss  Bew 
anocier  wmt  tamdmùom»  kinmiéet  per  M.  WatielewfkL  Soumis  è  une  directioB 
diliéreete  et  |iUu  ftone ,  ScfanmaMi  cet  p«  Mafr  demie  te  déveloirper  diffërem^ 
méat;  Il  eèt  pu  vivre  plas  longtemps;  ••■  esprit  n'eût  pent«4tre  pes  sneeembé» 
mais  eût-il  été  Schumann?  C'est  toujours  une  vue  fansse  que  de  reehercher  ce 
qu'eût  pu  devenir  un  esprit  dans  des  eireenstsnees  arbitraires,  et  l'unique  pré- 
œcupstion  du  biographe  doit  être  de  prendre  les  hommes  comme  ils  sont,  et  non 
de  se  demander  comment  ils  eussent  été  dans  un  milieu  différent.  C'est  la  seule 
erttique  qu'il  y  ail  à  Ihire  de  l'ouvrage  de  M.  Wasielewski;  encore  s'adres8e«l»«lle 
è  «ae  »rrière-pensée  qu'on  devine  plutôt  qu'on  ne  la  saisit.  Son  livre  respire  une 
piété  vraie  pour  le  maître ,  qui  n'exclut  pas  le  sentiment  critique  ;  il  n'a  pas  la  po^ 
lention  d'épuiser  le  sujet,  et  il  ne  saurait  se  comparer  aux  grands  ouvrages  de 
Jahn  sur  MoBart,  et  de  Cbrjsiander  sur  Hsndel.  Le  cadre  est  moins  vaste,  mais 
il  est  bien  rempli.  Le  voluaae  se  compose  à  peu  près  pour  moitié  de  lettres  de 
Schumann,  qui  ont  un  grand  intérêt  au  double  point  de  vue  artistique  et  psycho- 
logique, mais  qui,  avec  des  eêtés  très-caractéristiques,  n'offrent  cependant  rien 
de  bien  saillant  qui  se  prête  à  une  reproduction  isolée.  Celles  de  Schumam 
étudiant  sont  fortement  teintées  de  Jean-Paul;  on  y  fait  connaissance  avec  «  le 
génie  deê  larmes  de  joie  ».  Les  lettres  postérieures  trahissent  la  iévreuse  préoc- 
cupation de  l'art. 

A.  V. 


Obschicrti  ms  IiciiAisciinff  Liam  von  dks  GammuiiG  dbk  UmvnuoTAT  bis  zub  Gegbk- 
WAvr  (La  vie  d'étudiant  à  léna,  depuis  la  fondation  de  Vunhernté  jusqu'à  nos 
Jomn)f  par  les  docteurs  Richard  Reil  et  Robert  Keii,  1  vohime  in-8<>. — 
Ldprig,  Brockhaus,  1858. 

Cet  intéressant  volume  est  une  des  nombreuses  publications  provoquées  en 
Allemagne  par  la  célébration  du  troisième  jubilé  séculaire  de  l'université  d'Iéna. 
C'est  la  vie  univjersitaire  allemande  étudiée  et  suivie  en  grand  détail ,  et  avec 
amour,  dans  ses  phases  diverses  et  dans  un  de  ses  centres  principaux,  et  l'occa- 
aion  serait  bonne  de  l'esquisser  ici ,  si  la  Retme  fermamquê  ne  s'était  d^  acquittée 
de  cette  tâche  d'une  nmnière  générale ,  à  l'occasion  d*nn  autre  ouvrage  K  Nom 
nous  bornerons  k  détacher  quelques  faits  assez  curieux  du  travail  consciencieux 
et  un  peu  minutieux  de  MM.  Keil.  En  1806,  après  la  bataille  d'Iéna,  la 
ville  craignait  la  suppression  de  l'université;  mais  à  la  suite  d'une  audience 
accordée  au  sénat  académique,  l'empereur  des  Français  en  garantit  l'existence, 
en  ajoutant  même  que  son  désir  formel  était  de  voir  les  études  continuer,  mais 
en  1813  elle  courut  un  grand  danger.  Le  2  avril,  la  division  Durutte,  composée 
de  Hollandais  et  d'Allemands,  opérait,  fort  épuisée,  sa  retraite  sur  léua,  où  elle 
voulait  séjourner  un  jour,  quand  des  circonstances  qui,  d'après  les  auteurs,  n'ont 
jamais  été  parfaitement  éclaircies ,  lui  firent  croire  qu'elle  était  poursuivie  par 

•  Voir  les  Èludiantê  allemands  dans  U  livraifon  de  février,  et,  ponr  ce  qai  toache  particn- 
lièrement  ronWeraité  d'iëoa,  ci -après  U  correspondance  de  la  présente  livraison. 
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lei  Cosaques ,  ce  qui  la  détermina  à  ne  pas  8*arrèter.  Le  bruit  se  répandit  que 
c'étaient  des  étudiants  qui  avaient  produit  cette  alarme ,  et  ce  fut  la  version  qui 
parvint  aux  oreilles  de  l'empereur;  sa  colère  fut  terrible,  et  il  parlait  de  faire  un 
exemple  foudroyant.  Les  prières  du  conseiller,  plus  tard  chancelier  de  Mûller, 
et  de  M.  de  Saint- Aignan ,  ministre  de  France  à  Weimar,  détournèrent  Toraf^c. 
L'empereur  consentit  à  recevoir  une  députation  de  l'université ,  qui  en  fut  quitte 
pour  une  forte  réprimande. 

Voici  un  contraste  assez  piquant.  En  1817  eut  lieu  la  grande  fête  des  étudiants 
à  la  Wartbourg.  Un  des  incidents  principaux  de  cette  fête  fut  un  auto-da-fé , 
non  prévu  par  le  programme,  mais  improvisé  par  une  partie  des  étudiants,  de 
livres  réputés  réactionnaires  ou  antinationaux.  MM.  Keil  donnent  la  liste  assez 
longue,  et  fort  variée,  des  ouvrages  condamnés.  On  y  voit  figurer  avec  quelque 
surprise  le  Gode  Napoléon ,  et  ce  fait  ne  peut  vraiment  s'expliquer  que  par  les 
passions  encore  toutes  vives  de  la  guerre  de  l'indépendance,  car  la  législation 
française  n'a  jamais  été  impopulaire  en  Allemagne,  dans  les  pays  qui  l'ont  connue. 
En  1848,  ce  fut  tout  autre  chose;  les  étudiants  chantèrent  la  Marseillaise,  et 
arborèrent  le  drapeau  tricolore  français  :  «c  Les  passementiers,  disent  MM.  Keil, 
ne  pouvaient  confectionner  assez  d'écharpes  et  de  cocardes  tricolores.  »  Le  2  mars, 
il  y  eut  une  grande  démonstration  sous  les  couleurs  françaises.  Ainsi  changent 
lès  temps  et  les  esprits  ! 

-  Il  est  curieux  de  suivre,  dans  l'ouvrage  de  MM.  Keil,  les  évolutions  de  l'esprit 
d'association  chez  les  étudiants  allemands.  Si  nous  en  jugeons  par  ses  dernières 
manifestations,  il  tend  à  une  transformation  radicale,  par  la  suppression  de 
toutes  les  formes  arriérées.  Il  y  a  un  mouvement  prononcé  contre  le  duel ,  dont 
l'usage  était  si  fréquent  et  l'habitude  si  fortement  enracinée.  La  séparation  entre 
le  bourgeois  et  l'étudiant  disparait  de  plus  en  plus ,  et  ce  sont  les  étudiants  eux- 
mêmes  qui  demandent  la  suppression  de  la  juridiction  spéciale,  qu'ils  considéraient 
autrefois  comme  un  de  leurs  plus  importants  privilèges.  On  peut  même  trouver 
qu'ils  vont  un  peu  loin  dans  ce  mouvement  réformiste,  qui  est  en  général  tout  li 
fkit  conforme  à  l'esprit  du  siècle.  Si  tous  les  vœux  qu'ils  ont  soumis  en  1848  à 
l'assemblée  nationale  de  Francfort  avaient  été  accueillis  et  mis  en  pratique ,  le 
système  séculaire  des  universités  eût  subi  une  révolution  complète,  qui  n'eût  pas 
été  heureuse  en  toutes  ses  parties.  Ainsi  la  gratuité  de  l'enseignement  supérieur 
est  assurément  une  belle  chose ,  mais  elle  aurait,  en  Allemagne,  la  conséquence 
fâcheuse  de  détruire  une  institution  éprouvée  et  consacrée,  celle  des  profes- 
seurs libres,  des prwaiim  docenles ,  et  ce  serait  grand  dommage. 

Th.  D. 


COURRIER  LITTÉRAIRE  ET  SCIENTIFIQUE 
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lëna,  août  1858. 

Pour  donner  au  lecteur  français  une  idée  claire  et  nette  de  la  portée  de  ces 
létes,  il  faudrait  commencer  par  faire  l'histoire  de  l'Allemagne  depuis  la  réforme, 
et  avant  tout  l'histoire  de  l'université  d'Iéna.  J'ai  devant  moi  un  gros  livre  histo- 
rique de  sept  cents  pages ,  qui  a  été  publié  pour  préparer  le  lecteur  allemand  à 
cette  fête  séculaire.  Il  y  a  au  moins  une  trentaine  de  livres ,  plus  ou  moins  volumi- 
neux ,  publiés  dans  ces  derniers  jours  pour  le  même  objet.  Je  me  propose  de  vous 
parler  de  cette  fête  un  peu  plus  à  l'aise  dans  un  petit  travail  que  je  vous  enverrai 
prochainement;  aujourd'hui,  je  ne  veux  que  caractériser  aussi  brièvement  que 
possible  cette  solennité ,  dont  toute  l'Allemagne  retentit  en  ce  moment. 

L'université  de  Wittenbcrg  fut,  comme  vous  le  savez,  le  foyer  de  la  réforme.' 
C'est  là  que  Luther  en  donna  le  signal  par  les  thèses  qu'il  afficha  à  la  porte  de 
l'église  de  l'université;  c'est  là  que,  peu  d'années  après,  il  brûla  la  bulle  du 
pape  qui  le  condamnait,  lui  et  son  œuvre.  A  la  première  guerre  de  religion, 
en  1547,  la  ville  de  Wittenberg  tomba  entre  les  mains  des  ennemis  de  la 
réforme ,  et  Charles  V  la  donna  à  la  branche  cadette  de  la  maison  de  Saxe ,  dont 
le  chef,  Maurice  de  Saxe-Misnie,  combattait  alors  pour  l'empereur  la  branche 
aînée  représentée  par  les  électeurs  de  Saxe-Wittenberg.  A  la  bataille  de  Muhl- 
berg,  le  chef  de  la  branche  cadette  avait  aidé  l'empereur  à  vaincre  et  à  faire 
prisonnier  le  chef  de  la  branche  aînée.  L'empereur  le  récompensa  par  la  dignité 
d'électeur,  enlevée  à  la  branche  rivale,  ^t  par  un  agrandissement  de  territoire, 
au  détriment  de  celle-ci.  En  changeant  de  maître ,  l'université  de  Wittenberg 
perdit  le  caractère  que  la  réforme  lui  avait  donué ,  et  la  réforme  elle-même  se 
trouva  privée  de  son  centre.  L'électeur  Jean-Frédéric  resta  prisonnier  pendant 
plusieurs  années;  mais  les  traitements  les  plus  durs,  les  menaces  de  mort  même 
ne  le  firent  pas  fléchir.  Il  resta  après  comme  avant  le  défenseur  de  la  réforme , 
et  quand  il  obtint  enfin  la  liberté  de  rentrer  dans  sa  petite  principauté ,  diminuée 
à  peu  près  de  moitié ,  un  de  ses  premiers  actes  fut  la  création  d'une  université  à 
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léna,  en  1558,  pour  réparer  la  perte  de  Wittenberg.  Voilà  l'anniversaire  sécn- 
laire  que  nous  venons  de  fêter  à  lëna.  Mais  d'autres  circonstances  venaient  encore 
en  doubler  l'intérêt. 

La  branche  ainée  de  la  maison  de  Saxe,  les  r  Emestiniens  »,  ainsi  nommée 
d'après  son  fondateur,  dépouillée  de  l'électorat  et  politiquement  diminuée 
par  les  chanees  de  la  guerre ,  chercha  du  moins  à  conserver  l'influence  morale 
qu'elle  exerçait  en  Allemagne  depuis  plusieurs  siècles.  Les  anciens  landgraves 
de  Tburinge,  ses  aïeux,  avaient  été  de  tout  temps  les  protecteurs  des  arts 
et  de  la  science.  Dès  le  commencement  du  treizième  siècle,  sous  le  landgrave 
Hermann  de  Thuringe,  avait  eu  lieu,  au  château  de  la  Wartbourg,  la  Aimeuse 
guerre  des  poètes  (der  Wartburgkrieg).  Les  poètes  de  toute  l'Allemagne  avaient 
été  appelés  à  disputer  le  prix  que  le  landgrave  Hermann  promettait  au  vain- 
queur. La  poésie  populaire  s'est  emparée  de  cette  guerre  de  la  Wartbourg  pour 
en  faire  un  conte  presque  mythologique ,  en  ajoutant  aux  prix  que  le  landgrave 
accordait  la  peine  de  mort  pour  le  vaincu  du  tournoi  poétique.  La  landgrave 
Sophie,  femme  de  Hermann ,  aurait  fait  obtenir  grâce  au  pauvre  vaincu,  le  poète 
Henri  d'Ofterdingen.  Toujours  est-il  que  les  landgraves  de  Thuringe  rassem- 
blaient autour  d'eux  les  poètes  et  les  hommes  distingués  de  leur  temps,  et  qu'ainsi 
leur  château  de  la  Wartbourg  fot  aux  douzième  et  treizième  siècles  un  des  centres 
de  la  littérature  allemande,  alors  que  les  Walther  von  der  Yogelweide,  les 
Henri  d'Ofterdingen ,  les  Wolfram  d'Eschenbach  créaient  des  chefs-d'œuvre  qui 
font  encore  aujourd'hui  k  gloire  de  la  littérature  allemande.  Plus  tard ,  les  Emes- 
iMens  furent,  je  l'ai  déjà  dit,  au  premier  rang  des  défleiitettrs  de  Luther.  Fré- 
déric le  Sage,  le  fVère  aine  de  Jean-Frédéric,  avait  défettdn  le  hardi  réformateur 
depuis  le  premier  jour  où  il  avait  coramenoé  sa  réforme;  c'est  loi  qui  avait  ca- 
pèché  les  ennemis  de  la  réforme  d'agir  contre  Luther  pendant  la  diète  de  Woms, 
Covime  ils  avaient  agi  contre  Huss  pendant  la  diète  de  Constance  ;  c'est  lui  qui 
avait  conduit  Luther  h  la  Wartbourg,  pour  l'y  abriter  contre  le  ban  de  l'empire; 
e'eit  lui  enfin  qui  avait  assuré  à  Luther,  pendant  son  séjour  à  la  Wartbourg,  le 
loisir  d'y  traduire  la  Bible. 

•  Deux  siècles  plus  tard,  les  Emestiniens  saxons  ont  été  une  troisième  fois  les 
proMOteurs  d'un  des  grands  mouvements  dans  la  science  et  la  poésie  allemandes. 
Gomme  Wolfram  d'Eschenbach  et  Walther  von  der  Yogelweide,  comme  Luther 
et  Mélanchthon ,  ainsi  Gœthe  et  Schiller  trouvèrent  aide  et  protection  auprès  de 
nilostre  descendant  des  Emestiniens ,  le  duc  Charles- Auguste.  La  cour  de  Wei- 
mar  voyait  reparaître  les  jours  du  tournoi  des  poètes  sous  d'autres  formes,  bims 
avec  un  non  moins  grand  prestige.  Et  voilà  pourquoi  toute  rAllemagne  s'inté- 
resse, quand  l'élite  des  sciences,  des  arts  et  de  la  poésie  allemande  se  réunit 
dans  la  capitale  scientifique  des  Emestiniens  pour  y  fêter  l'anniversaire  séculaire 
de  la  fondation  de  l'université  d'Iéna. 

Oest  encore  cette  université  oii  la  Bwrtehetuehaft  a  été  créée  après  les  guerres 
de  1818-1815.  Avant  ces  guerres,  les  étudiants  des  univerrités  étaient  divisés  en 
hnébmanntehaften ,  c'est-à-dire  en  confréries  des  diverses  provinces,  et  présen- 
taient ainsi  une  déplorable  image  du  fractionnement  du  peuple  allemand  lui- 
même.  Chaque  landsmatmsckaft  portait  un  de»  noms  historiques  des  tribus  alle- 
mandes; I)  y  avait  des  Saxons,  des  Francs,  des  Allemands,  des  Suèves,  des 
Vandales,  etc.,  etc.  Pendant  la  guerre,  les  membres  de  ces  sociétés  s'étaient 
trouvés  réunis  dans  l'armée  allemande.  De  retour  aux  universités  après  la  paix. 
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ili  y  rifypmlèreiit  le  fentimeiit  et  le  besoin  de  l'iinHé ,  et  aa  lieu  de  reconitituer 
tes  itmdimmm»ekafteky  il  eréèrent  à  léna  une  corporatimi  des  étadiimts ,  qui , 
tans  distinction  provinetale ,  devait  réonlr  toute  la  jeunesse  allemande  dans  un 
seul  eorpa,  celui  de  la  Bunehensekaft.  Dlëna ,  la  Bunchemehafi  se  répandit  dans 
les  antres  uniTonités  comme  un  symbole ,  et  en  (fuelque  sorte  comme  une  pr^ 
nûère  rëaliaatîon  de  l'unité  nationale.  Quand  les  idées  libérales  ftirent  ensidte 
répudiées  par  les  cabinets  allemands ,  la  Bwntkensckaft  Ait  regardée  comme  datt- 
gerense,  et  signalée  comme  telle  dans  les  mémoires  des  agents  de  la  sainle 
alliance.  Le  meurtre  de  Kotsebue  par  Gharies Sand  lui  fut  imputé,  et  acheva  éit 
ruiner  sa  situation  publique.  £lle  fut  prohibée  partout  en  Allemagne  »  et  persé- 
cutée, ce  qui  ne  l'empêcha  pas  de  subsister  dans  chaque  nnrrersité  sous  des 
fiyrmes  diverses  et  d'une  façon  plus  ou  moins  occulte ,  maintenant  le  principe  de 
?nnité  jusqu'en  1848,  où  il  parut  devoir  triompher.  Les  désenchantements  dont 
se  compose  l'histoire  d'Allemagne  après  cette  date  lui  portèrent  un  rude  coup. 
En  1849,  elle  n'existait  presque  plus.  Dans  ces  derniers  temps,  elle  s'est  recon- 
stituée çà  et  là ,  le  plus  souvent  sous  des  noms  nouveaux.  Les  étudiants  dléoa 
seuls  ont  gardé  Fancien  nom ,  mais  ils  étaient  partagés  en  trois  sociétés  diverses. 
Malgré  cela ,  il  était  à  prévoir  que  les  anciens  Bunchenschafter  se  trouveraient 
en  grand  nombre  au  rendez-^ous  de  la  fête. 

Ajoutez  à  cela  que  la  vie  d'étudiant  n'a  été  nulle  part  plus  franchement  libre , 
cordiale  et  fticile  qu'à  léna.  léna  est  une  toute  petite  ville,  oh  le  bourgeois,  le 
professeur  et  l'étudiant  ne  peuvent  jamais  s'éviter.  Il  y  règne  parmi  tous  les 
membres  de  la  société  une  intimité  que  vous  ne  trouves  nulle  part.  Le  professeur 
eonnaft  l'étudiant,  l'étudiant  le  professeur,  et  tous  les  deux  gagnent  dans  cette 
fréquentation  quotidienne.  Le  bourgeob  voit  aussi  tous  les  jours  l'étudiant  et  le 
professeur.  Voilà  la  base  du  «  ton  »  qui  règne  à  léna.  Parmi  les  étudiants,  les 
Inégalités  de  fortune  et  de  position  sociale  disparaissent.  Le  comte  et  le  fils 
du  tailleur  ne  songent  plus  d'oh  ils  viennent  et  oh  ils  arriveront  dans  peu  d'an- 
nées, le  riche  et  le  pauvre  mangent  à  la  même  table  et  boivent  la  même  bière , 
asses  mauvaise  toujours  et  partout  à  léna.  Cette  fraternité  de  la  jeunesse  est  d'un 
charme  singulier;  tous  les  jeunes  gens  qui  ont  étudié  quelques  semaines  à  léna 
ne  se  trouvent  plus  à  leur  aise  dans  nulle  autre  université.  Les  réminiscences 
de  cette  vie  vigoureuse  et  vaillante,  car  l'étudiant  diéna  est  toujours  prêt  à  tirer 
le  sabre  contre  qui  veut  bien  se  battre  avec  lui ,  de  cette  vie  de  fhinchise  et  de 
cordialité ,  ne  quittent  plus  jamais  celui  qui  l'a  goûtée.  Tous  ceux  qui  avaient 
étudié  à  léna  devaient  donc  accourir  au  jour  de  sa  fête  séculaire ,  pour  y  retrou- 
ver leurs  anciens  camarades  et  pour  passer  avec  eux  deux  ou  trois  jours,  et 
raviver  les  anciens,  les  impérissables  souvenirs  de  la  jeunesse. 

Vous  devez  comprendre  maintenant  que  le  caractère  de  nos  fêtes  devait  être 
assez  compliqué.  L'université  qu'on  fêtait,  c'était  l'université  protestante,  créée 
par  Jean -Frédéric  pour  soutenir  le  protestantisme  venant  de  perdre  Witten- 
berg;  c'était  aussi  l'université  libérale,  gardienne  en  tout  temps  de  la  liberté  de 
penser;  c'était  enfin  l'université  par  excellence  de  l'étudiant,  qui  avait  trouvé  à 
léna  la  science  et  la  liberté ,  et  y  avait  créé  la  Burschenschaft. 

Pendant  les  trois  jours  de  la  fête ,  on  était  à  chaque  instant  frappé  de  ce  triple 
caractère;  mais  à  voir  les  choses  en  grand,  chacune  des  trois  pensées  a  eu  son 
jour  spécial. 

Le  premier  jour  ce  fut  l'université  protestante,  créée  par  Jean«Prédéric,  qui 
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»  la  9CÎence  libre,  ••t-il  dil»  a  de  tout  temp»  été  honorée  au  plus  haut  point ,  » 
et  qui  maintenant  honore  dans  sa  personne  la  science  alkmande.  Suivirent  des 
députés  russes,  le  prince  Odojewskt,  de  la  bibliothèque  impériale,  et  Fritzche, 
de  l'académie  des  sciences  de  Saint^Pétershouri^  Parmi  leurs  cadeaux  de  Cète  se 
trouvait  une  copie  de  lettres  de  Lavater  à  Timpératrice  Harie  Feodorowna ,  sur 
rétftt  des  âmes  après  la  mort.  Les  délé|;ués  suisses,  Trexlcf  etTulla  de  Luceme, 
apportaient  une  carte  géographique  dressée  par  le  général  IXMbur,  et  une  coupe. 
Dans  leur  discours,  ils  saluèrent  l'université  comme  une  vrait  université,  où  la 
philosophie  avait  toujours  eu  le  rang  qui  lui  appartient,  c'est-à-dire  le  premier,  et 
n'avait  jamais  porté  la  queue  des  trois  autres  facultés.  Les  délégués  hongrois  paru* 
rent  avec  un  registre  de  tous  ceux  de  leur  nation  qui  avaient  étudié  à  léna  dans 
les  derniers  siècles.  La  faculté  de  théologie  protestante  de  Strasbourg  s'était  fait 
représenter  par  M.  le  professeur  Reust.  Le  professeur  Bceckh ,  de  Berlin ,  a  parlé 
an  nom  de  toutes  les  universités  allemandes ,  toutes  intéressées  à  la  fête ,  comase 
l'Allemagne'  tout  entière  et  tout  le  monde  civilisé,  «t  Nos  universités,  a-t-il  dit, 
sont  solidaires  Tune  de  l'autre,  et  jusqu'à  présent  l'unité  allemande  a  trouvé  sa 
meilleure  garantie  dans  l'esprit  commun  qui  les  unit;  et  quand  leurs  délégués  se 
réunissent  chez  Tune  d'elles,  ils  ne  se  trouvent  jamais  à  l'étranger,  mais  toujours 
chex  eux  ;  de  même  aussi  les  dynasties  allemandes  qui  les  ont  fondées  sont  unies 
entre  elles  par  d'étroits  liens  de  parenté.  La  princesse  éminente  et  généreuse  qui 
a  été  élevée  à  léna ,  et  sur  le  fils  de  laquelle  repose  l'avenir  de  la  Prusse  ^,  voit 
des  fenêtres  de  son  palais  l'nniversité  de  Berlin.  La  philosophie,  qui  nourrit 
l'esprit ,  et  la  poésie ,  qui  élève  le  cceur,  ont  dans  leur  temps ,  de  léna  et  de  Wei- 
mar,  échauffé  et  inspiré  toute  l'Allemagne.  Cela  n'est  possible  que  là  où  la  vie  de 
l'esprit  est  complètement  libre ,  et  c'est  ainsi  que  cette  petite  ville  est  devenue 
une  métropole  de  la  connaissance  et  de  la  science,  une  ville  historique,  et  à  cet 
égard  léna  a  toujours  été  fidèle  à  ses  traditions.  » 

Le  soir  du  premier  jour,  il  j  ent  promenade  aux  flambeaux  des  étudiants ,  en 
l'hoMMar  dn  grmd-dnc  et  du  professeur  Ludea^  rne^inr  et  prorecteur  de 
l'université. 


La  GaxeUe  de  Cologne  rend  compte  en  ces  termes  du  grand  commtrê  des 
étudiants  : 

«  Le  commers  eut  lieu  en  plein  air,  à  côté  de  la  halle  des  fîètes.  L'orchestre  avait 
pris  place  sur  un  balcon  attenant  à  la  halle.  Vis-^Hvis  était  disposée  une  estrade 
pour  le  comité,  les  drapeaux  et  les  représentants  des  universités.  A  quatre  heures, 
les  étudiants,  reçus  et  harangués  par  le  bourgmestre  de  la  ville,  prirent  place 
autour  d'une  double  rangée  de  bancs  et  de  tables.  Bientôt  la  bière,  ofi'erte  par  la 
municipalité ,  coula  à  flots ,  et  des  chants  imposants ,  —  il  y  avait  bien  dix-huit 
cents  chanteurs,  —  montèrent  dans  les  airs.  Le  grand-duc  parut  deux  fois  dans  la 
soirée  avec  le  prince  héritiel',  se  mêlant  aux  groupes  des  étudiants ,  et  s'entrete- 
nant  avec  eux  de  la  manière  la  plus  bienveillante  et  la  plus  cordiale.  La  nuit,  la 
place  fût  éclairée  par  la  lumière  électrique.  » 

Les  trois  bustes  de  Fichte,  de  Scheliing  et  de  Hegel,  dont  k  prince  et  la  pcin- 

'  s.  A.  R.  madame  la  priucesse  de  Fruise. 
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de  Protiey  Bée-duefaeite  de  Saie>»We»u,  onti  ImI  honuiuige  à  ronivcnitéy 
étaient  «eonop^^nés  de  la  lettre  rnivante  : 

«  Eo  eonndéfatkni  de  la  g^rande  IwportaBce  que  riiniversilé  d'Iéna  a  aa  een* 
•erter  depoia  sa  foadatient  oomiBe  fidèle  gardienae  de  l'etprit  et  de  la  teieaee 
§tf  aaUfttety  et  en  souvenir  des  lapparta  qm  runisaaat,  depait  la  fin  du  demkv 
«Mer  an  auiveisiséa  ptassienaes,  neus  éproiuroBs  le  besoîo  de  témmputw  la 
pan  q«e  mhu  prenei»  à  la  célébntîo»  de:  sob  Iroisîèaie  jnluié  sëculaire,  et  de 
lai  Aôie  parvenir  nos  meiUenra  Tceux  poar  tea  heareux  et  féeend  avenir.  Neas 
eavejena  en  mèaae  teaps  à  Paniversité  les  bastes  de  sea  trais  plas  grands  repié* 
sentante^  cpti ,  par  lea»  enaeigneaient  pestériear  en  Prusse»  sont  devenaa  là  aassi 
In  principaux  piemotear»  de  la  vie  piûkaophiqae» 


»  Prince  de  Prusse. 
9  PrittâBssê  de  Prusse,  duchesse  de  Saste, 

»  CobUnu,  1«  aoèl  1858.  • 
El  voici  rinaeiiptîan  latine  pheée  an  kaa  desbnsteâ; 

Fridericuâ  Gailelmnt 
fioroMoram  Princept  Regint 

Ec  AngtitM  Cornai 

Tnouivirofli  PhiIoMypfaonuD 

Olin  IflMViiiim 

Potiea  BeroUneosiaiD    - 

Ima^ÎDef  Uienrum  Ienen»i 

UniTcrsitali  Eias  Sacris  Saecalaribcu 

Terliis  MaDeraveranl. 


LES  DÉCOOVIITIS  DU    DOCTIUR    LIVIN9GT0NI 
DANS   l'aPRIQUI    MilIDIONALS. 

L'excellent  joarnal  de  géographie  du  docteur  Petermann  (Communications  de 
Vhutitui  géographique  de  Jusius^Perthes)  vient  de  consacrer  un  cahier  tout  entier 
(le  5«de  1858)  aux  découvertes  du  docteur  Livingstone  dans  l'Afrique  méridionale. 
Cest  le  premier  travail  d'ensemble  qui  ait  paru  sur  le  continent  concernant  ces 
explorations,  qui  figurent  au  nombre  des  plus  importantes  du  siècle.  La  Revue 
germanique  se  réserve  d'en  donner  une  analyse  eemplète  aussitôt  qu'elle  aura  ter- 
miné la  série  commencée  sur  les  voyageurs  et  les  géographes  allemands.  Nous 
devons  aujourd'hui  nous  borner  à  une  mention  plus  courte.  Le  docteur  E.  Behm , 
auteur  du  travail  allemand,  s'est  servi  non -seulement  du  grand  ouvrage  de 
Livingstone,  mais  aussi  de  toutes  les  autres  publications  des  missionnaires 
anglais ,  et  il  y  a  ajouté  les  recherches  de  Moffat ,  de  Gallon ,  d'Andersson ,  de 
Gamitto,  de  Wahlberg,  de  Chapmann,  etc.,  de  sorte  qu'il  est  arrivé  à  tracer 
un  tableau  complet  des  notions  physiques  et  géographiques  que  nous  possédons 
actuellement  sur  l'Afrique  méridionale.  Son  travail  comprend  huit  chapitres  : 
sol  et  géologie,  hydrographie,  climatologie,  phytogéographie  (flore),  zoogéo- 
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graphie  (fiiune),  ethnographie,  géographie  des  indigènes,  et  notes  pour  aceom- 
pagner  la  carte.  Cette  carte,  due  au  docteur  Petermann,  est  en  plusieurs  points 
plus  complète  même  que  les  cartes  anglaises.  Un  profil  indique  la  coupe  hypso- 
mëtrique  du  grand  voyagé  de  Livingstone,  de  l'ouest  à  Test,  de  Loanda  à  Qui- 
limane;  trois  cartes  plus  petites,  imprimées  sur  la  même  planche,  donnent  la 
Tue  comparée  des  plus  récents  systèmes  sur  la  géographie  intérieure  du  midi  de 
l'AfHque;  une  quatrième,  intitulée  :  Esquisse  physique,  retrace  la  diffusion  géo* 
graphique  des  principales  races  et  des  principales  espèces  d'animaux  et  de  plantes. 
La  mesure  de  réduction  de  la  grande  carte  est  de  1/6  300,000,  à  peu  près  la 
même  que  celles  des  deux  cartes  de  l'Afrique  septentrionale  et  de  l'Afrique  cen- 
trale, qui  doivent  accompagner  le  cinquième  volume  du  voyage  du  docteur 
Barth.  Ces  trois  cartes  réunies  résumeront  tous  les  résultats  des  derniers  voyages, 
résultats  qui  promettent  de  s'agrandir  encore  prochainement,  car  le  docteur 
Livingstone  retourne  en  Afrique,  et,  d'un  autre  côté,  nous  avons  déjà  annoncé 
la  prochaine  publication  d'une  relation  très-importante,  celle  du  voyageur 
hongrois  Ladislas -Magyar,  engagé  depuis  plusieurs  années  dans  une  exploration 
de  l'Afrique  méridionale.  Il  résulte  des  dernières  explorations  que  l'intérieur 
de  l'Afrique  méridionale  forme  un  bassin  encadré  de  hauteurs  et  considérable- 
ment élevé  au-dessus  du  niveau  de  la  mer.  Le  plateau  central  est  la  source  du 
Zambèse  et  du  Karaî ,  et  peut  être  du  Nil. 

Les  études  ethnographiques  et  linguistiques  sont  jusqu'à  présent  moins  avan- 
cées que  les  études  géographiques,  géologiques,  zoologiques,  etc.,  et  il  n'y  a  pas 
encore  de  système  définitif  sur  les  langues  et  les  tribus  de  la  région  aujourd'hui 
ii  activement  explorée. 
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Parmi  les  solennités  académiques  dont  le  mois  d*aoùt  a  le  privilège  annuel,  il 
y  en  avait  cette  fois  une  d'un  intérêt  particulier  pour  la  Reoue  germanique.  Aous 
voulons  parler  de  la  séance  de  TAcadémie  des  sciences  morales  et  politiques.  La 
philosophie  allemande,  ce  monstre,  y  a  reçu  des  honneurs  auxquels  elle  n'est 
guère  habituée  dans  ces  régions-là.  On  l'a  appelée  une  doctrine  séduisante,  «  un 
»  système  dont  on  peut  contester  la  solidité,  non  la  grandeur;  qui  peut  sembler 
^  téméraire,  mais  qui  surprend,  éblouit  et  enlève;  qui  ne  parvient  peut-être  pas 
»  à  convaincre,  mais  qui  émeut  la  pensée  et  l'entraîne,  à  demi  séduite,  dans  les 
»  mystérieuses  contemplations  de  l'univers  et  de  Dieu;  qui  montre  enfin  au 
o  genre  humain  les  plus  lointains  horizons  à  travers  des  lueurs  vacillantes,  il  est 
»  vrai,  mais  magnifiques.  »  C'est  dans  la  personne  de  son  plus  faible  représen- 
tant, de  Schelling,  qu'elle  a  été  ainsi,  non  pas  assurément  approuvée  et  consa- 
crée, mais  couronnée  de  fleurs  qu'eussent  enviées  les  poètes  éconduits  par  Platon. 
n  De  vastes  travaux»  un  beau  génie,  une  glorieuse  renommée  avaient  fait  dès 
»  longtemps  de  M.  Schelling  l'un  des  associés  étrangers  de  l'Académie  des  sciences 
»  morales  et  politiques.  »  Les  associés  de  l'Académie  ont  droit  à  une  notice  com- 
mémorative,  honneur  doublement  enviable,  puisque  c'est  M.  Mignet  qui  acquitte 
cette  dette  de  la  savante  compagnie.  On  ne  loue  plus  M.  Mignet  ;  on  dit  qu'il  a 
été  égal  à  lui-même ,  et  cela  suffit.  Mais  il  y  avait  double  mérite  à  l'être  cette 
fois ,  dans  une  tâche  un  peu  nouvelle  et  dans  un  sujet  plus  difficile  que  d'habi- 
tude. M.  Mignet  a  donc  abordé  sans  broncher,  et  sans  rien  perdre  de  la  clarté 
et  de  l'élégance  qu'on  lui  connaît ,  le  récit  des  évolutions  de  l'absolu  !  <t  De  ses 
»  muettes  et  obscures  profondeurs  oii  dorment  confondus  la  pensée  et  l'être ,  sor- 
»  lent  par  une  expansion  divine  et  passent  par  des  évolutions  successives,  la 
»  nature  et  l'intelligence ,  sa  double  manifestation.  Identiques  et  inertes  au  sein  de 
»  l'absolu,  elles  en  partent  comme  d'un  point  central  pour  se  déployer  avec  har- 
»  monie  dans  deux  directions  différentes;  conservant  dans  leur  déploiement  dis: 
»  tinct  les  traces  de  leur  union  primitive,  elles  se  ressemblent  et  se  reflètent. 
»  Dans  le  monde  réel ,  l'idée  se  revêt  de  matière  et  apparaît  sous  une  forme 
«visible;  dans  le  monde  idéal,  l'essence  devient  savoir  et  prend  une  forme 
»  intellectuelle.  La  première  évolution  produit  l'univers;  la  seconde  produit  la 
»  connaissance,  et  c'est  ainsi  que  la  pluralité  vient  de  l'unité,  que  l'infini  pénè- 
j»  tre  le  fini ,  que  l'identité  se  concilie  avec  le  progrès ,  que  la  nature  et  l'intcl- 
»  ligence  se  rapprochent  et  s'accordent  :  la  nature  eu  s'organisant  par  l'intelli- 
u  gence ,  l'intelligence  en  se  réfléchissant  dans  la  nature.  »  La  notice  poursuit 
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«  cette  combinaison  de  l'esprit  orif^^înairement  infini  et  de  la  matière  primiti- 
a  vement  illimitée  »  jusqu'à  Thomme,  face  idéale  du  système;  et  enfin,  jusqu'à 
celui  que  Scheliing;  appelle  «  l'identique  absolu,  le  soleil  éternel  du  royaume 
M  des  esprits ,  qui  se  cache  dans  l'éclat  de  sa  resplendissante  lumière ,  d'où  émane 
»  la  conformité  à  la  loi  dans  la  liberté,  et  la  liberté  dans  la  soumission  du  monde 
»  moral  à  des  lois,^l<fcppe à  hi  toiiflaissance  et  iii&\)e«l ^tre  qii«  l'objet  de  la  foi.  » 

Cette  exposition  est  constamment  objective,  comme  diraient  les  Allemands. 
Nulle  critique,  nulle  réserve  importune  n'en  vient  troubler  la  placide  lim[fidité. 
Le  panthéisme  est-il  donc  absous?  Et  s'il  est  absous,  n'y  a-t-il  donc  rien  à 
dire  contre  cette  forme  particulière  du  système ,  dont  les  défectuosités  éclatent 
d'autant  mieux  dans  cette  forme  nette  et  resserrée?  N'est-ii  pas  manifeste  que  les 
propositions  se  succèdent  et  ne  s'enchaînent  pas  ;  que  rien  ne  se  tient  et  qu'une 
intuition,  grandiose  à  coup  sûr,  ne  produit  ici  que  des  hypothèses  impossibles? 
Qu'est-ce  que  cette  distinction  entre  la  pensée  et  l'être,  c'est-à-dire  une  pensée 
qui  n'e^pas?  Et  si  la  pensée  et  l'être  sont  d'abord  identiques,  comment  arri- 
venUils  à  se  séparer?  S'ils  sont  inertes,  à  quelle  impulsion  obéissent*ils?  Une 
doctrine  de  ce  genre  ne  petit  se  soutenir  que  par  un  cnrhainement  absolu;  dès 
que  la  suite  logique  fait  défaut ,  dès  que  les  propositions  ne  sont  pas  motivées  les 
unes  par  les  autres,  il  n*y  a  pins  de  système.  M.  Mignct  avait  là  une  occasion 
facile  de  triompher  du  panthéisme.  Feut-ètrc  l'a-t-il  dédaignée  à  cause  de  sa  fsci- 
lité  même;  peut-être  la  tradition  exclut-elle  de  ces  éloges  funèbres  une  critique 
rigoureuse.  Mais  si  Schelling  a  été  épargné,  le  panthéisme  ne  l'a  pas  été.  Après 
Scheiling  il  y  a  eu  Hegel ,  et  Hegel  n'a  jamais  été  associé  étranger  à  TAcadémie. 
C'est  lui  qui  a  payé  pour  tout  le  monde.  Son  désir  était  louable  :  il  voulait  intro- 
duire dans  la  doetrine  «  une  unité  plus  rigoureuse  »  ;  mais  oii  la  recherche  de 
l'unité  l'a-t-elle  conduit?  «  A  l'identité  primitive  de  l'être  et  de  la  pensée,  il 
»  substitue  l'idée  absolue,  l'idée  pure,  l'idée  logique  qui,  par  sa  propre  activité 
u  et  sa  seule  vertu ,  devient  successivement  nature  et  esprit ,  monde  physique  et 
»  monde  moral.  »  H  ramène  ainsi  «  tout  l'univers  à  une  simple  notion.  Cette 
»  notion  se  produit  d'abord  en  sottant  de  Dieu ,  qui ,  avant  de  se  réaliser  par 
»  l'idée,  est  une  pare  abstraction,  et  elle  va  d^évolution  en  évolution  jusqu'à  ce 
i»  qu'elle  finisse  par  se  perdre  dans  le  muet  abime  du  néant  original,  d*ah.  elle 
»  s'est  tirée  on  ne  sait  comment,  et  où,  après  une  course  aussi  vaine  que  labo- 
»  rieuse,  elle  retrouve,  on  ne  sait  pourquoi,  Hegel,  en  retraçant  néanmoins  la 
»  marche  à  travers  toutes  les  crises  de  la  nature ,  toutes  les  phases  de  l'humanité , 
»  paVmi  tous  les  éléments  comme  sous  les  lois  de  la  physique ,  entre  les  causes 
i>  comme  au  milieu  des  événements  de  l'histoire.  Avec  une  habile  pénétration  et 
»  une  incontestable  puissance ,  il  l'observa  et  le  décrivit  dans  la  matière ,  dans 
»  la  science,  dans  l'Etat,  dans  l'art,  dans  la  religion,  dans  la  philosophie;  il 
a  montra  l'être  abstrait  se  réalisant  dans  la  nature,  puis  la  nature  devenant 
M  esprit ,  et  enfin  l'esprit  devenant  Dieu.  X.a  philosophie  de  Hegel  était  un  pan- 
»  théisme  a'bstraît  et  absolu.  "Elle  enlevait  au  monde  son  auteur,  à  la  création  sa 
»  sagesse,  à  la  vie  sa  raison  divine  et  sa  fin  morale,  à  l'Ame  humaine  son  immor- 
»  talité.  Elle  partait  du  néant  de  l'être,  passait  par  le  néant  du  devenir,  abou- 
»  tissait  au  néant  de  la  mort ,  en  traversant  d'une  manière  fatale  par  un  progrès 
»  sans  motif,  une  existence  sans  but.  » 

Il  y  aurait  beaucoup  à  dire  sur  cette  exposition  ou  plutôt  cette  exécution  un 
peu  sommaire.  Mais  l'espace  nous  resserre ,  et  nous  aurons  prochainement  une 


«eiUeareMMCMMMi  de<iM>iilrer iqireto ]^il««i)^iie 'ée  He^tl  v'ot'fMti êÊMtmitt 
et  li  videqnte  \êe  le  •pet wéc  -géBéritonicnt ,  ai  lurtout  «i  Aéranomniile  ffve  k 
frémie  If.  Miywl,  ^He  caftait  être  miMi ,  et  nées  voqs  réjeiiimns  de  ^«voir 
iavoqeer  une  telle  auterîté,  I^D^imoo  «l'un  -pemwtm  éminent,  M.  Va«lierot.  Lt 
fhiieaepTiîe  elIcnniiMle  ii%tt  piee  teelemeiit  ici  une  vaiHante  et  magniiifK  l«tiir, 
coeiMe  M.  Hîn^et  éît  à  ffPtfpeê  ée  fiofaeUing ,  eaoore  «wm  «e  titan  ée  eeatralie- 
lk>iis,  eetle  doctrine  ée  wéàatt  qa^  aîgoale  dvez  He^^.  Bile  est  la  pittloeepiMe 
même  du  dix-neuvième  siècle,  dans  la  forme  particulière  qme  lui  «  î«apriaaëe4e 
l^nie  germaaifue,  et  la  Fiance  éoit,  nen  pas  rimporter,  auôs  la  repcBter  pour 
eiati  dire ,  k  créer  à  aouvean ,  et  dans  la  ^feroK  partieaiîèfe  an  géaie  flrançak. 
Maïs  éeefntOBs  M.  ¥aolieret  : 

«  Deiearlet,  MaèebiaiielK,  fioMuet,  Fdaelon,  Leibaitz  eeot  iaftniBBent  plai 
•gréaUes  à  «aivre  qae  oes  radea  et  paiiimlB  peaoeara  ée  rAHeiaagae';  mais  leur 
flûloioiphie  est  d'an  antre  teaips.  Ni  ks  idées  ai  ks  ai|;uiaMiits  qu'elle  «ontieat 
a'eot  ëelurppé  à  k  ciîticiue  de  Kant  et  «de  saa  éeole.  Elle  ne  peut  deoc  répondre 
aux  besoins  nouveaux  de  la  pensée  moderne.  Eu  la  ressuscitant  on  léveilk  teata 
les  objcetieaft  ée  Véeaèe  eritîqae ,  qae  la  aaavelle-philoiopiik'a  eu  poar  nnsaion 
de  résendre.  ai  deac  neai  «aas  attachoa»  à  celte  dermèie ,  c^eat  parce  i^'elk  eit 
•vraiment,  aaaJgeé  «s  :viaeB  ée  néiliode  et  de  kngage,  k  vraie  phiioiopUe  ée 
notre  sièck.  Elle  sente  en  cxpriaie  Fetprit,  en  résout  les  problènMs,  en  satkfiiît 
les  exigeaees.  Les  organes  les  plus  acerëditéa  de  ia  pbiksopiiie  fnn^ae  l'ont 
pensé  et  prookaiéma  début  éece  sièck.  Pourquoi  faut-il  que  k  déconrageiaent, 
k  pear  ée  linconosu,  IHiorrear  de  l'ebsearîté  germaaiqae,  le  aentiBieat  de  Fart 
les  aient  rcfetéadeas  k  sein  d'une  philowphk  tfue  k  critiqae  a  jugée,  que  k 
>ocienoe  repoaoae ,  et  cfai  ne  devrait  plus  trouver  de  erojFants  qae  parmi  les  artistes 
et  les  théologiens  ? 

«  Teik  est  k  force  des  idées  aouvdks,  que  la  pèiksophk  cksstqne,  malgré 
toute  l'éloqaenoe  ée  ses  «natlièmes  'Ot  l'imbileté  de  sea  manceuvres ,  ne  peut  en 
comprimer  l'essor.  On  a  réatn  à  eirayer  l'esprit  fraaçaispar  k  tableau  des  excès 
de  l'éeok  alleraanée ,  et  ea  même  temps  à  l'égarer  par  les  bisarreries  scoksti- 
<ques  de  aea  langage.  Afak  à  défaut  ées  idées  et  des  iarmules ,  les  instincts,  les 
'oqittratioas  ée  cette  pInkaopiMe  ont  gagaé  k  pensée  frassçaise.  Y  a«t-4i  diea  aous 
anjourd'kai  je  ae  dis  pas  une  doctriae,  nuis  un  <sentinMat  vivant,  an  mouve- 
'ment  d'esprit  véritabte  ?  c'est  k  philosoplik  allemande  eu  une  phtlosof^e  sem- 
-bkble  qui  en  est  robfet  ou  le  but.  Toute  pkîlosupiiie  qui  en  kit  abstraction  poar 
revenir  soit  au  dix-septième,  soit  au  dix-huitième  siècle,  n'est  pas  de  notre  teaq^. 
Si  k  piiucipe  de  la  pensée  moderne  «et  Oeaoartes ,  k  principe  de  k  peaaée  con- 
temporaine est  Kant.  La  révolution  opérée  par  l'un  n'est  ni  moins  radicale  ni 
moins  générale  que  la  réforme  opéfée  par  l^alre. En  France ,  en  Europe,  comme 
en  A4kmagne,  il  n'y  a  de  philosophie  vraiment  actuelle  et  vivante  que  celte  qui 
procède  de  la  grande  école  critique  du  dernier  siècle.  Tout  ce  qui  précède  cette 
révolution  est  mort,  et  ne  peut  être  qu'un  objet  de  culte  pour  l'art  ou  de 
recherche  pour  l'érudition.  L'Allemagne  a  fait  son  œuvre  métaphysique  à  sa 
façon,  avec  les  qualités  et  les  défauts  qui  lui  sont  propres.  Cette  œuvre  est  hnie , 
au  moins  dans  le  domaine  de  la  spécuktion.  En  dépit  des  excès  et  des  réactions 
provoquées  par  les  excès,  ^  grande  pensée  de  Kant,  de  Fichte,  de  Schelling, 
de  He|^ ,  -a  passé  dans  k  substance  de  Teaprit  allemand.  Art ,  religion ,  législa- 
tion ,  politique ,  histoire ,  tout  «e  reiète  et  le  reproduit.  Elle  est  desceadae  des 
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lommeU  de  l'ëcole  dans  la  moyenne  du  monde  savant.  L'œuvre  de  la  France  est 
à  fidre ,  après  les  grands ,  les  excellents  travaux  d'érudition  et  de  critique  histo* 
rique  dont  la  philosophie  éclectique  a  donné  le  signal  et  l'exemple.  La  question 
métaphysique  est  à  reprendre  au  point  où  l'a  laissée  l'école  de  Kant.  Descartes 
et  Leibnitz  appartiennent  à  l'histoire ,  de  même  que  Platon  et  Aristote.  Toute  la 
différence  est  de  l'histoire  moderne  à  l'histoire  ancienne.  U  fout  autre  chose  à  la 
pensée  de  notre  temps»  si  l'on  ne  veut  pas  que  la  philosophie  critique  soit  le 
dernier  mot  de  la  science.  » 

Ces  lignes  remarquables  terminent  la  préface  d'un  ouvrage  qui,  venant  de 
M.  Yacherot,  et  introduit  par  de  telles  considérations,  autorise  les  plus  hautes 
espérances  ^  Il  aura  pour  titre  Métaphysique  positive,  et  ce  titre,  non  moins  qae 
la  préface,  nous  paraît  plein  de  promesses.  Un  symptôme  non  moins  significatif 
BOUS  arrive  d'un  c6té  tout  opposé.  Un  ingénieur  civil ,  auquel  la  Société  de  phy- 
•ique  de  Berlin  vient  de  décerner  une  bien  flatteuse  distinction,  M.  Adolphe 
Him ,  termine  des  recherches  de  pure  observation  par  un  Essai  de  métaphysique 
empèrimentale  ^  : 

«  A  mesure ,  dit-il  en  commençant ,  que  chaque  science  s'est  développée ,  à 
mesure  que  la  route  des  faits  particuliers  qu'elle  renfermait  s'est  agrandie ,  elles 
se  sont  rapprochées  les  unes  des  antres;  leurs  limites,  très-tranchées,  se  sont 
confondues  :  les  faits,  d'abord  classés  nettement  dans  l'une  d'elles,  sont  bientôt 
devenus  communs,  ou  tout  au  moins  tributaires  des  sciences  voisines.  Si  l'idée 
d'une  science  unique  et  universelle  se  présente  encore  aujourd'hui  comme  trop 
difficile  à  réaliser,  déjà  cependant  n'est -elle  plus  un  rêve  aux  yeux  des  esprits 
les  plus  positifs.  En  tout  cas ,  est-il  certain  qu'il  n'est  plus  possible  de  n'être  cfue 
chimiste ,  ou  physicien ,  ou  astronome ,  ou  physiologiste ,  et  que  celui  qui  n'a  pas 
des  notions  étendues  de  toutes  ces  sciences  réunies,  ne  peut  plus  prétendre  en 
rien  à  contribuer  au  progrès  de  l'une  d'elles  en  particulier.  Mais  à  mesure  que 
leurs  limites  se  rapprochent  et  se  confondent  ainsi ,  leur  niveau  commun  s'élève. 
De  l'étude  des  fhits  particuliers ,  elles  marchent  rapidement  vers  celle  des  faits 
communs  et  généraux ,  vers  celle  des  lois  qui  expriment  la  forme  d'un  ensemble 
de  phénomènes ,  vers  celle  des  causes.  Elles  tendent  de  plus  à  ramener  dans  le 
domaine  de  l'observation  ce  qui  jusqu'ici  avait  été  considéré  comme  complète- 
ment en  dehors  de  ce  domaine,  ce  qui  n'avait  été  abordé  que  par  la  spéculation 
soit  arbitraire,  soit  intuitive,  soit  mystique.  Elles  tendent  à  créer  enfin  une 
métaphysique,  une  philosophie  naturelle ,  expérimentale,  et  par  cela  même 
indestructible.  » 

Nous  ne  pouvons  jms  examiner  aujourd'hui  les  conclusions  auxquelles  est  arrivé 

*  CeUe  préface  a  para  dans  le  numéro  de  juillet  de  la  libre  recherche, 

*  Recherche*  sur  tiquivaleni  mécanique  de  la  chaleur,  1  toI.  in-8*.  —  Colmar,  barean  de  la 
Revue  iC Alsace,  1838. 

La  Société  de  physique  de  Berlin  avait  proposé  un  prix  pour  des  recherches  expérimen taies 
sur  réqaivalent  mécanique  de  la  chaleur,  question  dont  nous  avons  déjà  signalé  U  haute  impor- 
tance (voir  dans  notre  livraison  de  mai  le  discours  de  H.  de  Baumgartner,  président  de  l'Académie 
des  sciences  de  Vienne }.  Bien  que  les  conclusions  de  M.  Hirn  ne  fussent  pas  celles  qu'elle  atten- 
dait ,  elle  lui  a  néanmoins  décerné  le  prix  du  concours  •  pour  le  zèle,  la  sagacité,  la  persévérance 
•  et  l'adresse  dont  il  avait  fait  preuve  dans  ses  recherches.  •  Puisque  nous  avons  introduit  dans 
la  Revue  la  question  de  l'équivalent  mécanique  de  la  chaleur»  nous  considérerons  comme  noe 
obligation  de  revenir  prochainement  sur  l'oaTrage  de  M.  Hirn, 
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M.  Hirn ,  et  nous  devons  nous  borner  à  signaler  une  tendance  qui  nous  fiarait 
des  plus  remarquables.  Quand  nous  voyons  d'une  part  la  spéculation  se  rappro- 
cher du  monde  concret ,  et  d'autre  part  les  sciences  expérimentales  s'élever  à  de 
telles  considérations ,  nous  disons  que  la  philosophie  est  en  droit  d'espérer  d'heu- 
reux résultats. 

Signalons,  en  terminant,  une  publication  du  plus  haut  intérêt  pour  les  amis 
des  recherches  historiques,  celle  du  premier  volume  de  la  Correspondance  de 
NapoUon  i"j  entièrement  conforme  à  l'édition  in-4®  publiée  par  l'Imprimerie 
impériale,  mais  dans  un  format  plus  commode^.  Il  n'échappe  à  personne  que 
cette  collection  est  une  des  sources  les  plus  importantes  pour  l'histoire  de  France 
et  l'histoire  générale  au  commencement  de  ce  siècle.  On  annonce  aussi  la  trèt- 
prochaine  publication  du  deuxième  volume  des  Mémoires  de  M.  Guizot. 
-  Nous  avons  sous  les  yeux  un  ouvrage  qui ,  dans  notre  pensée ,  est  appelé  à 
faire  faire  un  grand  pas  à  l'exposition ,  encore  un  peu  arriérée ,  de  la  théorie  musi- 
cale :  c'est  le  Traité  analytique  et  complet  de  l'art  de  moduler,  par  M.  Johannes 
Weber^.  Posant  en  fait  que  la  facilité  et  la  fréquence  d'une  modulation  doivent 
être  en  raison  directe  de  l'affinité  plus  ou  moins  intime  qui  existe  entre  les 
tons ,  M.  Johannes  Weber  démontre ,  par  l'analyse  des  théories  les  plus  connues 
sur  la  relation  des  gammes,  que  toutes  ces  théories  sont  irrationnelles  et  en 
contradiction  avec  la  pratique  constante  des  grands  maîtres. 

La  théorie  nouvelle  de  l'auteur  est  une  conséquence  naturelle  des  principes 
fondamentaux  de  la  tonalité  moderne.  Vraie  pour  tous  les  cas,  elle  lui  fournit  les 
applications  les  plus  heureuses,  et  plusieurs  des  modulations  qu'il  en  déduit 
sont  aussi  hardies  et  neuves  que  régulièrement  amenées.  La  marche  analytique 
qu'il  suit  lui  permet  d'isoler  chacune  des  circonstances  qui  concourent  à  rendre 
une  modulation  bonne  ou  défectueuse ,  puis  de  faire  voir  les  rouages  fort  simples 
dont  se  composent  les  modulations  en  apparence  les  plus  compliquées  et  les 
lois  d'après  lesquelles  ils  sont  mis  en  jeu«  Il  n'y  a  pas  de  chapitre  où  l'on  ne 
rencontre  des  idées  neuves  et  frappantes  de  simplicité  et  de  vérité.  Le  langage 
de  l'auteur  est  toujours  rigoureusement  scientifique ,  c'est-à-dire  clair  et  précis. 
Nous  recommandons  ce  livre  à  toutes  les  personnes  qui  désirent  avoir  des  notions 
vraies  et  complètes  sur  les  modulations. 

A.  Nkfftzis. 


HiSTORY  op  German  LiTBRATiniB ,  by  the  Révérend  Frédéric  Metcalfe. 

—  London ,  Longmann ,  1868. 

The  Gebman  Glassics  ,  by  Max  MûUer.  — London ,  Longmann ,  1 858. 

Voici  encore  deux  ouvrages  qui  attestent  la  popularité  croissante  dont  la  litté- 
rature allemande  jouit  en  Angleterre.  Ils  sont  tous  les  deux  destinés  à  l'éducation 
de  la  jeunesse.  V Histoire  de  la  littérature  allemande ,  de  M.  Metcalfe,  est  simple- 
ment une  traduction  libre  du  livre  allemand  de  Vilmar.  Il  n'y  a  donc  rien  à  en 
dire.  L'ouvrage  de  M.  Max  MAller  est  une  anthologie  des  classiques  allemands^ 

'  Henri  Pion,  imprimear-éditenr. 
'  Paris,  Brandnt  et  O. 
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el  en  même  temps  ium  bUtoire,  ptr  exem]iles,  de  la  littérature  et  de  la  langae. 
Le  savant  profeaseiur  d'Oxford  remonte  jusqu'à  UiftU  pour  redescendre  jusqu'à 
GcBihe  dams  on  ordre  rigoureusement  chronologique,  et  en  embrassant  tous  les 
dialectes.  C'est  un  plan  qui  devrait  toujours  être  suivi  dans  des  compilations  de 
ce  genre.  Rien  de  moins  scientifique  à  ce  point  de  vue  que  nos  recueils  français , 
•il.  les  auteurs  du  dix-septième  on  du  dix-huitième  siècle»  à  peu  près  à  l'exclu- 
sîom  de  toua  lea  autres,  sont  confondus  sans  nul  ordre  chronologique,  et  repré^ 
■entés  par  des  morceaux  classés  selon  les  rubriques  de  la  rhétorique  :  narratioaa, 
tableaux,  descriptions,  dialogues,  portraits,  etc.  M.  Millier  remonte  peut-être  un 
pCK  bant  si  son  livre  doit  être  un  ouvrage  élémentaire,  et  nous  n'irions  pas 
JMqu'à  demander  qu'un  cours  de  littérature  française  débutât  par  le  serment  de 
Charles  le  Chauve.  U  suffirait  de  commencer  par  nos  grands  écrivainadià  seiiMme 
lièdey  et  de  suivre  l'ordre  chronologique.  L'histoire  de  notre  littérature  s'ensei- 
gaeimit  ainsi  presque  d'elle-même. 

A.  N. 


Ch.  DoLLfQs.  —  A.  Nefftsbr. 


râRii.  TTrocMPiu  n  iiiiiu  noi,  8,  ivi  tâMKiiBi. 


N*  8. 
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Le  caraclèrc  le  mieux  marqué  de  la  science  dans  la  période  actuelle 
de  son  développement  est  le  besoin  de  remonter  aux  origines  et  d'aller 
surprendre  la  raison  de  chaque  chose  au  moment  même  de  sa  nais- 
sance. La  tliéologie  ne  fait  pas  exception  à  cette  tendance  générale. 
Pour  elle,  la  question  vitale  est  aujourdTiui  celle  de  la  forme  primitive 
du  clnislianisme  et  des  prolégomènes  de  son  histoire.  En  portant  ses 
recherches  de  ce  côté,  elle  cède  toutefois  moins  à  l'esprit  général  de 
notre  temps,  qu'au  mouvement  imprimé  depuis  longtemps  à  ses  tra- 
vaux. La  critique  historique,  appliquée  aux  études  théologiques,  après 
avoir  été  entraînée  de  proche  en  proche,  par  l'enchaînement  môme  des 
choses  et  des  idées,  de  l'examen  des  doctrines  ecclésiastiques  à  celui 
de  l'cnseigpiement  apostolique  qui  est  leur  source,  sent  maintenant  la 
nécessité  de  se  rendre  compte  de  cet  enseignement  lui-même,  en  le 
comparant  à  ses  antécédents,  et  se  trouve  ainsi  en  présence  de  la  ques- 
tion qui  domine  toutes  les  autres  et  qui  seule  peut  les  éclairer,  celle  de 
l'origine  du  christianisme. 

On  ne  peut  chercher  les  antécédents  de  la  religion  et  de  la  théologie 
chrétiennes  (jue  dans  le  milieu  dans  lequel  elles  se  produisirent,  c'est-à- 
dire  dans  les  dernières  formes  du  judaïsme,  dans  les  formes  qu'elles 
trouvèrent  à  leur  naissance  et  qu'elles  supposent*.  Ce  serait  s'égarer 
que  de  faire  intervenir  ici  et  dans  ce  moment  la  philosophie  grecque. 
Plus  tard ,  elle  exerça  une  action  considérable  sur  le  développement  de 

'  Hilgcnfeld,  Journal  de  théologie  scientifique,  n»  i ,  p.  18. 
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la  doctrine  chrétienne,  c'est  un  fait  incontestable;  mais  elle  resta 
étrangère  à  sa  formation  première.  C'est  en  vain  que  quelques  théolo- 
giens ,  Hug  entre  autres ,  ont  essayé  de  prouver  que  la  langue  grecque 
et  par  conséquent  aussi  la  connaissance  de  la  littérature  grecque  étaient 
répandues  parmi  les  Juifs  de  la  Palestine  avant  l'ère  chrétienne.  Josèphc 
nous  apprend  que  ses  coreligionnaires  de  la  Judée  n'attachaient  aucun 
prix  à  l'étude  des  langues  étrangères  et  qu'ils  réservaient  toute  leur 
estime  pour  les  hommes  versés  dans  la  connaissance  de  la  loi  et  des 
saintes  Écritures*.  Depuis  la  persécution  d'Antiochus  Ëpiphanes,  dont 
le  projet  d'helléniser  les  descendants  de  Jacob  avait  provoqué  une 
révolte  générale ,  tout  ce  qui  était  grec  était  en  horreur  aux  Juifs  de  la 
Palestine,  et  quiconque  en  cultivait  la  langue  et  la  littérature  ne  tardait 
pas  à  être  regardé  connue  un  traître  ^  Le  Tahnud  a  soin  dans  les  rares 
occasions  où  il  signale  un  docteur  juif  auquel  cette  connaissance  n'était 
pas  étrangère,  d'expliquer  aussitôt  par  quel  concours  de  circonstances 
il  avait  été  obligé  de  l'acquérir.  Enfin  un  fait  rapporté  dans  le  livre  des 
Atîei  ées  apôtres  •  prouve  nettement  que  le  grec  était  en  général  ignoré 
ttens  la  Palestine. 

Déjà  au  siècle  dernier,  les  commentaires  du  ^lomeau  Testament  de 
Lightfoot ,  de  Schœtlgen ,  de  Meuschen  et  de  Wolf  avaient  montré  qu'il 
y  a  dans  les  plus  anciens  écrits  rabbintques  une  foule  de  dogmes  qui 
s*accordent  d^une  manière  surprenante  avec  les  doctrines  chrétiennes. 
Des  travaux  modernes ,  faits  avec  autant  d'érudition ,  mais  avec  plus 
de  méthode  et  de  critique,  ont  mis  ces  analogies  dans  un  nouveau  jour 
et  ont  donné  une  connaissance  plus  claire  et  plus  étendue  de  l'état 
moral  et  religieux  des  enfants  d'isracl  dans  les  deux  siècles  antérieurs 
à  Tère  chrétienne.  On  ne  peut  pas  dire  cependant  qu'il  ne  reste  plus 
rien  à  faire  et  que  Tobséurité  qui  couvre  l'époque  de  la  iftiissance  du 
thristianisme  ait  été  entièrement  dissipée.  Mais  quelque  insuffisantes 
(Qu'elles  soient  encore ,  ces  recherches  méritent  d'être  signalées  à  l'at- 
tention des  hommes  sérieux  qui  s'intéressent  aux  questions  religieuses. 
Leur  connaissance  est  d'ailleurs  nécessaire  pour  s'orienter  dans  les  dis- 
ûufssions  soulevées  en  ce  moment  en  Allemagne  sur  la  théologie  chré- 
tienne pendant  la  période  apostolique. 

De  toutes  les  tendances  religieuses  qui  dans  le  siècle  antérieur  à  l'ère 
chrétienne  régnaient  parmi  les  descendants  d'IsraOl ,  trois  seulement 
ont  exercé  une  action  réelle  sur  le  christianisme  primitif:  ce  sont  le 

*  .toftèphe,  Antiquités,  XX,  9. 
^  I  McuxabééSf  I,  IL  et  suiv. 
»  XXî,  37. 
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pharisalsme,  ressénisine  et  la  philosophie  religieuse  des  Juifs  alexan- 
drins. 

Le  pharisaïsme  dominait  dans  les  écoles  de  la  Palestine.il  ne  formait 
ni  une  secte,  ni  un  parti  dans  la  nation  juive ,  comme  on  le  dit  com- 
munément; il  était  le  véritable  représentant  de  la  religion  de  Tim- 
mense  majorité;  sa  théologie  était  la  théologie  juive  dans  le  sens  le 
plus  exact  du  mot.  Les  pharisiens  étaient  en  politique  ce  que  nous 
appellerions  les  patriotes,  et  en  matière  de  croyances  religieuses  les 
orthodoxes.  Leurs  écoles  continuaient  Fœuvre  nationale,  en  la  conso- 
lidant et  en  en  tirant  toutes  les  conséquences  légitimes  ^  C*est  dans  le 
milieu  qu'ils  avaient  formé  que  vécut  Jésus^hrist  et  que  se  fit  la  pre- 
mière éducation  religieuse  des  apôtres. 

Les  esséniens,  faible  minorité  perdue  au  milieu  de  la  nation  juive, 
étaient  au  contraire  une  véritable  secte.  Séparés  du  reste  de  leurs  core- 
ligionnaires qu'ils  tenaient  pour  des  membres  dégénérés  de  la  Camille 
de  Jacob,  n'assistant  pas,  par  suite  de  scrupules  de  conscience,  au 
culte  public  célébré  dans  le  temple  de  Jérusalem,  ils  avaient  un  culte 
qui  leur  était  propre  et  des  croyances  particulières,  qu'ils  avaient  ajou- 
tées aux  croyances  fondamentales  de  la  synagogue.  Ils  habitaient  dans 
des  espèces  de  couvents,  situés  sur  les  rives  orientales  de  ht  mer  Morte. 
Leur  organisation  était  semblable  à  celle  qu'adopta  plus  tard  le  mona- 
chisme  chrétien.  Elle  s'en  distingue  cependant  en  un  point  fort  impor- 
tant. Cette  secte  formait  une  société  secrète.  Quand,  après  un  noviciat 
de  trois  ans ,  on  était  admis  dans  son  sein ,  on  jurait  de  ne  révéler  & 
aucun  profane  les  doctrines  qui  lui  étaient  particulières.  Ennemis  de 
la  guerre  et  de  l'esclavage ,  les  esséniens  pratiquaient  la  charité  uni- 
verselle ;  mais  ces  estimables  sentiments  étaient  ternis  par  un  orgueil 
spirituel  extrême.  Le  caractère  le  plus  saillant  de  leur  théologie  était 
un  mysticisme  ascétique  se  perdant  dans  les  régions  nébuleuses  de  la 
théosophie. 

On  ignore  quand  et  comment  naquit  cette  société  religieuse  ;  on  ne 
connaît  pas  mieux  quand  et  comment  elle  finit.  Il  parait  qu'elle  ne 
survécut  pas  de  beaucoup  à  la  ruine  de  Jérusalem.  Tout  ce  qu'on  sait 
d'elle,  on  le  doit  à  Philon  et  à  Josèphe  *.  Mais  celui-ci  qui  avait  passé 
un  an  auprès  d'elle ,  n'avait  pas  franchi  le  premier  degré  du  novi- 
ciat, et  ne  connaissait  pas  par  conséquent  le  fond  de  ses  doctrines; 
et  Philon ,  comme  Néander  le  fait  remarquer,  les  présente  non  telles 

*  Reuss,  Histoire  de  la  théologie  chrétienne,  t.  I,  p.  72  et  73. 
3  Et  aussi  à  Pline,  qui  déciit  en  quelques  lignes  son  orsuiëation  e&térieure.  Histoire 
naturelle,  t,  25. 
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qa*ellcs  étaient  en  réalité ,  mais  telles  qu'il  lui  convenait  qu'elles  fus- 
sent, pour  que  les  Grecs  éclairés  vissent  dans  les  esséniens  des  modèles 
de  sagesse  pratique*. 

La  philosophie  religieuse  des  Juifs  alexandrins  nous  est  bien  autre- 
ment connue.  Plusieurs  des  ouvrages  dans  lesquels  elle  est  exposée 
sont  arrivés  jusqu'à  nous,  et  ces  divers  documents,  entre  autres  la 
Sf^ience,  \i\rc  apocryphe  de  Y  Ancien  Testament,  et  surtout  les  écrits  de 
Philon,  ont  été  étudiés  avec  soin.  Nous  sommes  ici  sur  un  terrain 
historique,  en  dehoi's  des  conjectures  et  des  hypothèses  hasardées.  Cette 
philosophie  a,  comme  l'essénisme,  une  tendance  mystique  et  ascé- 
tique; mais  la  culture  grecque,  dont  elle  a  subi  rinUuence  à  Alexan- 
drie, lui  a  doniié  une  largeur  de  vues  inconnue  aux  Juifs  de  la  Pales- 
tine. Les  Juifs  alexandrins  oublièrent  de  bonne  heure  leur  langue 
nationale ,  et  adoptèrent  celle  des  Grecs ,  répandue  à  cette  époque  dans 
l'Egypte  et  dans  l'Asie  Mineure.  Leur  éducation  ifut  grecque,  et  ils  ne 
tardèrent  pas  à  comprendre  leur  religion  à  travers  cette  éducation. 
Moïse  expliqué  par  le  platonisme,  tel  fut  le  point  de  départ  de  leur 
philosoptiie.  Philon  en  fut  l'expression  la  plus  décidée  et  la  plus  remar- 
quable. C'est  à  Alexandrie,  foyer  de  la  culture  grecque,  que  ce  mou- 
vement fut  le  plus  marqué;  mais  il  se  produisit  aussi,  quoique  sans 
s'élever  à  une  forme  scientifique,  dans  les  villes  de  l'Asie  Mineure.  Là 
aussi  les  Juifs  de  langue  gi'ecque  respirèrent  un  air  plus  libre  qui  eut 
pour  effet  de  les  élever  au-dessus  des  préjugés  étroits  de  leurs  coreli- 
gicmnaires  de  la  Palestine.  En  général  le  judaïsme  perdit  à  l'étranger 
une  partie  de  sa  roideur  et  prit  une  tendance  cosmopolite,  que  M.  Reuss 
signale  avec  raison  comme  la  réaction  extrême  contre  l'esprit  phari- 
saïque^ 

Telles  sont  les  trois  fractions  du  judaïsme  dont  il  faut  tenir  compte 
dans  la  recherche  des  antécédents  du  christianisme.  11  faul  maintenant 
les  comparer  entre  elles  et  relever  les  traits  qui  ont  pu  avoir  quelque 
action  sur  la  formation  de  la  religion  et  de  la  théologie  chrétiennes. 


I. 

Les  écoles  pharisaïques  de  la  Palestine ,  l'essénisme  et  la  philosophie 
juive  d'Alexandrie  avaient,  à  côté  de  tendances  diverses,  des  points  de 
vue  communs.  Non-seulement  tous  les  enfants  d'Israël  se  réunissaient 
dans  le  monothéisme,  mais  encore  ils  avaient  tous  également  senti  le 

'  Néander,  Histoire  ecclésiastique ^  1. 1,  p.  39. 

'  Rcuss,  Histoire  de  la  théologie  chrétienne,  t.  I,p.  98-122. 
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besoin  de  dépouiller  la  conception  de  Dieu  des  anthropomorphisines 
sous  lesquels  la  simplicité  antique  Favait  présentée.- Ce  Dieu  qui  s'ir- 
rite, qui  s'apaise,  qui  se  repent,  qui  vient  s'entretenir  familièrement 
avec  Abraham,  sous  les  chênes  de  Mamré,  comme  un  ami  avec  son 
ami,  ce  Dieu  fait  à  l'image  de  l'homme  ne  pouvait  plus(  convenir  à  une 
époque  plus  réfléchie  et  plus  raffmée.  Mais  en  le  spiritualisant,  il  fal- 
lait sauver  l'autorité  de  la  tradition  écrite,  pour  laquelle  les  enfants 
d'IsraOl  avaient  tous  un  égal  respect.  Le  môme  procédé  fut  employé  à 
Jérusalem  et  à  Alexandrie.  En  général  la  version  des  Septante  et  les 
paraphrases  chaldaïques  adoucissent  les  expressions  du  texte  hébreu 
qui  feraient  supposer  en  Dieu  des  formes  physiques  et  des  passions 
semblables  à  celles  des  hommes.  Là  où  il  est  question  des  mains  de 
Dieu,  elles  parlent  de  la  gloire  de  Dieu  ou  bien  de  sa  puissance*. 
Quand  le  texte  hébreu  dit  que  Jéhovah  parla  à  Moïse  face  à  face,  elles 
présentent  l'entretien  comme  ayant  eu  lieu  en  songe,  et  quand  il  est 
raconté  que  Moïse  ou  un  patriarche  ou  quelque  prophète  voient  le 
Dieu  d'IsraOl  sur  son  trône,  ce  n'est  pas  Dieu  qui  est  aperçu;  d'après 
les  traductions,  c'est  son  lieu,  sa  puissance,  sa  gloire,  en  un  mot  c'est 
une  de  ses  manifestations  '. 

Ces  explications  supposent  un  premier  travail  philosophique.  On 
distingua  en  Dieu  ce  qui  constitue  son  essence ,  et  le  par  quoi  il  agit 
et  se  produit,  pour  ainsi  dire,  en  dehors  de  lui;  en  d'autres  termes, 
Dieu  en  soi  et  Dieu  se  manifestant.  Ce  mouvement  de  la  pensée  parmi 
les  enfants  d'Israôl  ne  s'arrêta  pas  à  cette  distinction  fondamentale. 
Poussé  jusqu'à  ses  dernières  conséquences,  il  tomba  dans  ce  double 
excès,  d'un  côté  de  ne  plus  reconnaître  en  Dieu  qu'une  cause  première 
éternellement  voilée  aux  yeux  des  faibles  mortels,  et  d'un  autre  côté 
de  donner  naissance  à  une  philosophie  fantastique  qui  peupla  le  monde 
suprasensible  de  plus  de  divinités  subordonnées  que  n'en  avait  jamais 
créé  l'imagination  féconde  de  la  Grèce  païenne.  Le  christianisme 
primitif  n'eut  rien  de  commun  avec  ces  deux  travers ,  qui  furent  cepen- 
dant contemporains  de  son  origine  et  de  sa  propagation  ;  mais  il  n'en 
fut  pas  de  même  du  gnosticisme,  qu'il  faut  considérer  comme  une  des 
formes  particulières  de  la  tliéologie  chrétienne.  Ces  subtiles  distinc- 
tions n'entrèrent  aussi  que  dans  de  très- faibles  proportions  dans  l'en- 
seignement de  la  synagogue  et  dans  la  philosophie  juive  d'Alexandrie, 

*  R  Notre  légiglateur,  dit  Aristobule  dans  un  passage  conservé  par  Eusèbc,  8*cst 
exprimé  avec  noblesse  en  appelant  mains  de  Dieu  les  opérations  de  sa  puissaniMï.  » 

*  Dœbne,  Exposition  de  la  philosophie  religieuse  des  Juifs  alexandrins ,  t.  U, 
p.  S2  et  suif. 
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tandis  qu'elles  envahirent  Tessénisme,  qui  donna  un  développement 
considérable  à  la  théorie  des  êtres  intennédiaires  entre  Dieu  et  le 
monde. 

Les  termes  par  lesquels  on  désigne ,  soit  dans  les  écoles  de  la  Pales- 
tine ,  soit  parmi  les  Juifs  alexandrins ,  les  manifestations  divines ,  par 
opposition  à  l'essence  invisible  et  immuable  de  Dieu ,  furent  empruntés 
au  langage  des  livres  de  l'Ancien  Testament.  Le  mot  la  Parole*  (Memra 
dans  les  Tavgums  eHéogos  dans  Philon)  devint  le  nom  le  plus  généra- 
lement employé  dé  Têtre  divin ,  intermédiaire  entre  Dieu  et  les  choses 
créées ^  Philon,  qui  a  fait  une  théorie  complète  du  Verbe,  le  nomme 
le  fils  afné,  le  fils  unique  de  Dieu,  l'image  de  la  Divinité,  et  le  dépeint 
comme  le  créateur  du  monde,  l'agent  de  Dieu  auprès  des  hommes  et 
l'intercesseur  des  hommes  auprès  de  Dieu  '.  Les  mômes  déterminations 
se  présentent,  quoique  moins  développées,  dans  les  apocryphes  alexan- 
drins de  l'Ancien  Testament ,  principalement  dans  la  Sapience.  Elles  ne 
sont  pas  étrangères  aux  paraphrases  chaldalques,  qui  attribuent  les 
mêmes  fonctions  à  la  Memra  *.  Il  n'est  pas  inutile  de  faire  remarquer 
en  passant  que  cette  identité  de  la  doctrine  du  Verbe  chez  les  Juifs 
palestiniens  et  chez  leurs  coreligionnaires  d'Alexandrie  prouve  incon- 
testablement que  cette  théorie  n'a  pas  été  empruntée  à  Platon  '  par  les 
Alexandrins,  et  qu'elle  est  un  produit  de  la  spéculation  juive. 

Cette  doctrine  avait  pris  chez  les  esséniens  une  forme  particulière. 
Regardant  la  matière  comme  la  source  du  mal  •,  ils  avaient  rompu  tout 
rapport  direct  entre  Dieu  et  le  monde ,  et ,  pour  maintenir  l'action  du 
divin  sur  les  choses  sensibles,  ils  avaient  été  obligés  de  pousser  à  l'ex- 


•  Par  allusion  à  Genèse,  I,  3,6,9,  etc.;  Psaume  XVUr,  31. 

'  Les  termes  les  plus  usités  après  celui  de  Parole  sont  celui  de  Sagesse  dans  les  apo- 
cryphes alexandrins  de  1* Ancien  Testament,  et  celui  de  Schechina  (présence,  habitation 
de  Dieu)  dans  le  Talmud. 

^  Gfrflfirer,  Histoire  critique  du  christianisme  primitif,  t.  I,  p.  168-326;  Dœhne, 
Exposition  de  la  philosophie  religieuse  des  Juifs  alexandrins,  t.  I,  p.  202  et  suiv.; 
Keferstein,  Doctrine  des  êtres  intermédiaires  de  Philon,  p.  25  et  suiv. 

*  Schœttgen,  Borœ  hebraicœ,  t.  Il,  p.  5;  Gfroerer,  Le  Siècle  du  salut,  t.  I, 
p.  807  et  suiT.  ^ 

^  Ce  n*est  pas  à  dire  que  la  théorie  des  êtres  intermédiaires  ne  soit  pas  dans  Platon , 
ni  que  Philon  ne  lui  ait  fait  aucun  emprunt  dans  le  développement  de  sa  doctrine  du 
Verbe.  Mais  la  théorie  platonicienne  et  celle  des  Juifs  d'Alexandrie  n*ont  quhine  ressem- 
blance générale,  qui  ne  suffirait  pas  pour  prouver  que  la  doctrine  du  Verbe  vient  du 
phitonisme. 

'  Cette  notion  de  la  matière  se  retrouve  aussi  dans  Philon ,  mais  d'une  manière  moins 
tranchée.  Dans  tous  les  cas ,  Philon  n'est  pas  toujours  d'accord  avec  lui-même  sur  ce 
point.  Dœhne,  Exposition  de  la  philosophie  juive  alexandrine,  t.  I,  p.  1^8  et  suiv. 
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trème  la  distinction  entre  Dieu  en  soi  et  Dieu  se  manifestant  au  dehors, 
et  d*étendre  ce  dernier  ternie  en  une  série  descendante  d'êtres  inter- 
médiaires. Cette  théorie,  qui  se  lie  très-bien  d'ailleurs  avec  l'ensemble 
de  leurs  croyances,  se  trouve  évidemment  dans  les  noms  des  anges» 
qui ,  d'après  Josèphe  ^ ,  occupaient  la  principale  place  dans  leur  ensei- 
gnement secret;  et  c'est  à  elle  encore  que  se  rapporte  ce  que  dit  Philon 
de  leur  philosophie,  qui  portait  exclusivement  sur  l'essence  de  Dieu  et 
la  production  de  l'univers  *.  On  n'a  pas  d'autres  détails  sur  cette  partie 
de  leur  système;  mais  on  ne  s'éloignerait  pas  beaucoup  de  la  vérité,  ce 
me  semble ,  en  la  supposant  analogue  à  la  théorie  des  tépUroU^  de  la 
kabbale  et  à  celle  des  éonê  des  gnostiques  K 

Les  anciens  Hébreux  croyaient  qu'après  la  mort  l'homme,  semblable 
à  une  ombre,  habite  un  lieu  souterrain,  ténébreux,  semblable  &radè« 
des  Grecs  et  &  Yamenthi  des  Égyptiens.  Ce  lieu  était  appelé  le  «isAeo/, 
Des  croyances  plus  consolantes  entrèrent  dans  la  théologie  juive  deux 
siècles  environ  avant  l'ère  chrétienne.  Ittais  ici  nous  trouvons  une  diffé- 
rence entre  la  manière  dont  les  Juifs  de  la  Palestine  conçurent  le  retour 
des  morts  à  la  vie,  et  les  idées  que  les  Juifs  alexandrins  et  les  esséniens 
se  firent  de  la  continuité  de  l'existence  humaine  après  la  mort. 

Diverses  circonstances  que  je  n'ai  pas  &  rechercher  ici  conduisirent 
les  docteurs  de  la  Judée  h  croire  que  Dieu  rappellera  un  jour  les  morts 
h  la  vie  ;  mais,  peu  capables  de  vues  spiritualistes,  ils  regardèrent  l'exis- 
tence future  comme  soumise  aux  mêmes  conditions  que  l'existence 
présente.  Le  rétablissement  de  la  vie  au  delà  du  tombeau  fut  pour  eux 
une  résurrection  des  corps  *. 

La  continuité  de  la  vie  humaine  a  sa  raison,  au  contraire,  chex  les 
Juifs  alexandrins,  dans  l'immortalité  de  l'&me.  Philon  ne  connaît  pas 
la  doctrine  de  la  résurrection  des  corps,  et,  s'il  l'avait  connue,  il  aurait 
hautement  protesté  contre  elle.  Si  la  vertu  consiste  &  fuir  le  corps  pour 
rentrer  dans  notre  patrie,  qui  est  le  monde  des  intelligences  pures, 
comment  pourrait-on  croire  que  l'&me  du  juste  puisse,  dans  un  monde 
meilleur,  être  encore  enchaînée  à  la  chair  *  ? 

Les  esséniens  se  rapprochent  ici  des  Juifs  alexandrins.  Pour  eux 
aussi,  l'âme,  tombée  dans  la  prison  du  corps  par  suite  d'une  certaine 

•  Guêtre  des  Juifs ,  II ,  8 ,  7. 

>  Philon,  Quod  omnis probus,  dans  les  OEuvres , édit.  Mangey,  t.  Il,  p.  458. 

^  Josèphe,  Guerre  des  Juifs ^  U,  8,  7. 

<  n  Maccabées,  VII,  u  ;  Cœlln,  Théologie  biblique  ^i,  I,  p.  433-430. 

*  Gfrœrer,  HMoire  du  christianisme  primitif ,  1. 1,  p.  403  et  suIt.  ;  D(rhne,  Expoti' 
iion  de  la  philosophie  Juive  alexandrhte^  1. 1,  p.  330  et  suit. 
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séduction  naturelle,  doit  travailler  à  se  délivrer  des  liens  de  la  matière, 
et  quand  elle  s'est  purifiée,  elle  s'envole  dans  les  espaces  de  l'air*. 

Ces  différentes  fractions  du  judaïsme  se  divisaient  encore  sur  une 
autre  croyance  bien  autrement  importante  dans  la  question  des  antécé- 
dents du  christianisme.  Le  point  central  des  croyances  religieuses  des 
Juifs  palestiniens,  dans  le  siècle  qui  précéda  l'ère  chrétienne,  était 
l'attente  du  Messie.  Il  n'est  pas  de  doctrine  qui  ait  autant  occupé  les 
docteurs  juifs  de  cette  époque,  et  qui  ait  été  étudiée  et  déterminée  dans 
d'aussi  minutieux  détails.  L'ouvrage  de  Bertholdt  sur  ce  sujet  est  une 
riche  mine  de  précieuses  indications;  tout  n'y  est  pas  cependant; 
M.  GfiYErer  a  recueilli,  dans  son  Siècle  du  salut ^  un  grand  nombre  de 
traits  qui  y  manquent*. 

Le  libérateur  qu'attendaient  les  Juifs  de  la  Palestine  devait  descendre 
de  David,  de  ce  roi  dont  le  nom,  comme  le  fait  observer  M.  Gfrœrer, 
jouait  dans  les  légendes  de  la  Judée  le  môme  rôle  que  les  noms 
d'Alexandre,  de  César  et  de  Charlemagnc  dans  les  légendes  des  peuplés 
de  l'Occident  *.  Une  étoile  miraculeuse ,  venant  de  l'Orient,  annoncerait 
sa  naissance,  et  la  Galilée  serait  le  premier  théâtre  de  ses  actes  mer- 
veilleux *.  Réunissant  en  lui  les  vertus  de  Moïse  et  celles  de  David ,  mais 
plus  grand  que  l'un  et  que  l'autre,  il  marquerait  son  passage  sur  la 
terre  par  des  prodiges  et  par  des  enseignements  supérieurs  à  ceux  du 
législateur  hébreu ,  et  par  des  victoires  plus  éclatantes  que  celles  du  roi 
prophète*.  Les  yeux  des  aveugles  ne  seraient  plus  fermés,  les  oreilles 
des  sourds  seraient  ouvertes,  la  langue  des  muets  déliée  •.  Il  donnerait 
au  peuple  une  nourriture  miraculeuse,  comme  l'avait  fait  autrefois 
Moïse  dans  le  désert ,  et ,  conformément  à  la  prédiction  d'Ésaïe ,  il  se 
chargerait  lui-même  des  douleurs  de  la  nation  pour  l'en  délivrer'. 
Enfin  il  confondrait  le  mal,  ruinerait  la  ligue  des  rois  conjurés  contre 
la  vérité,  et  donnerait  à  Israél  la  domination  sur  toute  la  terre  •. 

Les  docteurs  juifs  avaient  arraché  aux*  anciennes  prophéties  messia- 
niques le  secret  de  l'époque  précise  de  leur  accomplissement.  Par  un 

*  Josèphe,  De  bello  jud.y  11,  12;  Antiquités  ^  xm,  9;  XVIII,  2;  DcRlinc,  Exposi- 
tion ^  etc.,  1. 1,  p.  485;  Gfrœrcr,  Siècle  du  salut,  t.  II ,  p.  335  et  suiv. 

«  Voyez  aussi  Cœlln,  Théologie  biblique,  t.  I,  p.  487-511 ,  et  Lutterbeck,  Doctrines 
du  Nouveau  Testament  ^  t.  I. 
>  Gfrœrer,  Siècle  du  salut,  t.  II,  p.  231. 

*  Gfrœrer,  ibid.,  t.  n,  p.  358. 

*  Gfrœrer,  ibid.^  t.  II,  p.  318  et  suiv. 
•  «  Gfrœrer,  ibid.,  t.  II ,  p.  251  et  252. 

^  Gfraerer,  ibid.,  t.  II,  p.  267  et  suiv. 

*  Gfrœrer,  ibid.,  t.  n,  p.  233  et  suiv.  ;  Bertholdt,  Christol.,  p.  188  et  suiv. 
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de  ces  rapprochements  arbitraires,  si  chers  à  Fexégèse  rabbinique,  ils 
avaient  tu  dans  le  récit  de  la  création  une  image  de  l'histoire  du  monde, 
et  comme  c'était  un  principe  établi  ^  que  mille  ans  sont  comme  un 
jour  devant  l'Étemel,  ils  avaient  admis  que  le  monde,  dans  son  état 
actuel,  durerait  six  mille  ans,  correspondant  aux  six  jours  de  la  créa- 
tion et  se  divisant  ainsi  :  deux  mille  ans  avant  la  loi ,  deux  mille  sous 
la  loi,  et  deux  mille  depuis  la  venue  du  Messie  jusqu'à  son  triomphe 
définitif;  alors  commencerait  son  règne  proprement  dit,  règne  qui 
durerait  mille  ans,  pour  représenter  le  jour  du  «repos  du  Seigneur*. 

Les  avantages  du  règne  du  Messie  étaient  exclusivement  réservés  aux 
enfants  d'Israél,  d'après  les  enseignements  des  écoles  de  la  Palestine. 
Tous  les  descendants  de  Jacob  y  prendraient  part  ;  ceux  qui  avaient  été 
moissonnés  par  la  mort  ressusciteraient  pour  se  joindre  à  ceux  qui 
givraient  à  cette  époque,  et,  devenus  semblables  aux  anciens  prophètes 
par  les  dons  spirituels  \  ils  goûteraient  tous  ensemble  les  délices  de  la 
Sibn  céleste,  tandis  que  les  nations  païennes,  arrêtées  à  la  porte, 
s'écrieraient  à  la  vue  de  leur  félicité  :  Heureux  est  le  peuple  qui  jouit 
d'un  si  grand  bonheur  M  Quelques  docteurs,  plus  bienveillants  pour 
les  incirconcis,  pensaient  cependant  qu'ils  se  convertiraient  à  la  fin  des 
temps,  et  qu'ils  deviendraient  prosélytes  de  la  porte.  Mais,  même 
alors,  ils  resteraient  inférieurs  aux  enfants  d'Israël.  C'est  là  un  trait 
essentiel  du  judaïsme  palestinien.  Un  esprit  national  exclusif  le  pénètre 
jusque  dans  ses  plus  intimes  profondeurs.  Les  promesses,  les  espé- 
rances ,  le  salut  sont  pour  eux  seuls  ;  les  Grecs  et  les  Barbares  n'y  ont 
aucun  droit. 

L'ensemble  de  ces  croyances  messianiques  forme  le  fond  de  toutes 
les  apocalypses,  écrits  d'origine  juive,  destinés  à  peindre  les  événe- 
ments qui  doivent  précéder  la  venue  du  Messie  sur  la  terre ,  ceux  qui 
doivent  signaler  sa  présence,  ceux  enfin  qui  se  rapportent  à  son  règne. 
L'étude  de  ces  singuliers  ouvrages,  poursuivie  dans  ce  moment  en 
Allemagne  avec  un  vif  intérêt,  ne  sera  pas  une  des  parties  les  moins 
utiles  des  recherches  entreprises  sur  les  antécédents  du  christianisme  ^ 

Un  autre  ordre  d'idées  régnait  parmi  les  Juifs  alexandrins.  Étrangers 

•  D'après  Psaume  XC,  4. 

'  GfhBrer,  Siècledu  salut,  t.  II,  198-218;  Cœlln,  Théol,  bibliq.,  1. 1,  p.  507  et  suiv.; 
Bertholdt,  Christol.,  p.  198-194. 

*  Gfrœrer,  ibid,,  t.  U,  p.  249. 
^  Bertholdt,  Chrïstol.,  p.  ^24. 

^  De  la  littérature  apocalyptique  chez  les  Juifs  et  les  premiers  chrétiens ,  par 
M.  A.  Nefftzer,  lîTraison  de  juillet. 
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à  la  mère  patrie,  ne  s'intéressant  plus  à  ses  destinées  qu*au  point  de 
vue  religieux,  ils  n'avaient  que  faire  d'une  doctrine  inséparable  de  la 
vie  politique  du  judaïsme,  doctrine  qui  prend  de  nouvelles  proportions 
chaque  fois  que  la  résistance  à  la  persécution  a  besoin  pour  se  sou- 
tenir de  l'espérance  d'un  triomphe  futur.  L'idée  du  Messie  s'obscurcit 
peu  à  peu  chez  les  Juifs  alexandrins,  comme  elle  s'est  presque  éteinte 
partout  où  les  débris  de  la  famille  d'Israël  ont  trouvé  la  tolérance  et  la 
sécurité. 

M.  Prankel  est  d'une  opinion  contraire;  il  prétend  que  les  idées  mes- 
sianiques se  développèrent  plus  tôt  et  plus  largement  à  Alexandrie  qu'à 
Jérusalem ,  et  qu'elles  étaient  peu  répandues  dans  la  Palestine ,  même 
pendant  la  période  des  Maccabées.  Et  la  raison  qu'il  en  donne,  c'est  que 
Téloignement  de  la  patrie,  le  désir  d'y  rentrer  et  un  certain  sentiment 
de  vengeance  contre  les  Grecs  qui  les  méprisaient,  attachèrent  les  Juif^ 
d'Egypte  à  l'attente  du  libérateur  promis  par  les  prophètes*.  L'histoire 
me  paratt  donner  le  démenti  le  plus  formel  à  cette  opinion.  Les  espé- 
rances messianiques  ne  tiennent  aucune  place  dans  la  Sapience;  elles 
sont  absolument  étrangères  à  la  philosophie  de  Philon  ;  elles  remplis- 
sent, au  contraire,  les  paraphrases  chaldaïques  et  les  apocalypses  juives  ; 
elles  se  retrouvent  dans  une  foule  de  discussions  rabbiniques  recueillies 
dans  le  Talmud.  En  un  mot,  elles  abondent  dans  les  documents  pales- 
tiniens ;  elles  sont  absentes  des  écrits  alexandrins. 

Il  y  a  plus  :  les  Juifs  d'Egypte  paraissent  tellement  indifTérents  k  leur 
patrie  primitive,  qu'au  mépris  des  prescriptions  les  plus  positives  de  la 
loi  juive,  ils  construisirent  un  temple  à  Léontopolis.  Au  contact  de  la 
culture  grecque  ils  perdirent  les  aspérités  de  l'esprit  Israélite.  Ce  ne 
fut  qu'au  point  de  vue  religieux,  et  par  horreur  de  l'idolâtrie,  qu'ils 
restèrent  attachés  à  leur  nationalité.  Il  n'y  a  pas  dans  Philon  un  seul 
vœu  pour  la  prospérité  de  Jérusalem.  La  patrie  des  Juifs  alexandrins, 
c'est  leur  foi  religieuse  ;  ils  n'en  connaissent  pas  d'autre.  Le  particula- 
risme juif  s'est  effacé  presque  entièrement  de  leurs  habitudes  intellec- 
tuelles et  morales,  et  a  fait  place  à  des  vues  plus  humaines,  plus  libé- 
rales. Le  monothéisme  triomphera,  il  est  vrai ,  selon  eux  ;  il  se  répandra 
parmi  tous  les  peuples,  chassant  de  la  lumière  de  la  vérité  les  crreui's 
de  l'idolâtrie  ;  mais  ce  progrès  s'accomplira  par  le  développement  de 
la  culture  naturelle,  par  la  propagation  de  la  philosophie.  Le  rêve  de 
la  domination  du  monde  par  la  nation  juive  ne  lui  est  jamais  monté  à 

*  DeVinfiverce  de  Veréghe  pnleMinlenne  mr  i' herméneutique  alexanùrine , 
p.  50  et  182. 
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Tesprit.  n  y  a  un  abtme  entre  les  espérances  de  Philon  et  celles  des 
rabbins  de  la  Palestine*. 

Quelle  est  donc,  d'après  la  philosophie  alexandrine,  la  prérogatire 
des  Juifs  sur  les  autres  hommes?  C'est  d'avoir  reçu  par  Moïse  et  les  pro- 
phètes la  connaissance  de  la  vérité,  tandis  que  les  autres  peuples  ont 
été  obligés  de  la  chercher  péniblement ,  souvent  sans  la  trouver.  Mais 
ils  y  arriveront  enfin ,  d'après  Philon ,  soit  par  leurs  propres  efforts , 
soit  par  la  lumière  que  le  mosaïsme  est  appelé  à  répandre  parmi  eux. 

Les  esséniens  partageaient-ils  les  croyances  de  leurs  coreligionnaires 
de  la  Palestine  sur  le  Messie  ?  Admettaient-ils  avec  eux  que  les  enfants 
d'Israël  régneraient  un  jour  sur  toutes  les  nations  du  monde  ?  Josèphe 
et  Philon  se  taisent  également  sur  ces  deux  points.  Mais  des  inductions 
fort  plausibles  peuvent  nous  faire  croire  que ,  tout  en  tenant  aussi  for- 
tement que  les  Pharisiens  aux  préjugés  nationaux ,  ils  avaient  renoncé 
à  leurs  espérances  messianiques,  et  à  leurs  illusions  politiques. 

Tai  déjà  fait  remarquer  qu'ils  se  considéraient  comme  les  véritables 
Juifs  et  les  seuls  dépositaires  fidèles  du  mosalsme.  C'est  dans  ce  senti- 
ment qu'ils  s'étaient  séparés  du  reste  de  leur  nation ,  qui,  à  leurs  yeux, 
n'avait  pas  su  garder  sa  pureté.  Ils  s'abstenaient,  il  est  vrai ,  d'assister 
au  culte  célébré  dans  le  temple  ;  mais  c'était  seulement  parce  qu'il 
était  souillé  par  la  présence  de  Juifs  profanes.  Ils  le  tenaient  d'ailleurs 
pour  une  institution  sainte*.  Ne  peut-on  pas  conclure  de  là  que  les 
préjugés  de  religion  et  de  race  étaient  plus  fortement  encore  enracinés 
en  eux  que  dans  les  pharisiens  ?  Après  la  ruine  de  Jérusalem  ils  furent 
particulièrement  odieux  aux  vainqueurs ,  qui  les  poursuivirent  à  ou- 
trance. Cet  acharnement  indique  évidemment  que ,  malgré  leur  hor- 
reur pour  la  guerre ,  ils  avaient  pris  parti  pour  la  cause  nationale  •  ? 
Quand,  dans  les  temps  antérieurs,  on  les  voit  apparaître  dans  l'histoire, 
on  les  trouve  toujours  du  même  côté  que  les  pharisiens,  zélés  défen- 
seurs de  l'indépendance  d'Israël  *.  Ils  tiennent  également  le  peuple  en 
haleine ,  les  uns  par  leurs  prophéties ,  les  autres  par  leur  enseigne- 
ment, peut-être  aussi  par  leurs  intrigues.  Le  sentiment  national  rap- 
procha donc  toujours  les  esséniens  des  pharisiens,  dont  ils  partagèrent, 
dont  ils  exagérèrent  même  probablement  toutes  les  vues  exclusives  sur 
les  privilèges  du  peuple  élu.  Sous  ce  rapport,  ils  s'éloignent  d'autant 
des  idées  philosophiques  et  libérales  des  Juifs  alexandrins. 

*  Cœlln,  Théologie  biblique,  t.  I,  p.  484-487. 

'  Néander,  Histoire  ecclésiastique,  t.  I,  p.  99. 

^  Josèphe,  Guerre  des  Juifs ^  II,  12. 

«  Josèphe,  iMif.,I,  n,  h;  Antiquités,  XV,  10,  4;  XVII,  IS,  2. 
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Et  cependant  ni  les  espérances  messianiques  ni  les  illusions  phari- 
saïques  d*une  domination  universelle  des  Juifs  ne  peuvent  se  con- 
cilier avec  l'ensemble  de  leurs  croyances.  La  doctrine  du  règne  du 
Messie  est  inséparable  de  celle  de  la  résurrection  des  corps.  L'établis- 
sement de  ce  règne  suppose  en  effet  que  tous  les  enfants  d'Israël  y 
prendront  part  et  par  conséquent  que  tous  seront  rappelés  à  la  vie.  La 
doctrine  essénienne  de  l'immortalité  de  l'àme  et  de  son  passage,  après 
sa  délivrance  des  liens  du  corps ,  dans  les  plaines  éthérées  du  ciel ,  est 
une  négation  et  de  la  résurrection  et  de  la  future  réunion  de  tous  les 
descendants  de  Jacob  dans  le  royaume  messianique.  Une  secte  qui 
faisait  consister  la  félicité  future  dans  une  vie  purement  spirituelle, 
dans  un  état  entièrement  dégagé  de  la  matière ,  ne  pouvait  partager 
les  idées  quelque  peu  matérialistes  des  pharisiens ,  et  devait  expliquer 
d'une  manière  allégorique  tout  ce  qu'on  enseignait  dans  les  écoles 
rabbiniques  sur  la  venue  et  le  règne  du  Messie. 

Telle  n'est  pas  l'opinion  de  M.  Hilgenfeld,  qui,  dans  un  ouvrage 
récent,  attribue  aux  essénicns  la  composition  des  Apocalypses  juives 
ou  du  moins  les  range  parmi  les  Juifs  qui  s'occupèrent  le  plus  des 
idées  apocalyptiques  K  Les  principales  raison^  sur  lesquelles  il  se 
fonde  sont  que  l'ascétisme  et  le  prophétisme,  caractères  distinctifs  de 
cette  secte,  conviennent  très-bien  aux  auteurs  de  ces  écrits.  Ce  ne  sont 
pas  là  des  preuves  suffisantes.  L'ascétisme  ne  fut  pas  le  partage  exclusif 
des  esséniens  ;  il  y  avait  dans  la  Palestine,  en  dehors  de  cette  secte,  des 
ascètes  qui  avaient  la  prétention  d'imiter  la  vie  des  anciens  prophètes 
hébreux.  Tel  était  par  exemple  ce  Bane,  auprès  duquel  Josèphc 
raconte,  dans  sa  biographie,  qu'il  passa  trois  ans.  Le  prophétisme 
était  trop  répandu  parmi  les  Juifs  pour  être  la  marque  particulière 
d'une  secte  ou  d'une  école.  Les  esséniens  s'adonnaient  sans  doute  à  la 
prophétie,  et  Josèphe  nous  apprend  que  leurs  prédictions  se  réalisaient 
souvent  ;  mais  le  Talmud  en  dit  autant  d'une  foule  de  docteurs  juifs 
qui  n'appartenaient  pas  à  cette  secte.  Si  l'on  excepte  ces  deux  traits, 
l'ascétisme  et  le  propïiétisme ,  qui  conviennent  d'ailleurs  à  tous  les  Juifs, 
il  n'y  a  rien  dans  les  Apocalypses  qui  rappelle  les  doctrines  essentielles 
de  l'essénisme,  ni  la  préexistence  de  l'âme,  ni  son  immortalité,  ni  la 
théorie  des  êtres  intermédiaires.  On  y  trouve,  au  contraire,  au  pre- 
mier rang ,  des  croyances  opposées ,  celle  entre  autres  de  la  résurrec- 
tion des  morts  '. 

*  V Apocalyptique  juive,  page  252  et  suiv.  Journal  de  théologie  scient\fique,  n»  i , 
p.  \Z\  et  suiv. 

*  Daniel ^  XII,  2;  IV  Esdras.,  II,  10,  31  ;  VI,  21  ;  VII,  31,  82,  etc.  Ur  anges  jouent, 
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Il  fout  enfin  signaler  une  autre  différence  fondamentale  entre  les 
écoles  pharisaïques  de  la  Palestine  et  la  philosophie  religieuse  des  Juifs 
alexandrins.  L'interprétation  allégorique  domine  chez  ces  derniers. 
Philon  ne  voit  dans  les  antiques  traditions  hébraïques  qu'un  ensemble 
de  symboles.  Les  récits  les  plus  simples  et  les  plus  clairs  doivent  à  tout 
prix  avoir  un  sens  caché.  C'est  ainsi  que  l'histoire  des  patriarches  est 
pour  lui  une  allégorie  dans  laquelle  Moïse  a  voulu  décrire  les  états  de 
Tâme.  La  naïveté  du  récit  plaide  en  vain  pour  le  sens  historique  de  ces 
antiques  légendes  nationales  ;  cette  naïveté  est  précisément  pour  Philon 
la  preuve  qu'il  n'y  a  là  que  des  symboles.  Il  serait  puéril ,  ce  lui 
semble,  de  croire  que  Moïse  eût  perdu  son  temps  à  raconter  les 
affaires  domestiques  d'anciens  personnages,  leurs  naissances,  leurs 
mariages,  le  nombre  de  leurs  enfants,  petits  événements  de  famille 
sans  intérêt  et  sans  instruction  pour  les  âges  suivants  ^  Un  seul  trait 
donnera  une  idée  de  cette  interprétation,  et  je  le  choisis,  non  parce 
qu'il  est  le  plus  extraordinaire,  mais  parce  qu'il  reparaît  sous  une 
forme  analogue  dans  un  écrit  du  Nouveau  Testament. 

On  connaît  l'histoire  de  Sara  et  d'Agar,  l'une  la  femme  d'Abraham 
et  l'autre  sa  concubine.  Ce  détail  de  mœurs  antiques  expose,  d'après 
Philon ,  la  méthode  d'après  laquelle  on  doit  procéder  dans  l'acquisition 
de  la  connaissance.  La  concubine  est  le  symbole  des  sciences  ency- 
cliques, dialectique,  rhétorique,  géométrie,  musique,  etc.;  la  femme 
légitime,  le  symbole  de  la  science  divine  et  parfaite.  Celui  qui  veut 
s'élever  jusqu'à  la  pure  connaissance  de  Dieu,  commencera  par  l'étude 
des  sciences  encycliques  ;  elles  prépareront  son  esprit  à  concevoir  des 
choses  plus  élevées.  Elles  lui  apprendront  qu'il  y  a  un  Dieu  ;  c'est  là  le 
plus  haut  point  auquel  elles  puissent  conduire.  Il  faut  alors  passer  dans 
une  plus  haute  sphère ,  dans  celle  de  la  connaissance  contemplative , 
qui  seule  peut  nous  apprendre  ce  qu'est  Dieu.  Cette  science  contem- 
plative est  la  suite  et  le  complément  des  sciences  encycliques,  sans  la 
possession  desquelles  on  essayerait  en  vain  de  l'aborder.  C'est  ce  que 
veut  nous  enseigner  Moïse ,  quand  il  nous  dit  que  Sara  resta  stérile , 
tant  qu'Abraham  n'eut  pas  eu  un  enfant  d'Agar.  Le  patriarche ,  sym- 
bole de  l'âme  qui  cherche  Dieu,  n'obtint  aucun  résultat  de  la  contem- 
plation, avant  d'avoir  d'abord  étudié  les  sciences  profanes  '. 

il  est  Trai,  un  grand  rôle  clans  les  Apocalypses  ;  mais  rofTice  qu'ils  remplissent  d'après  ces 
livres  est  tout  à  fait  différent  de  celui  que  leur  attribuent  les  esséniens,  à  en  juger  du 
moins  par  ce  que  Philon  rapporte  de  leurs  spéculations  philosophiques. 

*  De  congressu  qvœrendœ  eruditionis,  dans  Œuvres,  t.  I,  p.  525.  L'interprétation 
allégorique  dominait  aussi  chez  les  esséniens. 

'  De  congressu  qtuBrendœ  emdUkmis,  au  commencement.  Philon  revient  sans  cesse 
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L'exégèse  des  écoles  rabbiniques  de  la  Palestine  est  différente ,  sans 
être  plus  raisonnable.  Ce  n*est  plus  l'interprétation  allégorique  qui  y 
domine  *  ;  mais  on  n'y  a  pas  un  plus  grand  respect  pour  le  sens  littéral 
e(  historique.  Chaque  phrase,  chaque  membre  de  phrase,  que  dis-je? 
ebaque  mot  isolé ,  séparé  du  contexte,  de  ce  qui  le  précède  et  l'amène , 
de  ce  qui  le  suit  et  l'explique ,  devient  un  thème  sur  lequel  la  subtile 
dialectique  et  la  féconde  imagination  des  docteurs  d'Israël  brode  les 
variations  les  plus  hasardées.  On  en  a  déjà  vu  un  exemple  dans  ce  que 
j'ai  rapporté  de  l'explication  des  six  jours  de  la  création,  qui,  rappro- 
diés  du  vei'set  4  du  psaume  xc ,  indiquent  la  durée  de  l'état  actuel  du 
monde.  C'est  surtout  dans  l'interprétation  des  prédictions  messianiques 
que  l'exégèse  palestinienne  pousse  jusqu'à  l'extravagance  l'emploi  de 
ses  procédés  arbitraires  et  artiiicicls  '. 


II. 

Les  tendances  que  je  viens  de  signaler  dans  les  doctrines  religieuses 
des  écoles  palestiniennes,  des  esséniens  et  de  la  philosophie  juive 
d'Alexandrie,  se  reproduisent  dans  leurs  théories  morales.  Il  est  néces- 
saire de  les  suivre  sur  ce  terrain. 

On  a  déjà  vu  que  pour  Philon ,  et  en  général  pour  les  Juifs  alexan- 
drins, tous  les  efforts  de  l'homme  doivent  tendre  à  dégager  son  âme 
des  liens  du  corps.  De  là  un  ascétisme  poussé  jusqu'à  l'extase.  Mais  ce 
n'est  pas  un  ascétisme  brutal,  repoussant  tout  développement  des 
facultés  de  l'esprit.  Loin  d'être  condamnée  comme  n'enfantant  que 
Terreur  ou  même  seulement  dédaignée  comme  inutile,  la  culture 
intellectuelle  est ,  pour  eux ,  d'une  indispensable  nécessité.  Le  travail 
rationnel  ne  peut  être  séparé  du  travail  moral  ;  ils  doivent  se  confondre 
pour  conduire  l'âme  à  Dieu.  On  aperçoit  ici  Tempreinte  de  la  science 

sur  ce  sujet,  qui  reparaît  dans  presque  tous  ses  écrits.  11  donne  la  même  explication  de 
tous  les  personnages  mentionnés  dans  la  Genèse,  qui  ont  eu  une  femme  et  une  con- 
fSBbÎBe.  Dans  son  exégèse ,  concubine  signifie  toujours  sciences  encycliques,  préparatoires, 
et  femme  légitime ,  science  contemplatîTe. 

*  M.  Franlicl  prétend  que  Tinterprétation  allégorique  régna  d*abord  dans  les  écoles  de 
la  Palestine ,  et  qu'elle  passa  de  là  à  Alexandrie.  (  De  Vii\fluence  de  Vejrègàse  palesli- 
nîefww  sur  l'herméneutique  alex.y  p.  80.)  Je  crois  qu'tl  serait  difficile  d^en  donner  des 
preuves.  Quand  Philon  parle  de  Fantiquité  de  cette  méthode  d'interprétation  parmi  les 
Juifs  {Qilod  amniê  probus  liber ,  p.  876),  il  tait  allusion  à  des  écrits  alexandrins  anté- 
rieurs, et  non  aux  écoles  palestiniennes  qu^il  connaissait  trèas-imparfaitemeat. 

'  Les  procédés  les  plus  usités  de  cette  exégèse  sont  indiqués  dans  l'article  4e  M.  IKemscr, 
De  /«  Mtér^ute  ^gtoctiUfptiqme,  livraisoa  4le  jniUet^  p.  128 ,  aote  l*«. 
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grecque.  Le  mysticisme  des  Juifs  alexaudrias  est  ardent,  mais  raisomié  ; 
leur  ascétisme  revêt  une  forme  spiritualiste  et  philosophique. 

Philon  est  plein  d'admiration  pour  la  discipline  des  thérapeutes  et 
des  esséniens;  il  ne  la  donne  pas  cependant  pour  modèle;  il  ne  Ta* 
dopte  point  pour  lui-même.  Il  raconte  qu'il  s'était  souvent  reth-é  dans 
le  désert,  loin  de  ses  parents  et  de  ses  amis,  pour  se  recueillir  en  lui* 
même  et  pour  se  livrer  tout  entier  à  la  méditation,  mais  que  cette  vie 
solitaire  ne  lui  avait  pas  réussi  et  qu'il  avait  appris  par  sa  propre  expé- 
rience ,  qu'il  ne  suffit  pas  de  se  séparer  du  monde  pour  se  d^ivrer  des 
pensées  impures  qu'on  porte  dans  son  cœur  '.  Pour  lui,  les  véritables 
moyens  de  purification  de  l'Âme,  c'est  l'étude,  la  réflexion,  la  fuite  de 
la  dissipation  et  des  vulgarités  de  la  vie  ordinaire.  L'emploi  le  plus 
convenable  de  ces  procédés  généraux  est  laissé  à  l'appréciation  de  qui- 
conque en  fait  usage.  Ainsi  cet  ascétisme  mystique,  quelque  irra- 
tionnel qu'il  soit  en  principe ,  cherche  à  s'allier  dans  la  pratique  avec 
le  libre  mouvement  de  Tàme ,  avec  le  développement  intellectuel  et  la 
culture  de  la  raison. 

C'est  aussi  l'ascétisme  qui  caractérise  l'essénisme,  mais  un  ascétisme 
réglementé,  le  pire  de  tous,  puisqu'il  tue  la  spontanéité  et  l'indivi- 
dualité, et  qu'il  fait  de  l'homme  une  machine,  précisément  dans  ce 
qui  doit  être  l'expression  la  plus  vraie  de  sa  libre  détermination.  On 
peut  croire,  il  est  vrai,  que  les  abus  de  la  vie  conventuelle  étaient  cor- 
rigés en  partie  par  le  travail  journalier ,  imposé  aux  membres  de  l'as- 
sociation ,  ou  du  moins  à  ceux  des  degrés  inférieurs.  Mais  ce  système 
n'en  était  pas  moins  déplorable ,  et  dans  son  principe ,  en  ce  qu'il 
détruisait  toute  liberté ,  et  dans  ses  conséquences,  en  ce  qu'il  habituait 
à  prendre  une  règle  artificielle  pour  la  voix  de  la  conscience. 

La  morale  pharisalque  ne  donnait  pas  dans  les  erreurs  de  l'ascé- 
tisme ,  mais  elle  tendait  à  réglementer  la  vie  tout  aussi  fortement  que 
les  prescriptions  essénîennes,  et  comme  elle  s'adressait  à  la  vie  sociale 
et  domestique  tout  entière ,  bien  autrement  variée  que  la  vie  conven- 
tuelle, elle  était  entraînée  nécessairement  à  entrer  dans  des  détails 
infinis,  et  à  indiquer  une  règle  pour  toutes  les  actions  possibles.  U  ne 
faudrait  pas  cependant  être  trop  sévère  pour  les  anciens  docteurs  juifs. 
Leur  erreur  ne  fut  qu'un  malentendu ,  malentendu  funeste ,  mais  qui 
s'explique  aisément.  Le  code  religieux  des  enfants  d'Israël  étant  en 
mteie  temps  on  code  de  lois ,  leur  théologie  se  trouva  inséparablement 


'  Lois  des  allégories ^  Ut.  II,  dans  les  Œuvres,  t.  I,  p.  81  ;  Néandêr,  Ulsloite  ecclté^ 
sicutique^X.  I,  p.  51. 
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unie  à  la  jurisprudence,  à  une  jurisprudence  s*étendant  sur  la  vie 
tout  entière ,  et  la  suivant  jusque  dans  ses  moindres  détails.  Cet  amas 
d'ordonnances,  nécessaire  pour  un  peuple  grossier,  aurait  dû  être 
ramené  à  quelques  principes  généraux,  à  mesure  que  les  enfants 
d'israëj  acquéraient  un  plus  grand  développement  spirituel,  et  c'est  ce 
qu'essayèrent  de  faire  les  prophètes,  qui  s'eflbrcèrent,  en  général,  de 
spiritualiser  les  lois  mosaïques.  Mais  ce  travail  ne  fut  pas  poursuivi  à 
l'époque  de  la  restauration  du  peuple  juif,  après  le  retour  de  la  cap- 
tivité de  Babylone.  Les  chefs  du  peuple,  pour  prévenir  d'anciens  abus, 
crurent  devoir  lier  fortement  la  vie  des  Israélites  à  la  lettre  même  des 
ordonnances  de  Moïse.  Ce  fut  une  erreur,  peut-être  inévitable  en  ce 
moment;  mais  une  fois  engagé  dans  cette  voie,  il  ne  fut  plus  possible 
de  revenir  en  arrière.  Après  avoir  réglementé  les  actes  les  plus  mar- 
quants de  Texistence  humaine ,  il  fallut  réglementer  les  moins  impor- 
tants, tout  se  tenant  et  s'enchatnant  dans  la  vie.  La  subtilité  rabbi- 
nique  n'oublia  rien;  tout  fut  réglé  et  décidé,  depuis  les  questions  les 
plus  relevées ,  jusqu'au  nombre  de  pas  qu'il  est  permis  de  faire  le  jour 
du  sabbat. 

Le  Talmud  est  le  beau  idéal  d'une  réglementation  complète  de  toutes 
les  actions  humaines.  Il  ne  laisse  aucune  place  à  la  libre  déteimina- 
tion.  L'Israélite,  pour  savoir  ce  que  le  devoir  commande,  n'avait  que 
faire  de  sa  conscience;  il  lui  suffisait  de  savoir  ce  qu'avait  décidé  la 
tradition  des  écoles.  Il  est  vrai  que  cette  machine  morale  n'avait  pas 
atteint  toute  sa  perfection  au  moment  de  la  naissance  du  christia- 
nisme, mais  ses  principales  pièces  fonctionnaient  déjà;  les  décisions 
minutieuses  de  la  casuistique  enlaçaient  la  meilleure  partie  de  la  vie 
de  l'Israélite. 

S'il  fallait  cependant  s'en  rapporter  aux  traditions  juives,  une  morale 
bien  autrement  relevée  aurait  été  enseignée,  vers  le  milieu  du  siècle 
qui  précéda  l'ère  chrétienne ,  dans  une  des  plus  célèbres  écoles  de  la 
Judée.  Hillel  soutint,  dit-on,  contre  Schammaï,  que  le  sentiment  fait 
la  moralité  de  l'acte,  moralité  qui  ne  doit  pas  se  mesurer  sur  l'action 
extérieure.  Il  ajoutait  que  la  conscience  suffit  au  non-israélite  pour  lui 
ouvrir  le  chemin  de  la  béatitude  future  *.  Le  Talmud  nous  apprend 
encore  qu'un  des  nombreux  points  de  discussions  soulevées  entre  les 
deux  docteurs  portait  sur  les  obligations  à  imposer  aux  prosélytes, 
et  que  tandis  que  Schammaï  voulait  les  soumettre  à  tous  les  préceptes 
pharisaïques ,  Hillel  prétendait  qu'il  ne  fallait  leur  demander  que  l'ob- 

>  Comparez  Romains,  II,  J4  el  15. 
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senration  de  ce  précepte  :  Ne  fais  pas  à  autrui  ce  que  tu  ne  Toudrais 
pas  qu*on  te  fit  à  toi-même  ^ 

La  tradition  juive  a  conservé  de  ce  rabbin  une  parole  tellement  ana- 
logue à  une  déclaration  de  Jésus-Clirist  *,  qu'il  est  impossible  que  l'une 
des  deux  ne  soit  pas  la  copie  de  l'autre.  A  un  jeune  païen  qui  lui 
demandait  un  résumé  de  la  loi,  Hillel  répondit  :  Ce  que  tu  veux  qu'on 
te  fasse,  fais-le  toi-même  aux  autres;  C'est  là  le  sommaire  de  la  loi  : 
tout  le  reste  n'en  est  qu'une  application  et  une  conséquence  *. 

Que  croire  de  ce  spiritualisme  moral  du  docteur  juif,  quand  dans 
la  plupart  des  maximes  qui  nous  restent  de  lui  et  dont  on  ne  peut 
contester  l'authenticité ,  on  ne  trouve ,  à  la  place  de  cette  hauteur  de 
vue,  que  l'inspiration  d'un  utilitarisme  passablement  vulgaire  *;  et 
quand  dans  le  développement  de  la  science  rabbinique  on  ne  voit  plus 
que  des  traces  rares  et  effacées  de  cette  tendance  élevée,  et  de  cet 
enseignement  spiritualiste ,  auquel  cependant  le  ciel  lui-même  avait 
donné  sa  sanction  *  ? 

Ce  n'est  pas  à  dire  toutefois  qu'aucun  autre  docteur  d'Israd  n'ait 
trouvé  des  accents  aussi  purs  que  ceux  (pie  j'ai  cités  d'Hillel.  Les  para- 
phrases chaldaïques  et  le  Talmud  contiennent  un  assez  grand  nombre 
de  préceptes  empreints  d'un  esprit  analogue  à  celui  de  l'Évangile. 
Mais  ces  maximes ,  brillantes  étoiles  sur  le  ciel  nébuleux  de  la  tradition 
rabbinique,  n'ont  pas  jeté  une  assez  vive  lueur  pour  illmniner  et  teindre 
de  leurs  feux  la  morale  pharisaïque  tout  entière.  Aussi  longtemps 
qu'on  arrête  son  attention  uniquement  sur  ces  éléments  exceptionnels, 
on  se  croit  en  plein  christianisme.  L'illusion  cesse,  dès  que  l'on  consi- 
dère l'ensemble  dans  lequel  ces  détails  sont  noyés.  Une  casuistique 
sèche  et  aride,  un  formalisme  étroit,  une  réglementation  mesquine 
des  petites  choses  comme  des  grandes,  des  choses  particulières  comme 
des  choses  générales*,  la  lettre  des  prescriptions  légales  mise  à  la  place 
de  l'inspiration  de  la  conscience  et  du  libre  jugement  individuel,  tels 

■  Talmud,  Sanhédrin^  fol.  88.  Lutterbeck,  Doctrines  du  Nouveau  Testament ^ 
1. 1,  p.  280. 
3  Matthieu,  XIX,  16-22;  XXII,  35-40.  Mare^  XII,  28-31.  Luc^  X,  25-28. 
'  Gfrœrer,  Le  Siècle  du  salut,  t.  II,  p.  136. 

*  Pirke  Abboth,  ch.  1  et  2. 

*  Diaprés  le  Talmud,  la  fille  de  la  voix  ( Bath-Kol  )  déclara  que  les  paroles  d'Hillel  et 
de  Schammaï  étaient  les  paroles  du  Dieu  viTant;  mais  que  FHalaka  devait  suivre  Pécole 
d'HiUel.  (Lightfoot,  Opéra ,  t.  II,  p.  6.)  Dans  un  autre  passage,  le  Talmud  raconte  que 
l'école  de  Schammaï  dressa  des  embûches  à  celle  d'Hillel  et  la  détruisit.  (Tract.  Sabbath., 
fol.  3.)  Faut-il  conclure  de  là  qu'elle  la  supplanta  et  la  remplaça  dans  l'opinion  publique? 

*  Philipson,  Le  développement  de  Vidée  religieuse,  trad.  franc.,  p.  162  et  suiv. 
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sont  les  caractères  les  plus  marqués  duTalmud,  résultat  d*un  travail 
lent,  mais  continu,  qui  commença  plusieurs  siècles  avant  Tère  chré- 
tienne et  qui  ne  fut  achevé  que  plusieurs  siècles  après.  G*est  à  cet 
ensemble  qu'il  faut  regarder,  c*est  de  cet  esprit  général  qu'il  faut 
tenir  compte,  quand  on  veut  comparer  la  morale  rabbinique  et  la 
morale  chrétienne.  Dans  cette  comparaison,  les  analogies  de  détail  qui 
les  rapprochent,  disparaissent,  et  il  ne  reste  que  les  tendances  géné- 
rales qui  les  séparent  Tune  de  l'autre  à  une  distance  infinie  ^  C'est 
d'un  côté  la  légalité ,  c'est-à-dire  la  simple  obligation  d'une  conformité 
extérieure  de  l'action  avec  une  règle  positive  ;  c'est  de  l'autre  la  mora- 
lité, c'est-à-dire  la  nécessité  de  la  conformité  du  sentiment  qui  préside 
à  l'action,  avec  l'idée  du  devoir  tel  que  le  comprend  une  conscience 
droite  et  éclairée.  Qu'Hillel  et  avec  lui  d'autres  docteurs  d'Israël  se 
soient  élevés  au-dessus  de  la  légalité ,  et  qu'ils  aient  saisi  la  valeur  de 
la  moralité ,  il  n'y  a  là  rien  de  bien  extraordinaire.  Mais  leurs  idées 
entrèrent  dans  le  courant  des  tendances  juives  de  cette  époque,  et 
l'école  les  conserva  de  la  même  manière  que  les  anciens  Égyptiens 
conservaient  les  corps  morts,  en  les  réduisant  à  l'état  de  momies  ^ 

Il  est  une  dernière  observation  qu'il  conyient  de  présenter  ici.  Les 
Oiaximes  morales  des  anciennes  écoles  juives ,  qui  portent  le  plus  l'em- 
preinte de  l'esprit  chrétien  et  qu'on  serait  disposé  à  regarder  comme 
des  antécédents  légitimes  du  christianisme,  ne  nous  ont  été  transmises 
que  dans  des  compilations  postérieures  à  l'ère  chrétienne.  Appar- 
tiennent-elles, dans  leur  forme  actuelle,  aux  docteurs  auxquels  elles 
sont  attribuées?  De  Wette  en  doute;  il  est  disposé  à  croire  qu'elles  ont 
été  retouchées,  peut-être  sous  l'influence  de  la  morale  chrétienne*, 
et  l'on  incline  à  penser  comme  lui,  quand  on  considère  que  ce  ne  sont 
là  que  des  détails  perdus  dans  une  masse  indigeste  de  discussions 
frivoles,  d'ordinaire  sans  élévation,  et  portant  tous  les  signes  d*une 
extrême  sécheresse  d'àme.  Mais  d'un  autre  côté,  pourquoi  n'aurait-on 
retouché  que  ces  quelques  sentences  isolées?  Dans  quelle  intention 
aurait-on  entrepris  ce  travail ^  d'ailleurs  fort  inutile? 

Une  histoire  critique  du  Talmud  pourrait  seule  jeter  quelque  jour 
sur  la  marche  et  le  développement  de  la  science  juive,  dont  on  ne  saisit 
guère  encore  que  les  traits  gênérau)t.  Ce  travail  ne  se  fera  certaine- 
ment pas  de  longtemps.  Mais  il  en  est  un  plus  facile ,  plus  limité ,  et 

*  Lotterbeck,  Docirinet  du  Nouveau  Testament  ^  1. 1,  p.  312-914. 
>  Gfirœrer,  U  Siècle  du  salut,  t.  U,  p.  142-1 SO. 

'  De  Wette,  Théologie  Mligue,  p.  192.  Ccelln  partage  ce  sentiment,  Théologie  biblir 
que,  t.  Il,  p.  ti. 
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plus  nécessaire  à  la  solution  des  questions  soulevées  aujourd'hui  sur 
les  origines  du  christianisme.  Je  veux  parler  d'une  étude  approfondie 
de  l'école  d'Hiilel.  C'est  à  cette  école  qu'on  est  sans  cesse  ramené.  Saint 
Paul  en  est  sorti;  Gamaliel,  son  maître,  petit-fils  d'Hiilel,  tigure  sous 
un  jour  avantageux  dans  les  Acks  des  Apôtres  (v,  34).  Il  y  a  plus;  il  est 
un  des  rares  docteurs  d'Israél  auxquels  le  Talmud  attribue  la  connais* 
sance  de  la  philosophie  grecque.  D  est  même  représenté  comme  un 
propagateur  décidé  de  cette  philosophie.  U  est  bien  probable  que 
cette  science  si  vantée  se  bornait  à  une  connaissance  empirique  de  la 
langue  grecque ,  dont  ses  rapports  avec  les  Hérodes  lui  rendait  l'usage 
indispensable.  Mais  au  point  où  en  sont  arrivées  les  recherches  théolo- 
giques, on  ne  peut  pas  se  contenter  de  conjectures. 

Le  résumé  que  je  viens  de  tracer,  quelque  sommaire  qu'il  soit,  suffit, 
à  la  rigueur,  pour  donner  une  idée  générale  des  tendances  religieuses 
du  judaïsme  palestinien,  de  l'essénisme  et  de  la  philosophie  juive 
d'Alexandrie  et  de  ce  qui  dans  leurs  doctrines  et  dans  leurs  principes 
de  morale  présente  des  analogies  avec  certaines  parties  de  l'enseigne* 
ment  de  Jésus-Christ  et  de  celui  des  apôtres.  U  s'agit  maintenant  de 
constater  ces  analogies  et  d'examiner  jusqu'à  quel  point  on  peut,  en 
s'appuyant  sur  les  travaux  modernes  de  la  critique  historique  en  Aile* 
magne,  se  faire  une  idée  claire  de  l'action  que  ces  formes  du  judaïsme 
ont  exercées  sur  la  formation  du  christianisme  et  sur  celles  de  la 
théologie  chrétienne. 

III. 

Depuis  le  milieu  du  siècle  dernier  jusqu'à  nos  jours  on  a  essayé,  ^ 
à  diverses  reprises,  d'expliquer  le  christianisme  comme  le  produit 
naturel  de  l'une  ou  de  l'autre  des  tendances  juives  antérieures.  Ces 
diverses  hypothèses  ont  eu  plus  ou  moins  d'approbateurs,  plus  ou 
moins  de  retentissement  ;  aucune  n'a  réussi  à  résoudre  le  problème  de 
l'origine  de  la  religion  chrétienne.  Chacune  d'elles,  fondée  sur  quelques 
rapprochements  spécieux,  explique  bien  d'une  manière  satisfaisante 
un  des  nombreux  détails  du  christianisme;  mais  tout  le  reste  lui 
échappe.  Ce  qui  demande  surtout  à  être  pris  en  considération,  le  génie 
propre  de  la  religion  nouvelle ,  ce  qui  la  distingue  de  toutes  les  reli- 
gions et  de  toutes  les  philosophies  antérieures,  est,  ou  méconnu,  ou 
laissé  de  côté.  C'est  là  l'écueil  contre  lequel  elles  viennent  toutes  se 
briser. 

La  plupart  d'entre  elles  sont  d'une  frivolité  qui  étonne.  Telle  est 

30. 
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par  exemple  celle  de  Bahrdt  S  qui  cherche  Torigine  du  christianisme 
dans  la  philosophie  juive  d'Alexandrie.  Que  cette  philosophie  ait  exercé 
une  action  marquée  sur  le  développement  de  la  théologie  chrétienne 
par  les  apôtres,  c'est  un  fait  incontestable;  mais  entre  elle  et  rensei- 
gnement de  Jésus-Christ  il  n'y  a  de  commun  qu'une  certaine  ten- 
dance spiritualiste  et  universaliste,  et  cette  tendance,  le  fondateur  du 
christianisme  ne  l'a  certainement  pas  empruntée  à  Philon.  La  religion 
chrétienne,  née  dans  la  Palestine,  n'a  point  eu  à  ses  premiers 
moments  de  contact  avec  la  philosophie  alexandrine,  qui  n'a  jamais 
entamé  le  judaïsme  palestinien. 

Telle  est  encore  l'hypothèse  soutenue  par  Des-Cotes  *,  qui  crut  trou- 
ver dans  l'opposition  constante  de  Jésus -Christ  aux  pharisiens  une 
indication  certaine  que  le  christianisme  était  né  du  sadducéisme.  Par 
quel  étrange  aveuglement  a-t-on  pu  voir  dans  les  sadducéens,  honnêtes 
égoïstes,  uniquement  occupés  à  soutenir  toute  autorité  publique, 
quelle  qu'elle  fût,  pourvu  qu'elle  assurât  l'ordre  public,  ennemis 
déclarés  de  toute  libre  expansion  de  la  pensée  et  de  la  vie,  chose  si  dan- 
gereuse à  la  tranquillité  des  États,  le  point  de  départ  d'une  doctrine 
qui,  sur  les  ruines  de  la  routine,  releva  avec  tant  d'énergie  l'indivi- 
dualité humaine,  et  qui  proclama  avant  tout  le  sacrifice  des  intérêts 
terrestres  aux  devoirs  élevés  de  la  conscience  ?  Si ,  par  un  miracle  plus 
extraordinaire  que  tous  ceux  de  la  légende,  un  réformateur  semblable 
à  Jésus-Christ  était  né  dans  leur  sein,  ils  l'auraient  prudenunent 
étouffé  de  leurs  propres  mains,  dans  la  charitable  intention  de  sauver 
la  paix  du  monde.  Les  sadducéens  durent  sourire  de  pitié  à  la  vue  du 
naïf  enthousiasme  des  premiers  chrétiens;  mais  plus  tard,  quand  leur 
nombre  toujours  croissant  leur  fit  craindre  un  mouvement  poli- 
tique, ils  se  servirent  de  l'influence  que  leur  assurait  leur  position 
sociale  pour  les  faire  poursuivre  avec  la  dernière  rigueur  •. 

L'hypothèse  de  l'origine  essénienne  de  la  religion  chrétienne  est  bien 
autrement  séduisante.  Il  y  a  entre  l'essénisme  et  le  christianisme  des 
analogies  tellement  frappantes  à  première  vue,  «  que  ce  fut  long- 
temps, surtout  vers  la  fin  du  siècle  passé  et  dans  les  premières  années 
du  nôtre,  une  thèse  favorite  dans  certaines  régions  de  la  littérature, 
de  regarder  l'un  comme  issu  de  l'autre  *.  »  Mise  en  avant  par  les 
déistes  anglais,  popularisée  par  Voltaire,  approuvée  jusqu'à  un  certain 

*  Lettres  populaires  sur  la  Bible;  Berlin,  1784. 

^  Apologie  de  Jésus  de  Nazareth;  Francfort,  1797. 

^  Reuss,  Histoire  de  la  théologie  chrétienne,  t.  I,  p.  290  et  291. 

*  Reuss,  ibid»,  t.  I,  p.  269. 
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point  par  Staeudlin  \  cette  hypothèse  doit  à  J.  Â.  G.  Richter  son  plus 
complet  déyeloppement  ^.  D'après  ce  théologien,  l'essénisme  serait  le 
produit  fort  complexe  des  anciennes  écoles  prophétiques  des  Hébreux , 
du  parsisme,  des  religions  de  Flnde ,  des  mystères  égyptiens  et  de  ceux 
de  la  Grèce.  Jésus-Christ  se  trouverait  par  conséquent,  dans  ce  système, 
rélève  du  monde  entier,  et  sa  religion  le  dernier  mot  de  toutes  les 
religions  de  l'antiquité. 

Prise  dans  le  sens  absolu,  cette  hypothèse  ne  compte  plus  un  seul 
partisan.  On  reconnaît  aujourd'hui  d'un  commun  accord  que  le  chris- 
tianisme et  l'essénisme  ont  des  tendances  différentes,  sont  placés  à  des 
points  de  vue  opposés ,  et  qu'ils  se  séparent  profondément  dans  leur 
idée  fondamentale  et  dans  les  moyens  par  lesquels  chacun  d'eux  veut 
la  réaliser,  en  un  mot,  dans  tout  ce  qui  est  véritablement  important. 
On  ne  conteste  plus  que  sur  la  ressemblance  de  traits  de  détail,  tels 
que  la  proscription  du  serment,  la  recommandation  du  célibat,  le 
mépris  des  richesses.  Mais  si  l'on  a  renoncé  à  voir  dans  l'essénisme  le 
père  de  la  religion  chrétienne ,  il  est  encore  des  théologiens  qui  lui 
attribuent  une  certaine  action  sur  sa  formation,  et  qui  le  regardent 
comme  un  antécédent  bien  réel  de  l'œuvre  de  Jésus-Christ. 

Parmi  ceux  qui  vont  le  plus  loin  dans  ce  sens ,  il  faut  placer  en  pre- 
mière ligne  M.  Lutterbeck.  D'après  lui,  Jean-Baptiste  aurait  été  en 
relation  avec  les  esséniens ,  et  un  grand  nombre  de  personnages  qui 
figurent  dans  l'histoire  évangélique ,  le  vieillard  Siméon ,  Anne  la  pro- 
phétesse ,  le  sacrificateur  Zacharie ,  la  famille  tout  entière  de  Jésus- 
Christ,  et  bien  d'autres  encore  auraient  fait  partie  de  cette  secte  ^  Le 
fondateur  du  christianisme  aurait  ainsi  été  élevé  dans  un  milieu  essé- 
nien.  Quelle  influence  cette  association  n'aurait- elle  pas  exercée 
sur  lui! 

Il  est  tout  à  fait  inutile  de  s'arrêter  à  ces  suppositions.  Elles  ne  sont 
justifiées  par  aucun  fait;  on  ne  peut  même  invoquer  en  leur  faveur 
une  seule  induction  vraisemblable.  Je  ne  les  ai  rapportées  que  comme 
un  exemple  des  préoccupations  qui  régnent  encore  sur  la  parenté  de 
l'essénisme  et  du  christianisme. 


*  Histoire  de  la  morale  de  Jésus ,  t.  I ,  p.  570  et  suit. 

'  Le  christianisme  et  les  plus  anciennes  religions  de  V Orient;  Berlin,  1819. 

>  Doctrines  du  Nouveau  Testament,  t.  T,  p.  304  et  305.  M.  Lutterbeck,  en  sa  qualité 
de  théologien  catholique ,  n^ose  pas  faire  une  essénienne  de  Marie ,  qui ,  dit-il ,  reçut  des 
grâces  particulières.  Dans  le  même  ouvrage,  1. 1,  p.  308,  il  assure  que  TÉglise  chrétienne, 
en  se  constituant,  prit  pour  modèle  l'organisation  essénienne.  Cette  assertion  est  tout 
aussi  peu  fondée  que  ses  suppositions  sur  les  personnages  mentionnés  plus  haut. 
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D'autres  théologiens  ont  soutenu  que  les  bains  de  purification  et  les 
repas  en  commun  des  esséniens  avaient  été  des  antécédents  du  baptême 
et  de  la  sainte  cène.  Quand  cette  dérivation  serait  prouvée ,  et  elle  ne 
l'est  pas  S  elle  n'aurait  pas  une  grande  importance;  le  baptême  et  la 
sainte  cène  ne  constituent  pas  le  fond  du  christianisme ,  et  ne  le  déter- 
minent même  en  rien. 

Peut-on  dire  avec  M.  Hilgenfeld  que  l'essénisme  fut  un  précurseur 
du  christianisme ,  en  ce  sens  qu'en  se  séparant  du  reste  de  la  nation 
juive,  en  se  créant  un  culte  particulier,  il  habitua  les  esprits  à  ne  pas 
faire  consister  le  véritable  judaïsme  dans  la  simple  pratique  des  lois 
cérémonielles,  et  peut-être  encore  à  regarder  la  piété  intérieure  comme 
supérieure  à  la  participation  extérieure  au  culte  public?  Prépara- t-il 
en  effet  les  Juifs  au  spiritualisme  chrétien?  Porta -t-il  du  moins  une 
atteinte  grave  au  formalisme  pharisalque,  et  produisit -il  quelque  fer- 
mentation religieuse,  favorable  à  la  propagation  de  la  religion  chré- 
tienne *,  j'ai  quelque  peine  à  le  croire.  On  ne  voit  pas  d'autre  mou- 
vement religieux  parmi  les  Juifs  de  la  Palestine,  dans  les  temps 
immédiatement  antérieurs  à  l'ère  chrétienne,  que  celui  qui  sort  de 
l'attente  du  Messie.  Et  les  espérances  messianiques  appartiennent  au 
judaïsme  pharisalque,  et  non  à  l'essénisme.  Cette  attente  du  Messie  est 
d'ailleurs  bien  éloignée,  dans  sa  forme  juive,  d'être  favorable  au 
spiritualisme  chrétien.  Il  y  a  plus,  il  n'est  pas  resté  la  moindre  trace 
d'une  influence  essénienne  dans  le  monde  juif  de  cette  époque.  Cette 
secte  n'est  pas  mentionnée  une  seule  fois,  ni  dans  les  Évangiles,  ni 
dans  les  Actes  des  apôtres.  Le  Talmud  garde  sur  elle  un  silence 
absolu.  Les  analogies  qu'on  signale  entre  ses  doctrines  et  les  doctrines 
chrétiennes  sont  ou  accidentelles  et  viennent  d'autre  part,  ou  elles 
sont  insignifiantes  et  purement  extérieures.  La  science  juive,  telle 
qu'elle  s'est  formulée  dans  le  Talmud ,  ne  porte  aucune  empreinte  de 
son  esprit  et  de  ses  pratiques.  t 

Le  judaïsme  de  la  synagogue ,  ce  judaïsme  que  les  docteurs  d'Israël 
prétendaient,  à  tort  ou  à  raison,  peu  importe  pour  le  moment,  avoir 
tiré  des  livres  de  l'ancienne  alliance ,  me  parait  avoir  avec  le  christia- 
nisme des  affinités  plus  saillantes  et  plus  réelles.  Jésus-Christ  ratta- 
chait sa  doctrine  à  celle  de  Moïse  et  des  prophètes  ;  les  pharisiens ,  de 
leur  côté ,  voulaient  continuer  l'œuvre  de  Moïse  et  des  prophètes.  Il 
était  impossible  que  Jésus-Christ  et  les  pharisiens  ne^se  rencontrassent 

*  Le  baptême  était  usité  dans  le  judaïsme  palestinien ,  et  la  sainte  Cène  est  la  continua- 
tion ,  mais  dans  un  sens  plus  spirituel ,  du  repas  pascal  des  Juifs. 
'  Journal  de  théologie  scientifique,  n»  i ,  p.  iss  et  suit. 
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pas  souvent  en  remontant  à  la  même  source.  On  aurait  tort  de  con^ 
dure  des  reprochées  amers  et  mérités  que  le  Seigneur  adressa  si  sou- 
vent aux  docteurs  de  la  synagogue  que  Topposition  qui  les  séparait 
portait  sur  des  formules  théologiques.  Ce  n*est  ni  sur  leurs  doctrines, 
ni  sur  leurs  principes  généraux  de  morale  qu'il  les  condamnait;  c'est 
sur  l'esprit  qu'ils  leur  avaient  imprimé,  sur  l'abus  qu'ils  faisaient  de 
la  religion  dans  un  intérêt  de  domination.  Jésus-Christ  accepta  pure- 
ment et  simplement  la  théologie  de  sa  nation  comme  l'expression 
légitime  des  révélations  contenues  dans  l'Ancien  Testament.  Nous  ver^ 
rons  plus  loin  qu'il  se  sépara  de  la  synagogue  sur  des  principes 
antérieurs  à  des  formules  théolog^ques  et  bien  autrement  profonds. 

M.  Reuss  signale  trois  points  importants  sur  lesquels  l'enseignement 
évangélique  se  rencontre  avec  celui  des  docteurs  d'Israël.  Ce  sont  la 
loi ,  l'histoire  et  l'idée  messianique.  Jésus-Christ  se  soumit  lui-même  à 
la  loi,  dont  il  admettait  l'origine  divine;  il  n'enseigna  point  à  ses 
disciples  de  rompre  violemment  avec  elle.  II  reconnaissait  explicite- 
ment que  la  Providence  avait  assigné  aux  enfants  d'Abraham  un  rôle 
particulier  dans  le  mouvement  des  choses  de  ce  moiide ,  en  lui  confiant 
le  dépôt  du  germe  précieux  qui  devait  produire,  après  une  préparation 
séculaire,  la  régénération  spirituelle  de  l'humanité.  Enfin,  il  était  le 
premier  à  confirmer  les  espérances  nationales,  en  annonçant  qu'il 
venait  lui-même  les  réaliser  ^  A  ces  trois  doctrines  capitales,  on  peut* 
en  ajouter  bien  d'autres ,  parmi  lesquelles  il  faut  citer  en  première 
ligne  celle  des  anges  et  des  démons,  et  celle  de  la  résurrection  des 
corps  et  du  jugement  dernier. 

Faut-il  conclure  de  ces  ressemblances  dogmatiques  que  le  christia- 
nisme n'a  été  qu'une  reproduction  ou  bien  un  remaniement  des 
croyances  juives?  Oui,  si  le  christianisme  n'est  qu'une  théologie, 
qu'un  ensemble  de  formules  spéculatives;  et  cette  conséquence  est 
acceptée  fhinchement  par  tous  ceux  qui  ne  font  de  la  religion  chré- 
tienne qu'un  système  théologique;  pour  eux  la  seule  difTérence  qui 
existe  entre  le  judaïsme  et  le  christianisme,  c'est  que  le  premier  est 
l'Évangile  annoncé  et  le  second  l'Évangile  réalisé.  Non,  si  la  reli- 
gion chrétienne  est  autre  chose  qu'une  science  des  choses  divines  et 
humaines,  si  elle  est  une  certaine  direction  donnée  à  l'âme,  quelque 
principe  général  et  suprême  qui  domine  toutes  les  activités  de  l'homme, 
autant  la  conscience  que  la  raison  et  le  sentiment.  Et  dans  ce  cas, 
l'identité  entre  la  théologie  juive  et  la  théologie  chrétienne,  c'est-à-dire 

*  BêuM,  HMoirê  de  la  théologie  chrétimne,  t.  I,  p.  267. 
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entre  les  conceptions  scolastiques  des  docteurs  de  la  synagogue  et  les 
abstractions  métaphysiques  des  docteurs  de  l'Église ,  n'impliquera  en 
aucune  manière  l'identité  du  judaïsme  et  du  christianisme.  Il  faut 
chercher  les  rapports  de  ressemblance  ou  de  différence  de  ces  deux 
formes  religieuses,  non  point  dans  les  spéculations  scientifiques  des 
écoles,  mais  dans  ce  qui  constitue  le  génie  propre  de  chacune  d'elles. 

On  est  forcé  d'adopter  cette  dernière  conséquence ,  quand  on  consi- 
dère que  Jésus-Christ  ne  dogmatise  pas  à  la  manière  des  docteurs*.  On 
ne  le  voit  pas  exposer  des  propositions  abstraites  et  chercher  à  les 
démontrer  par  les  procédés  logiques  usités  dans  l'école.  Son  dessein 
n'est  pas  évidemment  d'établir  un  système  théologique.  Toujours  et 
partout ,  il  s'adresse  directement  à  la  conscience  ;  il  rappelle  l'àme  au 
sentiment  de  sa  nature,  de  sa  valeur,  de  sa  destination  morale;  il  la 
met  en  présence  d'elle-même  pour  qu'elle  se  pénètre  de  ce  qu'elle  est 
et  de  ce  qu'elle  devrait  être,  et  qu'elle  trouve  dans  la  vue  de  cette 
opposition  la  conviction  de  la  nécessité  d'une  rénovation  spirituelle, 
et  dans  le  sentiment  de  sa  dignité  et  de  sa  vocation ,  la  force  de  tra- 
vailler elle-même  à  la  réaliser.  Amener  l'homme  à  sentir  le  besoin  de 
soumettre  ses  instincts  égoïstes  à  ses  instincts  moraux,  de  faire  dominer 
l'idéal  sur  le  réel,  c'est-à-dire  de  régler  lui-même  sa  vie,  jusque  dans 
ses  plus  minces  détails,  sur  l'idée  de  la  pureté  morale,  tel  est  le  but 
de  ses  enseignements.  Je  ne  prétends  pas  qu'ils  ne  contiennent  pas 
autre  chose  ;  mais  je  dis  que  c'est  là  leur  principe  fondamental ,  et  cela 
me  suffit  ici. 

Ce  principe,  Jésus -Christ  le  rattacha  à  la  doctrine  qui  préoccupait 
alors  le  plus  vivement  les  Juifs  de  la  Palestine,  à  la  doctrine  du  règne 
du  Messie.  Mais  cette  doctrine  qu'il  admet  avec  eux,  il  la  transforme 
complètement.  L'œuvre  du  Messie  n'est  ni  politique,  comme  le  pensent 
les  pharisiens,  ni  cosmologique,  comme  le  diront  plus  tard  les  gnosti- 
ques.Elle  est  essentiellement  morale.  Il  ne  vient  pas  fonder  un  royaume 
visible  sur  les  ruines  de  tous  les  empires  asservis;  c'est  un  royaume 
spirituel  qu'il  établit  parmi  les  hommes,  royaume  qui  n'a  pas  d'autre 
souverain  que  Dieu  ni  d'autre  loi  que  celle  de  la  conscience,  et  auquel 
on  n'appartient  pas  par  le  hasard  de  la  naissance,  mais  par  le  libre 
choix  de  la  volonté,  en  se  reconnaissant  enfant  de  Dieu.  Devenir  citoyen 
de  ce  royaume,  c'est  passer  de  la  vie  de  la  chair  à  celle  de  l'esprit, 
c'est  renaître  à  une  nouvelle  existence  et  renoncer  aux  inspirations 
de  l'égoïsme  pour  n'obéir  qu'à  la  voix  pure  et  naïve  de  la  conscience. 

'  Ses  contemporains  remarquèrent  très-bien  que  son  enseignement  ne  ressemblait  en 
rien  à  celui  des  docteurs  de  la  synagogue.  MaUh.^  VJI,  29;  Mare^  T,  22  ;  Luc,  IV,  32. 
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.  On  comprend  maintenant  l'opposition  radicale  qui,  malgré  l'iden- 
tité de  la  plupart  des  doctrines  et  des  principes  généraux  de  morale , 
séparent  le  christianisme  et  le  judaïsme  palestinien.  Ici  on  a  régle- 
menté la  vie  tout  entière,  fait  de  l'homme  une  machine,  et,  en  rédui* 
sant  la  conscience  au  silence ,  supprimé  du  même  coup  toute  activité 
spirituelle  sérieuse.  Là  au  contraire  règne  le  spiritualisme  le  plus 
élevé;  l'autonomie  morale  est  rendue  à  la  conscience  et  la  vraie  liberté 
à  l'individualité  humaine.  Entre  ces  deux  principes,  l'un  de  mort, 
l'autre  de  vie,  il  y  avait  une  irréconciliable  inimitié  ^ 

Et  cependant  ces  vues  nouvelles,  si  opposées  au  judaïsme,  avaient 
dans  le  judaïsme  lui-même  des  antécédents,  et  comme  des  germes 
précieux  desquels  elles  se  développèrent.  Ces  antécédents  me  sem- 
blent être  les  trois  faits  suivants.  Le  premier  est  la  théocratie  hébraïque. 
Cette  idée  d'une  alliance  de  Dieu  avec  un  peuple  qui  le  reconnaît  pour 
son  roi  et  adopte  pour  la  règle  de  sa  vie  des  ordonnances  émanées  de 
lui,  contenait  en  germe  l'idée  chrétienne  du  royaume  de  Dieu^.  L'une 
sortit  de  l'autre,  de  la  même  manière  que  l'idée  claire  se  dégage  de 
l'idée  obscure ,  par  le  travail  de  la  réflexion  qui  élucida  peu  à  peu  ses 
divers  éléments.  Ce  qui  avait  ici  besoin  d'être  compris  dans  son  véri- 
table sens,  pour  que  la  théocratie  hébraïque  pût  laisser  échapper  de 
son  sein  le  royaume  spirituel  de  Dieu,  c'était  d'abord  que  les  véritables 
ordonnances  données  par  Dieu  à  l'homme  pour  régler  sa  vie  sont  celles 
qu'il  a  inscrites  au  fond  de  sa  conscience ,  et  que  les  prescriptions 
mosaïques  n'en  étaient ,  pour  parler  le  langage  de  l'auteur  de  l'Épltrc 
aux  Hébreux,  que  des  types,  c'est-à-dire  des  expi*essions  sensibles  et 
figurées,  les  seules  que  pût  saisir  un  peuple  encore  grossier;  c'était 
ensuite  que  l'alliance  faite  avec  Abraham  devait  s'étendre  à  tous  les 
hommes ,  par  ces  deux  raisons  que  tous  sont  également  les  créatures 
de  Dieu  et  que  tous  portent  ses  lois  gravées  dans  leur  conscience. 

La  première  de  ces  deux  conditions  fut  remplie  en  partie  par  les 
prophètes,  et  c'est  là  le  second  fait  qu'il  faut  signaler.  La  tendance 
générale  du  prophétisme  fut  de  spiritualiser  le  mosalsme.Tous  les  pro- 
phètes n'y  contribuèrent  pas  dans  la  même  mesure  ;  mais  tous  procla- 
mèrent d'une  manière  plus  ou  moins  explicite  que  la  vie  morale  con- 
siste dans  la  libre  détermination  de  l'âme  à  suivre  la  loi  de  Dieu ,  et 
non  dans  la  pratique  de  cérémonies  et  dans  l'observation  littérale 
d'usages  réputés  sacrés  ^  Cette  voix  qui  s'adresse  à  l'àme  ne  fut  jamais 

*  Reuss,  Histoire  de  la  théologie  chrétienne,  1. 1,  p.  268. 

>  Cœlln,  Théologie  biblique,  i,  II,  p.  112-114. 

^  Winer,  Dictionnaire  biblique^  2*  édit.,  t.  U,  p.  ssa-S33. 
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entièrement  muette  en  Israël.  Hillel  et  son  école  en  sont  encore  les. 
échos. 

Enfin  le  troisième  fait  qu*on  peut  considérer  comme  un  antécédent 
légitime ,  comme  une  préparation  prochaine  du  christianisme ,  est  le 
changement  profond  qui  s*opéra  parmi  les  Juifs ,  pendant  les  trois  siè- 
cles antérieurs  à  l'ère  chrétienne,  dans  leurs  sentiments  pour  les  autres 
peuples.  Les  habitants  de  la  Judée  n'oublièrent  jamais,  sans  doute, 
qu'ils  étaient  la  race  élue  ;  ils  ne  considérèrent  jamais  les  incirconcis 
comme  des  frères.  Et  cependant  quel  changement  ne  s'était -il  pas 
accompli  parmi  les  enfants  d'Israël ,  sous  ce  rapport ,  depuis  les  temi)s 
antiques  jusqu'au  moment  où  Hillel  assurait  que  le  païen  pouvait  se 
sauver  en  suivant  les  inspirations  de  sa  conscience  !  Moïse  ordonne  le 
massacre  des  Cananéens;  Esdras  se  borne  à  renvoyer  les  femmes  non 
Israélites  que  des  Juifs  avaient  épousées  au  mépris  des  prescriptions  de 
la  loi;  les  pharisiens  parcourent  la  terre  et  la  mer  pour  faire  des  pro- 
sélytes*, c'est-à-dire  pour  gagner  des  idolâtres  au  monothéisme  et 
pour  les  introduire  dans  la  famille  juive.  Ces  trois  moments  marquent 
trois  étapes  de  l'idée  de  la  fraternité  humaine  au  milieu  de  la  race  de 
Jacob.  Le  progrès  fut  bien  autrement  prononcé  chez  les  Juifs  dispersés 
parmi  les  peuples  païens  ',  et  il  ne  serait  pas  improbable  que  par 
leurs  relations  avec  leurs  coreligionnaires  de  la  Palestine  ils  eussent 
contribué  en  quelque  mesure  à  adoucir  leurs  sentiments  d'opposition 
pour  le  reste  des  hommes. 

On  ne  peut  douter  que  le  christianisme  n'ait  été  précédé  d'un  tra- 
vail latent,  qui  s'accomplit  dans  les  profondeurs  de  la  nation  juive  et 
qui  fut  la  continuation  de  la  tendance  spiritualiste  des  anciens  pro- 
phètes, n  est  impossible  que  depuis  Esdras  jusqu'à  l'ère  chrétienne  le 
mouvement  dont  le  pharisalsme  est  l'expression  ait  été  poursuivi  sans 
soulever  d'opposition.  Le  Talmud  est  très-sobre  de  détails  sur  tout  ce 
qui  a  pu  n'être  pas  conforme  à  la  tradition  pharisaYque.  Quand  il  ne 
garde  pas  un  silence  complet  sur  tout  ce  qui  s'éleva  contre  la  syna- 
gogue, comme  c'est  le  cas  pour  l'essénisme  et  le  christianisme  primitif, 
il  le  fait  rentrer  avec  plus  ou  moins  d'habileté  dans  le  courant  d'idées 
qu'il  représente.  Il  nous  apprend  cependant  qu'il  y  eut  des  écoles 
rivales  et  que  la  polémique  entre  les  docteurs  amena  parfois  entre  les 
disciples  des  collisions  dans  lesquelles  le  sang  coula.  S'il  faut  l'en 
croire,  la  plupart  de  ces  controverses  ne  s'engagèrent  que  sur  la 


*  Matthieu,  XXlll,  IS. 

>  Reuss,  Histoire  de  In  théologie  chrétienne,  t.  T,  p.  108  et  soiv. 
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manière  d'expliquer  et  de  pratiquer  des  prescriptions  légales.  Ce  qu'il 
nous  rapporte  des  luttes  d'Hillel  et  de  Schammal  peut  cependant  nous 
faire  croire  que  la  discussion  fut  parfois  plus  profonde  et  qu'elle  porta 
sur  les  principes  mêmes  de  la  religion.  Par  là  se  trahit  l'existence  d'un 
mouvement  intérieur  qui  resta  probablement  concentré  dans  une 
minorité  de  docteurs,  qui  ne  s'accomplit  peut-être  que  loin  du  centre 
national,  dans  quelque  province  éloignée,  sur  les  bords  du  lac  de 
Tibériade,  et  qui  dans  tous  les  cas  se  dérobe  à  notre  vue  sous  le  mou- 
vement plus  éclatant  et  pour  ainsi  dire  officiel  du  pharisaîsme.  Mais  ce 
n'est  pas  ce  qui  s'étale  sur  le  premier  plan  de  la  scène  du  monde  qui 
est  le  représentant  le  plus  vrai  de  l'état  des  ftmes ,  et  ce  n'est  pas  le 
mouvement  officiel  et  apparent  qui  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  vivant  ni  ce 
qui  porte  en  son  sein  les  germes  de  l'avenir. 

'  Ainsi ,  à  mesure  qu'on  approche  du  moment  où  Jésus  vint  au  monde , 
on  voit  le  judaïsme  se  préparer  en  silence  au  plus  grand  des  événe- 
ments qui  se  soit  produit  sur  la  terre.  Le  courant  qui  doit  aboutir  à 
l'Évangile  est  sensible  au  milieu  des  flots  pressés  d'une  foule  d'éléments 
contraires.  D  vient  de  loin;  il  se  continue  à  travers  les  plus  étranges 
revirements  de  l'existence  du  peuple  auquel  a  été  confié  le  dépôt  du 
monothéisme  ;  les  circonstances  les  plus  diverses ,  et  en  apparence  les 
plus  étrangères  au  mouvement  chrétien,  se  combinent  de  mille  ma- 
nières pour  aider  le  judaïsme  à  se  spiritualiser,  et  c'est  au  moment  où 
il  commence  lui-même  à  se  pétrifier  que  la  vie  qu'il  portait  dans  son 
sein  éclate  et  l'abandonne  pour  déborder  au  loin. 

Il  est  enfin  un  fait  sur  lequel  les  théologiens  allemands  modernes  ne 
me  semblent  pas  avoir  assez  arrêté  leur  attention ,  et  qu'il  convient 
d'indiquer  ici.  Il  ne  suffit  pas  de  remarquer  avec  De  Wette  et  avec 
Cœlln,  que  l'esprit  du  christianisme  est  en  opposition  avec  celui  du 
pharisaîsme;  il  faut  ajouter  que  la  morale  réglementée  des  écoles  de  la 
Judée  appela  nécessairement  une  réaction  salutaire  ^  Le  pharisaîsme 
fut  certainement  pour  Jésus-Christ  ce  que  les  sophistes  avaient  été  pour 
Socrate.  La  conscience  se  révolta  contre  une  tendance  qui  menait  tout 
droit  à  la  mort  spirituelle.  Se  retrempant  au  spiritualisme  prophétique , 
s'inspirant  de  ce  qu'il  y  avait  de  plus  pur  dans  le  développement  natio- 
nal, forte  d'aiUeurs  du  sentiment  de  sa  valeur  morale,  elle  protesta 
contre  l'esclavage  de  la  tradition  et  de  la  casuistique  pharisaïque ,  qui 
étoufiaient  la  vie  de  l'âme,  et  elle  proclama,  en  les  élevant  à  une  plus 
haute  puissance,  les  grands  principes  qu'elle  trouva  en  elle-même,  et 

«  Matthieu,  Y,  21-22  ;XXni,  1S-S&. 
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qui  s'accordaient  avec  ceux  que  le  prophétisme  avait  commencé  de 
dégager  de  Tantique  théocratie. 

Si  j*ayais  à  faire  l'histoire  de  la  naissance  du  christianisme ,  je  devrais 
maintenant  rechercher  comment  Jésus-Christ  féconda  les  antécédents 
dont  j'ai  esquissé  le  tableau  ;  mais  ici  où  je  dois  me  borner  à  rapporter, 
en  les  résumant  et  en  les  coordonnant,  les  principaux  résultats  des 
travaux  de  la  théologie  allemande  contemporaine,  je  suis  dispensé  de 
m'engager  dans  cet  immense  et  difficile  travail.  Et  voici  pourquoi  : 
depuis  la  publication  de  la  Théologie  biblique  de  Cœlln,  en  1836,  il  n'a 
paru  en  Allemagne  aucun  ouvrage  considérable  sur  l'œuvre  du  fonda- 
teur du  christianisme  considérée  en  elle-même.  Ce  silence  s'expUque 
aisément.  Les  vingt  dernières  années  ont  été  employées  à  discuter  l'au- 
thenticité des  sources,  leur  valeur  historique,  les  rapports  entre  les 
quatre  Évangiles,  et  d'autres  questions  préliminaires  de  la  plus  grande 
importance.  On  comprend  que  tant  que  ces  questions  ne  sont  pas 
vidées,  et  elles  sont  loin  de  l'être,  on  se  soit  abstenu  d'aller  droit  au 
fond,  comme  si  elles  étaient  résolues  ^ 

Ma  tâche  n'est  cependant  pas  terminée,  il  est  un  autre  côté  du  chris- 
tianisme primitif  qu'il  faut  encore  examiner. 

J'ai  déjà  fait  remarquer  que  Jésus -Christ  fonda  une  religion  et  non 
une  théologie.  Il  se  proposait,  avant  tout,  de  faire  naître  dans  l'&me  une 
nouvelle  vie.  Ce  qui  était  pour  lui  l'effet  d'une  conscience  immédiate  et 
le  produit  le  plus  intime  de  sa  propre  personnalité  fut  pour  ses  disciples 
un  principe  venu  du  dehors,  qu'ils  ne  purent  s'assimiler  qu'en  cher- 
chant à  s'en  rendre  compte.  Ce  travail  de  la  réflexion  eut  pour  résultat, 
non  sans  doute  de  détruire  le  sentiment  religieux ,  puisqu'il  avait ,  au 
contraire,  pour  but  de  l'expliquer,  et  en  l'expliquant  de  le  fortifier, 
mais  d'y  ajouter  un  élément  nouveau,  un  développement  réfléchi, 
et  par  conséquent,  en  un  certain  sens,  scientifique.  C'est  de  là  que 
naquit  la  théologie  chrétienne,  qui  n'est  pas  autre  chose  qu'une  expli- 
cation raisonnée  du  christianisme,  qu'un  effort  que  fait  l'esprit  hmnain 
pour  se  rendre  compte  de  ce  qu'est  en  soi  la  religion  chrétienne,  pour 
bien  comprendre  ce  qu'est  cette  vie  nouvelle  à  laquelle  Jésus-Christ 
avait  appelé  les  âmes.  Ce  n'est  pas  sur  cette  théologie  que  je  dois  attirer 
l'attention  du  lecteur;. mon  but  est  seulement  d'indiquer  quelle  in- 
fluence les  tendances  juives  que  j'ai  fait  connaître  exercèrent  sur  sa 
formation. 

Nous  passons  ici  sur  un  terrain  qui  n'offre  presque  plus  de  diffi- 

'  Reuss,  Histoire  de  la  théologie  biblique  y  t.  I,  p.  165. 
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cultes,  et  qui  a  été  exploré  dans  tous  les  sens.  La  religion  échappe  à 
Tanalyse,  comme  la  vie  au  scalpel  de  Tanatomistc.  Celui  qui  la  possède 
sent  ce  qu*elle  est,  sans  pouvoir  bien  définir  en  quoi  elle  consiste.  Il 
n*en  est  pas  de  même  des  notions  logiques,  des  propositions  scien- 
tifiques ,  des  idées  réfléchies  ;  elles  appartiennent ,  au  contraire ,  au 
domaine  de  l'analyse ,  et  on  peut  ici  espérer  d'arriver  à  une  clarté  par- 
faite. Il  faut  ajouter  que  les  principaux  apôtres,  ceux  qui  ont  joué  le 
rôle  le  plus  actif  dans  la  formation  de  la  théologie  chrétienne,  nous 
sont  connus  par  leurs  écrits;  nous  pouvons  lire,  pour  ainsi  dire,  dans 
leurs  &mes  ouvertes  devant  nous.  Enfin,  les  travaux  de  la  théologie 
allemande  contemporaine  sur  la  théologie  apostolique  sont  d'une 
extrême  richesse.  C'est  sur  ce  champ  que  depuis  vingt  ans  la  plupart 
des  théologiens  ont  concentré  leurs  recherches,  et  avec  juste  raison, 
car  c'est  de  là  qu'il  faut  partir  soit  pour  expliquer  les  mouvements 
théologiques  postérieurs,  soit,  en  remontant,  pour  se  rendre  compte  de 
l'enseignement  de  Jésus-Christ,  qui  ne  nous  est  connu  que  par  les 
écrits  des  apôtres. 

IV. 

I^s  premiers  partisans  du  christianisme  avaient  été  élevés  dans  le 
sein  du  judaïsme;  ils  avaient  été  d'abord  des  juifs  pieux,  animés  de 
profondes  convictions  religieuses.  La  sincérité  et  la  vivacité  de  leurs 
croyances  les  amenèrent  aux  pieds  de  Jésus ,  dans  lequel  ils  ne  virent , 
au  commencement,  qu'un  docteur  éminent,  et  qu'ils  reconnurent  enfin 
pour  le  Messie  *  annoncé  par  les  prophètes  et  attendu  alors  par  tous  les 
enfants  d'Israël.  L'enseignement  du  maître  tomba  donc  dans  des  âmes 
déjà  occupées,  et  les  croyances  antérieures  des  disciples  durent  faire 
naître  des  malentendus  de  plus  d'un  genre ,  qui ,  voilant  leur  intelli- 
gence, ne  leur  permirent  pas  toujours  une  vue  claire  de  la  vérité 
théorique  de  l'Évangile*.  Les  récits  évangéliques  déclarent  expres- 
sément qu'ils  ne  comprirent  pas  toujours  les  paroles  de  leur  maître  •. 
Jésus-Christ  lui-même  ne  se  faisait  pas  illusion  sur  ce  point  *  ;  mais  telle 
était  sa  confiance  dans  son  œuvre,  il  était  si  sûr  de  ses  moyens  et  de 
son  but,  qu'il  avait  abandonné  à  l'action  combinée  des  principes  et  du 


•  Mare,  VIII,29. 

'  Reuss,  Histoire  de  la  théologie  chrétienne ,  t.  I,  p.  283. 

»  Matth.^  XVI,  8  et  suW.;  XV»,  17;  Marc,  VIU,  15-21;  IX,  19; 


XVin,  34;  XXIV,  25. 
*  Jean,  XVI,  12. 
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temps  le  soin  de  faire  disparaître  tout  ce  qui  n'était  pas  confonne  à  sa 
pensée  ^ 

Plus  tard ,  quand  les  Juifs  hellénistes  vinrent  grossir  le  nombre  des 
disciples  de  rÉvangile,  ils  apportèrent  de  leur  côté  des  croyances 
antérieures  y  diflérentes  de  celles  des  Juifs  palestiniens»  mais  tout  aussi 
profondes.  Il  se  forma  ainsi  dans  l'Église  primitive  deux  courants  diffé- 
rents, dérivant  Fun  de  la  théologie  des  écoles  rabbiniques  de  la  Pales- 
tine, et  l'autre  de  la  philosophie  religieuse  du  judaïsme  alexandrin. 
Les  travaux  modernes  de  la  critique  allemande  ont  constaté  ces  deux 
tendances.  Leur  lutte  forme  le  fond  général  de  la  période  apostolique 
de  l'histoire  de  l'Église. 

D'un  côté  on  lient  la  nouvelle  doctrine  pour  une  simple  transforma- 
tion du  judaïsme,  pour  le  dernier  mot  et  le  complément  des  révélations 
de  Moïse  et  des  prophètes.  On  prétend ,  en  conséquence ,  la  retenir  dans 
le  sein  du  peuple  élu,  dont  elle  doit  rester  le  privilège,  et  si  quelque 
païen  veut  s'attacher  à  elle,  il  ne  peut  le  faire  qu'en  se  faisant  adopter 
d'abord  par  la  famille  d'Israël.  Si  ce  point  de  vue  avait  triomphé,  le 
christianisme,  rivé  au  mosaïsme,  serait  resté  la  religion  d'un  peuple;  il 
n'aurait  jamais  été  celle  de  l'humanité  entière.  Le  particularisme  des 
écoles  pharisaïques  de  la  Judée  domine  ici  l'Évangile. 

D'un  autre  côté,  sans  nier  que  les  révélations  et  les  ordonnances 
cérémonielles  de  l'Ancien  Testament  n'aient  été  une  préparation  néces- 
saire à  l'enseignement  de  Jésus-Christ,  on  distingue,  on  sépare  la  foi 
chrétienne  de  la  loi  mosaïque.  Celle-ci ,  semblable  à  un  précepteur  dont 
les  soins  deviennent  inutiles  dès  que  la  raison  de  son  élève  est  capable 
de  se  diriger  par  ses  propres  forces,  cesse  d'être  imposée  à  l'homme 
qui,  comprenant  ses  besoins  spirituels,  a  appris  de  l'Évangile  à  en 
chercher  la  satisfaction  non  dans  le  fait  extérieur,  mais  dans  le  fond 
même  de  sa  conscience  ^  Le  juif ,  guidé  par  les  prescriptions  mosaïques , 
est  comparé  à  un  enfant  mineur,  placé  sous  la  direction  salutaire 
de  son  tuteur  ;  mais  le  chrétien  n'a  plus  besoin  d'une  autorité  morale 
extérieure  I  il  porte  en  lui-même  son  propre  législateur,  une  con« 
science  éclairée  par  la  foi  chrétienne  ^  Qu'a-t-il  à  fkire  de  prescriptions 
qui  ne  conviennent  qu*à  l'enfance?  Considéré  de  ce  point  de  vue, 
le  christianisme  est  la  religion  de  lous  les  hommes,  aussi  bien  des 
Gtecs  et  des  Barbares  que  des  Juifs ,  puisque  tous  ont  les  mêmes  besoins 
Religieux  et  la  même  nature  morale,  puisqu'ils  sont  tous  appelés  à  la 

'  ReDss,  Histoire  de  la  théologie  ehrétUnnep  1. 1,  p.  3S3. 
'  Galates,  III,  23-25;  tV,  1-7. 
»  Galates,  m  f  1*7>V,  28. 
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même  vocation  spirituelle.  L'universalisme  et  le  spiritualisme  de  la 
philosophie  du  judaïsme  alexandrin  se  trahissent  dans  cette  conception 
libérale  de  la  doctrine  chrétienne. 

Ce  n*est  pas  seulement  par  ces  tendances  générales  que  les  uns 
relèvent  des  écoles  pharisaïques  et  les  autres  de  la  philosophie  alexan- 
drine.  Les  chrétiens  judalsants,  c'est  ainsi  qu'on  désigne  en  général 
les  premiers,  interprètent  l'Ancien  Testament  à  la  manière  des  rab- 
bins de  la  Judée;  ils  se  plaisent  à  développer  leurs  croyances  avec 
les  formes  employées  dans  la  synagogue;  ils  relèvent  principalement 
les  doctrines  qui  préoccupaient  le  plus  les  docteurs  d'Israël.  Au  con- 
traire, les  chrétiens  universalistes  *  font  un  usage  presque  exclusif 
de  l'exégèse  alexandrine;  leurs  raisonnements  et  leur  exposition,  en 
général ,  rappellent  la  manière  de  Philon  ;  ils  vont  même  jusqu'à  appli- 
quer au  christianisme  des  formules  de  ce  philosophe ,  en  en  modifiant 
toutefois  le  sens  autant  que  la  foi  chrétienne  le  demande. 

Pour  les  chrétiens  des  deux  partis,  l'Ancien  Testament  est  une  pro- 
phétie constante  du  christianisme;  c'est  là  qu'ils  vont  chercher  leurs 
principales  preuves  de  la  messianité  de  Jésus  de  Nazareth,  et  en 
général  de  la  divinité  de  sa  doctrine.  A  l'exemple  des  Juifs  alexandrins 
et  des  docteurs  de  la  Palestine,  ils  n'ont  aucun  égard,  ni  les  uns  ni 
les  autres,  au  sens  historique;  ils  appliquent  aux  faits  de  l'histoire 
évangélique  des  phrases  de  l'Ancien  Testament  dans  lesquelles  il  est 
incontestablement  question  de  tout  autre  chose  que  du  Messie ,  de  ses 
œuvres  et  de  ses  enseignements.  Mais  tandis  que ,  pour  les  chrétiens 
judalsants ,  un  simple  rapport  de  mots  suffit  pour  constituer  une  preuve 
scripturaire  de  la  mission  divine  de  Jésus ,  les  chrétiens  universalistes 
cherchent  sous  la  lettre  un  sens  allégorique  qui  puisse,  à  tort  ou  à 
raison,  se  rapporter  à  l'idée  qu'ils  veulent  établir.  Je  citerai  un  exemple 
de  chacune  de  ces  deux  méthodes  d'interprétation. 

L'Ëvangile  de  saint  Matthieu  (u,  15),  représente  le  retour  de  Jésus* 
Christ  enfant,  d'Egypte  dans  la  Judée,  après  la  mort  d'Hérode,  comme 
Taccomplissement  de  ce  passage  d*Osée  (xl,  1)  :  <  J'appelai  mon  fils 
hors  d'Egypte,  >  passage  que  ^écrivain  chrétien  prend  pour  une  pro-^ 
phétie»  Or^  ces  paroles  ne  renferment  ni  une  prophétie  ni  même  une 
aûnple  allusion  relative  au  Messie.  Elles  se  rapportent  directement  ail 
peuple  dlsraêi.  Osée,  reprochant  à  ses  contemporains  leurs  tfans- 
gi^essions,  leur  rappelle  que  leurs  ancêtres  avaient  eu  de  bien  autres 

'  Us  sont  désignés  souvent  dans  les  ouTrages  allemands  par  les  ndms  de  pagano^hré- 
tiens,  etbnico-chrétiëns ,  parce  que  leur  pi^ication  s'adresse  principaleinent  aux  païens^ 
ou  encore  de  pauliniens ,  parce  que  saint  Paul  est  entré  le  premier  dans  cette  rôle; 
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sentiments;  aussi  Dieu  les  avait  aimés  comme  ses  enfants  et  leur  avait 
donné  une  preuve  de  son  affection ,  en  les  faisant  sortir  de  TÉgypte , 
où  ils  étaient  esclaves.  Mais  dans  ce  passage,  il  est  question  de  fils  et 
de  sortie  du  pays  d'Egypte  ;  Jésus-Christ  était  Fils  de  Dieu ,  il  avait  été , 
dans  sa  première  enfance,  ramené  d'Egypte;  il  n'en  fallait  pas  davan- 
tage à  im  chrétien  judalsant  pour  voir  dans  les  paroles  d'Osée  une 
prophétie  relative  au  Messie ,  et  dans  le  retour  d'Egypte  de  Jésus  et  de 
sa  famille  l'accomplissement  de  cette  prophétie. 

A  cette  exégèse  rabbinique  qui  ne  considère  que  la  lettre,  les  chré- 
tiens universalistes  préfèrent  l'exégèse  allégorique,  si  estimée  des  Juifs 
alexandrins.  Saint  Paul,  voulant  établir  que  la  nouvelle  alliance  est 
supérieure  à  l'ancienne,  en  va  chercher  la  preuve  dans  l'Ancien 
Testament  lui-même.  Selon  lui,  celle-ci  est  représentée  par  Agar,  la 
femme  esclave,  qui  ne  met  au  monde  que  des  esclaves;  celle-là  par 
Sara ,  la  femme  libre ,  qui  met  au  monde  les  enfants  de  la  promesse , 
c'est-à-dire  les  chrétiens.  Sur  quoi  donc  s'appuie  l'apôtre  pour  voir 
dans  ces  deux  femmes  les  symboles  du  judaïsme  et  du  christianisme? 
Tout  simplement  sur  ce  fait  qu'Abraham ,  avec  lequel  Dieu  fit  alliance , 
eut  deux  fils,  l'un  d'une  esclave ,  et  l'autre  d'une  femme  libre  ;  l'un  né 
selon  la  chair,  et  l'autre  né  en  vertu  d^une  promesse  de  Dieu.  Tout  cela 
est  allégorique ,  fait  remarquer  saint  Paul  ;  par  conséquent  cette  double 
lignée  d'Abraham  est  l'image  des  juifs  et  des  chrétiens  K  Ce  raisonne- 
ment est  exactement  parallèle  à  celui  de  Philon  sur  Agar,  symbole  des 
sciences  profanes,  et  sur  Sara,  symbole  de  la  science  supérieure  et 
parfaite  '.  L'Épltre  aux  Hébreux,  qui  est,  selon  toutes  les  probabilités, 
l'œuvre  d'Apollos,  juif  alexandrin  converti  au  christianisme,  versé 
dans  la  philosophie  de  son  temps  et  de  sa  patrie  ^  est  pleine  de 
raisonnements  semblables,  fondés  sur  l'interprétation  allégorique  de 
l'Ancien  Testament. 

Gomment  les  Juifs  alexandrins,  d'un  côté,  et  les  chrétiens  universa- 
listes, de  l'autre,  ont-ils  pu  pénétrer  jusqu'à  ce  sens  caché?  C'est  la 
philosophie  supérieure  à  laquelle  il  s'est  élevé,  qui  a  ouvert  à  Philon 
la  vue  des  mystères  cachés  sous  la  lettre  de  l'Ancien  Testament;  selon 
saint  Paul,  c'est  Jésus-Christ  qui  a  enlevé  le  voile  qui  couvre  le  sens 
caché  de  la  loi  et  des  prophètes.  Philon  assure  que  le  profane  lit  la 
Bible  sans  la  comprendre,  parce  qu'il  ne  peut  atteindre  l'esprit  au 
delà  de  la  lettre  *.  Saint  Paul  enseigne  que  quiconque  ne  croit  pas  à 

*  Galates,  IV,  2 i'Zi. 

'  Philon,  De  congressu  erudU.  quœrendœ,  au  commencement. 
'  Néander,  Siècle  apostolique,  trad.  franc.,  1. 1,  p.  192. 

*  Néander,  Histoire  ecclésiastique,  1. 1,  p.  44  et  suiy. 
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Jésus-Ghrist  et  ne  s*est  pas  pénétré  de  sa  doctrine ,  a  le  cœur  et  Tesprit 
couverts  d'un  voile,  lorsqu'il  lit  les  écrits  de  Uolse  ^ 

Les  doctrines  sur  lesquelles  les  chrétiens  judaïsants  insistent  de  pré- 
férence sont  aussi  celles  que  les  docteurs  dlsraël  aimaient  à  développer 
dans  leurs  écoles.  C'est  le  dogme  de  la  résurrection  des  corps,  dogme, 
cômmie  je  l'ai  déjà  dit ,  particulier  aux  Juifs  de  la  Palestine ,  et  qui , 
à  dater  de  la  révolution  opérée  sous  Antiochus  Épiphanes ,  se  répandit 
peu  à  peu  dans  la  Judée  et  finit  par  dominer  dans  les  écoles  rabbini- 
ques  '.  Les  chrétiens  judaïsants  suivirent  ici  les  enseignements  de  la 
synagogue.  L'Apocalypse  de  saint  Jean  parle  d'une  première  et  d'une 
seconde  résurrection,  dans  le  même  sens  que  les  docteurs  juifs  de  la 
Palestine  '. 

C'est  encore  la  doctrine  de  la  seconde  apparition  du  Messie  sur  la 
terre  et  de  l'établissement  du  règne  de  mille  ans.  Les  rabbins  ne 
tarissaient  pas  sur  ce  sujet.  Leurs  idées  se  reti*ouvent  dans  l'Apocalypse 
de  saint  Jean  \  et  à  en  juger  par  les  avertissements  donnés  par  saint 
Paul,  les  chrétiens  judaïsants  se  plaisaient  à  annoncer  le  prochain 
retour  de  Jésus-Christ  et  la  glorification  des  fidèles  qui  régneraient 
avec  lui  *.  J'ai  déjà  fait  remarquer  que  les  Apocalyses  étaient  des  écrits 
d'origine-palestinienne.  Les  judaïsants  adoptèrent  ce  genre  de  composi* 
tion ,  comme  ils  avaient  adopté  les  idées  qu'il  est  consacré  à  exposer. 
Il  reste  d'eux  un  grand  nombre  d'Apocalypses,  dont  une  seule,  celle 
qui  porte  le  nom  de  saint  Jean ,  a  été  admise  dans  le  canon  du  Nouveau 
Testament,  n  n'en  est  aucune  qui  soit  l'œuvre  d'un  chrétien  du  parti 
opposé. 

Les  chrétiens  universalistes  s'accordent  à  appeler  l'attention  sur 
d'autres  doctrines.  L'idée  de  la  résurrection  des  corps,  dans  le  sens 
juif,  ne  répond  pas  à  leurs  besoins  intellectuels.  Ils  ne  vont  pas  tout  à 
fait  jusqu'à  l'idée  alexandrine  de  la  pure  immortalité  de  l'àme;  mais 
ils  prennent  un  milieu,  et  au  lieu  de  la  résurrection  du  corps  actuel, 
ils  parlent  d'un  corps  glorifié,  d'un  corps  spirituel  *.  Ils  n'aiment  pas 
à  s'arrêter  sur  les  croyances  apocalyptiques ,  si  chères  aux  judaïsants. 
Saint  Paul  se  prononce  formellement  contre  ceux  qui  troublent  les 


*  nCorln/A.,m,  12-18. 

>  Cœlln,  Théologie  biblique,  1. 1,  p.  433-436. 

*  Apocalypse  t  XX ,  5  et  6 ,  compar.  avec  les  passages  rabbiniques  cités  par  Bertholdt , 
Christologia,  §  35  et  §  41. 

*  Apocalypse  t  XX-XXn. 

^  Il  TheisaUm.  ,11,  l  et  suiy. 

*  I  Corinth.,  XV,  A2  et  suiv.;  Reuss,  Histoire  de  la  théologie  chrétienne,  p.  236-239. 
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eqirits,  en  prêchant  le  prochain  retour  du  Seigneur  ^  Ce  n'est  pas  que 
cet  apôtre  ne  parle  des  grands  faits  eschatologiques  que  les  Juifs  ratta- 
chaient à  l'apparition  du  Messie  sur  la  terre.  Ses  écrits  contiennent 
quelques  traces  des  préoccupations  que  les  descriptions  judéo-chré- 
tiennes du  spectacle  de  la  parousie  du  Christ  avaient  un  jour  exercées 
sur  son  imagination  ^.  Mais  c  ce  ne  sont  là  que  des  passages  isolés , 
appartenant  d'ailleurs  à  ses  plus  anciennes  épltres  ;  celles  qu'il  a  écrites 
plus  tard  ne  reviennent  nullement  sur  ces  tableaux.  Son  sentiment 
pratique  et  sa  haute  intelligence  de  l'Évangile  ont  dû  lui  faire  perdre 
le  goût  de  ces  décorations  fantastiques  du  dogme,  qu'il  avait  pu  autre- 
fois accueillir  sérieusement  comme  un  legs  de  sa  première  instruction 
religieuse  '.  Nous  n'affirmons  pas  qu'il  les  ait  répudiées;  mais  il  ne 
s'en  exagérait  pas  certainement  la  portée  \  i 

Ce  qui  préoccupe  avant  tout  saint  Paul ,  c'est  l'œuvre  du  salut  accom- 
plie par  Jésus-Christ  ;  c'est  la  connaissance  et  l'acceptation  de  ce  salut 
par  l'homme.  Ce  qu'il  se  plaît  à  prêcher,  c'est  que  l'homme,  dans  son 
état  naturel,  est  pécheur,  c'est-à-dire  cédant  plus  facilement  à  la 
séduction  du  mal  qu'à  l'impulsion  vers  le  bien;  c'est  que,  par  Jésus- 
Christ,  il  lui  a  été  donné  un  moyen  d'arriver  à  la  justice  devant  Dieu , 
par  la  grâce  qui  vient  de  Dieu  et  dans  la  foi  qui  est  tout  ensemble  la 
croyance  en  l'œuvre  du  rédempteur,  la  confiance  en  l'amour  de  Dieu 
pour  ses  créatures  et  le  renoncement  à  soi-même  jusqu'à  l'identifica- 
tion avec  Texistence  idéale  du  Sauveur  ^  L'état  de  péché  dans  lequel 
l'homme  se  trouve  et  sa  rédemption,  par  Jésus-Christ,  Fils  de  Dieu, 
le  fait  et  la  notion  de  la  régénération  et  de  l'union  mystique  du  croyant 
avec  le  Sauveur,  telles  sont  encore  les  doctrines  qui,  sous  une  auti*e 
forme,  se  retrouvent  à  la  base  des  enseignements  de  l'auteur  du  qua- 
trième Évangile  '.  Cette  tendance  psychologique  et  mystique  n'a  rien 
de  commun  avec  le  littéralisme  étroit  des  écoles  rabbiniques  de  la 
Judée  ;  mais  elle  rappelle  quelques*uns  des  meilleurs  côtés  de  la  philo- 
sophie de  Philon. 

Tandis  que  les  chrétiens  judaïsants  ne  voient  guère  dans  Jésus-Christ 
que  ce  que  les  juifs  palestiniens  s'attendaient  à  trouver  dans  le  Messie, 


»  n  ThessaLf  II,  1  et  suiv. 

3  Reuss,  Histoire  de  la  théologie  biblique,  1. 11^  p.  30. 

*  Le  commerce  de  saint  Paul  avec  des  hommes  tels  qu^ApoUoB  avait  probablement  aussi 
contribué  à  modifier  ses  idées  sur  ce  sujet. 

*  Reuss,  ibid.,  t.  II,  p.  231  et  suiv. 

^  Reuss,  ibid.,  t.  II,  p.  51-53,  122-127,  I59l65,eic; 

*  Reuss,  ibid.,  t.  II,  p.  474  et  475. 
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un  prophète,  le  plus  grand  de  toiis  les  prophètes;  tandis  quMls  n*éprou* 
vent  pas  le  besoin  de  se  rendre  compte  de  la  nature  supérieure  de  leur 
maître,  les  chrétiens  universalistes  vont  emprunter  à  Philon  sa  théorie 
du  Logos,  pour  l'appliquer,  en  la  modifiant  cependant  profondément, 
à  ia  personne  du  Seigneur  * ,  et  ils  introduisent  dans  la  théologie  chré- 
tienne une  doctrine  destinée  à  un  prodigieux  accroissement  ^. 

Les  chrétiens  judaïsants,  suivant  la  tendance  pratique  des  docteurs 
juifs,  et,  comme  eux,  faisant  consister  la  religion  dans  la  morale, 
placent  au  centre  de  la  doctrine  chrétienne  la  repentance ,  et ,  avec  un 
sens  plus  droit  qu'élevé ,  ils  recommandent  avec  instance  les  bonnes 
œuvres  comme  Taffaire  essentielle  pour  le  salut  ^  C'est,  avec  une  inspi- 
ration plus  pure  et  plus  sévère  de  la  conscience,  le  réalisme  moral  dont 
le  Talmud  devait  être  la  plus  complète  exagération.  Les  chrétiens  uni- 
versalistes relèvent,  au  contraire,  dans  le  christianisme,  un  certain 
sentiment  mystique  et  idéal  qui  fait  l'essence  de  toute  religion;  ils 
mettent  la  foi  au-dessus  des  oeuvres,  dont  elle  est  le  principe;  ils 
reviennent  sans  cesse  sur  l'amour  de  Dieu,  sur  la  puissance  sanctifiante 
de  la  vérité;  en  un  mot,  ils  poursuivent  un  mysticisme  dialectique, 
analogue  par  sa  tendance  et  souvent  même  par  ses  détails  au  philo- 
nisme ,  mais  plus  élevé  et  dépouillé  des  subtilités  souvent  puériles  et 
des  exagérations  ascétiques  du  philosophe  alexandrin. 

Les  deux  tendances  bien  tranchées  de  la  théologie  rabbinique  de  la 
Palestine  et  de  la  philosophie  religieuse  du  judaïsme  alexandrin  se 
continuèrent  ainsi  dans  l'Église  chrétienne ,  et  y  formèrent  de  très- 
bonne  heure  deux  partis  qui ,  d'accord  sur  le  fond  commun  que  Jésus 
de  Nazareth  a  été  le  Messie  annoncé  par  Moïse  et  les  prophètes ,  se  divi- 
sèrent dans  la  manière  dont  ils  entendirent  et  développèrent  la  doctrine 
nouvelle.  Il  importe  cependant  de  mettre  aussi  sous  les  yeux  du  lecteur 
ttn  autre  côté  du  tableau.  Les  événements  humains  ne  sont  pas  seule- 
ment le  produit  de  leurs  antécédents  historiques;  la  personnalité  de 
leurs  auteurs  y  tient  aussi  une  place  et  s'y  imprime  à  différents  degrés. 
Aussi  on  peut  croire  que  les  premiers  propagateurs  de  la  religion  chré- 
tienne furent  poussés  à  adopter  l'une  des  deux  tendances  de  préférence 
à  Tautre,  non«^eulement  par  l'entraînement  du  milieu  dans  lequel  ils 
Vécurent,  mais  encore  par  la  direction  de  leurs  aptitudes  morales  et 
intellectuelles.  La  nature  ardente  de  saint  Paul ,  son  esprit  dialectique, 
la  vivacité  de  son  imagination ,  l'emportaient  vers  un  autre  point  de 

*  Lucke,  Commentaire  sur  t* Évangile  de  saint  Jean,  2*  édit.,  1. 1,  p.  206-251. 

*  Jean,  I,  1-5;  Colossiens,  I,  15-20;  Reuss,  Théolog.  bibliq.,  t.  II,  p.  346. 

>  Jacqua^  1,26  et  27;  n,  14-26;  Apocalypse ^  tl^  2-5,  16-19-28;  III,  1  et  suiv. 
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vue  que  celui  qui  pouvait  convenir  au  caractère  pratique  de  saint  Jac- 
ques. Je  ne  puis  entrer  sur  ce  sujet  dans  des  détails  qui ,  nécessaires 
dans  une  histoire  de  ces  premiers  temps  de  la  théologie  chrétienne, 
seraient  déplacés  dans  les  considérations  générales  auxquelles  je  dois 
me  borner.  Il  me  parait  cependant  convenable  d'indiquer  quelles  sont 
les  bases  psychologiques  de  ces  deux  tendances. 

M.  Reuss  voit  dans  la  tendance  des  judaisants  le  point  de  vue  ra- 
tionnel, et  dans  celle  des  universalistes  le  point  de  vue  mystique*.  Je 
ne  saurais  partager  entièrement  cette  opinion.  Le  sentiment  ne  manque 
certainement  pas  à  la  théologie  de  saint  Jacques ,  ni  l'élément  dialec- 
tique et  rationnel  à  celle  de  saint  Paul.  Celui-ci  est  même  un  bien  autre 
raisonneur  que  celui-là  ;  il  serait  difficile  de  trouver  un  logicien  plus 
décidé  que  saint  Paul  à  pousser  un  principe  jusqu'à  ses  conséquences 
extrêmes,  ces  conséquences  dussent-elles  froisser  le  sentiment  intime'. 

La  véritable  diflérence  entre  la  théologie  chrétienne  judaïsante  et  la 
théologie  chrétienne  universaliste  se  trouve,  ce  me  semble,  dans  l'an- 
tinomie du  fait  et  de  l'idée.  Saint  Jacques,  saint  Pierre  et  tous  ceux 
qui  les  suivent  dans  leur  tendance  sont  des  hommes  qui  s'arrêtent  au 
fait,  et  n'éprouvent  pas  le  besoin  de  pénétrer  jusqu'à  l'idée  qu'il  repré- 
sente. Leur  théologie  est  entièrement  positive  ;  leur  Christ  est  celui  qui 
a  vécu  au  milieu  d'eux,  qu'ils  ont  vu,  qu'ils  ont  touché;  leurs  ensei- 
gnements vont  directement  à  la  vie  pratique.  Les  chrétiens  de  ce  parti 
n'ont  aucune  confiance  en  la  spéculation*  A  quoi  servent  toutes  ces 
connaissances  subtiles  sur  les  choses  divines  ?  Les  démons  les  possè- 
dent, et  n'en  sont  pas  meilleurs ^  La  volonté  de  faire  le  bien,  l'accooi- 
piissement  de  la  loi  de  Dieu,  voilà  l'essentiel,  car  c'est  par  ses  actions 
que  l'homme  sera  justifié  devant  Dieu,  et  non  par  de  vaines  théories  \ 
L'Ëpttre  tout  entière  de  saint  Jacques  est  conçue  dans  cet  esprit. 

Au  contraire,  saint  Paul,  l'auteur  de  l'Épttre  aux  Hébreux,  celui  du 
quatrième  Évangile,  cherchent  l'idée  au  delà  du  fait,  comme  dans  leur 
interprétation  de  l'Ancien  Testament  ils  voient  sous  la  lettre  un  sens 
caché.  Jésus  a  vécu  sans  doute  sur  la  terre,  il  est  mort,  il  est  ressus- 
cité; mais  la  véritable  valeur  de  ces  phénomènes  physiques,  c'est  d'être 
des  faits  spirituels,  une  rédemption,  une  justification,  une  réconcilia- 
tion des  hommes  avec  Dieu.  Ce  Jésus  qui  a  paru  dans  la  Palestine,  c'est 
le  Verbe  de  Dieu,  une  puissance  divine,  le  créateur  et  la  providence  de 

«  Reuss,  ffisloire  de  la  théologie  chrétienne,  t.  II,  p.  269-272. 
3  Komains,  IX,  19-23. 
^  Jacques t  II,  19. 
*  /6W.,  II,  2i. 
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tout  ce  qui  existe.  Ce  n'est  pas  par  les  yeux  du  corps  qu'il  faut  le  con- 
naître, c'est  par  les  yeux  de  l'esprit.  Sa  doctrine  n'est  pas  un  ensemble 
de  préceptes,  elle  est  une  vie  de  l'âme.  Partout,  pour  eux,  l'idée 
domine  le  fait,  ou,  pour  mieux  dire,  le  fait  n'est  que  la  manifestation 
extérieure  de  l'idée.  Leur  théologie  est  essentiellement  spiritualiste , 
idéaliste. 

Telle  est  la  différence  psychologique  de  ces  deux  tendances;  c'est 
d'un  côté  le  réalisme ,  et  de  l'autre  l'idéalisme  ;  et  c'est  là  aussi  ce 
qui  distinguait  déjà  la  théologie  rabbinique  et  la  philosophie  juive 
d'Alexandrie. 

Dans  le  tableau  des  deux  tendances  théologiques  que  je  viens  d'es- 
quisser rapidement,  rien  ne  rappelle  l'essénisme.  C'est  en  vain  qu'on 
a  voulu  en  trouver  des  traces,  soit  dans  quelques  faits  de  détail,  soit 
dans  quelques  prétendues  exagérations  du  judéo-christianisme.  Si  l'on 
veut  voir  l'action  de  cette  secte  sur  la  théologie  chrétienne  primitive, 
il  faut  se  tourner  d'un  autre  côté,  et  la  chercher  dans  une  troisième 
tendance  théologique ,  dans  celle  qui  se  montre  dans  le  gnosticisme  *. 
Cette  philosophie  me  semble  reproduire ,  non-seulement  dans  ses  ca- 
ractères essentiels ,  mais  jusque  dans  ses  moindres  détails ,  le  thème 
de  l'essénisme ,  et  je  ne  doute  pas  qu'historiquement  elle  ne  dérive  de 
lui  de  la  même  manière  que  la  théologie  des  chrétiens  judalsants 
relève  de  la  synagogue,  et  ceUe  des  chrétiens  universalistes ,  de  la  phi- 
losophie religieuse  des  Juifs  alexandrins. 

L'opinion  la  plus  accréditée  en  ce  moment  dans  les  hautes  régions  de 
la  science  fhéologique  sur  l'origine  du  gnosticisme  est  cependant  dif- 
férente. On  le  regarde  comme  le  produit  et  la  fusion ,  dans  un  milieu 
fortement  agité  par  des  besoins  religieux,  de  la  philosophie  grecque, 
de  la  philosophie  juive  d'Alexandrie  et  d'éléments  bouddhistes  apportés 
en  Egypte  sous  les  Ptolémées  '.  Que  des  traces  bien  marquées  de  ces 
conceptions  diverses  se  trouvent  dans  le  gnosticisme  parvenu  à  sa 
maturité ,  je  ne  saurais  le  nier  ;  mais  elles  lui  furent  étrangères  à  ses 
premiers  moments  ;  il  ne  se  les  assimila  qu'à  mesure  qu'en  se  propa- 
geant au  loin  il  les  rencontra  sur  son  passage.  A  son  origine,  il  ne  fut 


*  Deux  philosophies  fort  analogues  me  paraissent  être  «orties  de  Tessénisme  :  le  gnosti- 
cisme et  la  kabbale.  On  peut  supposer  que  les  esséniens  qui  embrassèrent  le  diristianisrae 
8*en  firent  une  conception  conforme  à  leurs  principes  antérieurs ,  ce  fut  le  gnosticisme  ;  et 
qœ  ceux  qui  restèrent  juifs  continuèrent  les  spéculations  de  leur  secte,  ce  fut  la 
kabbale.  M.  Baur  les  regarde  comme  deux  productions  semblables  qu'on  est  obligé  de 
Ramener  à  une  source  commune.  La  Gnose  chrétienne,  p.  72. 

2  Baur,  La  Gnose  chrétienne  ^  p.  3ft-68. 
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pas  autre  chose  qu*une  philosophie  mystique ,  expliquant  ce  qui  existe 
par  une  théorie  des  êtres  intermédiaires.  Et  comme  dès  le  commence- 
ment cette  théorie  est  déjà  fort  développée,  il  faut  nécessairement 
supposer  qu'il  la  tenait  d*une  école  antérieure ,  qui  ne  peut  être  que 
Tes^énisme  ;  car  d'un  côté,  elle  ne  se  trouve  nulle  autre  part  * ,  et  d'un 
autre  côté ,  les  plus  anciennes  légendes  sur  les  pères  du  gnosticisme 
les  font  naiire  dans  la  Judée  »  dans  la  Samarie  et  dans  la  Syrie ,  et  les 
donnent  pour  des  hommes  d'origine  juive. 

Cette  première  forme  du  gnosticisme  est  connue  ;  c'est  la  théosophie 
combattue  par  saint  Paul,  principalement  dans  TÉpître  aux  Colossiens. 
M.  Baur,  il  est  vrai ,  place  la  composition  de  cette  Épttre  et  de  toutes 
les  autres  dans  lesquelles  le  gnosticisme  est  réfuté,  au  milieu  du  second 
siècle,  par  cette  raison  que  cette  philosophie  ne  s'est  produite  dans 
l'histoire  qu'à  ce  moment.  Cette  preuve  ne  me  paratt  pas  satisfaisante , 
et  voici  pourquoi  :  au  milieu  du  second  siècle ,  le  gnosticisme  éclate  à 
la  fois  sur  toute  la  surface  de  l'empire  romain  ;  il  a  déjà  atteint  toute 
sa  force;  il  a  revêtu  des  formes  diverses;  il  est  divisé  en  plusieurs 
écoles.  Son  origine  doit  nécessairement  être  bien  antérieure.  On  ne 
s'éloigne  pas  certainement  beaucoup  de  la  vérité ,  en  la  plaçant  au 
milieu  du  premier  siècle,  n  faut  ajouter  que  le  système  des  théosophes 
de  Colosse  est  loin  d'avoir  le  fini  et  la  perfection  des  systèmes  gnos* 
tiques  du  second  siècle.  Il  n'en  est  que  la  première  esquisse. 

Les  traits  principaux  de  ce  système  primitif  sont  fort  simples.  Entre 
Dieu,  enfermé  dans  son  éternelle  immutabilité,  et  le  monde  opposé  à 
lui,  déchu  et  souillé ,  se  déroule  une  série  d'êtres  intermédiaires ,  for- 
mant une  hiérarchie  nettement  arrêtée  ^.  La  vie  découle  d'en  haut ,  en 
s'afiTaiblissant ,  à  travers  cette  série  descendante ,  jusqu'à  ce  qu'elle 
s'eflace  et  s'éteigne  dans  le  monde  sensible.  Pour  sauver  ce  monde 
tombé ,  pour  le  réconcilier  avec  le  foyer  de  toute  pureté ,  il  est  néces- 
saire que  la  vie  qui  s'est  épanchée  au  dehors  retourne  par  un  mouve- 
ment contraire  à  son  centre.  Le  Christ,  qui  occupe  le  dernier  rang  dans 
la  hiérarchie  des  êtres  intermédiaires ,  et  qui  par  conséquent  est  celui 
qui  est  le  plus  voisin  du  monde,  et  qui  agit  directement  sur  lui  *,  a. 


>  Le  principe  des  êtres  intermédiaires  se  trouve  dans  Philon ,  et  avant  lui  dans  Platon. 
Mais  Pbilon  n*a  pas  fait  de  classification  des  Logoï,  ni  Platon  des  idées.  Ce  qui  distingue 
au  contraire  le  gnosticisme ,  c'est  une  classification  précise  de  ces  êtres ,  classification  qui 
a  son  analogue  dans  la  kabbale ,  et  qui  doit  ayoir  son  antécédent  dans  les  spéculations  des 
tssWens  sur  les  noms  des  anges. 

'  Colossiens,  H ,  8 ;  ÉphésienSj  1 ,  21 ,  22 ;  I  Timoih,,  1,4.  ^ 

'  Colossiens,!,  17-19;  II,  9,  14,  15;  ^pAéfieiu,  II,  20-23. 
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dans  niomme  Jésus ,  donné  à  ce  monde  le  principe  de  son  salut,  en  le 
relevant,  en  le  mettant  sur  la  route  qui  le  ramènera  à  Dieu.  Les  diverses 
classes  de  ces  êtres  intermédiaires  sont  ici  désignées  par  des  noms 
particuliers  *  ;  mais  le  mot  ange  parait  être  nn  terme  générique  qui 
convient  à  tous  *.  A  cette  théorie  se  joint  un  ascétisme  très-prononcé; 
la  mortification  du  corps  est  le  moyen  de  sanctification  de  l'âme  *.  Les 
propagateurs  de  ce  système  sont  d'origine  juive  ;  ils  ont  conservé  les 
préjugés  de  leur  nation;  ils  recommandent  d'observer  rigoureusement 
le  sabbat  et  les  nouvelles  lunes,  et  de  suivre  les  prescriptions  mosaïques 
sur  la  circoncision  et  sur  le  régime  diététique  \  Enfin  ils  fondent  leur 
science  transcendante  non-seulement  sur  des  raisonnements,  mais  en* 
core  sur  des  traditions  S  et  ils  regardent  les  autres  chrétiens  comme 
ayant  besoin  d'une  instruction  supérieure  à  celle  qu'ils  ont  reçue  '• 

Supprimez  le  nom  de  Jésus-Christ ,  et  vous  avez  là  le  système  com- 
plet des  esséniens ,  leurs  spéculations  sur  l'essence  de  Dieu ,  sur  la  pro- 
duction des  choses,  sur  la  classification  des  êtres  intermédiaires,  les 
livres  anciens  qu'ils  conservaient  avec  soin  et  qui  contenaient  de  pré- 
cieuses traditions,  leur  ascétisme,  leur  orgueil  spirituel  qui  les  élevait 
à  leurs  yeux  au-dessus  des  autres  Juifs,  leur  observation  minutieuse 
du  sabbat  et  des  fêtes  juives.  Qu'on  ne  dise  pas,  avec  M.  Baur,  que  le 
dualisme,  qui  est  bien  marqué  dans  cet  essai  de  théosophie,  et  qui  est 
resté  une  des  bases  du  gnosticisme ,  dérive  de  la  philosophie  grecque 
et  appartient  à  la  manière  de  penser  des  anciens  peuples  païens.  Le 
dualisme  n'était  pas  étranger  à  l'essénisme  ;  l'opposition  de  l'&me  im- 
mortelle et  du  corps  périssable ,  si  fortement  prononcée  dans  les  doc- 
trines de  cette  secte ,  en  est  ime  preuve.  On  en  a  une  autre  dans  son 
ascétisme;  on  ne  mortifie  en  effet  la  chair,  on  ne  fuit  les  plaisirs  des 
sens ,  même  les  plus  légitimes  et  les  plus  innocents ,  que  parce  qu'on 
tient  la  chair  pour  impure  et  le  sensible  pour  la  source  du  mal ,  c'est- 
à-dire  parce  qu'on  est  dualiste. 

Aux  ressemblances  déjà  signalées ,  ajoutez  que  les  gnostiques  pré- 
tendent posséder  la  véritable  science  chrétienne  et  se  croient  supérieurs 
à  ceux  qui  n'ont  pas  d'autres  lumières  que  celles  de  la  foi ,  de  même 
que  les  esséniens  prétendaient  avoir  le  secret  du  mosalsmc ,  et  regar- 

I  CohisienStlf  16; II,  10, 1S. 

'  Coio$ti€ns^Ut  IS. 

'  Colossiens, Il f  18,22-23. 

*  Colosaiens,  II,  11-14,  te,  20-22;  71i/«,  T,  14;  I  71iiio/A.,ÎV,  1-4. 
^  Colossiens,  U,  4,  8,  18. 

*  ColossieWy  II,  7,  18;  I,  25-28. 
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daient  comme  des  profanes  ceux  de  leurs  coreligionnaires  qui  étaient 
privés  de  cette  connaissance.  Ajoutez  encore  que  les  uns  et  les  autres 
forment  des  associations  dans  lesquelles  on  n*est  admis  qu'après  un 
noviciat ,  dont  les  membres  sont  classés  d*après  une  hiérarchie  rigou- 
reuse, et  qui  ne  livrent  leur  dernier  mot  qu'aux  initiés  de  la  classe 
supérieure.  Et  après  tous  ces  rapprochements,  il  sera  difficile  de 
ne  pas  voir  dans  le  gnosticisme  une  conception  du  christianisme  dé- 
terminée par  une  philosophie  juive ,  qui  ne  peut  être  que  Tessénisme. 

Telle  est  l'origine  historique  du  gnosticisme.  Quelle  en  est  la  base 
psychologique  ?  Les  gnostiques  sont  entraînés  par  des  besoins  spécu- 
latifs; c'est  la  science  qu'ils  poursuivent;  le  nom  qu'ils  donnent  à  l'en- 
semble de  leurs  idées  en  est  une  preuve  certaine.  Ils  représentent  donc 
dans  l'Église  primitive  la  tendance  scientifique  *.  C'est  pour  nous,  il  est 
vrai,  une  singulière  science  que  celle  des  gnostiques;  mais  elle  ne  doit 
pas  être  jugée  au  point  de  vue  des  modernes;  elle  était  en  rapport  avec 
l'esprit  du  temps  qui  la  vit  naître,  et  elle  réussit  mieux  que  les  deux 
autres  formes  de  la  théologie  chrétienne  à  faire  pénétrer  la  connais- 
sance du  nom  du  Christ  dans  les  classes  éclairées  de  la  société  \ 

Mais  si  ses  théories  sur  le  salut  du  monde  satisfaisaient  les  esprits 
spéculatifs ,  elles  blessaient  les  âmes  simples  qui  s'inquiétaient  avant 
tout  de  leur  salut  individuel.  Réfutées  déj&  à  leur  première  apparition 
par  saint  Paul ,  elles  eurent  pour  adversaires ,  quand  elles  furent  arri- 
vées à  leur  complète  expression,  tous  les  chrétiens  des  deux  autres 
tendances,  principalement  les  Pères  de  l'Église  d'Occident,  qui  voyaient 
avec  horreur  les  faits  évangéliques  ici  se  transformer  en  de  piu*es 
notions,  et  là  s'évanouir  en  une  vaine  apparence  sans  réalité  ^  Les 
Pères  de  l'Église  d'Orient ,  accoutumés  par  leur  culture  grecque  aux 
considérations  philosophiques,  voulurent  seulement  opposer  à  une 
gnose  qui  leur  paraissait  erronée ,  une  gnose  plus  conforme  aux  prin- 
cipes chrétiens. 

On  ne  peut  se  dissimuler  que  le  gnosticisme  ne  touch&t  par  bien  des 
points  au  paulinisme  ;  la  conception  idéale  du  chr^tianisme  ne  peut 
pas  être  bien  éloignée  de  sa  conception  purement  spéculative.  Cette 
affinité  se  trahit  dans  l'histoire  par  deux  faits  d'une  grande  impor- 
tance. D'un  côté  on  voit  des  écoles  gnostiques  s'assimiler  les  idées  de 
saint  Paul  et  les  adapter  à  leurs  points  de  vue  particuliers.  De  l'autre , 
des  chrétiens  judaïsants  accusent  ouvertement  l'Apôtre  des  Gentils 

'  Baur,  Le  christianisme  et  l'Église  chrétienne  des  trois  premiers  siècles,  p.  74  et  75. 
'  Baur,  ibid.,  p.  226. 
'  Ibid.f  p.  203  et  SUIT. 
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d*être  le  père  du  gnosticisme.  Un  judéo-chrétien  décidé,  l'auteur  des 
Homélies  et  des  Récognitions  de  Clément,  alla  même  jusqu'à  le  repré- 
senter sous  les  traits  de  l'antagoniste  de  saint  Pierre ,  de  ce  Simon  le 
magicien ,  qui  ne  semble  être  que  la  personnification  de  la  gnose  elle- 
même  *. 

Telle  fut,  dans  le  sein  de  l'Ëglise  chrétienne,  l'action  de  l'essénisme. 
Il  donna  naissance  à  une  théologie  spéculative  dans  laquelle  se  conser- 
vèrent son  esprit,  sa  tendance,  ses  principales  idées,  et  malheureuse- 
ment aussi  ses  travers.  Ainsi  les  trois  mouvements  qui  avaient  animé  le 
judaïsme  se  continuèrent  dans  la  théologie  chrétienne.  Chacun  d'eux 
dérivait  de  la  prédominance  d'une  des  trois  tendances  générales  de  la 
nature  humaine.  S'ils  n'étaient  pas  venus  d'une  impulsion  antérieure , 
ils  se  seraient  certainement  produits  d'eux-mêmes  sous  l'action  seule 
des  facultés  intellectuelles  et  morales.  Le  gnosticisme,  issu  de  l'essé- 
nisme ,  releva  le  côté  spéculatif  du  christianisme  ;  il  créa  la  science 
chrétienne;  mais  il  s'égara  dans  une  métaphysique  abstraite.  La  ten- 
dance universaliste  de  saint  Paul  et  de  l'auteur  du  quatrième  Évangile, 
influencée  par  la  philosophie  religieuse  des  Juifs  alexandrins,  s'attacha 
principalement  au  côté  idéal ,  et  rattachant  l'idée  au  fait  qui  la  repré- 
sente, s'adressa  surtout  au  sentiment,  mais  au  sentiment  éclairé  par  la 
raison.  Enfin,  continuant  la  tendance  réaliste  du  pharisaïsme,  le 
judéo- christianisme  resta  essentiellement  pratique,  et  ne  s'élevant 
guère  au-dessus  du  fait ,  menaça  de  ne  faire  du  christianisme  qu'une 
nouvelle  forme  du  judaïsme. 

Plus  tard,  ces  trois  systèmes  se  brisèi;^nt  les  uns  contre  les  autres, 
et  de  leurs  débris  se  forma  la  théologie  ecclésiastique,  qui  est  encore  le 
fond  commun  des  croyances  de  l'inmiense  majorité  des  chrétiens- 

*  Banr,  Le  chrUiianisme  et  l* Église  chrétienne  des  trois  premiers  siècles  ^  p.  so-85, 
174. 

Michel  Nicolas. 


LA   MUSIQUE 


IT 


LE    MOUVEMENT    MUSICAL 


EN  ALLEMAGNE. 


Une  Reime  germanique  où  il  ne  serait  pas  question  de  masique  semble- 
rait avec  raison  incomplète  :  car  si  le  génie  allemand  s*est  manifesté 
avec  éclat  dans  tous  les  arts ,  c'est  surtout  dans  l'art  des  sons  que  ses 
tendances  originales  se  sont  révélées  avec  le  plus  de  supériorité.  La 
musique  instrumentale ,  d'ailleurs ,  est  née  en  Allemagne.  Ses  créateurs , 
Bach,  Haendel,  Haydn,  en  ont  fait  un  art  indépendant,  vivant  de  sa  vie 
propre,  et  pouvant  dorénavant  se  passer  d'un  texte.  Nouveaux  Christophe 
Colomb,  ces  maîtres  illustres  ont  découvert  un  monde.  Ils  ont  la  gloire 
d'avoir  donné  naissance  fc  la  musique  pure  (nous  voulons  dire  instru- 
mentale); en  la  dégageant  de  tout  élément  étranger,  et  en  séparant 
l'idée  musicale  de  la  poésie,  qui  ne  lui  avait  pas  permis,  jusqu'alors, 
de  prendre  un  libre  essor,  ces  compositeurs,  qui,  à  p^rt  certaines  fonnes 
assez  vagues  empruntées  à  l'ancienne  école  italienne,  ne  relèvent  que 
de  leur  inspiration  et  de  leur  talent,  ont  à  jamais  brisé  les  liens  qui 
rendaient  la  musique  esclave  de  la  parole. 

Et,  disons-le  en  passant,  ils  ont  réfuté  d'avance  certaine  erreur 
accréditée  de  nos  jours  en  France  et  en  Italie ,  en  prouvant ,  par  des 
exemples  irrécusables,  que  la  suprême  beauté  résulte  du  concours  de 
l'étude  et  de  l'inspiration.  En  effet,  que  serait  le  génie  sans  la  science? 
Un  bel  arbre  qui,  privé  d'air  et  de  lumière,  avorterait  misérablement. 
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^'on!  si  la  science  ne  s* unit  au  génie,  point  de  sécurité  pour  le  comp'> 
iteur  :  l'artiste  ignorant  et  Taiiiste  sans  imagination  succonibep>nt 
DUS  les  deux  sous  rindifTércnce  du  public. 

Convaincus  de  cette  vérité,  animés  par  l'amour  du  beau,  ]n:*u«^ 
[)ar  le  désir  de  connaître,  par  le  besoin  de  savoir,  les  Allemands  ftr}- 
lient  sérieusement  Fart  qu'ils  veulent  pratiquer.  Loin  d'être  à  I^tl'» 
yeux  un  amusement  passager  ou  un  moyen  d'arriver  promptemer.!  i 
la  fortune ,  la  musique  leur  apparaît  comme  une  religion  re^r-ecUiî'.* 
à  laquelle  ils  consacrent  leur  intelligence,  leur  cœur,  toute?  ierrf 
forces.  Ils  l'étudient  non  pour  briller,  mais  pour  acquérir  un  niêr  •* 
réel  ;  et,  sans  impatience  du  succès ,  ils  l'attendent,  persuadés  quE!  "oe:.: 
à  son  heure  couronner  les  bonnes  et  belles  choses.  Peu  désireux  ^[c- 
tenir  des  applaudissements  éphémères,  se  respectant  assez  pi^uri»*  lïfcr 
s'exposer  aux  sifflets,  ils  cherchent,  par  des  études  approfondie,  i  r- 
mettre  a  l'abri  de  la  désapprobation  des  connaisseurs.  Dc*Df«  f'mr 
volonté  de  fer,  d'une  patience  merveilleuse,  d'une  i»ersévénji"'  y*:-*^^ 
de  Tentôtement,  pleins  de  confiance  en  leur  jugement,  élnv^-  aa  ^ 
respect  dû  aux  grands  maîtres,  admis,  dès  leur  enfancfi.  .  evsso^ 
leurs  ouvrages ,  apprenant  peu  à  peu  à  les  comprendra-  <?:  tus  itz, 
jugeant  de  haut  les  œuvres  banales,  coquettes,  jmtmîïïs^:    ^nm:- 
tueuses,  bruyantes  ou  vides  qui  leur  arrivent  de  Fnm^ 
sur  un  pied,  ou  d'Italie  mollement  étendues  sur  m  «m. 
enfin  de  posséder  des  aptitudes  musicales  qui  sein:  t 
élaboration  de  trois  ou  quatre  siècles ,  ils  mardior 
scîencieusement  au  but,  en  s'aiTermissant  dam  ii:  «enr  ^'s  f.-:: 
et  demeureront  les  premiers  musiciens  de  la  terrt 

L'influence  de  la  musique  allemande,  en  Fraiirr  .siB^^^^-rryn.^-  -. 
considérable  à  partir  du  jour  où  Habeneck  fa  nBTmsrs-  <niM*_  t  - 
de  Beethoven  dans  les  programmes  de  lii 
Conservatoire,  et  la  révolution  littéraire 
contribué  médiocrement ,  de  son  côté,  i 
foDe  voie  à  la  musique.  Mieux  étudiée. 
■eot  aimée  par  quelques  hommes,  dk 
mê  «Uares  légères  pour  en  revêtir  ir 
ffdie  était,  elle  se  fit  art.  Les 


le  toulei  bien,  avec  Alphonae 
foniié  im  public,  et  on 
pfs,  que  rhouune  vouant  sa  vie 
«■15 jMins  àiK^^  quatre  ea 
staMMstar         %a 


M^        ...*^ 
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rintelligence.  Les  grands  maîtres  devenant  à  la  mode ,  la  mode  servira 
sans  doute  à  former  le  goût  ;  et  le  goût  une  fois  développé ,  les  com- 
positeurs instruits,  sérieux,  prévaudront.  Il  en  surgira  nécessaire- 
ment, et  de  leur  tombe  jaillira  une  source  vive  où  viendront  à  leur 
tour  s'abreuver  les  races  futures.  Ainsi  se  continue  le  progrès  :  le 
génie  profitant  du  passé,  résumant  le  présent,  empiétant  hardiment 
sur  l'avenir  qu'il  prépare;  la  foule  répondant  d'abord  avec  répugnance 
à  l'appel  qui  lui  est  fait,  bientôt  surprise,  charmée  par  d'incontestables 
beautés,  transportée  malgré  elle  dans  les  régions  supérieures  sous  le 
souffle  puissant  du  compositeur,  puis,  connaissant  mieux  ce  qu'elle  a 
primitivement  écouté  avec  défiance,  se  rendant  de  bonne  grÂce  et 
applaudissant  de  tout  son  cœur.  Telle  est  en  peu  de  mots  l'histoire  des 
créateurs  et  celle  du  public. 

On  publie  depuis  peu,  à  Leipzig,  les  manuscrits  inédits  de  J.  S.  Bach, 
et  on  se  propose  de  graver  prochainement  ceux  de  Haendel,  en  les 
réunissant  à  celles  de  ses  compositions  que  nous  connaissons  déjà. 
Depuis  un  siècle,  opéras,  oratorios  et  cantates  dormaient,  esprits  cap- 
tifs, dans  la  poussière  des  bibliothèques  :  tout  à  coup  ils  se  réveillent  au 
jour,  secouant  leurs  ailes  aux  rayons  dorés  du  soleil.  Justice  tardive, 
mais  inévitablement  rendue,  à  un  moment  donné,  au  beau,  au  bien, 
au  vrai  ;  tandis  qu'il  suffit  d'un  instant  pour  jeter  dans  l'abtme  de  l'oubli , 
ce  que  l'on  a  trop  vite,  trop  facilement  admiré!  Cette  bizarre  contra- 
diction entre  les  bravos  prodigués  souvent  à  des  choses  sans  valeur,  et 
l'antipathie  qui  accueille  fréquemment  les  conceptions  du  génie,  est  au 
fond  très -naturelle,  car  le  nouveau  choque  l'usage,  l'ignorance,  la 
routine,  le  préjugé.  Il  se  trouvera  toujours  en  abondance  des  natures 
communes  ou  sans  culture  assez  malheureusement  partagées  pour 
écouter  avec  plaisir  de  triviales  niaiseries,  par  exemple  le  Sire  de 
Framhoiiy  ou  le  Quadrille  des  Lanciers.  Elles  ne  saisiront  jamais  sans 
effort  ni  sans  guide  une  pensée  ou  un  sentiment  élevés.  Bien  des  gens, 
se  trouvant  en  face  de  hautes  montagnes,  ne  possèdent  ni  la  force,  ni 
la  volonté,  ni  le  désir  d'en  franchir  la  cime.  La  majeure  partie  préfère 
la  plaine,  où  l'on  se  promène  tranquillement,  sans  peine.  D'autres,  en 
petit  nombre,  se  dirigent  vers  les  hauteurs,  mais  ils  s'arrêtent  en 
chemin ,  l'imagination ,  le  désir  ou  l'habitude  ne  les  soutenant  pas.  De 
rares  touristes  connaissent  seuls  la  pleine  jouissance  des  excursions 
dans  les  montagnes.  Quelle  joie  on  éprouve  à  respirer  l'air  pur  à  pleine 
poitrine,  à  s'élever  au-dessus  des  habitations  des  villes  comme  si  on 
allait  vers  Dieu;  à  voir  se  dessiner  à  chaque  instant  de  nouveaux  hori- 
zons, toujours,  toujours  plus  étendus,  puis  enfin  à  contempler  dans 
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son  ensemble  harmonieux,  dans  sa  mâle  beauté,  le  sublime  paysage 
où  les  monts  sont  entassés  sur  les  monts,  où  la  lisière  des  forêts  se 
déploie  comme  un  serpent  monstrueux,  où  le  roc  reluit,  pareil  au 
diamant,  sous  les  feux  du  soleil!  A  tos  pieds,  sur  le  gazon  des  vallées 
inclinées ,  se  combattent  Tombre  et  la  lumière  ;  au  loin  vingt  villages 
sont  semés,  semblables  à  des  ruches  dont  les  abeilles  sont  des  hommes. 
G*en  est  fait,  vous  dominez  les  hauteurs  environnantes.  Le  ciel  alors  est 
le  dernier  échelon ,  et  l'âme  libre  s*élance  dans  l'immensité  comme  si 
elle  pouvait  rencontrer  l'œil  de  Dieu  !  Les  promeneurs  paresseux  dont 
nous  parlions  il  y  a  un  moment  ignoreront  toujours,  s'ils  restent  livrés 
à  eux-mêmes,  ces  sentiments  sous  la  pression  desquels  le  cœur  s'emplit 
et  déborde  d'extase.  Mais  qu'un  amant  du  beau  leur  montre  la  route  et 
les  conduise,  tous  le  suivront,  tous  admireront  en  se  prosternant,  tous 
éprouveront  l'enthousiasme  du  bonheur.  Seulement,  là  où  un  esprit 
vaste  a  franchi  l'espace  d'un  bond ,  il .  faut  tracer  un  chemin  au 
vulgaire. 

Nous  ne  savons  s'il  a  jamais  existé  un  artiste  assez  sur  de  lui  pour 
se  passer  entièrement  de  l'assentiment  d'un  auditoire  ou  d'un  ami. 
Nous  en  doutons.  Cet  assentiment  n'est-il  pas  une  sorte  de  complément 
nécessaire  de  la  conscience?  et,  sans  lui,  restera-t-on  inaccessible  au 
doute?  Nous  affirmons  le  contraire;  aussi  sommes-nous  convaincu 
que  les  artistes  fameux  qui  se  sont  sentis  incompris  ont  cruellement 
souOert  de  ce  doute.  Celui  qui  n'a  pas  connu  ces  souffrances  s'en  fera 
diCQcilement  une  idée.  Beethoven  a  dû  en  ressentir  d'horribles,  lorsqu'il 
écrivait  presque  pour  lui  seul  ses  prodigieuses  symphonies,  et  lorsque, 
cherchant  du  regard  un  public  dans  la  salle  des  Musik-Freunde,  à 
Vienne,  ses  yeux  n'y  rencontraient  que  dix  auditeurs.  Nous  entendons 
d'ici  le  rugissement  du  lion  blessé  et  nous  comprenons  sa  sauvage 
douleur. 

Musicalement  parlant,  l'Angleterre  vit  depuis  longtemps  par  l'Al- 
lemagne. La  musique  des  Bach,  des  Haendel,  des  Haydn,  des  Mozart, 
des  Beethoven,  des  Mendelssohn,  très  -  populaire  chez  nos  voisins 
d'outre-Manche,  y  est  exécutée,  dit-on,  avec  un  ensemble  irrépro- 
chable,  par  des  Sociétés  où  l'on  compte  plusieurs  centaines  de  mu- 
siciens, instrumentistes  ou  chanteurs.  Ce  sont  là  de  nobles  mani- 
festations qui,  sans  doute,  développeront  plus  tard  le  génie  musical 
des  Anglais.  John  Field,  décédé  il  y  a  quinze  ou  seize  ans,  MM.  Balfe 
et  H.  Litolff,  sont,  croyons-nous,  les  seuls  compositeurs  que  la  Grande- 
Bretagne  puisse  revendiquer  comme  siens.  Le  premier,  malgré  dé 
précieuses  qualités  naturelles  et  de  fraîches  inspirations ,  n'a  rien  laissé 
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de  remarquable ,  sauf  trois  ou  quatre  nocturnes.  On  doit  au  second 
des  opéras  dans  le  genre  italien  moderne.  Ni  Tun  ni  l'autre  ne  sont  des 
représentants  de  la  patrie  des  Shakespeare,  des  Milton,  des  Byron. 
M.  Henry  Litolff,  enfin,  artiste  d'un  vrai  mérite,  descend  en  droite 
ligne  de  Beethoven. 

Nous  nous  bornerons  donc  à  constater  le  penchant  prononcé  de  la 
nation  anglaise  pour  la  musique  allemande ,  dont  on  rencontre  quel- 
ques ramifications  en  Russie,  dans  les  intéressantes  productions  de 
M*  Lwoff,  et  surtout  dans  celles  de  Glinka,  mais  dont  nous  cher- 
cherions vainement  la  moindre  trace  dans  l'école  italienne  actuelle,  si 
toutefois  il  existe  une  école  italienne  de  nos  jours. — On  ne  se  méprendra 
pas,  nous  l'espérons,  sur  le  sens  de  cette  phrase.  Nous  sommes  bien 
éloignés  de  jeter  un  regard  dédaigneux  sur  la  terre  glorieuse  et  infor- 
tunée qui  a  produit  tant  de  grands  hommes.  Nous  voulons  simple- 
ment dire  que  les  dons  naturels  non  fécondés  par  de  fortes  études 
deviennent  insuffisants  quand  il  s'agit  de  produire  des  œuvres  dura- 
bles. Spontini,  Hossini,  les  deux  derniers  compositeurs  italiens  de 
notre  temps,  doivent  en  partie  à  l'Allemagne  Tagrandissement  de  leurs 
facultés,  et  l'accroissement  de  leur  talent.  Nous  voyons  dans  Spontini 
le  dernier  rejeton  de  Gluck  et  le  précurseur  de  Rossini  ;  et  Rossini , 
notamment  dans  le  Barbier,  opéra  impérissable,  montre  assez  qu*il  a 
étudié  Haydn  et  Mozart.  Enfin,  de  l'aveu  même  de  notre  immortel 
contemporain,  il  a  étudié  avec  fruit  les  monuments  de  l'école  alle- 
mande, chaque  fois  que  l'occasion  s'en  est  présentée.  Guillaume  Tell, 
la  plus  haute  expression  du  génie  rossinien,  est  le  résultat  éloigné, 
selon  nous,  de  ce  coup  d'œil  rapide,  mais  intelligent,  jeté  au  del&  du 
Rhin.  Les  mélodies  des  deux  premiei*s  actes  sont  empreintes  d'un 
caractère  sévère,  parfois  tout  germanique.  On  y  remarque  des  chœurs 
vraiment  concertants,  et  on  y  sent  une  profondeur  qu'on  ne  trouve 
pas  au  même  degré  dans  les  précédents  opéras  du  divin  chantre  bolo- 
nais. L'examen  approfondi  de  l'école  allemande  nous  amène  à  penser 
qu'elle  fera  le  tour  du  globe. 

Nous  n'écrivons  pas  une  histoire  de  la  musique.  Cependant  nous 
voulons  fixer  un  instant  l'attention  du  lecteur  sur  les  principales  indi- 
vidualités musicales  allemandes,  afin  de  le  mettre  en  mesure  d'appré- 
tier  l'importance  du  mouvement  qui  s'opère  sur  la  terre  classique  des 
sons. 

Et  d'abord  arrêtons-nous  un  moment  devant  l'œuvre  colossal  de  Bach, 
le  plus  radicalement  germanique  des  compositeurs.  Bach ,  c'est  la  foi 
Chrétienne  incamée ,  et  en  même  temps  l'esprit  de  combinaison  par 
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excellence.  Une  concession  faite  aux  exigences  du  public  eût  semblé  un 
acte  de  faiblesse  à  cet  homme  extraordinaire.  Il  contemplait  en  dedans 
son  idéal,  ne  se  préoccupant  que  d*en  chercher  la  réalisation.  Ses 
fugues,  si  finement  ciselées,  deux  ou  trois  cents  autres  pièces  de 
formes  très- variées  pour  le  clavecin  ou  pour  Torgue,  dont  la  valeur 
n'est  contestée  par  aucun  artiste ,  représentent  une  faible  portion ,  et 
sans  contredit  la  moins  belle,  la  moins  intéressante,  la  moins  gran- 
diose des  richesses  incalculables  léguées  à  Favenir  par  ce  pionnier 
merveilleux,  par  ce  travailleur  infatigable.  J.  S.  Bach,  en  maître  qui 
mérite  ce  titre ,  a  su  inscrire  son  nom  sur  chacune  des  pages  sorties 
de  sa  plume  inépuisable.  On  reconnaîtrait  une  de  ces  pages,  si  courte 
f&t-elle ,  au  milieu  de  cinquante  morceaux  de  ses  imitateurs  ou  de  ses 
successeurs  immédiats.  Rompu  à  tous  les  artifices  de  la  science, 
imitation,  contre-point,  canon,  fugue,  Bach  possède  une  harmonie  à 
lui.  Il  présente  d'une  manière  particulière  ses  accords  arpégés  desquels 
il  fait  jaillir,  comme  une  gerbe  de  feu,  la  note  saillante  qui  surprend 
et  charme  à  la  fois.  Rien  de  compliqué  pour  ce  rude  jouteur  accou- 
tumé à  résoudre  les  problèmes  les  plus  ardus ,  et  Ton  s'étonne  de  ren- 
contrer dans  ses  cantates  des  fragments  écrits  à  dix  ou  douze  parties 
réelles,  sans  que  l'inspiration  paraisse  gênée  une  seule  minute  par  ce 
travail  de  géant.  On  peut  s'en  convaincre  en  lisant  le  n"*  1  de  la  cantate 
eafa,  ou  le  n""  i  de  la  cantate  en  mi,  inspiration  d'une  pureté  adorable 
où  les  voix  et  les  instruments  de  l'orchestre  sont  employés  avec  un 
tact  parfait. 

Bach  se  sert  volontiers  de  chorals  dont  la  véritable  origine  nous  est 
incomme.  Nous  ignorons  s'ils  appartenaient  primitivement  au  culte 
catholique  ou  au  culte  protestant;  et,  bien  qu'ils  portent  le  cachet  des 
chants  populaires  choralisés  à  l'époque  de  la  réforme ,  soit  par  Martin 
Ludier,  soit  par  ses  disciples,  nous  ne  nous  croyons  pas  en  état  de 
décider  la  question ,  qui  mérite  et  exige  un  examen  sérieux.  Peut-être 
Bach  a-t-il  transformé  lui-même  de  vieux  airs  en  chorals.  Mais  ceci 
est  une  simple  hypothèse. 

Malgré  son  originalité,  sa  science,  son  génie,  Bach  a  payé  son  tribut, 
faible  tribut,  il  est  vrai,  à  l'imperfection  humaine.  Il  abuse  de  la 
Bcience,  il  abuse  des  mathématiques  musicales,  si  nous  osons  nous 
exprimer  ainsi  ;  on  voudrait  qu'il  se  montrât  plus  difficile  sur  le  choix 
des  idées;  enfin  les  solos  destinés  aux  voix,  coulés  comme  ceux  de 
Haendel  dans  un  moule  unique ,  sont  d'une  uniformité  désespérante. 
Quand  un  air  conunence ,  on  sait  d'avance  comment  il  finira.  On  ne 
6'explique  l'indifférence  de  Bach,  quant  à  la  facture  de  ces  morceaux. 
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que  par  le  peu  d'importance  qu'il  y  attachait  sans  doute.  Il  les  consi- 
dérait vraisemblablement  comme  un  délassement  pour  l'auditoire,  dont 
l'attention  était  sollicitée  au  dernier  point  par  des  chœurs  très-déye- 
loppés  et  très-compliqués. 

Pour  la  majesté  de  la  pensée,  nous  plaçons  Haendel  au-dessus  de 
Bach.  Ses  motifs  étonnent  par  leur  tournure  grandiose,  fière,  nous 
allions  dire  orgueilleuse.  Nul  plus  que  Haendel  n'a  subi  l'influence  de 
son  époque  ou  du  milieu  dans  lequel  il  a  vécu.  On  ne  rencontre  guère 
dans  sa  musique,  généralement  roide  et  guindée,  toujours  trop  carrée, 
de  ces  accents  tendres,  suaves,  pieux,  si  profondément  chrétiens,  si 
ardemment  croyants,  que  chacun  signalera  aisément  dans  les  cantates 
de  Bach.  En  revanche,  on  y  retrouve  à  chaque  ligne  le  sentiment  de 
fierté  qui  animait  l'esprit  humain  le  lendemain  du  jour  où  il  avait  con- 
quis la  liberté  d'examen.  Haendel  passe  d'une  idée  à  une  autre ,  sans 
se  soucier  beaucoup  des  développements  qu'il  pourrait  leur  donner , 
et,  à  cet  égard,  il  est  inférieur  à  Bach.  Ni  l'un  ni  l'autre  ne  connaît 
comme  Haydn,  Mozart,  Beethoven  ou  Mendelssohn,  le  secret  de  tirer 
logiquement  parti  d'un  motif.  Sous  ce  rapport,  les  deux  derniers, 
Beethoven  et  Mendelssohn,  ne  seront  surpassés  par  personne.  Haendel, 
et  après  lui  Mozart,  celui*ci  principalement  dans  ses  sonates  pour  le 
piano,  ont  eu  le  tort  grave  de  produire  à  satiété  leurs  formules  favo- 
rites; on  compte  jusqu'à  huit  ou  dix  reproductions  d'une  même 
terminaison  dans  un  morceau  de  trois  ou  quatre  pages.  Ces  réserves 
faites,  nous  conviendrons  que  Haendel  entend  admirablement  l'art 
d'écrire  pour  les  masses.  Ses  récitatifs,  largement  conçus,  saisissants, 
remplis  de  modulations  inattendues  et  savantes,  témoignent  d'une 
étude  approfondie  de  la  déclamation.  Le  plan  de  ses  morceaux ,  s'il 
n'est  pas  ordinairement  arrêté  d'une  manière  précise,  plaît  du  moins 
par  sa  magnificence  ;  un  chœur  de  Haendel ,  contenant  la  plupart  du 
temps  différents  thèmes,  nous  produit  l'effet  d'une  suite  de  beaux 
édifices  sans  rapports  intimes  entre  eux ,  mais  qui  charment  par  leur 
majestueux  ensemble.  Le  Messie,  Judas  Macliabée,  sont  de  splendides 
partitions ,  qu'en  notre  qualité  de  Français ,  nous  sommes  honteux  de 
ne  pas  avoir  encore  entendues  à  Paris.  La  grande  cité,  légèrement 
fanfaronne  de  sa  natiu'e ,  croit  marcher  à  la  tête  de  la  civilisation  et 
donner  le  mouvement  à  l'Europe.  Gela  est  vrai  en  quelques  points, 
mais  ne  devrait-elle  pas  songer  à  mieux  justifier  ses  prétentions  musi- 
cales ?  L'orchestre  de  Haendel  reproduit ,  en  la  brodant ,  la  mélodie 
des  voix.  Ce  procédé  a  l'avantage  d'augmenter  inévitablement  la  puis* 
sance  de  la  pensée ,  mais  il  frappe  les  ensembles  de  lourdeur,  et  l'au- 
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diteur,  fût- il  le  plus  fervent  admirateur  de  Haendel,  se  fatiguera 
proroptement  de  ce  système. 

Nous  arrivons  à  l'ère  nouvelle ,  ouverte  par  Haydn ,  le  créateur  de  la 
symphonie  instrumentale ,  dont  la  prodigieuse  fécondité  est  à  peine 
concevable  y  quand  on  se  rappelle  avec  quel  soin,  quelle  exquise  déli- 
catesse ,  il  a  écrit  cent  vingt  symphonies ,  une  énorme  quantité  de  qua- 
tuors, des  morceaux  de  piano,  des  oratorios,  des  messes,  des  opéras. 
C'est  vraiment  à  dater  de  J.  Haydn  que  la  musique  entre  entièrement 
en  possession  d'elle-même,  qu'elle  se  passe  du  secours  de  la  poésie, 
qu'elle  puise  sa  raison  d'être  dans  les  développements  qui  naissent 
d'une  idée  mère,  et  qu'elle  satisfait  également  le  poëte,  le  penseur 
et  le  logicien.  C'est  une  gloire  pour  le  bon  Haydn  d'avoir  imagina 
cette  forme  charmante  dont  le  cadre  devait  prendre  une  extension 
considérable  sous  la  main  puissante  de  Beethoven ,  et  l'impulsion  qu'il 
a  donnée  suffirait  à  le  rendre  immortel,  si  ses  délicieuses  compositions 
n'étaient  destinées  à  vivre  à  côté  de  conceptions  d'un  ordre  plus  élevé. 

Haydn  brille  par  la  naïveté,  la  gr&ce,  la  finesse,  l'esprit,  la  légèreté, 
le  mouvement.  Son  talent  souple  se  prête  avec  complaisance  aux 
caprices  de  son  imagination.  Lorsqu'il  s'éloigne  d'un  motif,  c'est  sans 
le  perdre  de  vue  :  il  y  revient  d'une  manière  inopinée  et  piquante. 
Original  par  le  fond  et  par  la  forme ,  il  diflère  essentiellement  des 
maîtres  qui  l'ont  précédé.  Il  est  le  premier  qui  ait  introduit  dans  la 
musique  instrumentale  lafantasU,  mot  intraduisible  \  désignant  Tune 
des  facultés  qui  devaient  immortaliser  Beethoven,  Weber  et  Schubert, 
et  si  ses  productions  n'étaient ,  en  général ,  trop  dénuées  de  vraie 
noblesse,  il  eût  été  malaisé  de  surpasser  le  créateur  de  la  symphonie. 
Mais  le  génie  aimable  de  Haydn,  après  une  course  sur  les  hauteurs,  en 
redescendait  vite,  pressé  de  se  mêler,  non  sans  doute  à  la  foule  des 
rues,  mais  à  l'aristocratie  des  salons.  U  n'a  pu  dans  la  CréaiUm  du 
numde  se  maintenir  à  la  hauteur  de  son  sujet.  Exceptons-en  le  chaos , 
le  passage  célèbre  :  Et  la  lumière  fut  (und  es  toard  Licht)^  le  chœur 
des  anges ,  et  un  ou  deux  endroits  que  nous  oublions  peut-être.  La 
tentative  de  cet  excellent  vieillard  me  rappelle  Moïse  venant  expirer 
en  vue  de  la  terre  promise.  Haydn  entrevoit  l'inflni,  mais  ses  forces 
le  trahissent.  Trop  faible  pour  porter  un  monde ,  il  succombe ,  Atlas 
impuissant,  sous  le  fardeau  qui  l'écrase.  Voyez,  au  contraire,  comme 
le  maître  peint  avec  aisance  les  tableaux  simples  et  variés  des  sai- 
sons. On  sent  qu'il  est  là  dans  sa  sphère,  si  ce  n'est  lorsqu'il  retrace 

*  Que  du  moins  le  françato /on^oiiie  ne  rend  pas  dn  toat. 

Tom  III.  32 
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le  désordre  des  éléments.  Son  orage,  sans  tonnerre  et  sans  éclairs, 
laisse  froid.  C'est  un  orage  d'opéra  comique,  où  les  timbales  et  les 
p&les  trémolos  du  quatuor  jouent  un  rôle  d'une  insupportable  mesqui- 
nerie. Mais  Haydn  domine  son  sujet  dès  qu'il  chante  les  champs  et  les 
plaisirs  de  la  veillée. 

Gluck,  le  fils  spirituel  de  Rameau,  appartient  autant  à  la  France 
qu*à  l'Allemagne.  La  renommée  de  Rameau,  surpassée  par  celle  de 
Gluck,  subsistera  néanmoins,  non-seulement  parce  qu'il  a  indiqué  la 
route  au  compositeur  moderne  qui  a  le  mieux  compris  l'antiquité, 
mais  encore  parce  qu'il  reste  de  lui  des  ouvrages  contenant  des  beautés 
hors  ligne.  On  se  prend  à  regretter  amèrement  que  Rameau  n'ait  eu  à 
sa  disposition  que  des  moyens  insuffisants  d'exécution,  mais  en 
dépit  de  leur  faiblesse,  il  a  conquis  sa  place  dans  l'histoire  de  l'art, 
dont  il  a  été  l'un  des  prêtres  fervents.  Au  reste ,  il  n'est  pas  l'unique 
compositeur  français  dont  l'influence  se  soit  fait  sentir  en  Allemagne , 
et  Mozart  qui ,  dans  ses  lettres  à  son  père ,  traite  si  mal  les  Pai*isiens, 
qui  le  méritaient  si  bien,  Mozart  a  su  plus  d'une  fois  tirer  profit  des 
mélodies  si  vibrantes ,  si  scéniques  du  vieux  Grétry. 

Revenons  à  Gluck.  L'incomparable  auteur  A'Jphigénie  en  Taunde, 
d'AlcuU,  éi  Orphée,  n'est-il  pas  le  miroir  où  s'est  reflétée  dans  sa  sim- 
plicité grandiose  la  beauté  du  monde  antique  ?  Semblable  à  l'archange 
qui ,  faisant  retentir  la  fatale  trompette ,  évoquera  pour  la  dernière 
fois  les  morts  du  tombeau,  Gluck  a  évoqué  la  Grèce  endormie;  et  voilà 
qu'elle  se  réveille ,  non  couverte  de  son  linceul,  mais  resplendissante 
de  jeunesse ,  avec  ses  passions  tumultueuses  »  avec  ses  amours  divins , 
avec  ses  crimes ,  dominés  par  la  fatalité.  Gluck  a  senti ,  compris ,  et 
exprimé  dans  un  langage  d'une  beauté  infinie ,  les  sensations ,  les  sen- 
timepts,  les  pensées  de  ce  peuple  de  rois  et  de  dieux.  Quelle  profon- 
deur de  conception!  quelle  puissance  de  réalisation!  quelle  magnifi- 
cence dans  la  forme!  quelle  vérité  dans  l'expression  des  passions  dont 
il  connaît  les  mille  nuances!  Et  cet  orchestre,  mugissant,  foudroyant 
dans  l'orage  à'fyhigéme;  menaçant,  formidable  dans  la  scène  d'AlcesU, 
où  le  grand  prêtre  d'Apollon  annonce  l'oracle  de  ce  dieu;  terrible, 
écrasant  cooune  le  remords  au  moment  où  Oreste  endormi  est  torturé 
par  les  divinités  infernales;  doux  et  consolant  lorsquHl  accompagne  le 
chant  de  Pylade  ;  implacable  comme  la  fatalité  à  Centrée  d'Orphée  aux 
enfers!  Tout  cela  est  merveilleux;  ces  beautés  sublimes  résistent  mieux 
au  temps  que  le  roc;  elles  sont  immuables  et  éternellement  admira* 
blés.  Mais  Gluck  dont  les  pieds,  comme  les  racines  du  chône  de  la 
Fontaine ,  touchaient  à  l'empire  des  morts,  et  dont  les  regards  se  por^* 
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ùmt  alternativement  sur  TOlympe  et  sur  les  trônes  de  la  terre ,  Gluck 
kiblifisait  lorsqu'il  lui  fallait  rendre  des  sentiments  naïfs  ou  exclusive* 
nent  gracieux.  Nous  ne  parlons  pas  de  la  grâce  noble ,  dont  nous 
lomrons  un  exemple  si  remarquable  dans  le  célèbre  chant  d'Armidc  : 
Ihmw  dans  ces  beaux  lieux,  mais  uniquement  des  airs  où  le  joli  devrait 
lominer.  Quand  il  aborde  ce  genre ,  sa  musique  prend  aussitôt  une 
aouleur  surannée  qui  établit  une  incroyable  disproportion  entre  ces 
^ttsag»  et  le  reste  de  l'oeuvre.  En  outre  Gluck  maintient  les  voix  dans 
lei  régions  excessivement  élevées.  Il  en  exige  des  choses  voisines  de 
rimpossible  et  qui  devaient  être  déjà  d'une  extrême  difficulté  pour  les 
Gkanteurs,  h  une  époque  où  le  diapason  était  plus  bas  d'un  ton  :  taches 
ligèrai  qui  disparaissent  au  milieu  de  beautés  innombrables. 

duck  avait  quarante-quatre  ans  quand  naquit  Mozart,  dont  le 
ipénie  moins  fier  devait  déployer  une  souplesse  et  une  richesse  sans 
Igsles. 

Noos  professons  une  estime  limitée  pour  les  sonates  dont  Mozart  a 
inoiidé  le  commerce  de  musique.  L'emploi  réitéré  d'accompagnements 
boials  que  j'appellerai  par  leur  véritable  nom ,  des  selles  ft  tous  che- 
fin^  des  redites  continuelles,  des  phrases  complètes  reproduites  note 
à  note  et  à  chaque  instant  dans  quarante  morceaux ,  quel  qu'en  soit  le 
nnctère ,  des  myriades  de  lieux  communs  où  apparaissent  de  loin  en 
Ion  des  mélodies  angéliques,  tel  est  l'aspect  que  présentent  à  nos  yeux 
In  sonates  de  Mozart.  Nous  n'avons  jamais  pu  en  jouer  deux  de  suite 
ms  ennui,  et  nous  avons  éprouvé  la  même  impression  à  chaque  nou- 
vdie  tentative.  Exceptons  de  cette  critique  la  fantaisie  et  la  sonate 
n  fU  mineur,  la  sonate  en  fa,  le  menuet  et  le  final  de  celle  en  la 
(avec  les  variations).  Heureusement  pour  lui  et  pour  nous,  Mozart 
devait  léguer  à  la  postérité  des  ouvrages  autrement  dignes  de  respect. 
La  belle  fugue  en  ut  mineur,  précédée  d'une  introduction  (pour  instru- 
ments à  cordes)  ;  plusieurs  quatuors,  dont  l'un,  celui  en  ré  mineur,  est 
tm  dief-d'œuvre  ;  la  symphonie  en  mI  mineur ,  si  justement  admirée  ; 
Vâm  ^arum,  deux  ou  trois  morceaux  de  son  Requiem,  tels  sont  les 
tttm  qui  auraient  marqué  la  place  de  Mozart  parmi  les  meilleurs, 
iTfl  n'avait  atteint  d^ailleurs  dans  Don  Juan  un  degré  de  perfection  qui 
fa  rendu  grand  entre  tous.  Nous  n'entrerons  dans  aucun  détail  sur  cet 
opéra  si  connu  ^  où  Tauteur  aborde  avec  un  égal  succès  presque  tous  les 
genres,  depuis  l'amour  frivole  et  la  volupté  des  sens  jusqu'à  l'ardente 
tendresse  du  cœur,  et  dans  lequel  il  fait  entendre  ^  &  côté  de  la  musique 
^nasi-Aieétieuse  que  Sganarelle  chante  à  Fégolste  dévergondé  pendant 
son  souper,  les  accents  funèbres  et  vengeurs  de  la  statue  du  comman- 
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deur.  Analysées,  classées  depuis  longtemps  comme  elles  le  méritent, 
ces  beautés  ont  placé  le  Raphaël  des  musiciens  (le  barbare  Tudesquc, 
disait-on  jadis  en  Italie)  au  sommet  de  l'Olympe  artistique. 

Notre  intention  étant  de  publier  prochainement  une  étude  spéciale- 
ment consacrée  à  Beethoven,  nous  nous  bornerons  à  dire  succinctement 
ici  en  quoi  consiste  la  supériorité  de  ce  maître. 

La  faculté  dominante  de  Beethoven,  c'est  la  conception.  Connaissant 
le  passé  et  le  présent ,  il  les  résume ,  il  les  incame  dans  son  œuvre  en 
leur  faisant  subir  un  travail  d'assimilation  qui  les  renouvelle  en  les 
agrandissant.  Il  n'ignore  rien  de  ce  qui  s'est  fait  avant  lui  ;  il  est  au 
courant  du  mouvement  musical  de  son  temps;  il  prend,  ainsi  que  notre 
Molière ,  son  bien  où  il  le  trouve  :  il  s'inspire  sans  scrupule  des  psaumes 
de  Marcello,  des  opéras  de  Grétry,  des  fugues  de  Bach,  des  symphonies 
de  Haydn  et  de  Mozart,  des  ouvrages  de  Haendel,  des  mélodies  popu- 
laires françaises,  allemandes,  hongroises,  et  il  imprime  son  cacheta 
ces  mondes  de  pensées  qui  viennent  passer  au  creuset  de  sa  vaste  intel- 
ligence pour  revêtir  la  forme  originale  qu'il  sait  leur  donner.  Beethoven 
a  étudié  l'histoire ,  la  philosophie ,  la  littérature  ;  il  connaît  les  poètes 
de  son  pays,  il  a  lu  les  principaux  poëmes  étrangers,  et  il  croit  pouvoir 
faire  profiter  son  art  de  l'étendue  et  de  la  variété  de  ses  connaissances. 
Car  rien  ne  vit  isolément  dans  l'univers;  tout  se  tient,  au  contraire, 
par  des  liens  invisibles ,  mais  indissolubles  ;  et  l'homme ,  saisi  d'admi- 
ration en  contemplant,  la  nuit,  ces  millions  d'étoiles  semées  dans 
Fétber  bleu ,  et  plus  nombreuses  mille  fois  que  les  pâquerettes  qui  cou- 
vrent l'herbe  des  prairies,  l'homme  trouvera  aussi  des  inspirations  à  la 
vue  de  la  gentille  marguerite  des  champs ,  qui  s'écrie  si  judicieusement 
par  la  voix  de  Victor  Hugo ,  en  regardant  tour  à  tour  sa  collerette  et 
le  soleil  : 

Et  moi,  j'ai  mes  rayons  aussi! 

Si  Beethoven  embrasse  d'un  coup  d'œil  le  monde  entier  de  l'art,  s'il 
comprend  que  la  peinture,  la  sculpture,  la  poésie,  l'architectiu'e  peu- 
vent avoir  jusqu'à  un  certain  point  leur  expression  en  musique ,  on  est 
encore  obligé  de  convenir  que  personne  ne  conçoit  et  n'exécute  un 
plan  avec  autant  de  logique  que  lui.  Le  thème  qu'il  choisit,  au  lieu  de 
perdre  de  son  charme  par  les  développements  si  étendus  qu'il  lui  donne, 
en  acquiert  du  nouveau,  et  arrive  progressivement  à  des  proportions 
surprenantes.  Son  génie  a  le  don  d'agrandir  tout  ce  qu'il  touche,  tout 
ce  qu'il  effleure  de  son  aile.  Nul  artiste,  avant  lui,  n'avait  réalisé  le  beau 
infini  et  divin  avec  tant  d'ardeur  passionnée. 
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Bach  exprime  la  foi  forte  et  aveugle ,  Haendel  une  conviction  reli- 
gieuse raisonnée  et  sûre  d'elle-même;  Mozart  est  frappé  surtout  du 
sentiment  affectueux  et  humain  du  christianisme  ;  Gluck  représente  la 
fatalité  grecque;  Weber,  qui  a  créé  l'opéra  fantastique,  a  donné  une 
expression  poétique  et  élevée  à  la  superstition  et  aux  passions  avec 
lesquelles  il  faut  compter  en  abordant  la  scène  :  Beethoven  seul  remonte 
à  l'Être  suprême  par  la  pensée  et  par  le  cœur;  il  sent  palpiter  l'esprit 
divin  dans  les  forces  vives  de  la  nature  ;  il  entend  sa  grande  voix  éclater 
dans  la  tempête,  mugir  dans  le  torrent,  murmurer  dans  l'herbe  qui 
frissonne  au  bord  du  ruisseau,  vibrer  dans  les  astres  dont  il  écoute 
avec  recueillement  l'harmonie  lointaine ,  sortir  comme  un  tonnerre  des 
vagues  ruisselantes  de  la  mer  et  de  la  profondeur  des  eaux.  Il  a  compris 
cette  voix  qui  éclate  au  sein  et  au  delà  des  mondes  pour  marquer,  à 
l'horloge  éternelle  du  progrès,  l'heure  des  rénovations,  qui  appelle  et 
pousse  les  êtres  vers  des  régions  plus  parfaites  à  travers  des  milliers 
de  transformations.  Les  aspirations  de  son  âme  l'entraînaient  vers  la 
contemplation  de  l'infini  ;  il  a  jeté  dans  son  œuvre  le  sentiment  de 
l'absolu  qu'il  portait  en  lui.  Il  interrogeait  sans  cesse  le  beau  divin  et 
moral  :  c'était  là  sa  passion,  passion  sublime,  qui,  unie  à  l'amour  de 
l'humanité  et  aux  rêves  poétiques  de  son  imagination ,  devait  permettre 
au  maître  d'accomplir  son  œuvre.  Compositeur  sans  rival,  Beethoven 
souhaitait  la  liberté  pour  l'homme  comme  pour  l'art,  et  il  a  voulu 
laisser  un  gage  à  la  fraternité  en  mettant  en  musique  rhyjgane  superbe 
de  Schiller,  qui  lui  fournit,  on  le  sait,  le  sujet  de  la  neuvième  sym- 
phonie avec  chœur,  si  digne  de  clore  sa  carrière. 

La  nature  avait  refusé  à  Beethoven  l'intelligence  de  l'antique  et  du 
fantastique ,  elle  lui  avait  également  refusé  cette  fraîcheur  de  mélodie 
dont  Weber  et  Schubert  ont  laissé  de  si  délicieux  modèles.  L'extrême 
profondeur  de  ses  chants  excluait-elle  cette  fleur  de  jeunesse  d'autant 
plus  attrayante  qu'elle  s'ignore  ?  Le  style  du  grand  artiste  manque  çà 
et  là  de  pureté ,  et  il  lui  arrive  de  déparer  maints  passages  en  y  intro- 
duisant des  excentricités  d'un  goût  douteux.  A  part  cela,  Beethoven 
possédait  tout  :  énergie,  grâce,  exquise  délicatesse,  esprit,  distinction, 
verve  irrésistible,  tendresse,  élévation,  sentiment  héroïque,  pittoresque, 
religieux,  imagination,  fanUuie.  Son  génie  était  inépuisable  en  res- 
sources ingénieuses,  et  ces  brillantes  qualités,  longtemps  méconnues , 
avaient  été  sanctifiées  par  les  souffrances  et  les  larmes. 

Beethoven  et  Weber,  dit -on,  ne  se  rendaient  pas  mutuellement 
justice.  Était-ce  antipathie  réelle,  envie,  rivalité,  esprit  de  système? 
Peut-être  y  avait-il  un  peu  de  tout  cela  dans  leur  hostilité.  On  assure 
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que  Beethoven  attaquait  afisez  énergiquement  lei  compositions  de 
Weber,  et  on  cite  des  lettres  de  ce  dernier  (je  ne  les  ai  pas  lues,  je 
m*enipresse  de  le  dire)  où  il  s'écriait  :  «  Qu'est-ce  que  la  musique  de 
Beethoven?  »  S*  11  en  a  été  ainsi,  détournons  promptement  nos  regards 
de  ce  tableau  affligeant.  Nous  voudrions  que  le  caractère  de  l'artiste  fût 
toujours  à  la  hauteur  de  son  génie. 

Si  Beethoven  avait  .le  pouvoir  de  réaliser  ses  aspirations  divines, 
Weber  était  l'interprète  de  l'enfer,  dont  il  savait  comprendre  et  expri- 
mer les  terreurs.  Mais  là  ne  se  bornait  pas  sa  puissance  :  chevaleresques, 
passionnées,  suaves  et  chastes,  ses  mélodies  ont  un  charme  inexpri- 
mable. Bien  autrement  saisissantes  et  colorées  que  celles  de  Beethoven, 
nobles  et  entraînantes,  elles  entrent  dans  la  mémoire  pour  ne  plus  en 
sortir;  et  si  l'auteur  les  développe  rarement,  il  rachète  ce  défaut  par 
tant  de  qualités  primesautières  ou  acquises  qu'on  oublie  ce  qui  lui 
manque  pour  ne  songer  qu'à  ce  qu'il  a.  Weber  rejette  absolument  les 
formules  scholastiques  ;  la  fugue  lui  est  antipathique  ;  il  ne  se  rattache 
au  vieux  monde  que  par  l'imitation  canonique  et  le  contre-point;  il 
exploite  de  nouveaux  filons  mélodiques.  L'antique  chant  allemand  ne 
lui  suffit  plus  :  les  chants  hongrois  et  bohèmes  l'ont  captivé  en  lui  rap- 
pelant les  mœurs  aventureuses ,  les  émigrations  grandioses  des  races 
Slaves  à  rimagination  vive,  aux  instincts  ardents.  Ce  fut  une  révolution. 
A  la  suite  du  mouvement  fomenté  par  Weber,  l'Allemagne  se  divisa  en 
deux  camps.  Les  harmonies  sauvages,  étranges,  mystérieuses  de  l'au- 
teur du  Fret/iehiUz ,  ses  hardiesses  enharmoniques ,  la  façon  si  neuve , 
si  émouvante  dont  il  employait  les  accords  de  septième,  tout  cela  souleva 
les  clameurs  de  l'ancienne  école  en  excitant  l'enthousiasme  de  la  jeu- 
nesse toujours  prête  à  accueillir  le  beau,  d'où  qu'il  vienne.  Les  ama- 
teurs exclusifs  de  la  vieille  manière  voyaient  avec  efTroi  l'élément 
étranger  que  Weber  introduisait  dans  l'art  germanique;  les  jeunes 
gens  signalaient  avec  joie  l'extension  de  l'horizon  musical.  La  lutte 
côtitlnue  encore.  On  a  vu  pendant  vingt  années  Mendelssohn  et  Schu- 
mann  se  disputer  l'admiration  de  leurs  compatriotes  ;  mais  depuis  la 
mort  de  Mendelssohn,  les  Bach,  les  Haendel,  les  Haydn,  les  Beethoven 
ne  nous  paraissent  pas  avoir  de  continuateur ,  tandis  que  le  sillon  tracé 
par  Weber  a  produit  en  France,  Berlioz,  et  de  l'autre  côté  du  Rhin 
Richard  Wagner  et  Liszt.  Nous  n'entendons  certes  pas  nier  l'origina- 
lité de  ces  trois  compositeurs.  Mais  rien  ne  sort  de  rien ,  beaucoup  l'ont 
dit  avant  nous,  et  l'homme  ne  peut  cacher  entièrement  son  point  de 
départ. 

Celui  qui  réunira  une  individualité  bien  prononcée ,  et  l'art  de  déve- 
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lopper  logiquement  un  thème,  au  saillant  de  la  mélodie  et  des  harmonies, 
est  appelé  &  surpasser  Beethoyen  et  Weber.  Mais  celui-là,  croyons- 
nous,  est  encore  à  naître.  Disons-le,  pourtant,  notre  Berlioz  a  fait  un 
grand  pas  dans  cette  voie  par  deux  ouvrages  magnifiques  :  la  Grmide 
Miue  dêê  morU  et  Fautt,  et  Frams  Schubert,  succombant  h  trente  et  un 
ans  à  une  maladie  de  poitrine,  eût  peut-être,  s*il  eût  vécu,  atteint 
le  but.  Cet  artiste  a  laissé  environ  cent  cinquante  œuvres  :  messes, 
opteas,  symphonies,  quatuors,  trios,  morceaux  de  pianos  à  deux  et  à 
quatre  mains ,  et  près  de  quatre  cents  lieder,  au  nombre  desquels  on 
peut  citer  une  cinquantaine  de  pièces  d'une  incomparable  beauté.  Ces 
lieder  ont  une  telle  valeur,  ils  ont  eu  un  tel  retentissement,  qu'ils  ont 
rejeté  dans  Tombre  le  reste  des  compositions  vocales  et  instrumentales 
de  Schubert.  Cependant  les  intéressantes  sonates  en  la  mineur  et  en 
toi  majeur,  le  divertissement  dans  le  genre  hongrois,  le  trio  en  mi 
bémol,  la  symphonie  en  iU  majeur,  déjà  connus  en  France,  sont  très- 
populaires  en  Allemagne. 

Mélodiste  exquis,  harmoniste  profond,  contre-pointiste  excellent, 
musicien  dans  l'acception  la  plus  étendue  du  mot ,  Schubert  joignait  à 
la  vivacité  de  l'esprit  une  mélancolie  poignante.  Je  ne  sais  si ,  dans  la 
suite ,  il  eût  réussi  au  théâtre  où  il  a  échoué ,  à  Vienne ,  dans  deux  ou 
trois  opéras,  mais  il  avait  à  coup  sûr  l'entente  des  eflfets  dramatiques. 
Je  citerai  pour  preuve  le  Roi  d$i  Aulneê  (Der  Erlkônig),  Marguerite 
(Gretchen  am  Spinnrade),  et  la  Jeune  religieute  (Die  junge  Nonne).  Schu* 
bert,  qui,  conune  Weber,  doit  plus  d'une  inspiration  à  la  Bohème  et  à 
la  Hongrie,  avait  senti  qu'après  Beethoven  on  ne  pouvait  écrire  de  la 
musique  instrumentale  sans  savoir  développer  ses  idées.  Aussi  s'effor* 
çait-il  en  cela  de  se  rapprocher  du  grand  logicien.  U  eût  voulu  lui 
dérober  son  secret,  et  il  était  dans  la  bonne  voie  quand  il  succomba. 
Mais  en  constatant  les  tendances  de  cette  intelligence  d'élite,  il  faut 
convenir  qu'à  la  fin  de  sa  carrière,  le  but  fuyait  encore  devant  lui 
comme  un  mirage  décevant.  S'il  parvenait  à  ordonner  convenable- 
ment un  morceau,  c'était  plutôt  par  la  volonté,  appliquée  au  travail 
minutieux  des  détails,  que  par  la  concejgtion.  Pour  Beethoven,  c'était 
le  contraire  :  les  détails  seuls  l'embarrassaient  accidentellement,  le 
plan  jamais.  Schubert  se  laissait  emporter  par  son  imagination,  Beet- 
hoven savait  dominer  et  régler  la  sienne;  Schubert  accueillait  trop 
facilement  des  motifs  étrangers  au  sujet  principal ,  et  dont  il  ne  tirait 
ensuite  aucun  profit;  Beethoven  s'éloignait  rarement  de  l'idée  primitive, 
à  laquelle  il  revenait  sans  cesse  de  mille  manières  et  souvent  sans  qu'on 
B*en  aperçût,  tant  il  mettait  d'adresse  à  la  déguiser. 
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Venons  à  Mendelssohn.  Nous  formulerons  nettement  notre  opinion 
en  le  comparant  au  tendre  Racine ,  avec  lequel  il  a  plusieurs  points  de 
contact.  Comme  notre  très-pur,  très-instruit  et  très-suave  tragique, 
Mendelssohn  occupe  une  belle  place  dans  l'art,  mais  non  pas  la  pre- 
mière, malgré  la  perfection  de  son  style,  la  valeur  incontestée  de  ses 
œuvres,  son  excessive  habileté  à  mettre  en  relief  le  moindre  trait,  à 
faire  valoir  la  plus  mince  idée ,  malgré  de  louables  efforts  pour  sou- 
tenir la  dignité  de  l'art.  Artiste  supérieur  par  le  faire,  il  laisse  à  désirer 
sous  le  rapport  de  la  pensée.  Cette  pensée  est  plus  distinguée  qu'origi- 
nale ,  plus  digne  que  noble ,  plus  spirituelle  que  géniak,  plus  brillante 
qu'énergique,  plus  élégante  que  gracieuse,  plus  pompeuse  que  gran- 
diose. C'est  de  la  musique  de  bonne  compagnie.  Si  l'auteur  du  Songe 
tune  nuit  fêté  est  trop  bien  élevé  pour  mettre  dans  un  salon  ses  mains 
dans  ses  poches ,  ou  pour  se  rouler ,  à  la  campagne ,  sur  le  foin  fraîche- 
ment coupé,  il  ne  porte  pas  non  plus  ses  r^ards  au  delà  des  nuages. 
Mozart,  après  avoir  composé  un  quatuor  dont  il  était  content,  cabrio- 
lait comme  un  enfant  dans  sa  chambre,  et,  quoi  qu'on  en  puisse 
dire ,  on  se  figure  difficilement  le  génie  en  cravate  blanche ,  en  gants 
paille,  et  marchant  à  pas  comptés,  comme  un  recteur  suivi  des  quatre 
facultés. 

Fortement  accentuée,  l'individualité  de  Schumann  se  manifeste  puis- 
samment. On  ne  peut  la  méconnaître  dans  le  quintette  en  mi  bémol, 
dans  les  symphonies  en  mi  bémol  et  en  si  bémol ,  dans  sa  musique  de 
piano,  notamment  dans  les  masques,  et  surtout  dans  les  lieder.  Mais 
Schumann  est  parfois  obscur,  pénible,  et  s'il  trouve  ce  qu'il  cherche, 
il  cherche  trop,  on  le  sent.  Quoi  qu'il  en  soit,  on  admire,  on  écoute 
avec  plaisir  des  ballades  pour  chœur  et  orchestre,  et  des  espèces 
d'oratorios  familiers  (sorte  de  tableaux  de  genre),  où  nous  trouvons 
des  séries  de  morceaux  étincelants  de  grâce  et  de  verve.  Les  composi- 
tions* de  Schumann,  sauf  une  ouverture,  une  symphonie,  un  quatuor 
et  un  quintette ,  sont  entièrement  inconnues  en  France.  Ne  pourrait-on 
nous  en  faire  entendre  quelque  chose  au  Conservatoire  de  Paris ,  main- 
tenant que  l'illustre  compositeur  a  rendu  sa  dépouille  à  la  terre  ?  La 
mort  est  un  peu  partout ,  pour  le  génie ,  le  signal  du  succès.  Pauvres 
artistes!... 

Plusieurs  numéros  du  Pèlerinage  de  la  Rose  (Der  Rose  Pilgerfahrt) 
sont  vraiment  les  doux  fruits  d'une  originalité  charmante.  La  mu- 
sique destinée  au  drame  de  Byron,  Manfred,  contient  une  ouverture 
et  des  fragments  intéressants.  L'ouverture  est  un  portrait  ressemblant, 
sinon  tracé  à  grands  traits,  du  caractère  du  héros.  On  peut  appli- 
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quer  à  Scbumann  ce  qu'Alfred  de  Musset  disait  modestement  de 
lui-même  : 

Mon  Terre  n*est  pas  grand ,  mais  je  bois  dans  mon  verre. 

On  prétend  généralement  qu'il  est  difficile  de  juger  sainement  les 
vivants,  et  en  effet  l'envie,  la  jalousie,  l'intérêt  personnel,  la  cama- 
raderie ,  toutes  créatures  assez  remuantes ,  barrent  volontiers  le  pas- 
sage à  la  vérité.  Mais  il  n'est  pas  impossible  de  s'élever  au-dessus  de 
passions  qui  ne  devraient,  dans  aucun  cas,  influencer  le  jugement  du 
critique;  et,  forts  de  notre  sincérité,  nous  dirons  sans  restriction 
notre  opinion  sur  les  trois  compositeurs  dont  il  nous  reste  à  parler  : 
MM.  Meyerbeer,  Wagner  et  Liszt.  Commençons  par  celui  dont  le  nom 
retentit  depuis  vingt-cinq  ans  partout  où  il  y  a  une  salle  de  spectacle , 
un  orchestre ,  un  chœur  et  des  chanteurs. 

On  a  reproché  à  Gluck,  à  Mozart,  à  Spontini,  à  Weber,  de  confier 
un  rôle  trop  important  à  l'orchestre,  et  cela  au  détriment  des  voix 
^  qu'ils  brisaient,  disait-on,  et  dont  ils  ne  savaient  se  servir.  Leur 
musique  était  difficile,  incbantable,  et,  bien  entendu,  peu  chantante. 
Or  ce  sont  précisément  les  compositeurs  qui  ont  encouru,  de  leur 
vivant,  de  si  sévères,  de  si  injustes  critiques,  qui  passent  avec  raison 
aujourd'hui  pour  des  étoiles  de  première  grandeur.  Meyerbeer  a 
compris,  comme  ces  illustres  maîtres,  qu'il  ne  se  fait  rien  de  beau, 
d'intéressant,  de  durable  à  la  scène  sans  l'union  de  l'élément  sympho- 
nique  avec  l'élément  vocal  ;  il  à  marché  dans  la  voie  ouverte  par  les  Gluck , 
les  Mozart ,  les  Weber,  quitte  à  subir  à  son  tour  les  reproches  adressés 
à  ces  grands  hommes  :  on  ne  les  lui  a  pas  épargnés. 

Nous  entendons  chaque  jour  accuser  Meyerbeer  d'avoir  imité  Weber. 
Nous  avouons  ne  rien  comprendre  à  cette  accusation ,  à  moins  que  ce 
soit  imiter  Weber  d'écrire  de  la  musique  fantastique.  On  a  dit  aussi 
que  M.  Meyerbeer  puise  ses  idées  à  trois  sources  différentes,  et  que  la 
France,  l'Italie,  l'Allemagne  se  donnent  amicalement  la  main  dans 
ses  belles  partitions.  Cela  est  vrai ,  et  nous  n'y  verrions  aucun  mal  si 
Meyerbeer  obligeait  ses  trois  sources  à  se  confondre  dans  un  même  lit. 
HAtons-nous  d'ajouter  que,  lorsque  le  savant  maestro  aborde  une  situation 
importante,  il  cesse  d'être  Italien,  Français  ou  Allemand  :  il  est  Meyer- 
beer alors,  et,  dans  ce  cas,  Meyerbeer  devient  synonyme  de  sublime. 
L'auteur  de  Robert  U  Diable  et  des  Huguenots  a  le  don,  comme  notre 
grand  historien  liichelet,  d'évoquer  le  passé,  de  le  faire  revivre. 
Sa  pensée ,  enchâssée  avec  trop  d'ostentation  peut-être ,  est  véritable- 
ment grandiose.  Musicien  érudit,  profond,  Meyerbeer  ne  laisse  pas 
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échapper  une  note  de  sa  plume  sans  se  rendre  compte  de  TefTet  qu'elle 
doit  produire.  Il  orchestre  de  main  de  maître,  et  nous  dirions  qu'en 
cela  il  est  le  rival  de  Berlioz,  si  Berlioz  pouvait  êti*e  égalé  en  ce 
point.  Enfin,  il  commence  comme  d'autres  se  contenteraient  de  finir, 
et,  graduant  ses  effets  avec  un  art  infini,  ses  forces,  au  moment  où 
Ton  pouirait  supposer  qu'elles  vont  s'épuiser,  prennent  tout  à  coup  un 
développement  considérable. 

Notre  admiration  n'exclut  pas  la  critique.  L'œuvre  de  Meyerbeer  res- 
semble singulièrement  à  une  immense  et  magnifique  mosaïque ,  mais 
enfin  à  une  mosaïque.  On  voudrait  qu'il  développât  plus  souvent  les 
idées  qu'il  se  borne  à  émettre  et  qui  ne  s'engendrent  pas  toujours  natu- 
rellement; enfin,  la  postérité  lui  reprochera  justement  de  chercher  à 
captiver  l'attention  par  des  moyens  qui  ne  sont  à  la  hauteur  ni  de  son 
génie,  ni  de  sa  haute  réputation. 

Si  ces  lignes  tombaient  sous  les  yeux  de  M.  Meyerbeer,  nous  espé- 
rons qu'il  se  garderait  d'y  voir  l'intention  de  blesser  un  artiste  dont 
les  opéras  ont  parcouru  glorieusement  le  monde.  Nous  avons  voulu  . 
exprimer  loyalement  notre  opinion,  bonne  ou  mauvaise,  et  nous  nous 
imaginons  donner  à  Meyerbeer  une  preuve  d'estime  et  de  respectueuse 
sympathie  en  indiquant ,  avec  l'impartialité  qui  a  guidé  nos  précédents 
jugements,  les  points  lumineux  de  son  çénie  et  ceux  par  lesquels  il 
nous  paraît  attaquable. 

Si  nous  nions  qu'il  existe  des  liens  de  parenté  entre  Meyerbeer 
et  Weber,  nous  en  signalerons  d'assez  intimes  entre  ce  dernier  et 
M.  Richard  Wagner.  Parcourez  Tannhauter,  Lohengrm,  vous  y  décou- 
vrirez vite  des  traces  de  mélodies  weberiennes,  réminiscences  certaine- 
ment involontaires ,  mais  qui  seraient  devenues  fatales  à  la  réputation 
de  M.  Wagner,  s'il  n'avait  eu  la  force  de  s'affranchir  du  joug  de 
ses  aflections  artistiques  pour  sauvegarder  son  individualité.  Conufne 
Weber,  Richard  Wagner  aime  le  fantastique;  comme  Weber,  il  a 
l'esprit  chevaleresque,  hardi,  poétique.  Ses  opéras  semblent  des  im- 
provisations remplies  de  chaleur  communicative,  d'audace,  semées  de 
motifs  heureux ,  d'effets  originaux  d'instrumentation.  Gomme  Weber, 
il  adopte  un  thème  principal,  véritable  fil  d'Ariane,  qui  lui  servira  à 
retrouver  son  chemin  dans  le  pays  de  la  fantaisie ,  où ,  par  parenthèse , 
on  s'oriente  plus  aisément  que  dans  le  fameux  labyrinthe  que  vous 
savez,  mais  où  M.  Wagner  risque  de  rencontrer  trois  minautores  au 
lieu  d'un.  Qu'il  se  garde  des  trompettes,  des  trémolos,  des  récitatifs!  Il 
est  rare  qu'on  sache  positivement  où  commencent  et  où  finissent  ses 
morceaux ,  dont  la  forme ,  déjà  assez  insaisissable ,  devient  plus  vague 
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encore  an  milieu  dn  désordre  systématique  qui  règne  dans  Tensemble, 
M.  Wagner  n*en  est  pas  moins  un  trte-remarquable  compositeur.  Ce 
n'est  pas  avec  ses  beaux  yeux  seuls  qu'il  a  conquis  l'admiration  de  la 
moitié  de  1* Allemagne.  Liszt,  nous  le  reconnaissons  avec  plaisir,  n'a 
pas  peu  contribué  à  le  mettre  en  évidence  :  il  lui  a  servi  de  parrain. 
Richard  Wagner,  de  son  c6té,  a  répondu  dignement  à  la  prédilection 
de  Liszt  :  comme  tous  les  hommes  d'avenir,  il  continue  bravement  son 
sillon  à  travers  les  éloges  et  les  critiques,  sans  se  soucier  beaucoup  des 
uns  et  des  autres.  U  serait  prêt  même  à  s'écrier  avec  le  Misanthrope, 
au  sujet  de  ces  dernières  : 

Tant  mieux,  morbleu,  tant  mieux!  c'est  ce  que  je  demande! 

n  n'y  a  que  les  nullités  dont  on  ne  parle  ni  en  bien  ni  en  mal. 

Liszt,  au  moment  de  ses  pérégrinations  triomphales  à  travers  l'Eu^ 
rope,  quand  il  jetait  au  public  enthousiasmé  les  perles  de  ses  dix 
doigts,  ornant  de  mille  broderies  les  airs  favoris  de  la  foule,  Liszt  nous 
disait  un  jour,  en  recevant  tranquillement  nos  félicitations  et  les  bravos 
qui  deux  fois  par  semaine  accueillaient  au  théAtre  de  Lyon  son  magni- 
fique talent  de  pianiste  :  Tout  cela  ne  vaut  pas  une  «  enharmonie  ». 
Longtemps  avant  cette  époque ,  il  avait  deviné  que  l'enharmonie  était 
appelée  à  jouer  un  rôle  important  en  musique.  Cette  branche  de  l'art , 
dont  Marcello ,  croyons-nous ,  a  le  premier  entrevu  les  ressources  et 
qui  a  fourni  des  efièts  si  saisissants  à  Mozart ,  à  Weber,  &  Beethoven , 
à  Schubert,  à  Meyerbeer,  à  Schumann,  à  Berlioz,  à  Richard  Wagner, 
à  tant  d'artistes  contemporains,  devait  être  explorée  par  Liszt  et  devenir 
en  quelque  sorte  la  base  de  son  système  de  composition. 

L'inconvénient  de  ce  système  est  de  faire  passer  violemment  et  à 
chaque  instant  un  morceau  d'une  tonalité  dans  une  autre,  en  lui 
donnant  une  allure  plutôt  inquiète,  fébrile  et  bizarre  que  mouve- 
mentée, passionnée,  vraiment  originale.  L'enharmonie  n'est-elle  pas 
un  peu  parente  du  feu-follet?  Jusqu'A  présent  elle  avait  été  employée 
accidentellement.  Pourra-t-on  sans  danger  l'élever  à  la  royauté ,  en  lui 
donnant  la  suprématie  sur  le  contre-point,  l'imitation,  la  fugue  et  l'har- 
monie diatonique?  Ne  perdra-t-on  pas  en  noblesse,  en  sérénité,  en 
infini,  ce  que  l'on  gagnera  en  mouvement,  en  agitation?  U  y  a  l'avan- 
tage de  l'imprévu,  j'en  conviens.  Mais  l'imprévu  est  de  deux  sortes  :  et 
s'il  est  vrai  qu'il  entre  souvent  de  l'étonnement  dans  notre  plaisir, 
l'étonnement  sufflra-t-il  à  nous  contenter?  L'enharmonie  avec  ses 
aspects  brillants,  chatoyants,  a-t-elle  assez  de  force  pour  porter  seule 
sur  ses  ailes  l'avenir  de  la  musique?  N'est-ce  pas  plutôt  en  établissant 
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un  équilibre  convenable  dans  remploi  des  moyens  que  la  science  met  à 
notre  disposition ,  en  y  joignant  Félément  enharmonique ,  secondaire 
selon  nous ,  et  enfin ,  en  réunissant  le  génie  des  combinaisons  scienti- 
fiques au  souffle  créateur,  que  nous  arriverons  à  satisfaire  cet  instinct 
du  bien ,  du  beau ,  du  vrai  qui  est  le  fond  indestructible  de  notre  âme  ? 
Nous  ne  condamnons  nullement  Fenharmonie.  Nous  considérons  au 
contraire  son  emploi  plus  fréquent  comme  un  progrès;  mais  nous 
pensons  que  loin  de  pouvoir  être  érigée  systématiquement  en  science 
transcendante,  elle  doit  être  considérée  comme  un  artifice  de  second 
ordre  ;  et  nous  ne  lui  pardonnerions  jamais  d'entraver  la  marche  des 
chants  simples ,  qui  seront  éternellement  le  grand  mot  de  ralliement 
des  masses. 

Avec  ces  réserves ,  nous  applaudissons  de  tout  notre  cœur  aux  résultats 
obtenus  par  Liszt.  Sa  musique  répond,  sous  plus  d*un  rapport,  à  ce 
que  ses  amis  étaient  en  droit  d'attendre  d'un  artiste  tel  que  lui.  Elle 
est  poétique,  distinguée,  énergique,  entraînante,  quelquefois  suave. 
Entachées  d'exagération,  ses  idées  ont  un  caractère  majestueux  qui 
se  dément  rarement ,  même  dans  les  endroits  gracieux.  Liszt  abuse , 
dans  des  introductions  généralement  trop  étendues ,  de  son  talent  de 
mise  en  scène;  mais  lorsqu'il  veut  bien  prendre  la  peine  de  se  laisser 
aller  à  sa  nature ,  d'obéir  à  son  organisation  et  d'oublier  que  son  but 
est  de  devenir  chef  d'école ,  il  trouve  des  choses  ravissantes ,  vraiment 
belles.  Nous  citerons  parmi  celles-ci  ses  grandes  études  pour  le  piano , 
le  début  et  l'adagio  de  la  sonate  en  si  mineur ,  la  messe  en  mi  mineur, 
et  surtout ,  parmi  ses  poèmes  symphoniques ,  Orphée ,  inspiration  qui 
touche  au  subliu)e  ;  Mazeppa ,  pièce  dont  le  thème  est  traité  magistrale- 
ment, et  Festklcmge,  morceau  rempli  d'entrain,  de  mélodie,  d'esprit 
et  de  verve.  Dans  ces  diflérents  ouvrages,  Liszt  ne  s'astreint  pas  à  con- 
seiTer  les  formes  adoptées.  Il  en  essaye  de  nouvelles  et  il  en  conçoit  de 
très-heureuses. 

Sans  avoir  eu  l'occasion  de  connaître  les  symphonies  de  Liszt  autre- 
ment que  par  ime  lecture  attentive ,  nous  pouvons  dès  à  présent  con- 
stater la  beauté  de  certaines  pages  et  souhaiter  au  grand  artiste ,  avec 
l'espoir  sérieux  de  voir  notre  souhait  exaucé ,  le  succès  que  méritent 
son  individualité ,  son  talent,  son  intelligence  et  sa  persévérance. 

D'après  ce  que  nous  venons  de  dire,  on  voit  que  Liszt  et  Richard 
Wagner  sont  à  la  tète  du  mouvement  musical  qui  se  produit  actuelle- 
ment en  Allemagne.  Les  deux  principes  de  ce  mouvement  sont  :  t*  la 
création  de  nouvelles  formes  ;  2*"  l'accroissement  du  domaine  de  l'en- 
harmonie. Ils  suffisent  amplement  à  donner  une  impulsion  vigoureuse 
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k  l'art.  Unis  à  Finspiration ,  seraient-ils  suffisants  pour  élever  un  com- 
positeur au-dessus  de  Beethoven  ?  Nous  dirons  hardiment  :  Non. 

La  qualité  dominante  en  musique  est  celle  qui  consiste  à  développer 
ridée  mère.  C'est  surtout  à  elle  que  notre  art  est  redevable  de  l'unité  : 
sans  elle  plus  de  symphonies.  Or,  depuis  Beethoven  et  Mendelssohn, 
1  ne  s'est  pas  rencontré  un  homme  capable  de  lutter  avec  eux  sous  ce 
rqiport.  Sans  aucun  doute  on  arrivera  à  des  résultats  par  d'autres 
moyens,  car  l'art  est  infini.  Mais  aujourd'hui ,  ce  n'est  qu'à  l'aide  d'une 
Ripériorité  mélodique  aussi  indiscutable  que  celle  de  Weber,  combinée 
ïfec  l'élément  prédominant  de  l'œuvre  de  Beethoven,  le  développement 
la  thème,  qu'on  parviendra  à  l'emporter  sur  ce  dernier  maître.  Belle, 
nblime  tâche ,  tellement  difficile  qu'il  faudra  peut-être  des  siècles  pour 
raocomplir,  et  que  pourtant  tout  compositeur  doit  avoir  en  vue  comme 
le  problème  vital  du  moment.  La  musique,  et  ses  prodigieux  dévelop- 
[lements  l'ont  bien  prouvé,  est  un  art  éminemment  progressif,  et  nous 
ivons  l'intime  conviction  que  Beethoven  ne  tardera  guère  à  cesser  de 
satisfaire  pleinement  le  public.  Il  ne  répond  déjà  plus  à  toutes  les  aspi- 
rations d'aujourd'hui;  et  d'ailleurs,  quand  la  musique  d'un  auteur 
M  aussi  connue  que  la  sienne,  elle  cesse  d'exciter  au  même  degré 
fenthousiasme. 

A  l'oeuvre  donc,  vous  qui  sentez  une  commotion  au  cerveau  et  un 
OKiir  à  l'audition  des  belles  choses  :  c'est  le  premier  pas  du  génie  ;  à 
rœnvre,  vous  tons  qui  vous  sentez  richement  doués,  et  dont  la  jeunesse, 
Feapérance,  doublent  les  forces;  à  l'œuvre!  Dieu  protège  celui  qui  le 
derdie,  et  c'est  le  chercher  de  demander,  par  un  travail  intelligent, 
le  nobles  jouissances  à  la  science  et  à  l'art. 

Louis  Lacombe. 


DU 


MISSISSIPI  A  L'OCEAN  PACIFIQUE. 


{Analyse  et  extraits  du  journal  de  U,  MœllAausen  ^) 


On  sait  que  la  cpnstmcticm  d*une  ligne  de  fer  endne  l'océan  Atlan- 
tique et  Tocéan  Pacifique  est  depuis  un  certain  nombre  d'années 
un  des  grands  projets  du  gouTemement  des  États-Unis.  En  1853, 
le  cabinet  de  Washington  organisa  trois  expéditimis  pour  l'étude  de 
trois  tracés  diflTérents.  La  première,  commandée  par  le  gouverneur 
StevenSt  devait  s'avancer  à  l'ouest  entre  le  47*  et  te  49*  degré  de 
latitude  nord,  passer  les  montagnes  Rocheuses  dans  le  voisinage  dn 
Missouri  et  de  Columbia-River,  et  poursuivre  tes  vallées  de  ces  deux 
fleuves  avec  aussi  peu  de  déviations  que  possible.  La  deuxième,  confiée 
au  capitaine  Gunnison,  avait  pour  direction  le  38"  degré  de  latitude 
nord,  c'est-à-dire  la  ligne  qui  représente  le  chemin  le  plus  direct 
entre  Saint-Louis  et  San -Francisco,  et  dont  le  prolongement  partage 
les  États-Unis  en  deux  parties  à  peu  près  égales.  La  troisième,  enfin, 
conduite  par  le  lieutenant  Whipple,  devait  se  frayer  sa  route  sur  le 
35*  degré,  à  travers  les  prairies  arides,  à  l'est,  et  les  déserts,  à  l'ouest 
des  montagnes  Rocheuses.  À  la  recommandation  de  M.  de  Humboldt, 
un  jeune  voyageur  allemand,  M.  Mœllhausen,  déjà  familiarisé  avec  le 
désert  par  un  précédent  séjour,  obtint  de  faire  partie  de  cette  dernière 
expédition,  en  qualité  de  topographe  et  de  dessinateur.  Son  journal 

'  Tagehuch  einer  Reise  vom  Mississipi  nach  den  Kùsten  der  Sûdsee ,  Ton  Balduin 
Mœllhausen ,  eingefuhrt  von  Alexandér  Yon  Humboldt.  ^  Un  volume  in-4o,  acoompagn<^ 
d'une  carte,  de  planches  coloriées  et  de  gravures  sur  bois. — Leipzig,  Mendelssoln,  185S. 
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vient  de  paraître ,  et  nous  ne  croyons  pas  qu*il  soit  possible  de  lire  une 
relation  plus  intéressante.  Mais  il  faut  s'entendre  et  ne  pas  qppUqiier 
ici  une  mesure  qui  ne  couTiendrait  pas.  H.  Mœllhausen  n'est  pas,  à 
proprement  parler,  un  voyageur  scientifique»  et  s'il  touche  à  toutes  les 
matières  qui  peuvent  faire  l'objet  d'une  exploration  géographique, 
géologie,  histoire  naturelle,  ethnographie,  etc.,  il  n'en  épuise  aucune. 
Son  livre  n'est  pas  un  traité,  mais  une  suite  agréable  et  variée  d'obser- 
vations toujours  consciencieuses  et  d'impressions  vivement  rendues. 
Gela  se  lit  comme  un  roman  de  Gowper,  et  la  science  y  trouve  aussi 
largement  son  compte,  car  elle  y  peut  recueillir  une  ample  moisson  de 
faits.  Ni  le  naturaliste,  ni  l'ethnographe  ne  liront  sans  fruit  cet  attrayant 
volume,  dont  M.  de  Humboldt  n'a  pas  dédaigné  de  faire  la  préface. 
Mais  M.  Mœllhausen  n'a  pas  écrit  pour  eux  seuls,  il  a  écrit  pour  tout  le 
monde;  il  n'a  pas  en  vue  une  spécialité;  il  est  voyageur  avant  tout, 
voyageur  par  tempérament  et  par  passion ,  l'homme  de  la  nature  et 
des  aventures:  c  Fils  d'un  officier  d'artillerie  prussien,  dit  M.  de  Hum- 
boldt, il  partit,  à  peine  Agé  de  vingt-quatre  ans,  après  avoir  lui- 
même  honorablement  accompli  son  temps  de  service  dans  l'armée , 
pour  l'ouest  des  États-Unis,  indépendant,  seul,  irrésistiblement 
entraîné ,  comme  il  arrive  aux  esprits  entreprenants  et  courageux , 
par  la  vague  passion  du  lointain  et  l'amour  de  la  nature  libre  et  sau- 
vage. Non  loin  des  rives  du  Mississipi,  il  eut  ccmnaissance  de  la  belle 
et  importante  expédition  organisée  par  le  prince  Paul  de  Wurtem- 
berg, et  dont  le  but  étaient  les  montagnes  Rocheuses.  U  obtint  l'auto- 
risation de  s'y  associer.  Les  explorateurs  arrivèrent  sans  encombre 
jusqu'au  fort  Laramie ,  où  les  insurmontables  difficultés  de  la  route , 
la  neige  amoncelée  et  qui  menaçait  la  vue  des  voyageurs,  la  mort 
des  chevaux,  et  le  brigandage  des  indigènes  obligèrent  le  duc  à 
renoncer  i  son  entreprise.  L'expédition  rebroussa  chemin,  mais 
M.  Moellhausen,  s'associant  à  une  caravane  d'Indiens  Ottoë  qui  le 
munirent  d'un  cheval,  remonta  plus  au  nord  jusqu'à  Bellevue.  Il  y 
chassa  pendant  trois  mois  avec  les  Omahas,  redescendit  le  Mississipi , 
et  eut  la  satisfaction  de  rqoindre  le  doc ,  et  de  contribuer,  en  plu- 
«ieurs  excursions,  à  l*aocroi8senient  des  collections  zoologiques  de 
ce  prince.  »  Il  revint  en  Europe  en  1852,  pour  retourner,  comme 
nous  l'avons  vu,  en  Amérique  en  1853.  L'expédition  du  lieutenant 
Whipple,  commencée  en  juin  1853,  dura  jusqu'en  avril  1854.  De 
retour  de  ce  deuxième  voyage,  M.  Mœllhausen  fut  nommé  bibliothé- 
caire des  châteaux  royaux  de  Potsdam  et  des  environs,  mais  il  ne 
parait  pas  qu'il  se  soit  accommodé  à  la  longue  des  agréables  loisirs  de 
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ces  fonctions ,  car  il  nous  apprend  à  la  fin  de  son  volume  qu'il  quitte 
l'Europe  une  troisième  fois,  pour  s'associer  à  une  nouvelle  expédition 
scientifique  ordonnée  par  le  gouvernement  des  États-Unis,  et  qui ,  cette 
fois,  a  pour  objet  l'exploration  du  Colorado*. 

Dès  son  début,  la  relation  de  M.  Mœllhausen  nous  transporte  en 
pleine  sauvagerie.  Aux  confins  de  l'État  de  l'Arkansas,  et  sur  le  fleuve 
du  même  nom,  s'élève  Fort- Smith,  limite  extrême,  poste  avancé  des 
États-Unis  sous  cette  latitude  :  immédiatement  en  dehors  de  ses  murs 
commence  le  territoire  des  Indiens  Choctaws.  Fort-Smith  était  le  ren- 
dez-vous, et  devait  être  le  point  de  départ  de  l'expédition  du  lieutenant 
Whipple.  Nous  voyons  l'expédition  s'organiser  :  il  s'agit  d'une  vraie 
caravane  qui  doit  emporter  tous  ses  moyens  de  subsistance;  le  trajet 
sera  long  et  ne  promet  que  les  ressources  incertaines  de  la  chasse  dans 
la  prairie.  On  réunit  des  troupeaux ,  on  achète  des  bêtes  de  selle  et  de 
trait,  on  enrôle  des  guides  et  des  hommes  de  peine,  et  déjà  se 
montrent  des  figures  qui  n'appartiennent  plus  à  la  civilisation.  Voyez 
plutôt  ces  deux  nouveaux-venus  qui  font  connaissance  à  l'ombre  d'un 
buisson  de  sassafras,  et  dont  notre  voyageur  surprend  la  conversa- 
tion. A  leurs  cheveux  longs  et  lisses,  à  leurs  traits  étranges  et  forte- 
ment accentués ,  à  leur  peau  sombre ,  à  leur  parole  imagée ,  on  les 
prendrait  pour  des  Indiens,  mais  une  barbe  inculte  et  touffue  semble 
trahir  une  origine  européenne.  Ils  se  drapent  dans  une  pièce  de 
flanelle  rouge ,  que  retient  au  corps  une  large  ceinture  de  cuir  riche- 
ment armée  de  couteaux  et  de  pistolets  :  «  Mon  nom  est  Bill,  dit  l'un; 
mais  on  m'appelle  aussi  Bill-Spaniard,  parce  que  mon  père  est  venu 
d'Espagne  par  delà  le  grand  lac.  Ma  mère  était  une  femme  des  Che- 
rokeses,  et  je  suis,  à  ma  connaissance,  le  fils  unique.  Mon  père  a  été 
tué  je  ne  sais  où,  ma  mère  est  morte  je  ne  sais  comment.  J'ai  grandi 
dans  les  huttes  des  Gherokeses,  et  plus  tard,  en  travaillant  chez  les 
blancs ,  je  gagnai  de  quoi  m'acheter  deux  pistolets ,  de  la  poudre  et  du 
plomb.  Je  me  réjouis  de  pouvoir  tuer  le  bétail  des  visages  pâles ,  et  je 
rapportais  chez  moi  beaucoup  de  viande.  Les  blancs  m'appelaient 
voleur,  mais  je  ne  me  tenais  pas  pour  tel.  J'ai  pris  beaucoup  de  che- 
vaux, et  je  m'en  vante ,  mais  je  n'ai  jamais  rien  volé  à  mes  amis.  Il  y 
avait  un  grand  scélérat  chez  les  colons ,  un  vrai  voleur,  qui  pillait  ses 
amis  et  qui  disait  :  C'est  Bill-Spaniard ,  le  Cherokese ,  qui  l'a  fait.  Je 

*  Au  moment  où  nous  corrigeons  les  épreareâ  de  cet  article,  nous  trouYons  dans  la 
Gazette  d'Augsbowg  une  note  de  M.  de  Humboldt  qui  annonce  que  d'insurmontables 
difficultés  naturelles  ont  forcé  l'expédition  du  Colorado  à  se  dissoudre  sans  avoir  pu  mener 
à  bonne  fin  son  entreprise. 
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prouvai  ses  mensonges  et  il  voulut  me  tuer.  U  me  suivit  avec  un  fusil 
à  deux  coups ,  et  nous  nous  rencontrâmes  de  Tautre  côté  de  1* Arkan- 
sas;  il  abaissa  son  arme,  mais  ma  main  est  prompte,  mon  œil  encore 
plus  prompt,  et  avant  qu*il  eût  pu  faire  partir  son  coup  il  avait  la 
balle  de  ce  petit  pistolet  entre  les  yeux.  Un  de  ses  parents  m'accusa 
d'assassinat ,  je  fus  mis  en  prison ,  et  mon  procès  dura  six  ans  ;  alors 
mon  accusateur  mourut  et  je  fus  remis  en  liberté.  Maintenant  je  veux 
partir,  car  je  bais  tous  les  bommes  ici  ;  j*irai  en  Californie  avec  cette 
expédition,  je  serai  un  bon  ouvrier,  je  travaillerai  aux  mines  et  devien- 
drai riche. 

—  Bill,  dit  l'autre,  également  en  demi- indien,  je  veux  aussi  aller 
en  Californie.  J'ai  peur  ici.  Les  gens  prétendent  que  j'ai  poignardé  un 
Indien  Cboctaw  et  un  bommc  blanc,  je  veux  me  mettre  à  l'abri  de  ces 
discours.  Mais  voici  les  mulets  qui  viennent,  il  s'agit  de  les  apprivoiser 
et  de  les  ferrer.  » 

Dompter  et  ferrer  les  mulets  est  en  effet  une  besogne  difficile,  pour 
laquelle  les  Mexicains  ou  les  Indiens  sont  presque  indispensables.  Il 
faut  se  servir  du  lasso  et  d'une  mécanique  assez  compliquée.  Ce  fut 
Fopération  qui  termina  les  préparatifs.  Le  15  juillet  1853  la  caravane 
8e  mit  en  route  en  remontant  les  rives  de  l'Ârkansas. 

Rien  de  plus  cbarmant  que  les  premières  étapes.  Le  pays  est  admi- 
rable, les  créations  de  l'agriculture  alternent  avec  les  puissantes  mer- 
veilles de  la  végétation  vierge.  Des  fermes  florissantes  se  détachent  çà 
el  là  sur  la  lisière  des  forêts  primitives.  Quels  sont  les  fortunés  habi- 
tants de  ces  vallées  discrètes?  Des  Indiens,  des  Peaux- Rouges,  les 
restes  malheureusement  bien  décimés  des  Choctaws,  des  Chicasaws  et 
des  Gherokeses.  Ils  ont  renoncé  à  la  vie  nomade  et  aux  grandes 
chasses  de  leurs  pères,  ils  se  sont  faits  laboureurs,  et  l'agriculture  les 
a  transformés  et  plus  qu'à  demi  civilisés.  C'est  un  fait  extrêmement 
remarquable  :  il  montre  d'abord  que  les  Indiens  ne  sont  pas  du  tout 
rebelles  à  la  civilisation  comme  on  l'a  toujours  soutenu,  et  il  prouve 
une  fois  de  plus  la  permanence  et  la  valeur  universelle  des  lois  qui 
régissent  le  progrès.  La  philosophie  de  l'histoire  signale  la  transition 
de  l'état  nomade  à  l'état  agricole  comme  une  des  étapes  principales  de 
f humanité;  elle  doit  s'applaudir  de  voir  se  confirmer  en  quelque  sorte 
sous  SCS  yeux,  et  chez  ime  race  différente,  une  loi  dont  l'action  est, 
dans  notre  race,  antérieure  à  l'histoire.  La  religion  ne  peut  guère 
entrer  ici  en  ligne  de  compte ,  car  la  plupart  de  ces  Indiens ,  bien  que 
fréquentés  par  des  missionnaires,  ont  gardé  jusqu'à  présent  leur  foi 
traditionnelle ,  et  cependant  on  remarque  chez  eux  des  changements 
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!  dont  nous  sommes  habitués  à  faire  honneur  à  la  religion  seule,  c  La 
femme,  dit  expressément  M.  Mœllhausen,  n'est  plus  l'esclave  du  mari  : 
elle  est  en  pleine  possession  de  sa  dignité  d'épouse  et  de  mère.  Les 
travaux  de  la  maison  et  des  champs  sont  confiés  à  des  esclaves  noirs , 
mais  en  vain  le  voyageur  chercherait -il  entre  le  maître  et  le  servi- 
teur une  autre  difTérence  que  celle  de  la  couleur.  L'Indien  traite  son 
!  esclave  jalus  chrétiennement  que  le  chrétien;  il  voit  en  lui  un  com- 
pagnon auquel  il  doit  amitié  et  reconnaissance  pour  la  part  qu'il  a 
\  dans  la  prospérité  de  la  maison.  Mais  ce  n'est  pas  trop  près  des  éta- 
blissements des  blancs,  ce  n'est  surtout  pas  au  moment  de  l'année  où 
le  gouvernement  effectue  ses  payements  pour  les  territoires  achetés 
aux  Indiens,  qu'il  fsiut  chercher  ces  tableaux  de  contentement  tran- 
quille et  de  bonheur  domestique;  une  spéculation  cruelle  cherche 
alors  à  faire  rentrer  dans  les  mains  des  blancs  l'argent  qui  vient  de 
passer  dans  celles  des  Peaux -Rouges;  l'eau -de -vie  circule,*  et  une 
petite  quantité  suffit  pour  priver  l'Indien  de  sa  raison.  Dans  le  vertige 
de  l'ivresse ,  il  livre  ce  qu'il  vient  d'acquérir,  ce  qui  eût  pu  lui  assurer 
un  avenir  tranquille  et  heureux;  il  se  réveille  dépouillé  de  tout,  et 
jeté  à  la  porte  par  son  empoisonneur;  il  pourrait  travailler,  mais  la 
passion  de  l'eau-de-feu ,  une  fois  éveillée ,  ne  lui  laisse  plus  de  trêve  ; 
il  erre  d'établissement  en  établissement,  de  porte  en  porte,  image  de 
la  plus  probnde  abjection ,  objet  d'horreur  et  de  dégoût  pour  ceux  qui 
l'ont  réduit  en  cet  état.  Le  voyageur,  quand  il  voit  de  tels  individus , 
86  laisse  trop  facilement  aller  à  condamner  la  race  entière,  et  il  ratta- 
che à  ridée  de  l!Indien  tous  les  vices  imaginables  de  la  race  blanche 
et  de  la  race  cuivrée.  » 

Arrêtons -nous  un  instant  à  Sculle  ville,  ou  Heito-to-wa,  comme 
disent  les  Indiens.  C'est  Vagency  des  Ghoctaws,  le  centre  de  leurs 
relations  avec  le  gouvernement  des  États-Unis,  et  en  même  temps 
la  capitale  de  la  tribu.  La  population  est  composée  d'Indiens  et  de 
blancs  qui  ont  épousé  des  Indiennes.  Les  Indiens  de  la  campagne 
s'y  rendent  fréquemment  pour  leurs  affaires,  et,  déshabitués  de  cou- 
cher sur  la  dure,  ils  descendent  à  l'auberge,  mais  cette  fois  Tau- 
berge  est  trop  petite,  car  toute  la  population  du  district  s'est  donné 
pendez-vous.  Il  s'agit  d'une  grande  réunion  des  chefs  et  l'ordre  du  jour 
est  important;  les  hommes  de  la  tribu  vont  délibérer  d'abord  juste- 
ment sur  le  chemin  de  fer  qui  doit  traverser  le  territoire,  et  ensuite 
sur  la  forme  du  gouvernement  qui,  d'oligarchique,  doit  devenir 
monarchique.  En  attendant  le  grand  jour,  on  s'amuse  tant  qu'on  peut; 
on  tire  à  la  cible,  on  organise  des  courses  et  des  danses.  Les  mem-^ 
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brcs  de  rexpédltion  américaine  se  mêlent  aux  groupes  ;  les  Choctaws 
sont  communicatifs  et  ne  demandent  pas  mieux  que  de  raconter  les 
traditions  de  la  tribu.  Il  y  a  tout  d'abord  la  tradition  vraiment  univer- 
selle d'un  grand  déluge  :  «  Il  fit  sombre,  bien  sombre,  les  médecins* 
firent  tout  pour  dissiper  les  ténèbres,  mais  inutilement.  A  la  lin  ils 
aperçurent  une  grande  lumière  vers  le  nord ,  et  la  nation  se  crut  à  la 
fin  de  ses  souffrances;  mais  c'étaient  des  montagnes  d'eau  qui  englou- 
tirent toute  la  nation ,  à  l'exception  de  quelques  familles  qui  s'étaient 
bftti  un  radeau,  et  d'où  descendent  les  Choctaws  actuels.  »  Vient  ensuite 
la  grande  émigration ,  qui  se  retrouve  aussi  partout ,  car  quel  peuple , 
quelle  tribu  n'a  pas  obéi  à  cette  loi  mystérieuse  du  déplacement  ?  Et 
comme  les  Israélites  au  sortir  de  l'Egypte ,  les  Choctaws  étaient  guidés 
par  un  signe  merveilleux.  Le  médecin  ou  l'enchanteur  qui  les  condui- 
sait portait  un  grand  pieu  rouge,  que  chaque  soir  il  fixait  droit  en  terre, 
et  que  chaque  matin  on  trouvait  incliné  vers  le  levant.  Le  levant  était 
donc  la  direction  à  suivre,  et  on  la  suivit,  jusqu'à  ce  qu'un  matin  le 
pieu  se  retrouva  droit,  comme  on  l'avait  planté  le  soir.  U  y  a  aussi  une 
légende  d'homme  velus,  habitant  les  marais  et  marchant  à  quatre 
pattes.  Les  Choctaws  prétendent  en  avoir  pris  quelques-uns,  leur  avoir 
coupé  les  ongles  et  arraché  les  poils,  et  leur  avoir  appris  à  marcher  et 
à  se  tenir  sur  leurs  deux  pieds ,  <  mais  beaucoup  sont  restés  sous  la 
•  terre  et  vivent  encore  maintenant  dans  leurs  cavernes  obscures.  » 
Quand  le  Choctaw  meurt ,  son  âme  est  obligée  de  faire  un  long  voyage 
▼ers  le  couchant ,  jusqu'à  ce  qu'elle  rencontre  un  torrent  profond  et 
rapide.  Au  delà  est  le  ciel ,  où  on  passe  agréablement  le  temps  en  fai- 
sant alterner  les  banquets,  les  chasses  et  les  danses.  Un  tronc  d'arbre 
conduit  de  l'une  à  l'autre  rive.  Les  bons  le  franchissent  sans  encombre, 
mais  malheur  au  méchant!  Dès  qu'il  a  mis  le  pied  sur  l'arbre,  les 
rives  se  mettent  à  danser;  il  perd  l'équilibre  et  tombe  dans  l'eau,  au 
milieu  de  crapauds,  de  serpents,  de  lézards  et  de  poissons  morts  qui 
rtpandent  une  puanteur  abominable.  Ils  y  restent  à  toute  éternité,  et 
la  Tue  perpétuelle  de  la  rive  bienheureuse  redouble  leur  supplice. 

Hais  ce  n'est  plus  le  moment  de  raconter  des  légendes;  il  faut  se 
rendre  à  la  grande  assemblée  politique  pour  laquelle  la  tribu  s'est 
réunie.  Elle  a  lieu  en  plein  air;  tous  les  Choctaws  sont  présents,  mais 
leurs  femmes  se  tiennent  à  une  distance  très-respectueuse-  L'émanci- 
pation constatée  plus  haut  s'arrête  là  où  commence  la  politique  ;  les 

*  Médecin ,  sorcier,  deTin  »  philosophe ,  c^est  tout  un  pour  les  Indiens  de  rAmérique 
diRord. 
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Gboctaws  pensent ,  et  notre  voyageur  ne  paraît  pas  les  désapprouver, 
que  rimmixtion  des  femmes  embrouillerait  trop  les  affaires.  La  déli- 
bération commence  au  milieu  du  plus  profond  silence  ;  c'est  un  des 
principaux  chefs  qui  occupe  la  tribune  improvisée  ;  son  attitude  carac- 
téristique et  imposante  commande  Tattention  même  des  Américains 
qui  ne  le  comprennent  pas;  pas  d'éclat  de  voix,  pas  de  mouvements 
désordonnés,  pas  de  geste  théâtral;  rien  qu'un  léger  mouvement  de 
main  accompagnant  parfois  les  paroles  un  peu  plus  fortement  accen- 
tuées; le  flot  du  discours  coule  avec  aisance,  et  n'est  interrompu  ni 
par  la  contradiction  ni  par  l'applaudissement.  Quand  l'orateur  pose 
des  questions  à  l'assistance,  elle  lui  répond  par  un  haou  unanime,  et 
au  moment  où  il  descend  de  la  tribune,  on  entend  un  léger  et  court 
murmure  d'assentiment.  Les  Choctaws  ont  une  haute  idée  de  l'élo- 
quence, et  en  parlent  en  fort  bons  termes.  Les  paroles,  disent- ils, 
s'assemblent  comme  les  feuilles  et  deviennent  un  tout  ;  car  beaucoup 
de  feuilles  forment  une  branche ,  et  beaucoup  de  branches  un  arbre  ; 
l'arbre  jette  de  l'ombre  qui  abrite  beaucoup  d'hommes,  et  comme 
l'ombre  descend  le  discours  sur  les  auditeurs  qui  disent  :  «  Le  discours 
est  bon.  »  L'abeille  sauvage  effleure  avec  son  miel  la  bouche  de  l'ora- 
teur; il  prend  le  miel  et  le  mêle  à  ses  paroles.  Le  miel  est  bon  et  le 
Peau-Rouge  l'aime.  L'auditeur  suce  les  paroles  comme  du  miel  ;  tous 
les  comprennent  et  écoutent,  attentifs  comme  l'antilope  dans  la  prairie 
et  le  cerf  dans  le  fourré.  —  Les  paroles  de  Nestor  n'étaient- elles  pas 
aussi  douces  comme  du  miel ,  et  n'est-ce  pas  conmie  un  lointain  reflet 
de  l'Iliade  qui  vient  éclairer  cette  assemblée  de  sauvages?  Voyons 
maintenant  leurs  jeux  ? 

€  Le  jeu  de  balle  ou  de  paume  est  un  jeu  national  plus  ou  moins  usité 
chez  tous  les  Indiens  de  l'Amérique  du  Nord;  on  le  retrouve  môme 
parmi  les  tribus  qui  n'ont  été  découvertes  que  dans  les  derniers  temps, 
les  Mohawes  et  les  Indiens  Pah-Utah.  Ce  jeu,  qui,  chez  les  Choctaws, 
les  Chicasaws,  les  Creeks  et  les  Cherokeses,  s'inaugure  avec  une 
grande  solennité ,  et  auquel  on  attribue  encore  aujourd'hui  des  pro- 
priétés magiques,  mérite  par  conséquent  une  description  détaillée. 

»  Ce  qui  donne  lieu  à  la  fête ,  c'est  ordinairement  le  défi  porté  par 
deux  joueurs  habiles  et  renommés  qui,  après  avoir  lîxé  le  jour  de  la 
lutte,  expédient  de  tous  côtés  leurs  hérauts  d'armes.  Ce  sont  des  cava- 
liers tatoués,  accoutrés  d'une  façon  bizarre,  porteurs  A'xm^  jaquette  de 
cérémonie,  qui  se  rendent  de  village  en  village,  de  maison  en  maison, 
dans  toute  la  tribu ,  proclamant  le  nom  des  provocateurs ,  la  date  du 
jour,  et  le  lieu  du  rendez-vous,  engageant  les  hommes  à  prendre  parti 
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pour  celui  dont  ils  sont  les  émissaires.  Si  on  accepte ,  il  suffit  de  tou- 
cher le  bâton  bariolé  ;  c'est  une  parole  donnée  qu'on  ne  peut  reprendre. 
Comme  chacun  des  acteurs  est  accompagné  des  siens,  souvent  la  moitié 
de  la  nation  se  trouve  réunie  la  veille  du  jour  solennel  ;  les  ims  pour 
participer  à  la  lutte ,  les  autres ,  et  surtout  les  femmes ,  pour  engager 
des  paris.  Les  deux  partis  dressent  leur  camp  vis-à-vis  l'un  de  l'autre 
sur  la  lisière  d'une  prairie  qui  sert  d'arène.  Les  préparatifs  se  font  de 
la  manière  suivante.  On  arpente  le  terrain  entre  les  deux  camps  et  on 
en  détermine  le  point  central  ;  à  deux  cent  cinquante  pas  de  là ,  chaque 
parti  enfonce  en  terre  deux  poteaux  espacés  de  deux  mètres  et  reliés 
par  un  troisième  à  une  hauteur  de  cinq  mètres  trente -trois  centi- 
mètres, de  façon  que  ces  deux  portes  simulées  soient  en  regard  l'une 
de  l'autre.  Quatre  anciens,  n'appartenant  à  aucun  des  partis,  doivent 
surveiller  l'arpentage;  ce  sont  aussi  les  juges  de  la  lutte.  Â  peine 
la  ligne  centrale  est-elle  déterminée  que  la  foule  des  parieurs  sort  du 
camp  et  se  précipite  vers  cet  endroit;  chacun  choisit  son  partenaire  et 
les  paris  s'engagent.  Naturellement  chacun  est  sûr  de  la  victoire 
pour  les  siens  et  met  les  plus  gros  enjeux  :  ce  sont  des  chevaux,  des 
armes,  des  pièces  d'habillement,  des  ustensiles  de  ménage,  bref  toutes 
sortes  d'objets  qui  sont  déposés  sur  la  ligne  de  démarcation  et  confiés  à 
la  garde  des  anciens.  Ceux-ci  veillent  là  pendant  la  nuit,  entonnant, 
par  intervalles ,  des  chants  criards  avec  accompagnement  de  tambour 
indien ,  ou  bien  fumant  leur  longue  pipe  en  l'honneur  du  grand  Esprit, 
afin  que  la  justice  préside  à  la  lutte.  Les  joueurs  emploient  le  temps. 
Jusqu'au  coucher  du  soleil,  à  s'équiper  et  à  se  préparer.  Ils  se  dépouil- 
lent de  tous  leurs  vêtements,  y  compris  leur  petit  tablier,  qu'ils  rempla- 
cent par  une  ceinture  brodée  passée  autour  des  reins  et  ornée  d'une 
longue  queue  en  crins  de  cheval  teints,  qui  flotte  par  derrière.  Il  est 
défendu  de  se  garantir  ou  de  couvrir  les  pieds  de  souliers  et  de  mohassins 
(bottines  indiennes  en  cuir  de  cerf  mou);  d'ailleurs  ces  pieds,  comme 
tout  le  reste  du  corps,  sont  peints  d'ornements  bizarres  de  toutes  cou- 
leurs. Il  est  également  interdit  de  porter  aucune  arme  ostensible  ou 
cachée ,  excepté  les  raquettes  servant  à  recevoir  et  à  lancer  la  balle. 
Ces  instruments  sont  en  bois  léger  et  munis  à  leur  sommet  d'un 
mneau  ou  cercle  assez  grand  pour  contenir  la  balle,  mais  pas  assez 
pour  la  laisser  échapper,  car  la  règle  du  jeu  est  de  ne  pas  la  toucher 
avec  la  main.  Habitués  dès  leur  première  jeunesse  à  manier  cet  instru- 
ment ,  les  Indiens  montrent  une  habileté  étonnante ,  tant  pour  lancer 
la  balle  à  une  grande  distance  que  pour  la  recevoir  dans  le  cercle  de 
la  raquette.  On  ne  se  sert  que  d'une  balle,  et  chacun  tâche  d'en  devenir 
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maître  afln  de  la  lancer  à  travers  la  porte  de  son  parti.  Le  parti  qui  a 
le  premier  exécuté  cent  fois  ce  tour  obtient  la  victoire  et  reçoit  tous 
les  prix. 

»  Quand  le  soleil  descend  derrière  les  arbres ,  quand  les  ombres ,  s'al- 
longeant  de  plus  en  plus,  se  fondent  dans  le  crépuscule,  on  voit  le^ 
joueurs,  parlés  en  deux  bandes,  se  diriger,  à  la  lueur  des  torches, 
vers  l'endroit  où  se  dressent  leurs  poteaux  respectifs;  ils  crient,  chan- 
tent,  frappent  leurs  tambours,  dansent  et  se  pressent  autour  de  la 
porte.  Les  femmes  se  rendent  aussi  en  procession  vers  le  point  central, 
;  se  rangent  sur  deux  files,  entre  les  poteaux  et  la  ligne  frontière,  et  là, 
:  dansent,  se  balancent  sur  un  pied  puis  sur  Tautre  sans  bouger  de 
I  place,  et  font  entendre  des  chœurs  sauvages.  Pendant  ce  temps,  les 
anciens ,  assis  sur  la  limite  des  deux  camps ,  lancent  leurs  bouffées  de 
,  tabac  au  grand  Esprit.  C'est  ainsi  que  la  nuit  se  passe  sans  qu'on  ferme 
l'oârrde  demi-heure  en  demi-heure,  les  chants  et  les  danses  repren- 
nent; on  fait  une  courte  pause,  après  quoi  le  bruit  recommence  de  plus 
belle. 

»  Le  soleil  levant  trouve  chacun  prêt  et  &  son  poste  ;  souvent  des  mil- 
liers d'hommes  attendent  impatiemment  qu'on  donne  le  signal  ;  bien- 
tôt, un  coup  de  feu  retentit,  la  balle  est  lancée  en  l'air  par  un  des 
anciens  qui  se  tient  au  centre  ;  aussitôt  les  combattants  des  deux  partis 
se  précipitent  vers  ce  point  comme  des  furieux.  En  un  instant  c'est  un 
pêle-mêle  général.  On  ne  distingue  plus  aucun  groupe  isolé;  c'est  un 
amas  de  membres  qui  se  tordent  et  s'enchevêtrent.  Le  gazon  n'est  plus 
que  poussière;  tout  se  heurte  et  se  culbute;  enfin  il  y  en  a  un  qui  tient 
la  balle;  mais  déjà  elle  lui  est  enlevée;  elle  est  lancée  vers  le  but 
qu'elle  n'atteint  pas,  car  un  œil  attentif,  une  main  prompte  l'a  arrêtée 
dans  sa  course.  La  lutte  pour  conquérir  la  balle  recommence  avec  un 
nouvel  acharnement,  mais  la  voilà  qui  a  franchi  la  porte;  il  y  a  une 
seconde  d'arrêt ,  puis  la  balle  est  rejetée  au  centre  et  ainsi  de  suite 
jusqu'à  ce  qu'elle  ait  passé  cent  fois  par  une  des  portes.  C'est  alors  que 
la  décision  des  juges  vient  mettre  fin  à  cet  exercice  violent ,  qui  ne  se 
termine  d'ordinaire  qu'un  peu  avant  le  coucher  du  soleil.  » 

Mais  il  faut  partir,  il  faut  suivre  la  caravane  américaine  qui  s'ache- 
mine vers  la  prairie  à  travers  des  campagnes  ravissantes.  Le  pays  est 
sillonné  par  d'innombrables  ruisseaux  qui  vont  grossir  les  affluents  de 
l'Arkansas  et  qui  fourmillent  de  poissons.  Sur  les  rives ,  la  grenouille- 
bœuf^  fait  retentir  sa  voix  profonde,  mais  au  moindre  bruit  la  peu- 
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reuse  se  précipite  et  disparaît  sous  l'eau.  Le  serpent  noir  *  se  glisse 
paresseusement  à  travers  les  broussailles ,  pendant  que  le  crotale  dia- 
manté  ^  étale  entre  les  roches  ses  anneaux  gigantesques,  sans  honorer 
d*un  regard  Téclatant  caméléon  qui  décrit  des  arabesques  au-dessus  de 
lui.  L'aigle  du  Texas  '  et  le  milan  blanc  ^  planent  en  larges  cercles  au 
haut  des  nues  ;  sous  les  arbres  touffus ,  le  chant  de  la  grive  se  mêle  aux 
mélodies  de  l'oiseau  moqueur  et  aux  cris  du  perroquet  grimpant  de 
branche  en  branche.  Des  fermes  isolées  continuent  à  se  montrer  çà 
et  là  à  travers  des  bouquets  d'arbres.  Mais  quel  bruit  de  l'industrie 
humaine  vient  se  mêler  aux  voix  de  la  nature  1  C'est  le  bruit  de  la 
forge,  du  marteau  tombant  en  cadence  sur  l'enclume.  On  avance,  et 
on  se  trouve  devant  la  cour  d'un  petit  blockhaus.  Des  bambines  indiens 
jouent  et  se  culbutent  devant  la  porte;  un  coq  arrogamment  planté  sur 
ses  ergots  suit  leurs  mouvements  en  clignant  des  yeux  ;  sa  nombreuse 
famille  gratte  le  sol  et  fait  tapage  dans  la  cour;  une  Indienne  propre- 
ment vêtue  va  et  vient,  occupée  aux  soins  du  ménage;  mais  ses  yeux 
noirs  et  profonds  reviennent  avec  sollicitude  sur  son  plus  jeune  nour- 
risson qui  se  roule  dans  l'herbe.  De  gros  chiens  font  la  sieste  à  l'ombre 
d'un  arbre.  A  l'intérieur,  le  marteau  ne  cesse  de  retentir  et  de  faire 
trembler  la  charpente  du  blockhaus.  A  l'approche  des  voyageurs,  les 
chiens  se  redressent  et  s'ameutent,  les  enfants  s'attroupent  et  les  poules 
se  cachent  sous  les  fagots;  mais  la  porte  s'ouvre  et  un  Indien  couvert 
de  suie  paraît  sur  le  seuil.  Il  fait  cesser  le  bruit,  et  donne  en  anglais 
le  bonjour  aux  étrangers.  La  caravane  se  pourvoit  d'œufs,  de  lait,  de 
beurre,  de  poulets;  la  ménagère  indienne  fait  des  marchés  d'or;  son 
mari  traite  de  quelques  bœufs  et  d'une  charge  de  mais ,  et  la  compa- 
gnie lui  demande  d'être  son  guide  jusqu'à  la  frontière  des  Ghicasa^rs. 
Affaire  entamée,  affaire  conclue.  Le  forgeron  se  lave,  se  peigne,  sa 
femme  lui  apporte  le  vêtement  de  chasse ,  la  poudre  et  la  gibecière  ;  il 
décroche  son  fusil,  embrasse  les  siens,  laisse  ses  instructions  au 
nègre  qui  lui  sert  de  compagnon ,  et  la  caravane  se  remet  en  route. 
Elle  traverse  le  territoire  des  Chicasaws  et  des  Greeks  et  arrive  aux 
établissements  de  Shawnees,  tribu  plus  remarquable  encore  peut-être 
que  les  précédentes.  «  A  peine  l'approche  des  blancs  fut -elle  connue 
que  les  bons  Shav^nees  parurent  à  pied  et  à  cheval,  avec  des  charge- 
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2  Crotalui  adamantinus, 

'  Polybonii  vulgaris, 
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ments  de  maïs,  de  melons  et  de  pêches.  Leurs  manières  étaient  la 
bienséance  et  la  modestie  môme ,  et  ils  portaient  le  costume  européen 
comme  s'ils  y  étaient  nés.  Des  moustaches  bien  soignées  ornaient  la 
figure  régulière  des  hommes ,  et  ils  y  attachent  d'autant  plus  de  prix 
que  la  barbe  est  plus  rare  chez  les  tribus  indiennes.  Toutes  les  femmes 
étaient  belles.  L'incarnat  de  leurs  joues ,  que  ne  pouvait  effacer  la  cou- 
leur sombre  de  la  peau ,  trahissait  le  bien-être  et  la  santé.  Ces  familles 
paraissent  vivre  heureuses  et  contentes ,  plus  heureuses  que  la  branche 
principale  de  la  tribu ,  établie  au  Kansas  et  au  Missouri ,  où  elle  est 
décimée  par  la  petite-vérole  et  par  l'eau-de-vie.  > 

Nous  avançons  toujours.  L'expédition  a  franchi  Canadian- River  et 
se  dirige  au  sud -est  vers  le  mont  Delaware.  Nous  voici  au  vieux  fort 
Arbuckle,  aujourd'hui  la  résidence  du  Castor-Noir  (Si-ki-to-ma-ker), 
un  des  principaux  chefs  delawares,  renommé  comme  guide,  et  qui  a 
rendu  des  services  aux  États-Unis  dans  la  guerre  contre  le  Mexique. 
La  tribu  des  Delawares ,  autrefois  une  des  plus  puissantes  parmi  les 
Indiens  de  l'Amérique  du  Nord ,  ne  compte  plus  aujourd'hui  que  800 
hommes  :  «  Constamment  refoulés  par  la  civilisation ,  leur  destinée  a 
été,  comme  celle  des  Shawnees,  de  se  chercher  toujours  de  nouveaux 
districts  de  chasse ,  et  de  ne  jamais  trouver  que  de  courtes  haltes  là  où 
ils  espéraient  planter  leurs  tentes.  Acculés  aujourd'hui  à  la  limite  du 
désert,  ceux  qui  subsistent  peuvent  largement  satisfaire  leur  passion 
pour  la  chasse  et  les  aventures.  Leurs  chasses  s'étendent  jusqu'à 
l'océan  Pacifique  et  durent  parfois  des  années  entières.  La  longue 
chaîne  des  montagnes  Rocheuses  n'a  pas  de  défilé  si  caché  qu'ils  ne 
connaissent,  pas  une  source  dont  ils  n'aient  goûté  l'eau.  Le  Delaware 
lutte  avec  l'ours  gris  en  Californie ,  et  chasse  le  buffle  dans  les  steppes 
du  Nebraska;  il  poursuit  le  renne  aux  sources  de  Yellowstone-River, 
et  dompte  le  cheval  sauvage  dans  les  plaines  du  Texas.  Quant  aux  che- 
velures, il  les  scalpe  partout  où  il  les  trouve,  dans  un  village  paisible , 
■  comme  dans  le  désert ,  sur  la  tête  de  l'ennemi  atteint  et  renversé.  » 
On  voit  ici  la  différence  entre  l'Indien  chasseur,  doué  d'ailleurs  de 
facultés  très-remarquables ,  et  l'Indien  laboureur  que  nous  avions  ren- 
contré jusqu'à  présent. 

Le  Castor-Noir  parlait  couramment  anglais,  espagnol  et  français,  et 
peut-être  huit  dialectes  indiens.  Le  lieutenant  Whipple  eût  bien  voulu 
le  déterminer  à  guider  l'expédition  à  travers  les  montagnes  Rocheuses, 
et  il  lui  fit  les  propositions  les  plus  séduisantes.  Mais  le  chef  indien  se 
disait  souffrant  :  <  Un  moment  son  regard  s'anima ,  mais  bientôt  il 
reprit  une  expression  plus  froide  et  plus  triste  :  «  J'ai  été  sept  fois  à  la 
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mer  Pacifique,  répondit-il;  j'ai  accompagné  les  Américains  dans  trois 
guerres,  et  j'ai  rapporté  de  mes  chasses  plus  de  cheyelures  que  l'un  de 
vous  n'en  pourrait  soulever;  je  voudrais  bien  revoir  la  grande  eau 
salée  une  huitième  fois,  mais  je  suis  malade.  Vous  me  promettez  plus 
d'argent  qu'on  ne  m'en  a  jamais  offert,  mais  je  ne  puis  partir.  Je  n'ai 
besoin  de  rien  ;  c'est  mon  nègre  qui  soigne  le  trafic ,  et  mes  parents 
l'assistent  ;  mais  si  je  pars  avec  vous  je  meurs ,  et  si  je  dois  mourir,  je 
veux  être  enterré  par  les  miens.  »  n  ne  fut  pas  possible  de  vaincre 
cette  résistance,  habilement  entretenue  par  la  femme  du  Castor,  qui, 
jouant  tantôt  avec  son  fils,  tantôt  avec  un  jeune  ours  noir,  était  pré- 
sente à  tous  les  entretiens ,  et  glissait  de  temps  en  temps  à  son  mari 
quelques  mots  en  delaware.  Convaincue  sans  doute  que,  s'il  partait, 
il  ne  reviendrait  pas  de  longtemps,  elle  lui  exagérait  son  indisposition, 
et  réussit  ainsi  à  le  retenir.  Un  guide  presque  aussi  réputé,  John 
Buchmann,  parut  au  campement  de  l'expédition  avec  une  fort  jolie 
femme  et  un  jeune  enfant,  mais  uniquement  pour  dire  qu'il  lui  était 
impossible  d'abandonner  sa  petite  propriété  dans  cette  saison  de  l'an- 
née ,  et  le  lieutenant  Whipple  fut  heureux  de  trouver  enfin  un  guide 
et  un  interprète  dans  la  personne  d'un  jeune  drôle,  Mexicain  de  nais- 
sance ,  mais  enlevé  tout  jeune  par  les  Indiens  Comanches ,  et  qui  par- 
lait tous  les  dialectes  de  la  Prairie.  Mais  si  le  Castor-Noir  refusa  sa 
personne,  il  ne  refusa  pas  ses  conseils.  Voici  les  instructions  dont  il 
munit  les  Américains  pour  les  chasses  dans  le  désert  : 

<  Vous  ne  trouverez  pas  beaucoup  de  buffles  dans  cette  saison  ;  ils 
sont  remontés  vers  le  nord,  parce  que  le  soleil  leur  chauffe  trop  le  poil 
ici ,  et  quand  ils  reviendront  en  automne  pour  fuir  la  neige ,  vous  aurez 
déjà  franchi  les  montagnes  Rocheuses ,  et  vous  traverserez  un  pays  où 
jamais  buffle  n'a  brouté.  Peut-être  rencontrerez -vous  quelques  traî- 
nards, gris  de  vieillesse,  mais  ils  ne  vaudront  pas  un  coup  d'éperon 
dans  le  ventre  d'un  cheval  ;  leur  chair  est  dure  et  sans  force ,  et  leur 
langue  tout  au  plus  est  mangeable.  Mais  vous  trouverez  en  abondance 
des  dindons  et  des  cerfs  à  queue  blanche  * ,  auprès  des  ruisseaux  et  sur 
la  lisière  de  ces  nombreux  bouquets  de  bois  qui  bordent  les  rives  de 
tous  les  affluents  de  Canadian-River.  Mais  il  faut  savoir  attirer  le  cerf 
à  la  manière  des  Delawares.  Quand  vous  passez  près  d'un  bois,  imitez, 
an  moyen  d'un  sifflet ,  les  plaintes  du  faon  ;  le  père ,  qui  a  déjà  quitté 
ses  petits,  accourt  d'un  bond  précipité  vers  l'endroit  d'où  est  parti  le 
cri ,  et  devient  facilement  la  proie  du  chasseur.  Si  l'un  de  vous  autres 

'  Cermu  virginianus. 
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veut  chasser  le  cerf  de  cette  façon,  qu*il  tienne  ses  yeux  grand  ouverts, 
car  la  panthère  et  le  jaguar  se  laissent  également  tromper  par  le  sifflet, 
et  leur  élan  est  si  rapide  qu'il  est  difficile  de  les  viser  assez  pour  leur 
envoyer  avec  certitude  une  balle  dans  le  crâne  ou  dans  le  cœur,  et 
quand  on  ne  fait  que  les  blesser,  ces  animaux  sont  dangereux  pour  le 
chasseur. 

^  »  Quant  aux  antilopes  *  vous  en  trouverez  partout  jusqu'à  l'océan 
Pacifique,  quelquefois  isolées ,  plus  souvent  en  troupes.  EUps  sont  lestes 
et  craintives ,  mais  dévorées  de  curiosité  ;  et  si  on  sait  mettre  à  profit  ce 
défaut,  la  chasse  à  l'antilope  est  une  des  moins  pénibles.  Pendant  des 
journées  entières  ces  animaux  infatigables  marchent  en  zigzag  sur  les 
flancs  de  la  caravane,  ne  s'approchant  que  rarement  à  portée  de 
fusil.  Mais  si  vous  trouvez  un  buisson ,  une  toufle  d'herbes  ou  quelques 
pierres  offrant  une  cachette  dans  la  plaine ,  plantez  dans  le  sol ,  à  une 
portée  de  fusil,  un  bâton  dont  l'extrémité  laissera  flotter  un  morceau 
d'étoffe ,  et  attendez  ;  votre  patience  ne  sera  pas  soumise  à  une  trop 
longue  épreuve.  Les  antilopes,  dont  la  curiosité  sera  vivement  excitée 
par  cet  objet  inconnu,  s'approcheront,  tantôt  sautant,  tantôt  à  pas 
mesurés  et  fouillant  le  sol  avec  leurs  pattes  de  devant.  Le  chasseur  en 
abat  une  ;  aussitôt  la  troupe  s'enftdt  avec  la  rapidité  de  l'éclair ,  mais 
le  bruit  n'a  fait  qu'enflammer  encore  leur  curiosité.  Le  chasseur  est  à 
peine  remis  en  position  qu'elles  sont  là  de  nouveau  ;  une  autre  vic- 
time tombe ,  puis  une  troisième ,  quelquefois  une  quatrième ,  et  c'est 
alors  seulement  que  la  troupe  abandonne  cette  place  de  malheur. 

'  »  Cherchez  aussi  l'ours  noir  *  dans  sa  tanière  au  bord  de  Canadian- 
River  ;  tâchez  de  le  blesser  pour  qu'il  se  dresse  devant  vous  prêt  à  la 
lutte,  et  alors  vous  aurez  une  chasse  attrayante;  vous  admirerez  sa 
bravoure ,  vous  rirez  de  ses  postures  grotesques  ;  mais  allez  avec  pré- 
caution, n'approchez  pas  trop,  car  il  vous  vendrait  trop  chèrement  sa 

,  peau  et  ses  côtelettes  succidentes.  Si  l'animal  poursuivi  rentre  dans 

;  son  trou ,  vite ,  faites  une  torche  avec  du  bois ,  des  herbes  ou  toute 
autre  matière  inflammable  et  suivez -le  hardiment.  Offusqué  par  la 
lumière,  le  quadrupède  se  dresse;  il  se  cache  les  yeux  avec  ses  grosses 
pattes.  Approchez  la  torche ,  et  vous  verrez  sur  sa  poitrine  un  endroit 
où  les  poils  sont  disposés  circulairement  ;  c'est  là  qu'il  faut  viser,  et  la 
bête  roulera  comme  une  tente  de  Pawnees  dont  les  soutiens  sont  rom- 
pus.  On  essaye  aussi  de  le  chasser  dehors  en  l'enfiunant ,  mais  ce  pro- 

'  Antilope  fwrcifer. 
^  Vrnu  americanm. 
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cédé  ne  réussit  pas  toujours.  Souvent  ranimai  taquiné  8*approche  de 
l'ouverture ,  écarte  le  feu  avec  ses  griffes  et  rentre  aussi  tranquillement 
qu*il  était  venu. 

»  Les  Goldmountains  du  Nouveau-Mexique ,  que  vous  longerez ,  sont 
encore  remplies  d'ours  gris^  Si  vous  attaquez  cet  animal,  mettez^vous 
contre  lui  deux,  ou  même  davantage.  L'aspect  seul  de  ces  monstrueuses 
bêtes  vous  ôte  un  peu  de  vos  moyens  quand  vous  n'y  êtes  pas  habitués.  On 
n'a  plus  la  sûreté  du  coup  d'œil  ;  on  manque  son  but ,  et  un  coup  léger 
de  ses  puissantes  griffes  suffit  pour  vous  enlever  à  jamais  le  goût  de  la 
chasse.  L'ours  en  fureur  perd  totalement  son  air  honnête,  ses  oreilles 
disparaissent;  ses  petits  yeux  lancent  des  flammes.  On  ne  voit  plus  rien 
en  lui  que  des  éclairs,  des  dents  et  des  griffes,  et  sa  vitesse  égale  celle { 
du  cheval. 

»  n  y  a  quelques  années,  je  traversais  avec  plusieurs  blancs  les 
montagnes  Rocheuses.  Dans  la  troupe  était  un  jeune  chasseur,  de  ceux 
qui  ne  doutent  de  rien,  et  qui  jurait  à  tout  le  monde  qu'il  attaquerait 
le  premier  ours  qui  se  présenterait.  Il  a  tenu  parole,  mais  s'il  a  eu  de 
la  chance  de  s'en  tirer  avec  la  vie  sauve ,  il  est  à  croire  qu'à  l'avenir  il 
aura  plus  d'égards  pour  ces  brutes.  Nous  avions,  à  cause  des  che- 
vaux, établi  notre  bivouac  dans  une  verte  prairie,  au  pied  d'une  col- 
line ,  et  nous  nous  trouvions  à  peu  près  à  mille  pas  d'une  source  où 
nous  allions  puiser  dans  des  outres  l'eau  nécessaire  à  notre  cuisine.  Je 
m'y  rendais  justement  dans  ce  but  avec  mon  chasseur,  et  nous  nous 
penchions  au-dessus  du  cristal  limpide,  quand,  soudain,  nous  aper- 
çûmes un  de  ces  beaux  ours  d'un  gris  argenté  qui  trottait  vers  notre 
camp,  alléché  sans  doute  par  la  présence  des  chevaux.  J'avais  à  la 
ceinture  un  long  pistolet  de  dragon  ;  mon  camarade  avait  apporté  son 
fusil.  En  dépit  de  mes  remontrances  il  voulut  faire  feu  ;  la  balle  siffla , 
l'animal  se  ramassa ,  et  d'un  bond  sauta  sur  le  malheureux  chasseur, 
qui  se  mit  à  courir  ;  mais  l'ours  l'atteignit  à  quelques  pas  de  moi ,  le 
renversa,  et  d'un  coup  de  dents  lui  enleva  la  moitié  d'une  épaule.  Il 
allait  revenir  à  la  charge,  mais  je  m'avançai,  et  lui  posant  la  gueule  de 
mon  pistolet  sur  la  nuque,  je  lâchai  la  détente  au  risque  de  blesser 
l'homme  à  terre  ;  l'ours  tomba  comme  une  masse  ;  mon  compagnon 
était  sauvé ,  mais  dans  un  état  si  pitoyable  qu'il  dut  attendre  plusieurs 
semaines  avant  de  pouvoir  remonter  en  selle. 

—  Capitaine  Castor,  interrompit  ici  un  des  assistants ,  j'ai  vu  moi- 
même  des  cas  où  le  trappeur  le  plus  expérimenté  était  obligé  de  céder 

1  Vrmufurox. 
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le  champ  à  ce  rude  ennemi.  Vous  connaissez  sûrement  le  Canadien 
Villandrie  ?  C'est  le  meilleur  chasseur  blanc  du  Yellowstone  ;  c'est  un 
libre  trappeur  et  libre  trappeur  il  mourra ,  bien  que  la  compagnie  des 
pelleteries  de  Saint-Louis  lui  ait  fait  les  offres  les  plus  avantageuses  pour 
l'engager  à  son  service.  Villandrie  habite  d'ordinaire  chez  les  Indiens 
Sioux ,  dans  la  tribu  desquels  il  s'est  marié.  Un  matin  il  se  rendait  à 
cheval  vers  l'endroit  où  étaient  des  pièges  à  castor,  longeant  une  petite 
rivière  dont  les  bords  étaient  couverts  d'épaisses  broussailles.  Du  canon 
de  son  fusil  il  écartait  les  branchages  incommodes ,  et  son  regard  ne 
perdait  pas  de  vue  la  rive  abrupte.  Tout  à  coup  il  se  trouve  en  face 
d'une  vieille  femelle  qui,  sortant  de  son  trou,  se  jette  avec  furie  sur  le 
cheval  embarrassé  dans  les  lianes  et  les  roseaux.  Un  coup  de  griffe 
suffit  pour  briser  la  colonne  vertébrale  de  la  bête;  du  même  coup  le 
fusil  de  Villandrie  est  lancé  bien  loin  par-dessus  la  rive.  Trois  oursons 
commencent  à  dépecer  avec  dextérité  le  cheval  qui  se  débat  encore , 
tandis  que  la  mère  furieuse  s'attaque  au  trappeur.  Celui-ci  avait  tiré 
son  long  couteau  ;  mais  l'animal  lui  enfonce  ses  griffes  dans  les  épaules 
et  l'avant- bras.  De  la  main  droite,  la  seule  libre,  il  enfonce  à  coups 
redoublés  son  arme  dans  le  corps  de  la  bète.  Celle-ci  s'efforce  de  saisir 
l'arme  avec  ses  dents,  et  en  ipème  temps  elle  ne  cesse  de  lui  labourer 
de  ses  griffes  les  épaules  et  les  flancs. 

»  La  lutte  pouvait  avoir  duré  une  minute  quand  le  terrain  sablon- 
neux de  la  rive  céda  sous  les  combattants ,  et  tous  deux  roulèrent  dans 
l'eau.  Le  bain  froid  les  sépara.  La  mère  se  hâta  de  rejoindre  ses  petits 
et  Villandrie  tout  sanglant  de  regagner  son  gîte.  Affaibli  par  ses  bles- 
sures, il  ne  put  atteindre  que  le  lendemain  le  village  des  Sioux  où  il 
fut  pansé  et  guéri ,  et  aujourd'hui  encore  le  Canadien  Villandrie  est  le 
meilleur  chasseur  blanc  du  Yellowstone. 

I  — Je  le  connais  très- bien,  répliqua  le  Castor- Noir;  son  corps  est 
conmie  marqué  de  petite -vérole  et  pourtant  il  n'a  jamais  été  malade 

,  de  sa  vie.  i 

^  Ce  fut  après  de  tels  entretiens  que  la  compagnie  américaine  prit 
congé  du  Castor-Noir  pour  s'enfoncer  dans  le  désert  proprement  dit , 
dans  l'immense  prairie  bornée  bien  loin  à  l'est  par  les  montagnes 
Rocheuses.  Dès  le  premier  jour,  elle  eut  le  spectacle  si  fréquent  dans 
ces  plaines  immenses  et  si  dramatiquement  décrit  par  Cowper,  d'un 
incendie  de  la  prairie.  Les  voyageurs  durent  choisir  leur  campement 
avec  beaucoup  de  soin,  entre  deux  ravins  inondés  d'eau,  barrières 
naturelles  contre  la  flamme.  «  La  nuit  tombante  nous  montra  ce  magni- 
fique spectacle.  L'éclat  des  flammes  semblait  rendre  encore  plus  pro- 
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fonde  la  vaste  obscurité  du  ciel ,  en  même  temps  qu'elles  coloraient  des 
reflets  les  plus  variés  les  nuages  de  fumée  qui  roulaient  les  uns  sur  les 
autres.  Un  bruit  sinistre  accompagnait  l'incendie.  Ce  n'était  pas  le  ton- 
nerre ,  ce  n'était  pas  non  plus  la  voix  du  vent  dans  les  arbres  ni  le  sif- 
flement de  la  tempête;  c'était  plutôt  le  tremblement  lointain  du  sol, 
lourdement  foulé  par  des  milliers  de  buffles  effarouchés.  Prêt  à  tout 
danger,  le  chasseur  expérimenté  attend  l'incendie  de  pied  ferme  ;  il 
trace  un  cercle ,  allume  un  contre-incendie ,  et  fait  place  nette  autour 
de  lui  ;  il  voit  alors  le  sinistre  passer  impuissant  devant  lui.  Mais  mal- 
heur à  celui  qui  est  surpris  sans  avoir  pu  recourir  à  ce  moyen  de  salut. 
En  vain  il  veut  fuir,  en  vain  il  croit  pouvoir  se  fler  à  la  vélocité  de  sa 
monture  ;  les  pieds  du  cheval  s'embarrassent  dans  les  herbes  aussi  hautes 
que  lui,  et  bête  et  cavalier  périssent.  L'Indien,  qui  défle  même  un 
ennemi  supérieur  en  forces,  frissonne  à  la  pensée  de  l'incendie,  et 
quand  on  s'étonne  de  sa  crainte ,  il  répond  :  N'éveille  pas  la  vengeance 
du  grand  Esprit,  il  possède  une  médecine  terrible!  » 

A  cet  épisode  succède  celui  d'une  chasse  aux  buffles  ;  car,  malgré 
les  prédictions  du  Castor-Noir,  on  rencontra  un  troupeau  de  ces  ani- 
maux. <  Leur  donner  la  chasse  et  les  forcer  avec  nos  mulets  était  impos* 
sible  ;  il  s'agissait  de  s'approcher,  en  se  dissimulant  derrière  les  ondu- 
lations du  sol,  et  d'arriver  ainsi  à  portée  de  fusil.  Mais,  des  douze  ou 
seize  chasseurs  qui  s'étaient  mis  en  campagne ,  chacun  voulait  arriver 
le  premier.  On  ne  fit  pas  attention  au  reste  ;  on  ne  tint  pas  compte  de 
l'odorat  si  fin  des  ruminants  de  la  prairie,  de  sorte  qu'au  moment 
d'arriver  à  la  bonne  place,  la  compagnie  eut  la  surprise  de  voir  le 
troupeau  en  pleine  fuite,  à  la  distance  de  deux  kilomètres.  Les  chas- 
seurs ,  un  peu  refroidis ,  n'eurent  plus  qu'à  regagner  la  caravane  qui 
disparaissait  à  l'horizon,  mais  cette  aventure  mit  sur  le  tapis  la  question 
des  buffles  et  de  leur  chasse  : 

c  D'innombrables  troupeaux  de  buffles,  dit  M.  Mœllhausen,  animent 
les  vastes  prairies  à  l'ouest  du  Missouri,  étendant  leurs  courses  depuis 
le  Canada  jusqu'aux  rives  du  golfe  du  Mexique,  et  depuis  le  fleuve  que 
je  viens  de  nommer  jusqu'aux  montagnes  Rocheuses.  On  suppose  que 
chaque  année,  au  printemps,  la  plupart  de  ces  animaux  émigrent 
vers  le  nord  pour  rentrer,  à  l'automne,  sous  des  zones  plus  chaudes. 
On  rencontre,  il  est  vrai,  des  individus  isolés  qui  l'hiver  cherchent 
leur  nourriture  sous  la  neige  auprès  des  sources  du  Yellowstone ,  et 
même  plus  au  septentrion ,  d'autres  qui  tondent  le  gazon  du  Texas  des« 
séché  par  les  ardeurs  du  soleil;  mais  ce  sont  là  des  exceptions.  Ce  sont 
pour  la  plupart ,  comme  le  disait  le  Castor-Noir,  des  bêtes  appesanties 
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par  r&ge ,  trop  paresseuses  et  trop  lourdes  pour  suivre  leurs  jeunes 
compagnons. 
»  Au  mois  d'août  et  de  septembre ,  les  buffles  qui  se  sont  régalés  de 
I  gazon  frais ,  se  rassemblent  en  grands  troupeaux  ;  la  plaine  est  couverte 
de  leurs  masses  noires  jusqu'aux  dernières  limites  de  l'horizon;  pour 
en  faire  le  dénombrement,  il  faudrait  évaluer  en  milles  carrés  la  surface 
qu'ils  occupent.  On  dirait  une  armée  barbare,  désordonnée  ;  la  pous- 
sière  vole  en  tourbillons  sous  les  pas  de  ces  milliers  d'animaux;  un 
bruit  sourd  agite  l'air,  pareil  au  roulement  lointain  du  tonnerre. 
A  cette  époque,  le  chasseur  peut  parcourir  la  savane  pendant  des 
semaines,  voire  même  des  mois  entiers,  sans  apercevoir  une  seule 
trace  fraîche  de  bison  ;  et  si  le  hasard  ne  lui  fait  pas  rencontrer  un  de 
ces  troupeaux  qui,  soit  dit  en  passant,  lui  barre  le  chemin  pendant 
plusieurs  jours,  il  croit  que  la  prairie  est  morte;  il  accélère  sa  marche 
afin  de  revoir  plus  vite  des  êtres  civilisés  et  de  savoir  la  solitude  bien 
loin  derrière  lui.  Mais,  au  bout  de  quelques  semaines,  le  spectacle 
change  ;  l'armée  se  débande  ;  il  se  forme  des  troupes  plus  petites  qui 
vont  porter  la  vie  dans  ces  déserts,  hier  encore  mornes  et  désolés.  On 
voit  alors  des  buffles  qui  paissent  tranquillement ,  chacun  de  son  côté , 
balayant  la  terre  de  leurs  longues  barbes  ;  plus  loin ,  des  groupes  cou- 
j  chés  dans  le  gazon  et  ruminant  à  leur  aise ,  jouant  entre  eux  et  exé- 
(  cutant  les  tours  les  plus  grotesques  avec  une  agilité  merveilleuse  ;  ou 
;  bien  d^âutres ,  suivant  en  rangs  serrés  des  sentiers  connus  qui ,  à  tra- 
I  vers  fleuves  et  montagnes,  doivent  les  conduire  à  leurs  campements 
(  favoris ,  dans  les  marais  où  ils  comptent  retrouver  les  bourbiers  qu'ils 
ont  creusés  précédenunent  ;  à  défaut  de  quoi  ils  en  creuseront  d'autres , 
car  ces  animaux  prennent  des  bains  de  boue ,  et  voici  comment  ils  pro- 
cèdent :  le  chef  de  la  bande  cherche  un  endroit  convenable,  et  quand 
il  a  trouvé  ce  qu'il  désire  il  se  met  à  fouiller  le  sol  de  ses  cornes  grosses 
et  courtes.  S'aidant  de  ces  mêmes  cornes  et  de  ses  pieds,  il  lance  dehors 
la  terre  et  les  herbes,  et  creuse  ainsi  une  espèce  d'entonnoir  où  l'eau 
ne  tarde  pas  à  s'amasser.  L'animal ,  tourmenté  par  les  moustiques , 
fatigué  par  la  chaleur,  se  laisse  tomber  dans  ce  trou,  où  il  s'enfonce  peu 
à  peu,  qu'il  creuse  toujours,  et  où  il  se  vautre  avec  délices.  Quand  il 
s'en  est  donné  à  cœur  joie  et  qu'il  sort  de  son  bain,  ce  n'est  plus  une 
forme  animale;  sa  longue  barbe,  s^  crinière  touffue  forment  une  masse 
ruisselante  et  bourbeuse,  ses  yeux  seuls  indiquent  encore  que  c'est  ce 
buffle  au  port  majestueux ,  et  non  un  morceau  de  terre  qui  marche. 
Après  lui,  \m  autre  se  plonge  dans  le  bassin,  puis  un  troisième,  et  ainsi 
,  de  suite  jusqu'à  ce  que  tous  en  aient  pris  leur  part.  Leur  dos  est  comme 
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enveloppé  d'une  croûte  sale  et  épaisse  qui  ne  disparaît  que  peu  à  peu» 
lorsqu'il  pleut  ou  quand  Fanimal  se  roule  sur  le  gazon. 

1  Autrefois,  quand  les  buffles  servaient,  pour  ainsi  dire,  d'animaux 
domestiques  aux  Indiens,  on  ne  remarquait  dans  leurs  innombrables 
troupeaux  aucune  diminution  sensible;  loin  de  là,  ils  prospéraient  et 
se  multipliaient  au  milieu  des  vertes  savanes.  Mais  les  blancs  se  mon- 
trèrent dans  le  pays  ;  les  peaux  soyeuses  attirèrent  leurs  regards  ;  la 
chair  grasse  du  buffle  flatta  leur  goût ,  et  ils  pensèrent  au  proflt  à  tirer 
de  ce  nouveau  commerce.  De  leur  côté,  les  habitants  de  la  prairie 
furent  captivés  par  le  clinquant  et  les  liqueurs  fortes  des  Européens , 
et  la  guerre  d'extermination  commença.  Des  milliers  de  buffles  furent 
abattus  pour  leur  langue ,  plus  souvent  pour  leur  peau ,  mais  pendant 
les  premières  années  on  ne  pouvait  encore  juger  de  la  diminution. 
L'Indien,  être  insouciant,  vit  au  jour  le  jour,  sans  s'inquiéter  de  l'a- 
venir; livré  à  ses  caprices,  il  n'a  pas  besoin  d'excitation,  il  chassera  le 
buffle  tant  que  le  dernier  de  ces  quadrupèdes  ne  lui  aura  pas  livré  sa 
peau.  Le  moment  n'est  pas  éloigné  où  ces  riches  troupeaux  ne  seront 
plus  qu'un  souvenir.  Trois  cent  mille  Indiens  se  verront  privés  de  leurs 
moyens  d'existence,  et,  chassés  par  la  faim,  deviendront,  avec  des  mil- 
liers de  loups ,  le  fléau  de  cette  civilisation  qui  les  enveloppe  de  toutes 
parts,  et  qui  sera  forcée  de  les  extirper. 

»  Les  ennemis  qui  menacent  le  buffle  sont  nombreux ,  mais  le  plus 
dangereux  est  encore  l'Indien ,  qui  a  imaginé  bien  des  moyens  et  des 
procédés  pour  amener  cet  animal  en  sa  puissance.  La  chasse  au  buffle 
est  pour  l'Indien  une  chasse  nécessaire ,  en  ce  qu'il  se  procure  par  là 
sa  nourriture;  mais  c'est  aussi  pour  lui  la  suprême  jouissance.  Monté 
sur  un  de  ces  chevaux  agiles  et  patients,  pris  dans  la  savane  à  l'état 
sauvage,  il  se  plaît  à  promener  la  mort  au  milieu  d'un  troupeau.  Dès 
qu'il  en  a  découvert  un,  il  se  débarrasse  lui  et  sa  bète  de  tous  les  objets 
qui  pourraient  les  gêner  dans  leur  course  ;  les  vêtements  et  la  selle  sont 
jetés  de  côté;  il  ne  conserve  qu'une  grossière  courroie  de  dix-neuf 
mètres  de  long,  attachée  sous  le  menton  du  cheval  et  qui ,  jetée  par- 
dessus le  cou  de  la  bête,  traîne  à  terre  dans  toute  sa  longueur;  c'est 
une  bride ,  mais  avant  tout  un  en  cas  dont  le  cavalier  se  sert  dans  les 
chutes  ou  après  tout  autre  accident,  pour  rattraper  sa  monture. 

9  Le  chasseur  tient  dans  sa  main  gauche  son  arc  et  autant  de  flèches 
qu'il  peut  en  porter;  dans  sa  droite,  un  fouet  dont  il  frappe  sans  pitié 
son  cheval.  Celui-ci ,  dressé  depuis  longtemps ,  va  se  placer  tout  contre 
le  but  désigné ,  afin  de  fournir  à  son  cavalier  l'occasion  de  percer  le 
buffle  à  coup  sûr.  Mais  aussitôt  que  la  corde  a  siQlé,  que  la  flèche  a 
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pénétré  dans  la  laine  frisée,  le  cheval  fait  instinctivement  un  bond 
pour  échapper  aux  cornes  de  son  ennemi  furieux,  et  se  dirige  vers 
une  autre  victime.  Ainsi  se  poursuit  à  travers  la  savane ,  avec  la  rapi- 
dité de  l'éclair,  cette  chasse  à  courre,  jusqu'à  ce  que  l'épuisement  du 
cheval  avertisse  le  chasseur  qu'il  faut  cesser  cet  exercice.  Cependant  les 
buffles  blessés  agonisent  à  l'écart.  Les  femmes  du  chasseur  ont  suivi 
ses  traces,  elles  achèvent  les  victimes  et  emportent  les  meilleurs  mor- 
ceaux dans  leurs  wigwams,  où  la  chair  est  coupée  en  tranches  minces 
et  séchée  au  soleil ,  tandis  que  la  peau  est  tannée  d'après  un  procédé 
très-simple.  Inutile  de  dire  que  le  reste  est  laissé  en  pâture  aux  loups, 
qui  suivent  toujours  les  troupeaux  en  nombre  considérable. 

»  Le  buffle  a  une  longue  crinière  qui  lui  voile  les  yeux  et  l'empèchc 
de  bien  voir  et  de  distinguer  les  objets,  ce  qui  permet  à  l'Indien  de  le 
chasser  aussi  à  pied.  A  cet  effet ,  l'homme  se  recouvre  d'une  peau  de 
'  loup  et  s'avance  vers  son  but,  à  quatre  pattes,  tenant  ses  armes  devant 
^lui.  Si  le  vent  ne  le  trahit  pas  en  le  dépouillant  de  son  vêtement 
emprunté,  il  arrive  facilement  près  du  buffle  qu'il  abat,  sans  que  ce 
,  bruit  trouble  le  moins  du  monde  le  reste  de  la  bande.  En  effet,  les 
I  coups  de  feu  n'effrayent  pas  ces  animaux,  dont  l'excellent  odorat  sent, 
en  revanche,  de  fort  loin  la  présence  de  l'homme,  et  un  chasseur 
;  bien  blotti  et  abrité  contre  le  vent  peut  faire  un  ample  butin  au  milieu 
d'un  troupeau  qui  paît.  C'est  à  peine  si  les  voisins  du  blessé,  en  enten- 
dant son  râle ,  lèvent  un  moment  leur  tête  velue ,  qui  retombe  presque 
Au^itôt  vers  la  terre  pour  continuer  à  tondre  le  gazon. 

»  On  poursuit  le  buffle  en  toute  saison,  même  quand  la  prairie  est 
couverte  de  neige  et  que  la  chasse  à  cheval  est  impossible.  Les  animaux 
se  traînent  alors  péniblement.  L'Indien  attache  à  ses  pieds  agiles  de 
longs  patins  et  court  percer  avec  sa  lance  le  buffle  qui  s'enfonce  dans 
une  neige  épaisse.  C'est  ainsi  que  la  guerre  d'extermination  se  poursuit 
sans  trêve  ni  merci  contre  l'animal  qui  fait  l'omemcnt  des  savanes. 
Nul  ménagement,  nulle  pensée  de  prévoyance;  bientôt  aura  disparu 
le  dernier  buffle,  et  avec  lui  le  dernier  Peau-Rouge;  et  avec  le  der- 
nier Peau-Rouge  toute  la  poésie  de  ce  grand  continent  de  l'Amérique 
du  Nord.  :» 

Après  les  buffles,  il  faut  parler  ici  d'un  des  spécimens  les  plus 
curieux  de  la  faime  de  ces  latitudes,  c'est  le  chien  des  prairies^,  qui, 
dans  le  fait ,  est  tout  simplement  une  variété  de  la  marmotte.  «  Les  pre- 
miers trappeurs  canadiens  l'ont  appelé  petit  chien ,  sans  doute  à  cause 

^  Arctamys  Lvdovieianus* 
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de  ton  cri  qui  ne  ressemble  pas  mal  à  un  aboiement,  et  cette  dénomi- 
nation lui  est  restée.  Les  colonies  de  ces  petits  aninfiaux  se  sont  multi* 
pliées  d'une  façon  incroyable  ;  le  voyageur  côtoie  souvent  des  journées 
entières  des  rangées  de  monticules  qui  servent  d*asile  à  un  ou  plu- 
sieurs de  ces  rongeurs.  Les  habitations  sont  distantes  entre  elles  de 
cinq  à  six  mètres,  et  Téminence  qui  s'élève  au-dessus  de  la  porte 
d'entrée  isprésente  toujours  une  bonne  charretée  de  terre;  c'est  le 
chien  des  prairies  qui  l'a  formée  peu  à  peu ,  en  poussant  dehors  le  ter- 
reau. Paimi  ces  cavernes,  les  unes  n'ont  qu'une  entrée,  d'autres  en 
ont  deux;  un  sentier  uni  conduit  d'une  demeure  à  l'autre,  et,  de\ 
prime  abord,  on  s'aperçoit  que  l'intimité   règne  entre  toutes  ces  | 
familles.  Ce  qui  les  détermine  dans  le  choix  de  l'emplacement  de  leurs 
villes,  c'est  l'abondance  d'un  gazon  menu  et  frisé,  qui  croit  principale- 
ment sur  les  hauteurs,  et  constitue  l'unique  nourriture  de  cesr paisibles  ^ 
animaux.  Jusque  sur  les  hauts  plateaux  du  Nouveau -Mexique,  où  le  | 
voyageur  ne  trouve  pas  une  goutte  d'eau  pour  étancher  sa  soif,  on  ^ 
rencontre  des  républiques  de  ce  genre;  et  comme,  sous  ce  climat, 
pendant  plusieurs  mois  de  suite  il  ne  tonibe  pas  de  pluie,  comme 
d'un  autre  côté,  pour  avoir  de  l'eau,  il  faut  creuser  à  une  profondeur 
de  plus  de  trente  mètres ,  il  est  à  présumer  que  le  chien  des  prairies 
n'a  pas  besoin  de  boire,  et  qu'il  se  contente  de  l'humidité  que  la  rosée 
dépose  sur  l'herbe.  Il  dort  pendant  l'hiver,  c'est  un  fait  dont  on  ne 
peut  douter,  car  il  n'amasse  aucune  provision  pour  cette  saison  ;  en 
automne  le  gazon  se  dessèche  complètement,  et  la  gelée  rend  la  terre 
si  dure  qu'il  serait  impossible  à  l'animal  de  pourvoir  à  son  existence 
par  les  moyens  ordinaires.  Aussi,  dès  qu'il  sent  cette  époque  appro- 
cher, c'est-à-dire  vers  la  fin  d'octobre,  il  bouche  toutes  les  issues  de 
son  logis  pour  se  garantir  du  froid,  et  s'abandonne  au  sommeil 
pour  ne  reparaître  à  la  surface  que  dans  les  premiers  jours  du  prin- 
temps. Au  dire  des  Indiens ,  le  chien  des  prairies  rouvre  quelquefois 
pendant  l'hiver  les  portes  de  son  habitation  ;  et  c'est  alors  l'annonce 
d'une  température  plus  chaude. 

»  Une  petite  chouette  ^  est  la  compagne  de  ces  hôtes  souterrains  ;  elle 
vit  avec  eux  sur  un  grand  pied  d'intimité  ;  pourtant  on  ne  la  rencontre 
que  dans  les  cavités  abandonnées  par  leurs  anciens  propriétaires.  Le 
serpent  à  sonnettes  se  voit  aussi  dans  ces  terriers ,  et  c'est  ce  qui  a  fait 
supposer  à  tort  qu'il  existait  des  relations  amicales  entre  des  animaux 
qui  n'ont  pas  été  destinés  par  la  nature  à  vivre  en  commun.  liC  voya- 
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geur  qui  poursuit  àa  route  entend  tout  à  coup  sortir  de  terre  un  bruis* 
sèment  qui  trahit  la  présence  du  reptile  ;  il  s*arrëte  étonné  ^  mais  ce 
sont  des  cavernes  qui  ont  été  soit  abandonnées  par  leurs  propriétaires, 
soit  envahies  par  cet  intrus,  lequel  en  a  expulsé  ou  dévoré  les  habi- 
tants. 

'  »  Cest  un  spectacle  plein  d'intérêt  qu*ime  de  ces  petites  républiques 
quand  on  peut  «'en  approcher  d'assez  près  pour  l'examiner  à  loisir 
sans  attirer  l'attention  de  la  sentinelle  de  garde.  Partout  régnent  la  vie 
et  le  mouvement;  presque  sur  chaque  monticule  vous  apercevez  une 
petite  marmotte,  droite  et  éveillée  comme  un  écureuil;  sa  queue 
dressée  en  l'air  est  dans  une  agitation  continuelle ,  et  ces  milliers  de 
erisi  ou  plutôt  d'aboiements,  forment  un  immense  murmure.  Si 
l'observateiur  s'approche  de  quelques  pas,  il  entend  et  distingue  des 
voix  plus  fortes  ;  ce  sont  les  Nestors  de  la  communauté ,  les  têtes  blan- 
chies et  expérimentées ,  puis ,  tout  à  coup ,  6  surprise  1  la  vie  a  disparu 
de  la  surface.  On  ne  voit  plus  que  de  dislance  en  distance'  des  têtes 
sortant  prudemment  de  leur  trou  ;  ce  sont  les  éclaireurs ,  qui  par  leur 
aboiement  prolongé  avertissent  leurs  concitoyens  de  la  présence  d'un 
honune.  Mais  si  on  se  remet  en  place  pour  continuer  tranquillement  le 
cours  de  ses  observations ,  les  sentinelles  ne  tardent  pas  à  reprendre 
leur  poste,  jet  à  échanger  des  aboiements  pour  dire  que  tout  danger  a 
disparu*  Chacun  de  sortir  alors  de  sa  retraite,  et  l'animation  de  régner 
de  nouveau  dans  la  cité  populeuse.  Sur  ces  entrefaites,  un  animal  d'un 
extérieur  respectable  rend  visite  à  son  voisin,  qui  l'attend  perché  sur 
s6n^  observatoire,  la  queue  frétillante,  et  lui  fait  place  à  ses  côtés. 
TôîtB  deux  paraissent  se  communiquer,  par  des  aboiements  réci- 
proques, leurs  idées  et  leurs  sentiments;  ils  s'entretiennent  avec  riva- 
cité,  descendent  dans  l'habitation,  puis  reparaissent  pour  entreprendi*e 
de  concert  une  promenade  chez  quelque  camarade  éloigné  qui ,  après, 
une  cordiale  réception,  les  accompagne  à  son  tour.  Chemin  faisant, 
on  rencontre  des  amis,  nouveaux  saints  et  nouveaux  aboiements; 
enfin  la  société  se  sépare,  et  chacun  rentre  chez  soi.  On  jouit  de  ce 
spectacle  pendant  des  heures  entières  sans  se  fatiguer,  on  se  prend 
même  à  souhaiter  de  pouvoir  comprendre  le  langage  de  ces  ani* 
maux,  afin  de  se  mêler  à  leur  vie  et  d'écouter  leurs  conversations 
secrètes. 

»  Quelquefois  le  chien  des  prairies  s'aventure  sous  les  jambes  des 
ehevaux  et  des  buffles  ;  mais  un  mouvement  suffit  pour  le  faire  dispa^* 
raîtrc.  On  ne  reconnaît  alors  sa  présence  qu'à  un  aboiement  étouffé  et 
aux  mottes  de  terre  dont  le  sol  est  converti  La  chair  de  cet  animal  a 
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im  goût  savoureux,  mais  la  chasse  en  est  si  difficile,  et  si  rarement 
couronnée  de  succès,  que  le  naturaliste  seul  la  cultive  pour  se  pro- 
SQrer  un  échantillon  de  l'espèce.  Le  chien  des  prairies  parvient  à  peine 
k*lB  taille  d'un  écureuil;  il  en  faudrait  un  trop  grand  nombre  pour 
ipaiser  la  faim  d'une  troupe  en  marche,  et,  d'ailleurs,  ceux  qu'on 
ibat  d'un  coup  de  fusil  tombent  quelquefois  dans  des  cavités  profondes 
oft  il  est  assez  dangereux  d'aller  les  chercher.  » 

Le  mustang,  ou  cheval  sauvage,  n'est  pas  d'une  prise  moins  difficile, 
et  rindien  Gomanche  seul  sait  en  venir  à  bout  au  moyen  du  lasso.  Les 
mustangs  sont  petits ,  mais  extrêmement  forts  ;  ce  qui  frappe  surtout , 
cTest  le  feu  du  regard,  les  narines  largement  ouvertes,  et  la  finesse  du 
pied  et  des  jambes.  On  les  tient  pour  des  descendants  de  chevaux 
d*Kspagne  arrivés  au  Mexique  lors  de  la  conquête.  Pour  leur  donner  la 
diatte,  le  Gomanche  monte  à  cheval  muni  d'un  fouet  et  d'un  lasso  de 
^tarante  pieds  de  long,  il  éperonne  sa  monture,  s'approche  ventre  à 
terre  da  troupeau  sauvage,  et,  sans  ralentir  sa  course,  fait  descendre 
afDC  une  sûreté  infaillible  son  lasso  sur  le  cou  de  la  bête  choisie.  Le 
intistang  se  cabre ,  mais ,  à  moitié  étranglé ,  il  s'abat  presque  aussitôt. 
Le  Gomanche  lui  serre  prestement  les  jambes  de  derrière  dans  une 
courroie,  et  alors  seulement  il  rel&che  un  peu  le  lasso  qui  serre  le  cou  ; 
il  serre  dans  une  autre  courroie  la  mâchoire  inférieure ,  souffle  à  plu* 
tours  reprises  dans  les  naseaux  du  mustang,  lâche  ensuite  les  liens  du 
cou  et  des  jambes,  enfourche  la  bête  et  la  fait  partir.  Après  quelques 
moments  d'une  course  échevelée ,  le  mustang  est  tout  à  fait  dompté , 
sans  avoir  rien  perdu  de  son  feu ,  et  fait  désormais  partie  du  troupeau. 

Les  Gomanches  sont,  au  témoignage  de  M.  Mœllhausen,  les  meilleurs 
cavaliers  du  monde,  et  ils  aiment  leurs  chevaux  comme  les  Arabes, 
mais  c'est  leur  seule  qualité  louable.  Ce  sont  les  brigands  de  la  prairie, 
tout  comme  leurs  voisins  les  Kioways  et  les  Apaches.  Un  fait  curieux 
au  point  de  vue  ethnographique ,  c'est  que  les  Kioways  et  les  Coman- 
dies,  semblables  par  Textérieur  aussi  bien  que  par  les  mœurs  et  les 
habitudes,  parlent  deux  langues  complètement  diflérentes,  à  ce  point 
que,  pour  se  comprendre,  ils  sont  obligés  de  recourir  à  un  troisième 
idiome  qu'ils  comprennent  tous  les  deux ,  celui  des  Indiens  Kaddo ,  ou 
Men  à  la  €  langue  de  la  prairie  »,  qui  se  compose  presque  exclusive^- 
ment  de  signes,  et  dont  savent  se  servir  toutes  les  tribus  de  ces  districts, 
aussi  bien  que  les  blancs  qui  trafiquent  avec  elles. 

Mais,  dans  la  prairie,  la  nature  et  les  bétes  sont  plus  intéressantes  que 
les  hommes,  et,  pour  retrouver  au  plus  vite  un  milieu  im  peu  humain, 
il  nous  faut  passer,  par  une  enjambée  considérable ,  des  Gomanches  à 
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;  Santo-DoiDJngo,  une  des  résidences  des  Indiens  Pueblo.  Nous  trouvons 
là  les  vestiges  d'une  civilisation  antique,  antérieure  à  la  découverte  de 
j^j  TAmérique.  Les  Indiens  Pueblo  sont  en  effet  les  descendants,  sans 
j  doute  altérés  par  de  nombreux  croisements ,  mais  enfin  les  descen- 
j  dants  des  Aztecs,  les  conquérants  et  les  maîtres  du  Mexique  avant  les 
i  Espagnols.  Santo-Domingo  est  une  petite  ville  d'une  architecture  toute 
particulière.  Les  étages  des  maisons  s'élèvent  en  retrait  les  uns  sur  les 
autres,  et  produisent  ainsi  une  succession  de  terrasses,  et  comme  il 
t  n'y  a  pas  de  solution  de  continuité  entre  les  constructions,  ces  ter- 
/  fasses  forment  de  véritables  rues  aériennes.  L'entrée  des  maisons  se 
trouve  au  premier  étage;  on  y  monte  de  la  rue  inférieure  par  des 
échelles.  Le  rez-de-chaussée  sert  uniquement  au:iiL  provisions.  La  race 
est  belle  :  hommes  et  femmes  portent  les  cheveux  de  derrière  et  des 
côtés  longs ,  et  coupent  ras  sur  le  front  ceux  de  devant.  Les  hommes 
poi*tent  des  blouses  de  chasse  richement  ornées  de  franges  et  de  bro- 
deries, et  des  culottes  surchargées  de  boutons  jaunes  et  blancs,  à  la 
mode  mexicaine.  D'autres  n'ont  qu'une  sorte  de  couverture  rayée 
drapée  autour  du  corps.  Les  femmes  portent  une  robe  foncée,  retenue 
par  une  ceinture ,  et  qui  tombe  presque  sur  les  pieds ,  et  sur  la  tête 
une  étoffe  légère  qu'elles  drapent  comme  la  mantille  espagnole.  Les 
chaussures  des  deux  sexes  sont  de  jolis  mocassins  coquettement  bro- 
dés. Les  habitations  sont  très -propres,  et  l'étranger  qui  en  franchit  le 
seuil  y  reçoit  une  hospitalité  sans  réserve. 

Les  Indiens  Pueblo,  anciens  sujets  des  Espagnols,  sont  naturellement 
catholiques  :  dans  l'église,  on  voit  quelques  vieux  tableaux  espagnols 
à  qdté  de  peintures  indiennes  fort  primitives;  partout  on  saisit  le 
mélange  des  idées  catholiques  et  des  traditions  aztèques,  et  on  trouve 
fréquemment  la  sainte  Vierge  associée  à  une  figure  que  les  Indiens 
appellent  Montezuma.  Ce  Montezuma,  personnage  tout  à  fait  mythique, 
auquel  le  dernier  empereur  du  Mexique  n'a  fait  que  prêter  son  nom , 
doit  revenir  un  jour  et  rétablir  la  grandeur  des  Âztecs,  et  c'est  ainsi 
que  la  croyance  en  un  Messie  se  retrouve  en  Amérique ,  dans  les  mon- 

0 

tagnes  Rocheuses. 

De  Santo-Domingo,  l'expédition  se  rend  àÂlbuquerque,  sur  le  Rio- 
Grande ,  et  là  elle  s'adjoint  pour  le  reste  du  voyage  un  nouveau  per- 
sonnage, le  hackwQodman  Leroux.  Qu'est-ce  que  les  backwoodmans? 
des  hommes  que  le  démon  des  aventures  a  fixés  dans  le  désert,  et  qui 
réalisent  en  chair  et  en  os  la  figure  du  vieux  trappeur  de  Cowper. 
Ce  sont  des  guides  inraillibles  :  «  Les  trois  plus  expérimentés,  dit 
M.  Mœllhausen,  sont  par  rang  d'&ge  :  Fitz  Patrick,  Kit  (Christophe) 
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Garson  et  Leroux.  Si  Fitz  Patrick,  par  exemple,  n'a  pas  été  dans  sa 
jeunesse  fusillé  contre  un  arbre,  s*il  peut  encore  aujourd'hui  suivre, 
tout  équipé ,  les  chasseurs  plus  jeunes  et  plus  vigoureux ,  c'est  bien  un 
grand  hasard,  et  aussi  l'eflet  de  sa  merveilleuse  présence  d'esprit.  Il  y  a 
des  années,  alors  que  les  blancs  ne  visitaient  pas  beaucoup  les  montagnes 
Rocheuses,  et  que  l'usage  des  armes  à  feu  n'était  pas  bien  répandu  chez 
les  habitants  des  prairies ,  Fitz  Patrick  s'étant  écarté  de  ses  compagnons 
chassait  seul  dans  une  gorge  des  montagnes,  quand  il  aperçut  un  parti 
d'Indiens  en  marche  pour  une  de  leurs  expéditions.  Le  malheur  voulut 
que  ceux-ci  l'aperçussent  en  même  temps;  ils  se  mirent  aussitôt  à  lui 
donner  la  chasse.  Il  n'y  avait  pas  moyen  de  s'échapper  ;  néanmoins  le 
jeune  homme  simula  une  fuite  pour  gagner  du  temps.  Il  savait  que 
ces  sauvages,  peu  familiarisés  avec  les  armes  à  feu,  avaient  maintes 
fois  déjà  attaqué  des  blancs ,  et  leur  avaient  déchargé  dans  la  poitrine 
leur  propre  fusil ,  afin  de  juger  de  l'effet.  Fitz  Patrick,  se  rappelant  ce 
détail,  ôta  prudemment  la  balle  de  sa  carabine  et  continua  sa  course. 
Mais  les  Indiens,  le  poursuivant  avec  ardeur,  l'eurent  bientôt  atteint, 
et,  après  l'avoir  désarmé,  l'attachèrent  à  un  arbre.  Un  guerrier,  au 
fait  du  mécanisme  de  l'arme ,  se  plaça  à  quelques  pas  .du  prisonnier, 
visa  la  poitrine  et  fit  feu.  Quand  la  fumée  se  fut  dissipée,  les  Indiens 
regardèrent  Fitz  Patrick;  il  était  toujours  là,  sain  et  sauf,  montrant  la 
balle  qu'il  avait  tenue  cachée  et  qu'il  lança  à  la  figure  du  premier  qui 
s'approcha.  Les  Indiens  restèrent  ébahis.  Dans  leurs  idées  supersti- 
tieuses, ils  s'imaginèrent  que  Fitz  Patrick  avait  attrapé  la  balle  au  vol  : 
c'était  un  homme  invulnérable,  un  enchanteur,  et  le  plus  grand 
danger  menaçait  la  tribu  si  on  ne  se  hâtait  de  le  mettre  en  liberté.  Ses 
liens  furent  brisés,  sa  carabine  lui  fut  rendue,  et  la  troupe  s'éloigna 
aussi  vite  que  possible,  en  conseillant  au  jeune  chasseur  de  rejoindre 
au  plus  tôt  ses  compagnons. 

«  Fils  d'un  Rentuckien  qui  s'est  fait  un  nom  dans  les  prairies  par  ses 
prouesses  à  la  chasse  et  à  la  guerre.  Rit  Garson,  à  quinze  ans,  était 
déjà  à  Santa-Fé ,  traversait  le  Nouveau-Mexique ,  travaillait  aux  mines 
d'argent  et  de  cuivre  de  Chihuahua,  escortait  les  caravanes  de  com- 
merce, et  faisait  le  métier  de  conducteur  de  chariots.  A  dix-sept  ans, 
il  entreprit  sa  première  expédition  à  la  recherche  des  fourrures,  le 
long  du  Rio-Colorado  de  l'ouest.  Le  succès  qu'il  obtint  dans  cette  pre- 
mière campagne ,  malgré  des  dangers  de  toute  sorte ,  fortifia  encore 
son  goût  pour  une  vie  indépendante.  Il  revint  à  Taos,  poussa  une 
reconnaissance  vers  les  sources  de  l'Arkansas  avec  une  autre  bande  de 
trappoiu*s,  et  de  là,  au  nord,  vers  les  montagnes  Rocheuses,  où  le 
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Missouri  et  la  rivière  de  Colombie  prennent  leur  source.  Huit  ans 
il  vécut  dans  ce  pays ,  n'ayant  pas  son  pareil  pour  poser  les  pièges , 
tireur  adroit,  guide  sûr  et  fidèle.  Sa  bravoure  était  connue  autant  que 
sa  sagacité  et  sa  persévérance ,  et  dans  les  entreprises  difflciles ,  dans 
les  attaques  contre  les  Indiens ,  il  était  toujours  de  la  partie. 

»  Une  fois,  avec  douze  camarades,  il  poursuivit  une  troupe  de  soixante 
Indiens  Crows  qui  avaient  enlevé  des  chevaux.  Il  parvint  enfin  à  les 
découyrir  et  &  se  glisser  près  du  fort  abandonné  où  les  voleui*s  s'étaient 
réfugiés.  Là,  sous  les  yeux  mêmes  des  Crows,  la  bande  déterminée 
détacha  les  chevaux  et  les  emmena  sans  recevoir  la  moindre  blessure , 
et  emportant  même  la  cheyelure  d'un  Indien.  Dans  une  autre  ren- 
contre ,  Garson  eut  l'épaule  fracassée  par  une  balle  ;  mais  c'est  le  seyl 
accident  qui  lui  soit  survenu  dans  toute  sa  carrière. 

»  Le  trappeur  vit  dans  une  contrée  où  il  n'y  a  d'autre  loi  que  le 
caprice  de  chacun  ;  aussi  se  trouve-t-il  souvent  mêlé  sans  le  vouloir  à 
des  querelles  occasionnées  par  les  causes  les  plus  frivoles,  et  qui  ont 
une  fin  déplorable.  Témoin  la  rixe  qui  s'éleva  un  jour  entre  Carson  et 
un  Français,  également  trappeur.  Celui-ci  racontait  qu'il  avait  terrassé 
plusieurs  Américains,  et  que  ces  gens- là  n'étaient  bons  qu'à  recevoir 
des  coups  de  fouet.  Carson,  qui  tenait  à  sa  nationalité,  répondit  qu'il 
était  lui-même  un  de  ces  petits  Américains,  et  demanda  que  le  Fran- 
çais voulût  bien  commencer  par  lui  Carson.  On  échangea  de  gros  mots; 
les  deux  interlocuteurs  saisirent  leurs  armes  et  sautèrent  sur  leurs 
chevaux ,  afin  de  vider  sur-le-champ  la  querelle.  Le  Français  avait  un 
fusil»  Carson  un  pistolet.  Les  deux  combattants  se  précipitèrent  l'un 
sur  l'autre;  dès  que  la  tête  des  chevaux  se  toucha,  l'Américain  fit  feu 
et  brûla  la  cervelle  à  son  adversaire ,  avant  même  que  celui-ci  eût  pris 
le  temps  de^^ser.  Carson,  en  cette  circonstance,  dut  son  salut  à  son 
adresse;  sans  cela,  dans  ce  duel  bizarre,  il  eût  infailliblement  suc- 
combé sous  l'arme  beaucoup  plus  sûre  de  son  ennemi. 

%  C'est  par  hasard ,  sur  un  bateau  à  vapeur,  que  Carson  fit  la  connais- 
sance de  Frémont,  quand  ce  dernier  était  à  la  veille  d'entreprendre  sa 
première  expédition  en  Californie.  Le  trappeur  s'attacha  au  jeune 
ofBdéic,  l'accompagna  dans  toutes  ses  excursions,  et  c'est  au  sein  des 
plërils  et'  des  privations  que  s'établit  entre  eux  une  amitié  qui  ne  s'est 
jamais  altérée.  Qand  Carson  vint  à  Washington,  il  fut  reçu  par  le  pré- 
sident des  États-Unis,  qui  le  nomma  lieutenant  dans  le  régiment  de 
chasseurs  où  Frémont  servait  en  qualité  de  lieutenant -colonel.  » 

Quant  à  Leroux,  c'était  un  Canadien  d'origine  fï'ançaise,  comme  son 
nom  l'indique,  qui  avait  également  servi  de  guide  an  colonel  Frémont, 
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et  qui  Tenait  de  conduire  à  traYera  les  montagnes  Rocheuses  Texpé* 
dition  du  capitaine  Gunnison,  qui  pourauiyait  plus  au  nord  une 
direction  parallèle  à  celle  du  lieutenant  Whipple.  Il  était  revenu  avec 
r  intention  de  passer  Thiver  chez  lui  pour  se  remettre  de  ses  fatigues  « 
mais  une  promesse  de  deux  mille  quatre  cents  dollars  le  détermina  à 
céder  aux  instances  du  capitaine  Whipple.  Il  restait  à  faire  la  seconde 
moitié  du  voyage,  et  ce  n'était  ni  la  moins  difficile,  ni  la  moins  inté- 
ressante. Le  versant  occidental  des  montagnes  Rocheuses  est  un  sol 
historique,  où  l'archéologue  trouve  son  compte  aussi  bien  que  le  géo- 
logue  et  le  naturaliste.  Faisons  d^abord  une  station  à  Ylmcription  rock, 
immense  trono  de  pyramide  naturel  qui  se  dresse  dans  la  Sierra 
Madré,  et  où  toutes  les  générations  d'Espagnols  qui  se  sont  succédé 
au  Mexique  depuis  Fernand  Cortez  ont  imprimé  leur  souvenir.  Les 
inscriptions,  qui  ne  sont  plus  toutes  lisibles,  sont  innombrables,  et 
entremêlées  d'hiéroglyphes  indiens  dont  on  ne  sait  malheureusement 
pas  trop  s'ils  ont  un  sens,  ou  s'il  y  faut  voir  les  facéties  naïves  des 
enfants  de  la  prairie.  Sur  le  plateau  du  roc  se  trouvent  des  ruines 
considérables,  des  fondements  de  maisons,  de  murs,  et,  comme  dans 
toutes  les  ruines  du  Nouveau^Mexique ,  une  incroyable  quantité  de 
tessons  de  poterie,  qui  fait  volontiers  croire  que  chez  les  Aztecs  on 
cassait  exprès  les  pots  en  certaines  occasions,  par  exemple  aux 
cérémonies  religieuses.  La  poterie  dont  se  servent  actuellement  les 
Indiens  Pueblo  est  tout  à  fait  semblable  à  ces  débris  d'une  antiquité 
si  reculée. 

A  partir  de  Ylnscripêkm  rock  les  ruines  abondent,  et  M.  Mœllhausen 
n'hésite  pas  à  y  voir  les  monuments  du  passage  des  Aztecs,  et  les  traces 
de  leur  longue  balte  dans  la  migration  séculaire  qui,  du  nord,  les  a 
transportés  au  Mexique  et  jusque  dans  l'Amérique  centrale.  Plus  on 
remonte  vers  le  nord,  dit-il,  plus  les  ruines  attestent  une  architecture 
imparfaite  et  primitive,  et  cependant  toujours  la  môme  dans  sa  donnée 
essentielle,  qui  est  le  système  des  terrasses,  encore  conservé  de  nos 
jours  par  les  Indiens  Pueblo,  et  aussi  par  les  Zunis,  proches  parents 
des  Pueblo. 

Il  y  a  dans  le  pays  des  Zunis  de  grosses  fourmis  qui  se  bAtissent  des 
fourmilières  de  pierres  précieuses,  c  Nous  avions  remarqué  que  beau- 
coup de  ces  Indiens  portaient  des  pierres  précieuses  comme  pendants 
d'oreilles;  ils  nous  avaient  dit  qu'ils  les  tiraient  de  l'ouest,  et  nous 
étions  très-curieux  de  connaître  le  sol  c  gemmifère  > .  Nous  y  arrivAmes 
et  nous  vîmes  le  sol  couvert  d'une  quantité  de  petites  élévations  :  c'é- 
taient autant  de  fourmilières  que  nous  pûmes  examiner  et  fouiller  à 
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loisir,  le  froid  retenant  les  fourmis  sous  la  terre.  Le  soleil  favorisait 
nos  recherches;  nous  reconnaissions  les  pierres  précieuses  aux  éclairs 
!  rouges  et  bleus  qu'elles  lui  renvoyaient,  et  nous  n'avions  qu'à  nous  bais- 
/  ser  pour  prendre  les  rubis  et  les  émeraudes,  malheureusement,  ils  ne 
{  dépassaient  jamais  la  grosseur  d'un  pois ,  les  pierres  plus  lourdes  ayant 
)  sans  doute  excédé  la  force  des  fourmis;  mais  il  est  très -vraisemblable 
i  que  le  sol  des  alentours  doit  cacher  des  pierres  plus  fortes  et  d'une 
'  valeur  réelle.  La  nécessité  de  trouver  de  l'eau  et  de  rejoindre  le  train 
ne  nous  permit  pas  de  nous  amuser  à  chercher  des  trésors.  »  Non  loin 
}  de  ces  fourmilières  merveilleuses  l'expédition  rencontra,  dans  la  vallée 
du  Rio-Seco,  la  Forêt  pétrifiée  :  «  Des  troncs  isolés  se  dressaient  çà  et 
là  entre  des  arbres  gisant  à  terre  dans  toutes  les  directions.  Quelques- 
uns  de  ces  arbres  avaient  plus  de  soixante  pieds  de  long  et  un  diamètre 
proportionné ,  et  paraissaient  sciés  en  blocs  réguliers ,  tandis  que  non 
loin  de  là  on  voyait  des  tas  de  copeaux  et  de  branches  brisées  :  ce 
sont  des  arbres  fossiles,  mis  à  nu  par  des  courants  d'eau,  et  qui  se  sont 
brisés  par  leur  propre  poids  en  fragments  réguliers.  Quelques-uns 
étaient  creux,  beaucoup  semblaient  à  moitié  brûlés;  la  plupart  avaient 
revêtu  une  couleur  sombre,  dans  laquelle  on  distinguait  cependant 
parfaitement  bien  l'écorce ,  les  fentes  et  les  anneaux  du  bois.  Quelques 
blocs  montraient  les  plus  beaux  mélanges  de  couleur  d'agate  et  de  jaspe 
rouge;  d'autres  s'étaient  émiettés  en  tout  petits  fragments  qui,  taillés 
et  sertis,  feraient  de  très-jolis  bijoux.  D'autres  encore  n'avaient  pas 
perdu  la  couleur  du  bois,  et  ressemblaient  tout  à  fait  à  des  poutres  de 
sapin  pourri.  Quand  on  les  heurtait ,  ils  se  brisaient  en  petites  plan- 
chettes minces.  » 

L'expédition  est  maintenant  engagée  dans  les  montagnes  de  San- 
Francisco.  C'est  la  période  la  plus  pénible  du  voyage  ;  on  est  au  mois  de 
décembre;  la  saison  est  des  plus  rigoureuses,  et  les  voyageurs  s'avan- 
cent péniblement  sur  un  sol  volcanique ,  que  les  fers  des  chevaux  et  les 
roues  des  chariots  raient  de  traces  métalliques,  et  qui  n'oflre  absolu- 
ment aucune  ressource.  Quand  ce  ne  sont  pas  des  flocons  de  neige , 
c'est  de  la  poussière  de  lave  que  le  vent  du  nord  leur  jette  dans  la 
figure  ;  des  troupeaux  d'antilopes  et  de  cerfs  à  queue  noire  se  montrent 
au  loin,  mais  rarement  à  portée  de  fusil.  De  magnifiques  écureuils* 
sont  un  peu  plus  abordables,  et  fournissent  parfois  un  rôti  recherché 
à  la  cuisine  appauvrie  de  la  caravane.  La  longueur  de  ces  écureuils  est 
de  deux  pieds  du  museau  à  l'extrémité  de  la  queue ,  la  queue  seule  a 

*  Seiwrw  dorsalis  ».  Abertii, 
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onze  pouces.  Le  poil  est  gris  sombre  avec  une  belle  raie  rouge-brun 
sur  le  dos  et  le  derrière  des  oreilles.  Le  ventre  est  blanc  et  bordé  le 
long  des  flancs  d'une  ligne  noire. 

Les  naturels  qui  habitent  les  régions  entre  les  montagnes  de  San- 
Francisco  et  le  grand  Colorado  de  l'ouest  sont  encore  bien  moins  ave- 
nants que  les  Comanches  de  la  prairie.  Il  semble  difficile  de  rencontrer,  ) 
même  dans  la  Nouvelle -HoUande,  un  type  plus  abject  de  l'espèce 
humaine.  Ce  sont  de  véritables  brutes.  Antipathiques  à  tout  contact 
avec  les  blancs  et  trop  lâches  pour  les  attaquer  de  face ,  ils  se  cachent 
pour  leur  envoyer  de  loin  leurs  longues  flèches  armées  de  pierres 
aiguës.  Chose  unique  chez  les  Indiens  de  l'Amérique  du  Nord,  ils  sont, 
malgré  leur  passion  pour  la  nourriture  animale,  de  très -mauvais 
chasseurs.  Us  vivent  dans  des  trous.  Nous  hÀtons  le  pas,  et  puisque  les 
hommes  redeviennent  si  laids,  nous  nous  retournons  de  nouveau  vers  ; 
la  nature.  A  cent  cinquante  milles  des  montagnes  de  San-Francisco"^ 
commence ,  pour  s'étendre  en  Sonora  et  dans  la  Californie ,  la  région 
du  Cereus  giganUus^  le  roi  des  cactus,  qui  atteint  parfois  une  hauteur 
de  soixante  pieds,  c  Cette  plante  charnue  croît  et  prospère  dans  des 
fentes  de  roche  où  il  est  à  peine  possible  de  découvrir  un  atome  de 
terre.  De  deux  à  six  pieds  elle  ressemble  à  une  massue ,  dont  la  pointe 
est  tournée  en  bas  ;  mais  à  mesure  qu'elle  pousse ,  le  diamètre  tend  à 
s'égaliser,  et  à  vingt-cinq  pieds  c'est  une  grande  colonne  régulière  qui 
commence  alors  à  pousser  des  rameaux  ;  ceux-ci  se  recourbent  en  haut 
à  quelques  pouces  du  tronc,  de  sorte  qu'à  quelque  distance  ces  cereus 
ressemblent  à  des  candélabres  gigantesques.  Le  diamètre  moyen  du 
tronc  est  d'un  pied  et  demi.  Quand  on  voit  ces  hautes  tiges  se  dresser 
à  la  pointe  extrême  d'un  roc,  on  ne  s'explique  pas  que  la  moindre 
tempête  puisse  les  laisser  debout ,  mais  elles  doivent  leur  solidité  à  un 
système  de  côtes  circulaires  qui  monte  de  la  base  au  sommet.  >  Un 
peu  plus  loin,  nous  rencontrons  un  village  de  castors. 

«  Des  saules  épais  nous  environnaient  de  toutes  parts, 

et  nous  dûmes  poursuivre  notre  route  dans  le  lit  même  de  la  rivière. 
D'abord  le  sable  était  assez  ferme,  mais  en  avançant  il  devenait  moins 
solide  ;  nous  eussions  bien  quitté  ce  chemin  et  marché  à  travers  les 
oseraies,  mais  qu'aurions- nous  gagné  au  change  ?  toute  la  vallée  envi- 
ronnante était  sous  l'eau.  Nous  ne  tardâmes  pas  à  nous  convaincre  que 
c'était  une  inondation  artificielle  ;  car  nous  aperçûmes  une  quantité  de 
digues  construites  avec  tant  d'art  et  une  telle  précision  que  l'eau  du 
dehors  ne  pouvait  dépasser  une  certaine  hauteur,  tandis  que  celle  des 
réservoirs  ne  pouvait  décroître.  Nous  étions  auprès  d'une  colonie  de 
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castors.  Du  haut  de  ma  mule,  qui  s'avançait  prudemment ,  je  m'amu- 
gais  de  la  naïveté  de  quelques  soldats,  qui  croyaient  reconnaître  dans 
ces  ouvrages  la  main  des  hommes,  et  espéraient  atteindre  bientôt  des 
habitations,  et  par  conséquent  recevoir  leur  demi  «ration.  En  effet, 
quand  on  n'a  jamais  vu  de  village  de  castors,  on  y  est  aisément 
trompé  ;  aucune  défectuosité  n'apparatt  dans  ces  constructions  ;  c'est 
une  entente  parfaite  de  l'hydraulique ,  et  des  forces  contraires  à  oppo- 
ser à  la  force  de  l'eau.  Aucune  digue  n'est  droite,  mais  placée  de  façon 
à  couper  l'eau  en  diagonale ,  les  ouvrages  sont  élevés  jusqu'à  ce  que 
le  niveau  soit  jugé  suffisant.  A  l'extrémité  de  la  digue  est  pratiquée 
une  ouverture  dont  la  grandeur  est  calculée  de  façon  que  le  trop- 
plein  ne  puisse  envahir  la  digue  et  la  détruire ,  et  d'autre  part  que 
Teau  intérieure  ne  puisse  s'écouler,  ce  qui  ferait  baisser  le  niveau 
nécessaire  pour  la  construction  des  cabanes.  Malheureusement  ces  ani- 
maux sont  si  farouches  qu'il  est  difficile  de  les  observer  à  l'œuvre,  et 
ce  n'est  que  d'après  les  travaux  exécutés  qu'on  peut  juger  de  leur 
habileté. 
\  »  Dans  une  république  de  castors,  il  y  a  toujours  deux  espèces  de  tra- 
vaux :  ceux  qui  sont  d'utilité  publique ,  entrepris  par  toute  la  commu- 
nauté, et  qui  consistent  dans  la  constniction  de  nouvelles  digues  ou  la 
réparation  des  ouvrages  endommagés;  et  les  travaux  particuliers, 
c'est-à-dire  la  construction  des  maisons  ou  cabanes  qui  s'élèvent  par 
I  étages ,  dont  le  dernier  ne  dépasse  pas  le  niveau  de  la  rivière.  Dans  le 
^premier  cas,  tout  le  monde  prend  part  à  la  besogne,  sans  distinction 
d*âge  ni  de  sexe ,  et  c'est  grâce  à  ces  efforts  réunis  que  s'élèvent  des 
>  édifices  dont  la  structure  surprend  au  premier  abord.  Des  arbres  de 
jla  rive,  ayant  quelquefois  près  de  quarante  centimètres  de  diamètre, 
sont  ainsi  coupés  et  précipités  dans  l'eau.  Des  ouvriers  frais  et  dispos 
sont  aussitôt  à  l'œuvre  pour  en  arracher  les  branches  grandes  et 
petites ,  ou  bien  pour  en  couper  la  partie  qui  tient  encore  à  la  terre , 
afin  de  mettre  l'arbre  à  flot  et  de  le  diriger  vers  le  lieu  de  sa  desti- 
nation. Là  se  trouvent  d'autres  ouvriers  qui  ont  préparé  des  bran- 
chages ,  de  la  boue  et  de  la  terre ,  dans  le  but  de  fixer  l'arbre  qui  vient 
d'échouer.  Les  matériaux  abondent;  à  chaque  moment  on  en  apporte 
de  nouveaux;  on  les  dispose  avec  discernement,  on  les  consolide,  et 
bientôt  la  digue  sort  de  l'eau  pareille  à  une  forteresse;  les  prudents 
architectes  grimpent  sur  le  sommet,  et,  là,  usant  de  leur  large  queue 
en  guise  de  truelle,  polissent  la  surface,  pour  lui  donner  non  de  l'éclat 
mais  bien  de  la  solidité. 
»  C'est  après  l'entier  achèvement  de  ces  travaux  publics  que  les  habi- 
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tants  de  la  petite  colonie  songent  à  la  seconde  partie  de  leurs  occupa- 
tions» qui  est,  ainsi  que  nous  l'ayons  dit  plus  haut ,  la  construction  de 
leurs  propres  cabanes.  Ici ,  le  castor  ne  s'inquiète  plus  de  son  voisin , 
il  travaille  pour  lui  ;  il  choisit  son  emplacement  et  y  élève  une  habi- 
tation appropriée  à  ses  goûts,  où  il  reposera  à  son  aise  dans  une 
pièce  au-dessus  de  l'eau ,  pièce  munie  d'un  trou  dans  le  plancher,  par 
lequel  le  propriétaire  puisse  s'échapper  en  cas  de  danger.  De  leurs 
demeures  ils  observent  le  niveau  de  la  rivière;  si  l'eau  s'élève,  par 
suite  d'orages  ou  par  toute  autre  cause ,  quelques  castors  accourent 
aussitôt  pour  remédier  au  mal  ;  ils  élargissent  l'ouverture  de  la  digue 
pour  laisser  échapper  le  superflu ,  ou  bien ,  quand  une  longue  séche- 
resse l'exige ,  ils  la  rétrécissent,  et  au  besoin  la  bouchent  même  tout  à 
fait.  C'est  ainsi  que  les  castors  offrent  l'image  d'une  communauté  pai- 
sible ,  unie ,  laborieuse. 

1  L'intelligence  subtile  que  ces  animaux  déploient  lorsqu'ils  vivent  en 
commun ,  ne  se  retrouve  plus  chez  les  individus  isolés  ;  ils  habitent 
alors  des  trous  qu'ils  se  creusent  sur  le  bord  des  rivières ,  et  se  con- 
tentent de  ronger  les  arbres  par  instinct ,  sans  règle  ni  méthode.  En  ; 
domesticité  môme  ils  n'ont  plus  que  des  mouvements  maladroits ,  au 
lieu  de  cette  remarquable  adresse  dont  ils  font  preuve  à  l'état  libre  ; 
pourtant  lorsqu'ils  sont  pris  jeunes  ils  s'apprivoisent  vite  et  sans  peiné. 
J'ai  eu  l'occasion  d'observer  cet  animal  dans  un  voyage  de  la  Nouvelle- 
Orléans  à  Brème  où  j'avais  emmené  deux  jeunes  castors  qui  par  leur 
douce  familiarité  ainsi  que  par  leur  voix  plaintive,  qui  ressemble  à 
celle  de  petits  enfants ,  ne  contribuèrent  pas  peu  à  me  faire  supporter 
cette  longue  traversée.  Je  remarquai  aussi  qu'ils  n'eurent  pas  le  mai 
de  mer,  tandis  qu'un  couple  de  gros  ours  gris ,  quelques  bétes  féroces 
et  un  aigle  que  j'avais  également  avec  moi  donnaient  des  signes  évi- 
dents de  cette  indisposition ,  surtout  lorsqu'un  orage  se  prolongeait.  » 

Nous  arrivons  maintenant  au  Rio  -  Colorado ,  la  dernière  grande 
étape  du  voyage  avant  l'océan  Pacifique.  Ici  les  indigènes  sont  bien 
plus  fréquentables,  et  M.  Mœllhausen  n'a  que  des  éloges  à  donner  aux 
Chimehwuebes,  aux  Cutchanas  et  surtout  aux  Mohaves.  Ces  tribus  se 
distinguent  par  la  grande  taille  et  la  belle  prestance  des  hommes ,  qui 
arrivent  souvent  à  six  pieds  et  ont  des  proportions  admirables.  Mais  ils 
se  tatouent  de  la  manière  la  plus  grotesque.  Tout  le  corps  est  couvert 
de  raies  transversales,  brunes  et  vertes,  et  une  large  raie  rouge  part 
du  front  pour  s'étendre  longitudinalement  par  le  milieu  de  la  figure, 
de  la^poitrine  et  du  ventre,  se  bifurque  aux  cuisses  et  de  là  se  ter- 
mine aux  orteils.  Les  femmes  sont  petites  et  peu  sveltes.  Cette  race. 
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très-forte  et  très-prospère,  se  nourrit  à  peu  près  exclusivement  de 
végétaux.  €  Les  Mohaves  avaient  organisé  avec  nous  toutes  sortes  de 
trafics  ;  à  la  fin  ils  nous  apportèrent  aussi  des  poissons ,  et  comme 
nous  n'en  avions  pas  mangé  depuis  longtemps,  les  premiers  furent 
naturellement  recherchés  et  bien  payés;  mais  à  peine  fut-il  devenu 
public  que  nous  ne  dédaignions  pas  le  poisson,  que  tout  le  camp  en 
fut  inondé,  de  sorte  que  le  prix  baissa  immédiatement.  C*est  ce  que 
les  bonnes  gens  ne  voulurent  pas  du  tout  comprendre;  ils  s'étaient 
imaginé  que  plus  ils  en  apporteraient,  plus  nous  en  mangerions  et 
plus  aussi  nous  les  payerions.  Parmi  les  espèces  qu'ils  nous  firent  con- 
naître, j'en  distinguai  une  nouvelle,  qui  porte  une  grande  bosse  sur 
le  dos,  derrière  la  tête.  Le  soir,  on  pouvait  voiries  Indiens  se  baigner 
dans  le  fleuve ,  et  le  traverser  avec  facilité ,  avec  femmes  et  enfants , 
et  j'eus  à  cette  occasion  un  spectacle  véritablement  touchant  :  une 
jeune  femme  se  dépouilla  de  sa  robe  non  loin  de  nous ,  la  serra  dans 
un  panier,  et  coucha  dessus  son  petit  nourrisson.  Elle  prit  le  panier 
sous  son  bras  et  se  dirigea  vers  le  fleuve,  conduisant  à  la  main  un 
autre  enfant  de  quatre  ans,  pendant  que  deux  autres,  de  six  à  huit 
ans,  suivaient  par  derrière.  C'était  un  groupe  charmant,  cette  mère 
brune,  poussant  devant  elle  le  panier  avec  le  nourrisson,  soutenant 
l'autre  petit  qui  nageait  à  ses  côtés ,  et  se  retournant  de  temps  en  temps 
vers  ses  deux  atnés,  qui  nageaient  en  jouant  et  en  tapageant  dans  le 
sillon  maternel.  Il  suffit  d'avoir  un  sens  pour  ce  qu'il  y  a  de  noble  et 
de  saint  dans  la  nature,  pour  découvrir  et  honorer  le  divin,  même 
dans  le  païen  et  dans  l'homme  de  la  nature.  >  Ces  bons  Indiens  prêtèrent 
une  assistance  fort  utile  aux  voyageurs  pour  le  passage  du  Colorado, 
qui  prit  toute  une  journée,  parce  que  l'expédition  ne  disposait  que 
d'une  petite  barque  et  d'un  radeau,  tous  deux  en  caoutchouc.  Les  mou- 
tons qui  suivaient  la  caravane  n'ayant  pas  voulu  entrer  dans  l'eau,  ce 
furent  les  Indiens  qui  les  passèrent  à  la  nage  sans  en  dérober  un  seul. 
«  Le  dernier  soir  que  nous  passâmes  sur  la  rive  du  Colorado ,  nous 
eûmes  le  lieutenant  Tittbal  et  moi,  qui  vivions  sous  la  même  tente,  la 
visite  de  plusieurs  indigènes,  parmi  lesquels  deux  charmantes  sœurs 
de  quinze  à  seize  ans.  Nous  nous  donnâmes  toutes  les  peines  du  monde 
pour  les  entretenir  pas  signes,  et,  pour  les  divertir,  nous  leur  fîmes 
les  petits  tours  de  passe  passe  que  nous  pouvions  nous  rappeler  de  nos 
années  d'école.  Au  moment  des  adieux,  nous  réussîmes  à  acheter  pour 
quelques  boutons  blancs,  coupés  à  nos  habits,  les  deux  beaux  colliers 
de  coquillages  qui  ornaient  les  épaules  brunes  des  deux  charmantes 
Indiennes.  Nous  leur  avions  oflert  des  dollars  et  de  la  petite  monnaie 
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blanche,  tout  ce  qui  nous  restait  de  numéraire,  mais  elles  avaient 
préféré  les  boutons,  parce  qu'elles  pouvaient  les  enfiler,  tandis  qu'elles 
ne  pouvaient  imaginer  comment  elles  feraient  servir  les  dollars  à  leui' 
toilette.  » 

Depuis  le  Colorado  jusqu'aux  limites  de  la  Californie,  s'étend  un  désert 
de  sable  presque  absolument  privé  d'eau,  et  infesté  par  des  peuplades 
féroces.  Deux  guerriers  mohaves  guidèrent  l'expédition  à  travers  ces 
contrées  dangereuses.  Elle  y  perdit  un  homme  de  peine,  surpris  et  tué 
par  les  Pah-Utah ,  triste  mais  unique  tribut  payé  aux  chances  innom- 
brables d'un  tel  voyage.  L'expédition  du  capitaine  Gunnison  avait  été 
moins  heureuse;  au  moment  où  le  lieutenant  Whipple  touchait  aux 
montagnes  de  la  Californie ,  il  apprenait  de  voyageurs  mormons  que  le 
capitaine  Gunnison  avait  été  massacré  avec  ses  officiers  par  les  Indiens 
de  l'Utah.... 

Le  20  mars  1854,  l'expédition  arrivait  à  Pueblo  de  los  Angeles,  le  23 
elle  était  rendue  au  port  de  San-Pedro ,  sur  l'océan  Pacifique ,  où  elle 
s'embarquait  à  bord  du  Colonel  Frémont  pour  San-Francisco. 

Le  volume  se  termine  par  un  rapport  de  M.  JefTerson-Davis,  ministre 
de  la  guerre  des  États-Unis ,  qui  rend  hommage  aux  travaux  du  lieu- 
tenant Whipple,  et  recommande  le  tracé  étudié  par  lui  de  préférence 
aux  deux  autres. 

Armand  Yallier. 


V 


CORRESPONDANCE 

ENTRE  SCHILLER  ET   GOETHE' 


(1794-1805.) 


Suite  et  Jin  des  Extraits. 


I^m,le  30jaillet  1799. 

Je  comptait  lar  Tmu  pour  dimanche  loir;  je  veut  attendais ,  j'avais  donné 
congé  au  club  des  philosophes  pour  passer  la  première  soirée  itcc  vous  tans 
dérangement.  Jugez  de  mon  ennui  quand  j'ai  reçu  votre  lettre  qui  foisait  éva- 
nouir mon  espoir  et  le  renvoyait  aux  calendes  ! 

Puisqu'il  n'y  a  pas  moyen  d'échanger  des  idées  avec  vous,  je  n'ai  plus  qu'à  me 
jeter  dans  la  composition,  tant  que  cela  pourra  durer.  Je  suis  sérieusement  engage 
dans  le  second  acte,  et  fort  occupé  de  ma  royale  hypocrite  ^  Le  premkr  est 
recopié  et  attend  votre  arrivée. 

Vous  avez  cent  fois  raison  ;  au  lieu  de  se  laisser  aller  à  des  controverses  de 
théorie  avec  le  monde ,  il  vaut  mieux  travailler 

Il  n'y  a  pas  à  le  nier;  la  plupart  des  hommes  sentent  plus  juste  qu'ils  ne  rai« 
sonnent.  L'erreur  ne  commence  qu'avec  la  réflexion 

SCUILLIR. 


Pendant  que  je  suis  d'humeur  à  ne  louer  et  à  ne  recommander  que  le  travail 
productif,  je  m'applaudis  de  l'heureuse  rencontre  qui  m'autorise  à  vous  adresser 
à  ce  propos  deux  compliments  au  lieu  d'un.  Puissent  les  choses  tourner  égale* 
ment  bien  de  part  et  d'autre  ! 

Je  me  doutais  que  Parny  vous  ferait  plaisir.  Il  a  tiré  de  son  sujet  une  foule 
de  thèmes  aussi  jolis  que  spirituels ,  et  il  a  un  style  vif  et  agréable.  Je  trouve 

'  Elisabeth,  qui  ligure  dans  presqae  toutes  les  scènes  dn  second  acte  de  Marie  StuarL 
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seulement  qu'il  n'est  pas  heureux  dans  la  disposition  et  la  gradation  des  épisodes, 
d'où  résulte  un  défiiut  d'unité  dans  Tensemble.  Il  me  paraît  encore  que  l'inten- 
tion de  l'auteur,  qui  est  de  traîner  dans  la  boue  la  religion  catholique ,  est  plut 
apparente  qu'il  ne  convient  chez  un  poëte.  Je  serais  tenté  de  croire  que  ce  petit 
livre  pourrait  bien  avoir  été  commandé  tout  exprès  par  les  théophilanthropes. 

Ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  que  ces  sujets,  et  autres  semblables,  prêtent  plus  ft 
des  épopées  comiques  qu'à  des  épopées  sérieuses.  Le  Paradis  perdu  de  Blilton , 
sur  lequel  je  suis  tombé  par  hasard  ces  jours -ci,  m'a  inspiré  de  singulières 
réflexions.  Dans  ce  poème ,  comme  dans  tontes  les  œuvres  des  modernes ,  c'est  à 
proprement  parler  l'individu  qui  se  manifeste  et  qui  excite  l'intérêt.  Le  sujet  est 
abominable  en  soi,  spécieux  en  apparence,  au  fond  creux  et  inconsistant.  Hors 
un  petit  nombre  d'épisodes  naturels  et  vigoureux ,  il  y  a  toute  une  partie  lan- 
guissante et  fausse  qui  vous  agace.  Mais  l'homme  qui  parle  intéresse;  on  ne  peut 
lui  contester  ni  le  caractère,  ni  le  sentiment,  ni  l'intelligence  et  le  savoir,  ni  le 
don  de  la  poésie  et  de  l'éloquence ,  comme  bien  d'autres  qualités  encore.  L'au- 
teur ,  révolutionnaire  vaincu ,  s'accommode  mieux  du  Me  du  diable  que  de  celui 
de  l'ange ,  et  cette  circonstance  singulière ,  unique  même ,  exerce  une  grande 
influence  sur  le  plan  et  la  disposition  du  poëme;  il  est  aveugle,  autre  cireon- 
stance  qui  réagit  fortement  sur  le  ton  et  sur  le  coloris.  L'ouvrage  restera  donc 
unique  en  son  genre  et,  comme  on  l'a  dit,  quoi  qu'il  puisse  lui  manquer  sous  le 
rapport  de  l'art,  la  nature  y  triomphera  toujours. 

Entre  autres  considérations  suscitées  par  cet  ouvrage,  j'ai  été  contraint  de 
m'occuper  du  libre  arbitre,  à  propos  duquel  je  n'aime  guère  à  me  rompre  la 
tète;  c'est  un  méchant  rôle  que  le  sien,  dans  le  poème  comme  dans  la  religion 
chrétienne  en  général.  Dès  qu'on  admet  que  l'homme  est  bon  de  père  en  fils,  le 
libre  arbitre  consiste  dans  la  faculté  absurde  de  s'écarter  du  bien  par  choix ,  afin 
de  devenir  coupable;  si  on  admet,  au  contraire,  que  l'homme  est  méchant  par 
nature,  ou  bien,  pour  parler  plus  exactement,  qu'il  est  réduit  au  niveau  de  la 
brute  et  irrésistiblement  entraîné  par  ses  appétits,  alors  le  libre  arbitre  est  une 
personne  de  bon  ton  qui  ne  craint  pas  d'agir  par  nature ,  contrairement  à  la 
nature.  On  voit  par  là  aussi  comment  Kant  a  dd  nécessairement  aboutir  à  un 
principe  radical  du  mal ,  pourquoi  les  philosophes  qui  trouvent  l'homme  de  la 
nature  charmant  se  tirent  si  mal  d'affaire  quand  il  est  question  de  la  liberté ,  et 
pourquoi  ils  se  récrient  tant  quand  on  se  refuse  à  estimer  très -haut  le  bien  que 
l'on  fait  par  inclination.  Mais  réservons  cela  pour  en  causer  de  vive  voix  en 
même  temps  que  des  explications  de  Reinhold  l  sur  l'athéisme  de  Fichte. 

GOBTHB* 
Weiniar,  le  31  juillet  1799. 


léna ,  le  3  août  1799. 

Pendant  que  vous  relisiez  le  poëme  de  Mil  ton ,  j'étudiais  la  période  dans  laquelle 
il  a  paru  et  qui  lui  a  imprimé  son  caractère.  Quelque  effrayante  que  soit  cette 
époque,  il  ftiut  qu'elle  ait  stimulé  le  génie,  car  l'histoire  mentionne  parmi  les 
|iersonnages  actift  du  temps  plusieurs  noms  célèbres  dans  la  poésie  anglaise*  En 

'  Diidple  de  Ratit  et  prédcceMcur  de  Fkhle  dam  la  chaire  d«  pliiloflci|>hie  d'fénai 
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cela  elle  a  été  plus  féconde  que  la  révolution  française  qu'elle  rappelle  à  bien  des 
Les  parilains  jouent  un  rôle  assez  semblable  à  celui  des  jacobins,  les 
•ont  souvent  les  mêmes  et  la  lutte  n'a  pas  une  autre  issue.  Des  temps 
■amis  sont  bien  fiûts  pour  la  ruine  de  la  poésie  et  de  Fart ,  parce  qu'ils  excitent 
^  «lâamnient  Tesprit  sans  lui  fournir  d'aliment  au  dehors.  11  puise  alors  en  lui- 
m,tm.t  et  on  voit  apparaître  les  productions  monstrueuses  du  genre  allégorique , 
«ibiil  et  mystique. 

J«  iM  me  rappelle  plus  comment  Milton  se  tire  du  sujet  du  libre  arbitre;  mais 
qjWHil  à  TexpUcation  de  Kant  elle  est  par  trop  monacale  \  mon  gré ,  et  je  n'ai 
iamais  pu  m'y  faire.  Toutes  ses  raisons  pour  trancher  la  question  se  réduisent  à 
«illribiier  à  l'homme  un  attrait  positif  vers  le  bien  '  être  moral  et  vers  le  bien- 
ètrt  pbysique  ;  il  faut  alors ,  pour  qu'il  préfère  le  mal ,  une  cause  positive  et  itUé' 
fmrt  capable  de  l'y  pousser,  parce  que  rien  de  positif  ne  peut  être  contre-balance 
ptr  une  pure  négation.  Voilà  donc  deux  éléments  tout  à  fait  disparates,  le  pen- 
chant au  bien  moral  et  le  penchant  au  bien-être  physique  érigés  en  puissances  et 
tn  forces  égales,  car  la  liberté  personnelle  se  trouve  placée  vis-à-vis  de  chacun 
et  entre  les  deux  dans  une  situation  absolument,  égale. 

Mais ,  Dieu  soit  loué  !  nous  ne  sommes  pas  appelés  à  éclairer  le  genre  humain 
sur  cette  question ,  et  nous  avons  le  droit  de  nous  renfermer  toujours  dans  le 
domaine  des  faits.  Ce  n'est  pas  que  ces  côtés  obscurs  de  la  nature  humaine  soient 
lettre  morte  pour  le  poète,  et  surtout  pour  le  poète  tragique,  encore  moins  pour 
l'orateur,  et  ils  ne  sont  pas  d'une  médiocre  ressource  quand  il  s'agit  de  peindre 
les  passions. 

SCHILLII. 


Après  une  assez  bonne  semaine  passée  dans  la  solitude  de  mon  jardin ,  je  suis 
rerenu  pour  un  jour  à  la  ville,  et  ma  première  visite  a  été  pour  le  château,  qui 
offre  un  coup  d'œil  très-animé.  On  a  mis  à  la  besogne  cent  soixante  ouvriers,  et 
je  voudrais  que  vous  vissiez  tant  d'artisans  divers  travailler  à  la  fois  dans  un  si 
petit  espace.  Pour  peu  qu'on  réfléchisse  en  même  temps  qu'on  regarde,  on  se 
complaît  à  voir  à  l'œuvre  cette  extrême  variété  de  métiers,  depuis  le  plus  gros- 
sier jusqu'au  plus  délicat.  Chacun  fait  sa  partie  par  principes  et  par  routine. 
Pourquoi  les  prescriptions  qui  règlent  le  travail  ne  sont-elles  pas  toujours  les 
meilleures!  car  sur  ce  pied-là  malheureusement  il  peut  se  produire  aussi  bien 
une  oeuvre  pleine  de  goût  qu'une  fantaisie  barbare. 

GoiTHS. 


Iëna,le  13  aoAt  1799. 


Je  passerai  dorénavant  les  mois  d'hiver  à  Weimar,  c'est  un  point  arrêté.  Ayant 
le  théâtre  sous  la  main,  je  ferai  l'économie  d'une  quantité  de  faux  "frais  que  je 
ne  puis  éviter  à  l'heure  qu'il  est,  faute  de  voir  la  foule  de  mes  personnages  se 
mouvoir  sous  mes  yeux,  et  les  idées  même  me  viendront  avec  plus  d'abondance. 
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Je  serai  en -retard  cet  hiver- ci  et  ne  vous  arriverai  guère  que  vers  la  fin  de  jan- 
vier, à  cause  de  ma  femme  et  du  petit.  Quant  au  logement ,  j'espère  maintenant 
que  je  pourrai  conclure  avec  Charlotte;  je  vais  néanmoins  aUer  aux  renseigne- 
ments pour  la  maison  du  comte  Werther,  parce  qu'elle  n'est  pas  mal  placée  pour 
la  comédie.  Cest  sur  le  marché  que  je  préférerais  loger;  je  serais  également  près 
de  vous  et  de  mon  beau-frère. 

SCHILUB. 


J'ai  commencé  à  parcourir  Makomei  et  j'ai  déjà  fiait  quelques  remarques  ;  je 
vous  enverrai  cela  vendredi.  Il  est  certain,  dans  tous  les  cas,  que  du  moment 
ou  l'on  essayait  d'une  pièce  française ,  et  surtout  d'une  pièce  de  Voltaire ,  c'était 
là  le  meilleur  choix  à  faire.  Le  sujet  déjà  est  une  garantie  contre  l'indifférence , 
et  les  développements  ont  bien  moins  de  la  manière  française  que  les  autres 
pièces  qui  me  viennent  à  l'esprit.  Vous  avez  déjà  beaucoup  fkit  vous-même  à  r:et 
égard,  et  il  ne  vous  en  coûtera  guère  pour  faire  encore  mieux.  Je  ne  doute  pas 
que  le  succès  ne  compense  amplement  la  peine  que  vous  donnera  cette  tentative. 
J'hésiterais  cependant  à  risquer  de  pareils  essais  avec  d'autres  pièces  françaises, 
car  on  en  trouverait  difficilement  une  seconde  qui  pût  s'y  prêter. 

La  propriété  que  possède  l'alexandrin  de  se  diviser  en  deux  hémistiches  égaux , 
et  la  nature  de  la  rime  qui  de  deux  alexandrins  fait  un  couplet ,  donnent  une  forme 
arrêtée  non -seulement  au  langage,  mais  encore  à  l'inspiration  dans  toutes  les 
pièces  françaises  :  caractère,  sentiments,  conduite  des  personnages,  tout  tombe 
sous  la  loi  du  contraste  ;  de  même  que  le  violon  dirige  les  mouvements  del  dan- 
seun ,  la  nature  symétrique  de  l'alexandrin  règle  les  mouvements  du  cœur  et  les 
pensées.  L'intelligence  est  surexcitée  sans  relâche ,  et  sous  cette  forme  tout  sen- 
timent, toute  pensée  est  tiraillée  comme  dans  le  lit  de  Procuste. 

Et  comme  on  supprimerait,  en  écartant  l'alexandrin  dans  la  traduction,  toute  la 
base  sur  laquelle  reposent  ces  pièces,  il  ne  pourrait  rester  que  des  ruines.  On 
ne  conçoit  pas  que  l'effet  persiste  après  que  la  cause  a  disparu. 

Je  crains  donc  que  nous  n'ayons  pas  grand'chose  à  puiser  à  cette  source  pour 
notre  scène  allemande ,  sauf  peut-être  quelques  simples  sujets. 

SCHILLII. 


Depuis  que  la  lettre  d'Uumboldt  et  mon  travail  sur  HaiAornaf  m'ont  appris  à 
envisager  la  scène  française  sous  un  jour  nouveau,  je  préfère  me  borner  à  la  leo-: 
ture  de  leun  pièces,  et  je  viens  de  me  mettre  à  Crébillon.  C'est  un  singulier 
personnage  ;  il  manie  les  passbns  comme  les  cartes  :  on  mêle,  on  joue ,  on  remêle , 
on  rejoue;  les  figures  ne  changent  pas.  U  n'y  a  pas  trace  chez  lui  de  ces  subtiles 
affinités  chimiques  en  vertu  desquelles  les  passions  s'attirent  et  se  repoussent,  se 
combinent,  se  neutralisent,  se  séparent  et  se  recomposent.  Il  rencontre  sur  la 
TOMi  m.  35 
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route  qu'il  suit  de»  situations  qui  seraient  impossibles  partout  ailleurs.  Gomme 
méthode  générale,  cette,  manière  serait  insupportable  cbei  nous,  mais  je  me 
demande  si  elle  ne  s'appliquerait  pas  avec  succès  à  des  compositions  du  second 
ocdre,  comme  sont  les  opéras,  les  pièces  de  chevalerie,  Céeries.  Les  idées  qui  me 
sont  venues  à  ce  sujet  nous  fourniront  un  sujet  de  causerie  et  de  méditation. 
• ••.••f»..«.»     ••••••••• 

GoiTHI. 
Weimar,  le  23  octobre  1799. 


VVeimar,  le  7  décembre  1799. 

C'a  été  une  grande  joie  pour  moi  de  recevoir  encore  de  vos  nouvelles  aujour- 
d'hui. Les  pôles  de  notre  boussole  ont  changé  de  place ,  et  ce  qui  était  le  nord 
est  devenu  le  sud.  Je  ne  me  suis  guère  aperçu  jusqu'ici  du  changement  de  lieu  ; 
j'avais,  d'une  part,  pendant  ces  premiers  jours  beaucoup  i  fkire  au  logis,  d'autre 
part,  un  vieux  reste  de  lettres  et  d'écritures  à  expédier,  afin  de  pouvoir  corn- 
meneer  sur  de  nouveaux  frais  ma  nouvelle  existence.  Je  me  suis  borné  à  me  pré- 
senter avant-hier  ches  le  duc,  et  j'j  ai  passé  une  heure.  Je  me  réserve  de  vous 
dire  la  substance  de  notre  conversation. 

ScniLLIB. 


Le  duc  et  la  duchesse  prendront  aujourd'hui  le  thé  chez  moi  et  prêteront ,  je 

l'espère ,  une  oreille  favorable  k  la  lecture  de  Mahomet.  Si  tous  avea  envie  d'as  • 

sîstcr  à  la  cérémonie ,  vous  seras  le  très-bien  venu. 

•  Gcrrai. 

Weimiir,  le  17  décembre  1799. 


Je  pense  que  vous  vous  dédderei  dans  tous  les  cas  à  venir  chez  moi  à  huit 

heures  et  demie.  Vous  trouverez  des  pièces  chauffées  et  éclairées,  quelques  amis 

attardés,  un  ou  deux  plats  froids  et  un  verre  de  punch  :  toutes  choses  qui  ne  sont 

pas  à  dédaigner  dans  ces  longues  soirées  d'hiver. 

Gorriii. 

Le  23  décembre  1799. 


Le  15  janvier  1800. 

Je  pensais  vous  rencontrer  aujourd'hui  à  midi  chez  le  duc,  où  j'étais  invité  et 

oii  je  n'ai  d'ailleurs  trouvé  aucune  figure  de  connaissance.  £n  sortant  de  table  , 

je  suis  allé  chez  mon  beau-frère ,  et  en  rentrant  j'ai  appris  que  vous  aviez  passé 

ici.  N'est-ce  pas  un  accident  unique  en  son  genre  que  vous  ne  m'ayez  pas  trouvé 

au  logis?  Je  vous  envoie  simplement  le  bonsoir,  le  reste  pour  demain.  Je  n'ai 

guère  travaillé  aujourd'hui ,  parce  que  je  me  sois  levé  trop  tard  ;  j'ai  cependant 

repris  MaeMk. 

ScfliLua* 
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Si  vous  ne  craignes  pat  de  vous  transporter  ches  moi  ce  soir,  ptr  ce  froid 
rigoureux,  je  vous  attends  à  six  heures;  nous  achèverons  de  lire  Macbeth, 

A  sept  heures,  c'est  l'heure  où  la  lune  se  lève,  récréation  astronomique^ 
Vous  êtes  invité.  Il  s'agit  de  contempler  la  lune  et  Saturne.  J'ai  trois  télescopies 
chex  moi. 

Si  vous  préférez  la  chaleur  de  la  chambre ,  l'ami  Meyer  vous  tiendra  compa- 
gnie; il  a  pour  les  montagnes  de  la  lune  comme  pour  celles  de  la  Suisse ,  pour 
les  astres  comme  pour  le  froid ,  une  de  ces  haines  vigoureuses  qui  n'appartiennent 
qu'aux  artistes. 

G<XTHI. 
Weimar,  le  11  février  1800. 


En  ce  qui  touche  les  questions  de  votre  dernière  lettre,  je  suis  de  votre  avis, 
et  je  vais  même  plus  loin.  Je  crois  que  le  génie  éclate  à  son  insu.  L'homme  de 
génie  peut  agir  par  raison ,  après  de  mûres  réflexions,  et  par  conviction;  mais  ce 
n'est  là  qu'un  accident.  La  réflexion  et  tout  ce  qui  s'ensuit  sont  également  inca* 
pables  d'améliorer  ou  de  soustraire  à  ses  dé&uts  une  œuvre  de  génie;  mais  le 
génie  peut ,  par  la  réflexion  et  l'exercice ,  s'élever  par  degrés  à  une  telle  hauteur 
qu'il  finit  par  produire  des  œthrres  classiques.  Plus  le  siècle  a  de  génie  lui-même, 
et  plus  il  vient  en  aide  à  celui  des  individus. 

Pour  les  exigences  extrêmes  qu'on  affiche  aujourd'hui  à  l'égard  des  poètes,  je 
crois  qu'elles  ne  sont  pas  très- propres  à  en  faire  naître  un  de  plus.  La  poésie 
exige  dans  celui  qui  s'y  livre  une  certaine  prédilection  naïve  et  restreinte  pour 
la  réalité,  derrière  laquelle  se  cache  l'absolu.  Le  prendre  de  trop  haut  avec  elle, 
c'est  troubler  cet  état  d'innocence  de  la  production ,  et  mettre  à  la  place  de  la 
poésie ,  sous  le  titre  de  poésie  pure ,  un  je  ne  sais  quoi  qui ,  une  fois  pour  toutes, 
ne  sera  jamais  de  la  poésie,  comme  nous  le  voyons  malheureusement  de  nos 
joura.  Et  il  en  est  de  même  des  arts, qui  s'en  rapprochent,  et  même  de  l'art 
entier  pris  dans  le  sens  le  plus  large. 

Telle  est  ma  profession  de  foi,  que  je  ne  prétends  du  reste  imposer  à  personne. 

GoiTHl. 


Le  contraste  que  je  trouve  ici  me  plait  beaucoup  «près  ma  longue  retraite.  Je 
pense  rester  encore  la  semaine  prochaine. 

Une  foire  comme  celle-ci  est  vraiment  le  monde  en  miniature;  on  est  au  mieux 
pour  observer  l'industrie  des  hommes ,  qui  est  fondée  sur  de  simples  aptitudes 
mécaniques.  De  ce  qu'on  appelle  esprit,  il  en  parait  si  peu  dans  l'ensemble  que 
cela  a  bien  plus  l'air  de  l'instinct  que  l'animal  fait  voir  dans  ses  travaux. 

En  fait  d'art  proprement  dit,  on  peut  affirmer  hardiment  qu'il  n'y  en  a  pas 
vestige  dans  les  produits  du  jour. 

Il  ne  manque  pas  de  bons  tableaux ,  de  bonnes  gravures,  etc.^  mais  ils  datent 
d'une  autre  époque 

Je  rends  par  contre  au  public  une  justice  qu'il  mérite  à  sa  façon;  il  est  extrê- 

35. 
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mement  attentif  au  théâtre,  et  on  ne  le  voit  pas  s'engouer  d'un  acteur;  il  est  vrai 
aussi  que  la  chose  serait  difficile.  Il  applaudit  le  plus  souvent  l'auteur,  ou  plutdt 
leanjet  que  l'auteur  a  traité,  et  l'auteur  n'obtient  des  marques  bruyantes  d'appro- 
bation que  dans  les  passages  où  il  s'échauffe  i  tort  et  k  travers.  Ce  sont ,  comme 
vous  le  voyez,  les  indices  d'un  public  qui  n'est  ni  gâté  ni  formé ,  tel  qu'une  foire 
peut  le  fournir. 

Gosrni. 
Leipzig  (6c  d'avril),  1800. 


Weimar,  le  5  mai  1800. 

Que  je  vous  remercie  de  votre  aimable  lettre;  j'étais  fort  en  peine  de  rester  si 
longtemps  sans  un  mot  de  vous,  et  sans  nouvelles  d'aucune  sorte.  Quoique  vous 
me  manquiez  beaucoup,  je  me  réjouis  pour  vous  de  la  distraction  que  vous 
prenez  après  ce  long  hiver,  et  je  songe  que  vous  nous  reviendrez  gai  et  dispos. 
Depuis  votre  absence  je  vais  très-bien  physiquement  parlant;  je  sors  beaucoup  au 
grand  air,  et  je  commence  même  à  me  compter  au  nombre  des  personnes  bien 
portantes.  Je  me  suis  occupé  ces  jours-ci  d'arranger  pour  le  théâtre  les  quatre 
premiers  actes  de  Marie;  j'ai  fini  et  déjà  entrepris  le  cinquième  acte.  Les  répéti- 
tions de  Macbeth  ont  lieu,  et  je  n'en  augure  que  du  bien;  mais  la  première 
représentation  est  remise  forcément  à  mercredi  en  huit. 

Il  n'y  a  pas  grand'chose  de  nouveau  à  Weimar.  Je  suis  allé  une  fois  au  palais. 
(Tétait  un  thé  suivi  d'un  souper,  et  il  a  fallu  écouter,  trois  quarts  d'heure 
durant,  des  vers  français. 

SCHILLEI. 


Weimar,  le  ISjaio  I8C0. 

L'idée  hardie  de  mettre  une  communion  sur  la  scène  s'est  déjà  ébruitée,  et  on 
m'engage  à  faire  une  tentative  auprès  de  vous  pour  que  vous  tourniez  la  difficulté. 
Je  vous  avouerai  que  je  n'étais  pas  rassuré  moi-même,  et  à  présent  qu'on  pro- 
teste à  l'avance ,  j'ai  deux  raisons  pour  une  de  vous  en  détourner.  Ne  voulez- vous 
pas  me  communiquer  le  cinquième  acte,  et  venir  me  voir  ce  matin  après  dix 
heures^  Nous  causerions  de  cela.  Peut-être  iriez-vous  aussi  volontiers  visiter  le 
château?  la  journée  serait  favorable. 

GrOBTHE. 


Weimar,  le  5  septembre  1800. 

J'espère  que  votre  solitude  n'a  pas  tardé  à  vous  rendre  à  vous-même ,  et  je 
compte  lire  dans  votre  lettre  de  demain  que  vous  avez  déjà  mis  la  main  à  la 
besogne . 
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CotU  me  donne  d'excellentes  nouvelles  de  Wallenstein,  Sur  3,500  exem- 
plaires, la  plupart  sont  déjà  placés,  et  il  se  dispose  à  faire  une  nouvelle  édition. 
Le  public  achète  sans  s'eflfrayer  du  prix;  cela  est  de  très-l»on  augure  pour  votre 
Fauit,  Gotta  pourra  faire  du  premier  coup  une  édition  de  6  à  8,000  exemplaires. 

SCHILLIE. 


Weimar,  le  33  septembre  1800. 

J'ai  gardé  de  la  dernière  lecture  à  laquelle  j'ai  assisté  chez  vous  une  grande  et 
noble  impression;  l'esprit  élevé  et  pur  de  la  tragédie  antique  respire  dans  le 
monologue  ^ ,  et  produit  l'effet  désiré  en  remuant  profondément  l'âme  sans  l'agi- 
ter. N'eussiez-vous  rapporté  d'Iéna ,  en  fait  de  poésie ,  que  ce  seul  morceau  et  ce 
que  vous  avex  déjà  arrêté  dans  votre  esprit  sur  la  marche  subséquente  de  cette 
partie  tragique  de  l'œuvre ,  vous  seriez  payé  de  votre  séjour.  Si  vous  réussissez , 
comme  je  n'en  doute  pas ,  dans  cette  (Usion  de  l'élément  noble  avec  l'élément 
barbare,  vous  tiendrez  la  clef  du  reste  de  l'ensemble,  et  il  ne  vous  sera  pas  diffi- 
cile, en  partant  de  ce  point,  de  régler  et  de  coordonner,  par  une  sortç  d'ana- 
lyse, les  autres  parties;  car  il  faut  que  cette  cime ,  comme  vous  l'appelez  vous- 
même  ,  soit  aperçue  de  tous  les  points  de  l'ensemble  et  qu'elle  regarde  vers  tous 
les  points. 

SCHILLII. 


Je  ne  sais  oii  la  pauvre  poésie  finira  par  trouver  un  refuge;  ici  elle  est  encore 
nne  fois  en  danger  d'être  fort  réduite  par  les  philosophes,  les  naturalistes  et  con- 
sorts. Je  ne  puis  nier  que  je  n'attire  et  n'encourage  moi-même  ces  messieurs ,  en 
revenant  de  plein  gré  à  la  mauvaise  habitude  de  bâtir  des  théories;  je  ne  puis 
donc  m'en  prendre  qu'à  moi. 

GoiTHI. 

léoa,  le  18  nofembre  1800. 


Je  vous  envoie  Tanerède  ^;  il  sort  de  chez  le  relieur,  et  il  est  encore  humide. 
Ayez  la  bonté  de  le  lire  jusqu'au  bout  avec  attention ,  et  comme  s'il  figurait  déjà 
sur  notre  théâtre. 

Êtes-vous  d'humeur  à  prendre  ce  soir  votre  part  d'une  collation  simple  et 
frugale,  en  société  de  philosophes  et  d'artistes?  Vous  serez  le  bienvenu.  Nous 
pourrions  causer  plus  au  long  de  la  pièce  dont  on  copie  les  rôles. 

GotTDl. 

Weimar,  le  80  décembre  1800. 


t  n  s'agit  de  la  pièce  de  FautU 

>  Le  Tanerède  de  Voltaire,  lrad«it  par  GeMbe. 
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Weimar,  le  11  fëTrler  1801. 


En  recherchant  les  traits  invariables  de  la  nature  humaine,  auxquels  on 
pourrait  rapporter  tous  les  phénomènes  de  la  culture  intellectuelle ,  je  n'ai  pu 
découvrir  encore  que  quatre  éléments  principaux  : 

LA   JOUISSANCR,  L* ASPIRATION  ,  LA    RÉSiG!(ATI01f ,  l'UABITUDK. 

Les  méditations  de  ce  genre  conduisent  en  général  à  ce  singulier  résultat,  qu'on 
voit  disparaître  les  différences  entre  les  cas  particuliers^  Mats  n'eêtrce  pas  préci- 
sément une  certaine  unité  que  Ton  veut  atteindre? 

Portez-vous  bien.  Il  s'est  passé  bien  des  choses  qui  nous  fourniront  matière  à 
causerie. 

GOITHB. 
Weimar,  le  23  mari  1801. 


I^oa,  le  27  mart  1801. 


Comme  il  m'arrive  toujours ,  j'ai  encore  tiré  moins  bon  parti  que  je  ne  pen- 
sais de  la  société  d'Iéna  ;  quelques  conversations  avec  Schelling  et  Niethammer, 
et  c'est  tout.  U  y  a  quelques  jours  à  peine,  je  faisais  la  guerre  k  Schelling,  à 
propos  de  ce  qu'il  avance  dans  sa  PhUotophie  transcendantale  :  «  La  nature,  ditp-il, 
débute  par  l'instinct  pour  s'élever  jusqu'à  la  science;  l'art,  au  contraire,  part  de 
la  science  pour  aller  à  l'instinct.  »  Il  n'entend  parler,  il  est  vrai,  que  du  contraste 
qui  existe  entre  les  productions  de  la  nature  et  celles  de  l'art,  et,  en  ce  sens, 
il  «  eomplétement  raison.  Mais  j'ai  peur  que  messieurs  les  idéologues  ne  s'entêtent 
et  leurs  idées,  et  ne  tiennent  trop  peu  de  compte  de  l'expérience.  Dans  la  réalité, 
le  poCte  débute  également  par  l'instinct  ;  il  doit  même  s'estimer  heureux  qnand 
la  oonscience  claire  et  nette  qu'il  a  de  son  travail  le  conduit  à  conserver  intacte 
au  terme  de  son  œuvre  l'idée  première  et  générale,  mais  obscure,  d'où  elle  est 
sortie.'  Sans  une  pareille  idée,  obscure  mais  toute -puissante,  il  n'y  a  point 
d'œuvre  poétique  possible,  et  la  poésie,  ce  me  semble,  consiste  précisément  à 
exprimer  et  à  communiquer  ces  sentiments  irréfléchis,  c'est-à-dire  à  les  (aire 
vivre  dans  la  création  artistique.  Si  Ton  n'est  poëte,  on  pourra  se  montrer  sen- 
sible comme  le  poëte  même  à  une  idée  poétique ,  mais  on  ne  la  fera  point  passer 
à  l'état  de  représentation,  et  l'on  ne  saura  lui  communiquer  la  forme  de  l'absolu. 

De  même  celui  qui  n'est  pas  poëte  pourra  se  montrer,  comme  le  poëte  lui- 
même,  capable  de  produire  une  œuvre  issue  de  la  réflexion ,  et  saura  s'imposer  ; 
mais  cette  œuvre  n'aura  dans  l'instinct  ni  son  origine  ni  sa  fin ,  ee  ne  sera  jamais 
qu'une  œuvre  de  raison.  Or,  c'est  dans  l'union  de  l'instinct  avec  la  réflexion  que 
réside  le  poëte  artiste. 

En  s'efforçant  dans  ces  dernières  années  d'assigner  à  la  poésie  un  rôle  plus 
relevé,  on  n'a  réussi  qu'à  embrouiller  l'idée  qu'on  doit  s'en  faire.  Dès  qu'un 
auteur  est  capable  de  rendre  ce  qu'il  sent  de  telle  fiiçon  que  son  ceuvre  m'oblige 
à  ressentir  à  mon  tour  ce  qu'il  a  éprouvé ,  et  que  je  reste  sous  le  coup  de  cette 
impression  vivante,  j'affirme  que  j'ai  mis  la  main  sur  un  poëte,  sur  un  créateur. 
Mais  tout  poëte  n'est  point  parfait  quant  au  degré.  Le  degré  de  sa  perfection 
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dépend  de  la  richesse  de  la  substance  qu'il  renferme  en  lui,  et  de  l'influence 
|ilui  on  moins  géBëvale  exercée  par  son  ceuvre.  Pins  le  sentiment  est  particulier 
et  plus  aussi  l'ouTre  est  accidentelle;  la  fbree  d'expansion  a  pour  base  l'idéal.  On 
doit  exiger  de  toute  composition  poétique  répression  complète ,  car  toute  com^ 
position  doit  avoir  son  cachet ^  sons  peine  de  ne  pas  exister;  mais  le  poète  parfhit 
exprime  l'hamamté  tout  entière. 

Plusieurs  hommes  vivent  aujourd'hui  qui  sont  cultivés  au  point  qu'une  peiw 
fection  absolue  peut  seule  les  satisfoire^  mais  qui  ne  sauraient  produire  eux- 
mêmes  quelque  chose  qui  fût  simplement  bon.  Us  ne  peuvent  pas  créer,  la  route 
qui  mène  de  l'idée  à  la  représentation  reste  fermée  pour  eux;  le  pouvoir  de  cette 
transition  est  précisément  ce  qui  dénote  à  mes  yeux  le  poète. 

D'autre  part,  il  y  a  eu  et  il  y  a  encore  beaucoup  de  poètes  capables  de  pro- 
duire quelque  chose  de  bon  et  de  caractéristique,  mais  qui  n'atteignent  pas  à  ces 
exigences  élevées ,  et  ne  se  les  posent  même  pas  è  eux-mêmes.  A  ces  derniers  il 
manque  le  degré,  quand  c'est  l'espèce  qui  manque  chez  les  autres;  et  c'est  là,  à 
mon  avis,  une  distinction  que  l'on  fait  trop  peu  aujourd'hui.  De  là  entre  les 
deux  une  lutte  stérile  et  interminable  oii  l'art  n'a  rien  à  gagner;  car  les  premiers 
habitent  le  vague  domaine  de  l'absolu ,  et  n'opposent  jamais  à  leurs  adversaires 
que  l'idée  d'une  perfection  indéterminée;  les  autres,  par  contre,  ont  peureux 
leur  création,  qui  restreint  toujours  à  la  vérité,  mais  qui  possède  la  réalité. 

ScHiLLia. 


Weimar,  le  38  aTril  1801. 

La  copie  de  NaikaH  ^  est  faite,  et  on  vous  l'enverra  pour  que  vous  répartissiez 
les  rdles.  Je  ne  veux  plus  avoir  affaire  avec  l'engeance  des  acteurs;  la  raison  et 
la  douceur  ne  sont  d'aucune  ressource  avec  eux;  il  n'y  a  qu'un  rapport  possible 
avec  eux ,  le  ton  du  commandement,  que  je  ne  suis  pas  autorisé  à  prendre. 

J'ai  dû  envoyer  la  Pucellc  ^  au  duc  il  y  a  huit  jours;  elle  ne  m'est  pas  encore 
revenue.  D'après  ce  qu'il  a  dit  à  ma  femme  et  à  ma  belle-sœur,  elle  a  fait  sur  lui 
une  impression  inattendue ,  malgré  qu'elle  soit  en  opposition  complète  avec  ses 
goûts.  Mais  il  croit  qu'elle  n'est  pas  susceptible  d'être  représentée ,  et  il  pourrait 
bien  avoir  raison.  Après  y  avoir  mûrement  réfléchi ,  et ,  en  dépit  des  quelques 
avantages  que  j'y  perdrai ,  je  me  décide  à  ne  pas  la  mettre  au  théâtre.  Unger, 
d'ailleurs ,  à  qui  je  l'ai  vendue ,  compte  la  mettre  en  vente  à  la  foire  d'automne 
commjB  une  très-grande  nouveauté  ;  il  m'a  bien  pay^ ,  et  j.e  ne  yeu^  pas  }e  con- 
trarier. Puis  cet  effrayant  prosaïsme  des  rôles  à  apprendre,  des  fautes  à  redres- 
ser, et  enfin  le  temps  que  dévorent  les  répétitions ,  cela  me  fait  reculer,  sans 
compter  que  j'y  perdrais  encore  mes  bonnes  dispositions.  Je  m'occupe  en  ce 
moment  de  deux  nouveaux  sujets  de  drame;  quand  je  les  aurai  médités  et 
examinés  à  fond  je  me  remettrai  à  la  besogne.  Portez-vous  bieuf»  et  ne  manquez 
pas  de  venir  samedi . 

SCUILLBB. 

'  Drame  de  Letiiog. 

^  La  Pucelle  ttCMéant^  dMflM  de  Schiller. 
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Je  ne  renoncerais  pas  tout  à  fait  à  faire  représenter  la  Pueelle.  Elle  offre  de 

landes  difficultés,  mais  nous  en  avons  surmonté  de  très-grandes;  il  est  vrai  que 

l'eipérience  du  théâtre  n'est  pas  ftite  pour  entretenir  la  confiance,  l'amour  et 

l'espérance.  Que  vous  ayez  personnellement  mieux  à  faire  que  de  vous  plier  à  ce 

métier  de  pédagogue,  j'en  suis  bien  convaincu  moi- même;  reste  à  savoir  si  dans 

mon  état  actuel  de  demi-oisiveté  ce  ne  serait  pas  plutôt  mon  fait;  mais  nous 

pourrons  en  causer  lorsque  nous  serons  réunis. 

Gotm» 
Oberossla,  le  28  anil  1801. 


Weimar,  le  28  Jain  180K 


Et  moi  aussi  je  suis  menacé  de  tomber  dans  une  longUe  dissipation ,  car  j'ai 
pris  sérieusement  la  résolution  de  partir  dans  trois  semaines  environ  pour  la 
Baltique,  d'essayer  des  bains  de  mer  et  de  revenir  par  Berlin  et  Dresde.  Je  ne  me 
fais  pas  grande  fête  de  ce  voyage ,  je  l'avoue ,  j'appréhende  même  d'avoir  quelques 
mauvais  jours  k  Berlin ,  mais  il  faut  que  je  voie  de  nouveaux  objets ,  et  que  je 
fasse,  dans  l'intérêt  de  ma  santé,  une  tentative  décisive;  je  voudrais  assister 
Il  quelques  bonnes  représentations,  voir  au  moins  quelques  acteurs  distingués, 
et  puisque  cela  peut  se  faif*  «^.i  <  grand  détour,  revoir  aussi  mes  anciens  amis. 


SCHILLII. 


Je  vous  félicite  de  tout  mon  cœur  de  la  résolution  que  vous  avez  prise; 
j'approuve  fort  que  vous  vous  dirigiez  vers  le  nord  pendant  que  je  vais  faire  un 
tiHir  dans  le  nord -ouest  de  l'Allemagne;  nous  aurons  mille  observations  à  mettre 
en  commun ,  et  nous  pourront  comparer  les  situations. 

S'il  fliut  que  je  vous  parle  d'un  résultat  qui  commence  à  se  développer  en  moi , 
il  me  semble  que  je  me  sens  plus  porté  chaque  Jour  à  faire  des  théories  pour 
mon  propre  compte,  et  toujours  moins  pour  le  compte  d'anfrui.  Les  hommes 
B*amusent  ou  se  tourmentent  à  tourner  autour  des  énigmes  de  la  vie ,  bien  peu  se 
soucient  d'en  trouver  le  mot.  Et  comme  ils  font  tous  parfiiitement  bien ,  gardons- 
nous  de  les  troubler. 

Le  duc  est  arrivé.  Comme  toutes  lés  personnes  qui  arrivent,  il  est  plein  d'illu- 
f ions  et  ne  demande  qu'à  s'amuser.  Pour  moi ,  au  contraire ,  en  homme  qui  va 
partir,  je  ne  prends  aux  choses  qu'un  intérêt  médiocre ,  et  l'ennui  croit  tous  les 
Jours.  J'attends  avec  impatience  ma  délivrance,  qui  aura  lien  probablement  mer- 
credi quinze  courant.  Je  vous  écrirai  encore  de  Gôttingue  si  cela  en  vaut  la  peine. 

G<BTHI. 
Pyrmont  •,  le  12  juillet  1801 

*  Dans  le  duché  de  Lippe -Detinold,  an  nord- est  de  la  Wettphalie. 
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Je  suis  un  homme  heureux  toutei  les  fois  que  je  me  retrouve  à  lëna ,  dans  la 
vieille  chambre  de  Knebel ,  ne  connaissant  pas  d'endroit  au  monde  où  j'aie  passé 
autant  d'heures  bien  employées.  J'ai  eu  la  plaisante  idée  d'inscrire  sur  un  mon- 
tant de  fenêtre  peint  en  blanc  toutes  les  choses  de  quelque  valeur  que  j'ai  com- 
posées là  depuis  le  21  novembre  1798.  Si  j'avais  commencé  plus  tôt  à  tenir  ce 
ngàtrt  y  il  contiendrait  bien  des  choses  que  je  dois  à  notre  liaison. 

GoiTBI* 

Una,  le  19  janTÎer  1802. 


Cest  un  spectacle  très-intéressant  de  voir  la  philosophie  foire  si  bon  ménage 
avec  votre  esprit  tout  d'intuition ,  et  comment  elle  l'anime  et  le  fortifie  sans 
cesse  ;  qu'à  son  tour  l'esprit  spéculatif  de  notre  ami  ^  tire  les  mêmes  avantages 
de  son  contact  avec  le  vôtre,  j'en  doute,  et  la  cause  en  est  dans  la  nature  même  des 
choses.  Vous  ne  prenez  de  ses  idées  que  ce  qui  confirme  vos  vues  et  ne  vous 
inquiétez  pas  du  reste ,  les  faits  ayant  en  définitive  pour  vous  une  autorité  supé- 
rieure à  celle  de  la  spéculation ,  tant  que  cette  dernière  ne  concorde  pas  avec 
eux.  Le  philosophe,  au  contraire,  doit  être  fort  embarrassé  de  toute  manière  de 
voir  qu'il  ne  parvient  pas  à  ranger  sous  ses  lois,  parce  qu'il  prétend  pour  ses 
idées  à  une  justesse  absolue. 


SCBILLU. 


Je  suis  tombé  sur  les  Mémoires  kUtoriqms  et  politiques  du  règne  de  Louis  XVI, 
de  Soulavie.  Cest  un  ouvrage  qu'on  ne  quitte  plus ,  et  qui  intéresse  par  la  mul- 
tiplicité des  aperçus,  malgré  que  l'auteur  paraisse  quelquefois  suspect.  L'effet 
général  est  grandiose.  Figurez-vous  mille  ruisseaux  et  mille  torrents  qui ,  obéis- 
sant aux  lois  de  la  nature ,  se  précipitent  d'une  foule  de  hauteurs  et  d'une  foule 
de  vallées  les  uns  vers  les  autres ,  et  finissent  par  former  un  fleuve  immense  qui 
déborde  et  cause  une  inondation  dans  laquelle  périssent  aussi  bien  ceux  qui 
l'avaient  prévue  que  ceux  qui  n'avaient  rien  soupçonné.  La  nature  seule  appa- 
raît dans  ce  vaste  phénomène ,  et  on  ne  voit  pas  trace  de  ce  que  nous  autres 
philosophes  nous  appellerions  si  volontiers  du  nom  de  liberté 

GoiTHI. 

léna,  le  9  mars  1802. 


Weimar,  le  30  mars  1802. 

Je  me  réjonb  de  votre  prochain  retour  et  de  l'idée  de  vous  avoir  auprès  de 
moi  pour  m'aider  à  passer  len  premiers  jours  du  printemps,  qui  me  rendent 

*  Schellioff. 


REVUE  GERMANIQUE. 

l^i^joTi  triste,  ptree  qu'ils  éveillent  en  moi  une  aspiration  inquiète  et  sans 
•fejel  déterminé. 

Je  Ibrai  Tolontiers  de  mon  mieux  pour  accommoder  iphigénie  an  théâtre;  des 
peiiiet  de  ce  genre  sont  toujours  très -fructueuses ,  et  si  nos  gens  font  leur  devoir 
je  ne  doute  pas  du  succès.  On  m'écrivait  même  dernièrement  de  Dresde  qu'on 
songeait  à  y  représenter  Iphigénie,  et  cet  exemple  sera  sûrement  suivi  par 
d'autres  théâtres. 

Dom  Cmiot  ^  est  en  assez  bonne  voie ,  et  j'espère  être  en  règle  dans  huit  ou 
dix  jours.  La  pièce  a  du  fond ,  elle  convient  certainement  au  théâtre  et  contient 
beaucoup  de  détails  propres  à  lui  concilier  la  faveur.  Il  ne  m*a  sans  doute  pas 
été  possible  d'y  introduire  un  ensemble  satisfaisant ,  déjà  par  ce  seul  motif  que 
la  pièce  est  découpée  trop  largement;  je  me  suis  borné  à  lier,  tant  bien  que  mal, 
les  épisodes ,  et  à  faire  ainsi  de  l'ensemble  le  simple  support  des  détails.  Quand 
il  s'agit  du  public  d'ailleurs,  l'unité  est  la  dernière  chose  qu'il  faille  prendre  en 
considération. 

J'ai  encore  en  dépôt  une  traduction  nouvelle  de  l'École  des/emmes,  de  Molière, 
dont  il  y  aura  certainement  moyen  de  tirer  parti,  sauf  quelque  léger  remanie* 
ment.  On  m'a  communiqué  en  outre  une  pièce  qui  a  beaucoup  de  bon,  mais 
aussi  beaucoup  de  défauts  dramatiques ,  ayant  été  tirée  d'un  roman. 

Madame  Méreau  m'a  dit  qu'elle  travaillait  au  Cid,  de  Corneille  ;  cherchons  à 
diriger  ce  travail  et  à  en  faire  une  bonne  acquisition  pour  le  théâtre. 

SCUILLU. 


Weimar,  le  12  mai  180S. 

La  représentation  d* Iphigénie  pour  samedi  ne  souffrira  aucune  difficulté. 

Je  crois  sans  peine  que  la  représentation  de  cette  pièce  réveillera  en  vous  une 
foule  de  situations  du  passé  et  du  monde  avec  lequel  vous  vous  étiex  alors 
identifié. 

Les  premiers  moments  de  mon  installation  ici  ont  été  amers  à  plusieurs 
égards ,  mais  surtout  par  la  nouvelle  de  la  maladie  et  de  la  mort  de  ma  mère  en 
Souabe.  Par  une  lettre  qui  m'est  arrivée  il  y  a  quelques  jours ,  j'ai  appris  que 
ma  mère  mourait  le  jour  même  où  j'entrais  dans  ma  nouvelle  maison.  On  ne  peut 
se  défendre  d'une  émotion  douloureuse  quand  on  réfléchit  à  ces  jeux  de  la  destinée. 

SCUILLXA. 


Le  26  jaillec  1802. 


J'ai  lu  ces  jours  derniers  quelques  notices  sur  Pline  l'Ancien  et  admiré  ce 
quo  l'homme  peut  tirer  d'un  bon  emploi  de  aon  tempa.  £n  comparaison  d'un 

'  Reprli  et  remanié  pour  la  scène. 
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pareil  tnvailleary  Haller  liti*mèine  n'est  qa'tm  prodigue.  Mail  J'ai  peur  qu'à  force 
de  Hre,  d'extraire  et  de  dicter,  il  n'ait  guère  eu  le  temps  de  réfléchir;  et  il 
semble  qu'il  ait  touIu  placer  toute  l'activité  de  l'esprit  dans  l'étude,  car  il  tança 
mi  Jour  son  nereu  fort  rudement  pour  l'avoir  vu  aller  et  venir  dans  le  Jardin  sans 
tenir  on  livre  à  la  main. 

ScHILLtl. 


(1803.) 

La  lecture  d'hier ',  sur  laquelle  je  comptais  médiocrement,  n'ayant  pu  choisir 
mon  public ,  m'a  valu  une  approbation  précieuse ,  et  mes  auditeurs  hétérogènes 
se  sont  trouvés  unis  dans  une  émotion  commune.  La  peur  et  l'épouvante  se  sont 
manifestées  dans  toute  leur  force ,  et  j'ai  pu  saisir  aussi  des  marques  touchantes 
d'attendrissement;  le  chœur  a  fkit  plaisir  à  tout  le  monde  par  la  naïveté  des 
motifii  et  enthousiasmé  par  ses  élans  lyriques ,  de  sorte  que  je  puis  compter  qu'il 
produira  avec  des  arrangements  convenables  une  forte  impression  à  la  scène. 

SCHILLBI. 


(1803.) 


J'ai  retiré  de  mes  paperasses  les  Cheoaliers  de  Moite  ',  et  j'ai  grande  envie  de 
me  mettre  sur-le-champ  à  ce  sujet.  Le  fer  est  chaud  maintenant  et  peut  se  battre . 

SCULLER. 


(1803.) 

La  répétition  d'aujourd'hui  a  si  bien  marché  que  je  ne  doute  nullement  qu'on 
pourra  donner  la  pièce  le  19.  Si  vous  venez  ce  soir  chez  moi ,  nous  la  reverrons 
encore  une  fois  d'un  bout  à  l'autre ,  et  d'autant  mieux  qu'elle  est  encore  toute 
fraîche  dans  mon  souvenir.  Dites  au  porteur  à  quelle  heure  il  devra  venir  vous 

prendre  avec  la  voiture. 

Gomix. 


Weimar,  le  9  août  1803. 

Veuillez  accorder  quelques  instants  au  porteur  de  la  présente,  M.  Arnold  de 
Strasbourg  3,  et  avoir  pour  lui  quelques  bonnes  paroles.  Il  tient  à  l'Allemagne 
avec  sérieux  amour;  il  n'a  pas  craint  la  peine  pour  apprendre  quelque  chose ,  et 
il  s'en  retourne  avec  la  ferme  résolution  de  se  conucrer  à  des  travaux  hono- 

*  GelU  de  U  Fiancée  de  Mêuiue. 

'  II  noa&  reste  de  cette  pièce  le  plan  entier  et  nn  fragment  de  la  première  «cène. 

'  Sans  doute  le  spirituel  auteur  du  P/ingst-Montag  (le  Lundi  de  la  Pentecôte),  pièce  de  mœurs 
alsaciennes  écrite  avec  une  verve  comique  très-remarquable,  et  qui  a  obtenu  plus  tard  le 
soffrage  de  Gcethe. 
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imUes.  Il  pourri  vous  donner  une  foule  de  détails  sur  Gdttingue  où  il  étudie ,  et 
sur  Straibonig  oii  il  a  vécu  pendant  la  terreur  révolutionnaire, 

Yooi  m'avez  échappé  fort  inopinément  à  mon  dernier  retour  d'Iéna ,  mais 
j'apprends  par  Meyer  que  vous  serez  ici  après-demain.  Je  souhaite  que  vos 
affaires  tournent  bien;  pour  moi  je  n'ai  pas  changé  de  lieu  et  je  me  promène 
toujours  autour  du  lac  des  quatre  cantons ^  La  chaleur  du  jour,  pendant  mon 
voyage  de  léna  ici  m'a  tellement  accablé ,  que  je  m'en  ressens  encore. 

ScHiLLn. 


Êcrivez-moi  comment  vous  allez  et  si  vous  pourrez  venir  ce  soir  au  spectacle; 
je  vous  verrai  dans  tous  les  cas  aujourd'hui.  J'ai  un  conseil  à  vous  demander.  Je 
voudrais  donner  à  Humboldt  un  témoignage  d'amitié ,  et  je  songe  à  lui  envoyer 
par  fragments  la  Fille  naturelle  ^  ;  mais  j'hésite  à  cause  du  sujet,  qui  est  la  perte 
d'un  enfant.  Peut-on  espérer  que  ces  feintes  douleurs  adouciront  les  vraies ,  ou 
doit-on  craindre ,  au  contraire ,  de  rouvrir  la  blessure  ? 

Gqithk. 
Weimar,  le  17  septembre  1803. 


U  est  incontestable  que  Jules  César  ^  possède  toutes  les 

qualités  requises  pour  devenir  une  colonne  du  théâtre  :  intérêt  de  l'action , 
variété ,  richesse ,  la  force  dans  la  passion ,  l'animation  de  la  vie  réelle  ;  voilà 
pour  le  public;  et  au  point  de  vue  de  l'art  il  satisfait  à  toutes  les  exigences. 
Tout  elTort  qu'on  pourra  y  consacrer  sera  pur  profit ,  et  l'on  rendra  visible  les 
progrès  de  notre  théâtre  dans  les  perfectionnements  que  l'on  apportera  encore  à 
la  représentation  de  cette  pièce. 

Pour  mon  Guillaume  Tell,  la  pièce  est  d'un  prix  inestimable  ;  ma  petite  barque 
se  trouve  portée  aussi  par  ce  flot.  Dès  hier  cette  lecture  m'a  mis  en  verve  pour 
produire. 

Schillu. 


Weimar,  le  30  novembre  1803. 

Dans  ma  solitude  et  ma  réclusion  actuelle ,  je  ne  m'aperçois  de  la  marche  du 
temps  qu'à  la  brièveté  croissante  des  jours.  L'absence  de  toute  distraction  et  une 
assiduité  volontaire  me  servent  du  moins  à  ne  pas  arrêter  mon  travail ,  bien  que 
tout  mon  être  physique  souffre  sous  le  poids  de  la  saison. 

Votre  lettre  me  dit  voir  que  vous  êtes  en  belle  humeur,  et  je  m'aperçois  avec 
plaisir  que  vous  apprenez  à  connaître  Hegel  de  plus  près.  D  serait  malaisé  de 

I  Alhuion  à  la  pièce  de  Guillaume  ML 
'  Drame  de  Gœthe. 
*  Celoî  de  Shakespeare. 
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lui  donner  maintenant  ce  qui  lui  manque,  mais  ce  défaut  de  ne  pas  savoir 
«poser  ses  idées  est  à  tout  prendre  le  défaut  national  en  Allemagne ,  et  il  est 
compensé,  du  moins,  pour  un  auditeur  allemand,  par  les  deux  qualités  natio- 
nales, la  profondeur  et  la  gravité  la  plus  honorable. 

Qierchez  donc  k  rapprocher  Hegel  et  Fernow  <  ;  il  me  semble  qu'il  y  a  moyen 
de  les  (kire  s'entr'aider.  Dans  la  fréquentation  de  Fernow ,  il  faudra  que  Hegel 
avise  à  une  méthode  pour  lui  rendre  son  idéalisme  intelligible ,  et  il  faudra 
que  Fernow  cesse  d'être  superficiel.  Si  vous  les  réunisses  tous  deux  chex  vous 
quatre  ou  cinq  fbis  et  que  vous  les  Ikssiez  causer,  il  se  rencontrera  certaine- 
ment des  points  de  contact  entre  eux. 
il..     .     •     • 

Madame  de  Staël  est  en  effet  à  Francfort ,  et  nous  pouvons  nous  attendre  à  la 
voir  bientôt  ici.  Pour  peu  qu'elle  comprenne  l'allemand ,  je  ne  doute  pas  que 
nous  ne  faisions  sa  conquête;  mais  de  lui  exposer  notre  religion  en  phrases  fran- 
çaises et  de  lutter  contre  sa  volubilité  nationale,  ce  serait  une  tâche  par  trop 
rude.  Nous  ne  nous  en  tirerions  pas  à  aussi  bon  marché  que  Schelling  avec 
Camille  Jordan ,  qui  lui  jetait  Locke  à  la  tète.  «  Je  méprise  Locke  3,  »  répondit 
Schelling,  et  voilà  nécessairement  son  adversaire  réduit  au  silence. 

SanLLn. 


II  était  fiicile  de  prévoir  qu'on  m'appellerait  à  Weimar  quand  madame  de 
Staël  y  arriverait.  J'avais  pesé  la  chose  d'avance ,  afin  de  n'être  point  surpris  au 

dernier  moment,  et  j'étais  tout  décidé  à  rester  ici Je  vous  prie  instamment 

de  me  remplacer;  personne  que  moi  ne  songerait  à  faire  le  plongeur  en  pareille 
occasion ,  et  vous  seul  pouvez  me  comprendre.  Si  madame  de  Staël  tient  à  me 
rendre  visite ,  elle  sera  bien  reçue.  Pourvu  que  je  sois  averti  vingt-quatre  heures 
à  l'avance,  je  ferai  meubler  pour  elle  une  partie  de  l'appartement  de  Loder;  elle 
trouvera  une  table  bourgeoise ,  nous  nous  verrons,  nous  causerons ,  et  elle  restera 
autant  qu'eUe  voudra.  Ce  que  j'ai  à  fkire  ici  peut  s'expédier  en  quelques  quarts 
d'heure  pris  par-ci  par-là ,  le  reste  de  mon  temps  lui  appartiendra  ;  mais  quant 
à  me  mettre  en  voiture  par  le  temps  qu'il  fait,  à  m'installer,  à  m'habiller,  à 
fréquenter  la  cour  et  le  monde,  cela  m'est  absolument  impossible,  et  je  dois 
m'y  refuser  aussi  péremptoirement  que  vous  l'avez  fiiit  autrefois  en  pareil  cas. 

Je  laisse  à  votre  amitié  la  conduite  de  toute  cette  affaire;  car  je  ne  désire  rien 
autant  que  de  voir  de  mes  propres  yeux  et  d'apprendre  à  connaître  par  moi-même 
cette  femme  si  remarquable  et  si  honorée ,  et  mon  plus  grand  souhait  est  de  lui 
voir  franchir  ce  peu  de  lieues  pour  l'amour  de  moi.  Elle  a  dû  se  familiariser  en 
route  avec  de  plus  mauvais  gites  que  celui  qui  l'attend  ici.  Chargez-vous  de 
dénouer  -ces  difficultés  de  votre  main  délicate  et  amie,  et  envoyez-moi  un 
exprès  sitôt  qu'il  se  passera  quelque  chc«e  d'important. 

GOITHK. 

lëna,  le  IS  décembre  1803. 

'  Gollaboratear  du  Mercure. 
'  En  ft«iiçait  dans  le  teite. 
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Weimar,  le  14  décembre  1803. 

Il  n'y  >  ncD  ^  objecter  aux  raisons  qui  vous  détournent  de  venir  ici ,  et  je  iqe 
suis  efforcé  de  les  faire  valoir  aussi  vis-k-vis  du  duc.  Madame  de  Staël  aimera 
mieux  et  doit  préférer  vous  voir  loin  d'un  corté|;e  de  distractions ,  et  grâce  à  cet 
arrangement,  votre  rencontre  avec  elle  pourra  devenir  un  vrai  plaisir  pour  vous, 
au  lieu  d'être  un  insupportable  ennui. 

ScuLua. 


Weimar,  le  SI  décembre  1803. 

Il  m'en  a  coûté  un  véritable  effort  pour  passer  brusquement  d'un  extrême  à 
l'autre,  et  d'une  vie  de  solitude  et  de  travail  aux  distractions  de  la  société;  cela 
m'a  tant  fatigué  cette  semaine ,  que  je  n'ai  pu  prendre  sur  moi  de  me  mettre  à 
écrire,  et  que  j'ai  laissé  à  ma  femme  le  soin  de  vous  marquer  oii  nous  en  sommes. 

Madame  de  Staël  justifiera  pleinement  l'idée  que  vous  avez  prise  d'elle  a  ^lort; 
elle  est  tout  d'une  pièce;  point  de  mélange,  rien  de  faux  ni  de  pénible  en  elle. 
Gela  fait  qu'on  est  parfaitement  à  Taise  auprès  d'elle  en  dépit  de  la  différence 
immense  des  caractères  et  des  façons  de  penser,  au  poipt  que  de  sa  part  on  peut 
tout  supporter  et  qu'on  se  plaît  à  lui  tout  dire.  Elle  représente  l'esprit  français 
sous  un  jour  vrai  et  très4ntéressant.  Dans  tout  ce  que  nous  appelons  philosophie, 
par  conséquent  dans  toutes  les  questions  élevées  et  décisives ,  on  se  trouve  en 
désaccord  avec  elle,  et  toutes  les  conversations  n'y  peuvent  rien.  Mais  son 
naturel  et  son  sentiment  valent  mieux  que  sa  métaphysique ,  et  sa  belle  intelli- 
gence touche  à  la  puissance  du  génie.  Elle  veut  tout  éclaircir,  tout  comprendre , 
tout  mesurer,  elle  ne  concède  rien  d'obscur,  d'inaccessible ,  et  tout  ce  qu'elle  ne 
peut  pas  éclairer  de  son  flambeau  n'existe  point  pour  elle;  aussi  a-t-elle  une  peur 
affreuse  de  la  philosophie  idéaliste,  qui  à  son  sens  mène  au  mysticisme  et  à  la 
superstition ,  et  c'est  là  l'atmosphère  oii  elle  s'anéantit.  11  n'y  a  pas  en  elle  de 
sens  pour  ce  que  nous  appelons  poésie;  d'une  œuvre  de  ce  genre  elle  ne  s'assi- 
mile que  la  passion,  l'éloquence,  l'esprit  général;  mais  si  le  bon  lui  échappe 
parfois ,  elle  n'estimera  jamais  le  mauvais.  Vous  voyez  par  ces  quelques  mots  que 
la  lucidité ,  la  décision  et  la  vivacité  spirituelle  de  sa  nature  ne  peuvent  exercer 
qu'une  influence  heureuse.  La  seule  chose  qui  ennuie,  c'est  la  volubilité  tout  à 
fait  extraordinaire  de  sa  langue  ;  il  ùlvlX  se  transformer  tout  entier  en  un  appa- 
reil auditif  pour  pouvoir  la  suivre.  Mais  puisque  j'ai  pu  moi-même  me  tirer 
d'affaire  avec  elle,  malgré  mon  peu  d'habileté  k  parler  français,  vous  n'éprouveres 
nulle  difficulté ,  grâce  à  votre  plus  grand  usage  de  la  langue. 

Je  vous  proposerais  de  venir  ici  samedi  pour  rompre  la  glace  ;  vous  vous  en 
retourneriez  dimanche  pour  terminer  votre  affaire  d'Iéna.  Si  madame  de  Staël 
prolonge  son  séjour  au  delà  du  nouvel  an ,  vous  la  trouverez  ici ,  et  si  elle  part 
plus  tôt,  elle  pounfa  vous  faire  auparavant  une  visite  à  léna.  Il  ne  s'agit  mainte** 
nant  que  de  vous  dépêcher  de  la  voir  pour  vous  mettre  l'esprit  en  repos.  Si  vous 
pouvez  venir  avant  samedi ,  cela  ne  vaudra  que  mieux. 
Portes^vous  bien.  Mon  travail  n'a  guère  avancé  cette  semaine,  sans  rester  tout 
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à  fait  itationnaire ,  cependant.  C'est  grand  dommage  que  cette  intéressante  viiite 
nous  arrive  si  mal  à  propos,  alors  que  nous  sommes  accablés  à  la  fois  par  des 
affaires  plus  pressantes ,  par  la  mauvaise  saison  et  par  les  tristes  événements  à 
l'impression  desquels  il  est  impossible  de  se  soustraire  complètement. 

ScHlLLia. 


(1804.) 

Un  mal  que  je  ne  dois  pas  négliger  et  qui  me  gène  surtout  pour  marcheri  me 
retient  depuis  hier  au  logis ,  enchaîné  sur  mon  sofa  ;  il  me  fera  manquer  aujour- 
d'hui le  dîner  de  madame  de  Staël  et  le  concert  du  soir.  Je  n'y  gagne  malheureu- 
sement rien  pour  mon  travail ,  car  la  tête  est  fortement  prise.  Comme  ma  femme 
ne  peut  sortir  également,  à  cause  d'une  vilaine  toux,  vous  aurez  la  complaisance 
de  nous  excuser,  au  besoin,  auprès  de  Sa  Seigneurie  au  sujet  du  concert. 

Madame  de  Staël  écrit  aujourd'hui  à  ma  femme  un  billet  dans  lequel  elle  parle 
d'un  prochain  départ,  mais  également  d'un  retour  très-probable  ii  léna. 

Apprenex-moi  comment  vous  allez.  J'ai  chez  moi,  cette  après-midi,  une  répéti- 
tion de  Mùhridate  ',  mais  qui  ne  me  fera  rien  négliger  d'important. 

SCHILI.». 


En  me  donnant  des  nouvelles  de  votre  santé,  veuillez  me  dire  si  vous  êtes 
d'humeur  à  prendre  connaissance  d'un  drame  poétique.  Si  oui ,  je  vous  enverrai 
le  premier  acte  de  Tell,  qui  est  de  taille  et  que  je  suis  pressé  d'expédier  à  Iffland  ; 
je  ne  le  lâcherais  pas  volontiers  avant  d'avoir  eu  votre  avis.  Au  milieu  de  toutes 
les  contrariétés  qui  s'accumulent  ce  moi»-ci ,  le  travail  marche  cependant  assez 
passablement  ;  j'ai  l'espoir  qu'il  sera  achevé  pour  la  fin  du  mois  prochain. 

J'ai  vu  la  Staël  chez  moi  hier,  et  je  la  reverrai  encore  aujourd'hui  chez  la 
duchesse  mère.  —  C'est  toujours  la  vieille  chanson ,  avec  elle  ;  cela  ferait  sou- 
venir du  tonneau  des  Danaïdes,  si  on  ne  songeait  pas  d'abord  à  Oknos  et  à 
son  âne^. 

SCHILLCR. 


Ce  n'est  pas  là,  en  vérité,  un  premier  acte;  c'est  une  pièce  tout  entière  et 
même  une  pièce  excellente,  dont  je  vous  fais  mon  compliment  et  dont  j'espère 
voir  prochainement  la  suite.  A  première  vue  tout  me  semble  parfait,  et  c'est  là 
le  point  capital  quand  il  s'agit  de  travaux  calculés  en  vue  d'un  certain  effet.  Je 

'  Le  MUhridaU  de  Racine,  qui  allait  être  repréienté  à  Weimar. 

'  Personnage  allégorique  que  les  couiiqurs  grecs  représentent  comme  condamné  dans  les 
enfers  à  lordrc  sans  cesse  une  corde  qu'un  âne  ronge  à  mesure  qu'il  la  fait.  (Quicherat,  The» 
tourun potticus  lingua  latinœ)» 
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n'ai  fiiit  que  deux  coraes ,  Tune  pour  marquer  que  je  voudrais  un  vers  de  plus  à 
l'endroit  où  j'ai  fait  le  trait  au  crayon ,  pour  éviter  une  transition  trop  brusque. 
Pour  l'autre ,  voici  mon  observation  :  le  Suisse  n'a  pas  le  mal  du  pays  lorsqu'il 
entend  le  ranz  des  vaches  hors  de  chez  lui  ;  car  on  ne  le  joue  nulle  part  ailleurs 
que  je  sache ,  mais  précisément  parce  qu'il  ne  l'entend  plus  et  que  des  sons  fami- 
liers à  sa  jeunesse  ne  viennent,  plus  frapper  ses  oreilles.  Je  ne  prétends  pas  néan- 
moins à  l'infiiillibilitë  sur  ce  point.  Portez-vous  bien  et  continuez  à  procurer  à 
notre  vie  un  nouvel  intérêt  par  votre  belle  activité  ;  luttez  courageusement  dans 
cet  enfer  du  monde ,  et  employez  joncs  et  roseaux  à  tresser  une  corde  vigoureuse 
afin  qu'il  y  ait  du  moins  quelque  chose  à  mâcher  <• 

GcRHI. 
Weimar,  le  13  janvier  1804. 


C'est  une  grande  consolation  pour  moi  que  vous  soyez  content  du  début  de 
Tell;  cet  encouragement  m'était  nécessaire  au  milieu  de  cette  atmosphère  oii  j'é- 
touffe. Je  vous  enverrai  lundi  le  Gndli,  qu'on  met  au  net  en  ce  moment;  c'est  un 
morceau  qui  présente  un  ensemble  et  qui  peut  se  lire  à  part. 

Je  suis  bien  impatient  de  vous  revoir.  Quand  est-ce  que  vous  rouvrirez  votre 
porte? 

Bladame  de  Staël  veut  rester  ici  encore  trois  semaines.  En  dépit  de  toute  l'im- 
patience française ,  elle  s'apercevra,  j'en  ai  peur,  à  ses  dépens  que  nous  sommes 
aussi,  nous  autres  Allemands  de  Weimar,  un  peuple  changeant,  et  qu'il  faut 
savoir  partir  à  temps. 

SCBILLXl. 


Voici  ma  réponse  aux  choses  amicales  que  vous  m'écrivez  ce  soir  :  je  désire  de 
tout  mon  cœur  vous  revoir  bientôt ,  quoique  je  sois  obligé  à  bien  des  précautions. 
J'ai  eu  hier  un  entretien  avec  M.  Yoigt  et  je  ne  m'en  trouve  pas  bien  du  tout.  Je 
ne  sens  qu'il  présent  combien  je  suis  faible. 

Tous  avez  bien  raison  de  marquer  de  l'opposition  à  votre  importune  voisine  en 
travaillant  pendant  qu'elle  est  là  ;  la  position  ne  serait  pas  tenable  autrement. 

Malade  et  mécontent  comme  je  le  suis  maintenant ,  il  me  semble  impossible 
qu'on  me  reprenne  jamais  à  de  pareilles  conversations.  C'est  vraiment  pécher 
contre  le  Saint-Esprit  que  d'abonder  le  moins  du  monde  dans  son  sens.  Si  elle 
était  allée  à  l'école  chez  Jean -Paul,  elle  ne  s'arrêterait  pas  si  longuement  à 
Weimar;  qu'elle  tente,  s'il  lui  plaît,  d'y  passer  encore  trois  semaines,  mais  ce 
sera  à  tes  risques  et  périls. 

GoiTiii. 
Weimar,  le  23  janvier  1804. 

I  Allusion  à  la  fable  d'Oknoi. 
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J'ai  ea  ce  soir  la  visite  de  Jean  de  Muller,  et  mes  collections  de  médailles  lui 
ont  fait  grand  plaisir.  Il  m'arrivait  inopinément  et  ne  trouvait  chez  moi  que  de 
vieilles  connaissances;  l'occasion  était  unique  pour  juger  à  quel  point  il  possède 
l'histoire  ;  les  figures  les  plus  secondaires  lui  étaient  familières  pour  la  plupart , 
et  il  se  montrait  au  courant  des  circonstances  de  leur  vie. 

GOBTUI. 


J'ai  eu  aujourd'hui  la  visite  de  madame  de  Staël  et  de  Muller,  puis  est  survenu 
le  duc;  la  conversation  s'est  fort  animée,  et  notre  but,  qui  était  de  parcourir  une 
traduction  du  Pécheur^,  a  été  manqué. 

Demain  soir,  à  cinq  heures,  j'aurai  Benjamin  Constant;  si  vous  voulez  venir 

plus  tard ,  vous  me  ferez  grand  plaisir. 

Je  vous  souhaite  une  bonne  nuit. 

Goethe. 
Le  S6  janvier  1804. 


Mille  remerciments  pour  ce  que  vous  m'avez  envoyé.  Tout  mérite  réservé , 
c'est ,  je  crois ,  chose  risquée  de  mettre  des  pièces  grecques  sur  notre  théâtre ,  et 
je  ne  le  conseillerais  pas.  Ne  vous  a-t-on  point  parlé,  au  nom  de  Wieland,  d'une  ' 
représentation  de  V Hélène  d'Euripide;  le  chœur  doit  être  accompagné  avec  la 
flûte.  J'en  ai  entendu  parler,  il  y  a  plus  de  cinq  semaines,  et  oublié  de  vous  en 
entretenir. 

Comme  je  me  trouve  aujourd'hui  en  veine  de  travail,  je  prolongerai  sans 
doute  la  séance  du  soir,  et  je  doute  que  je  sorte.  Je  suis  malheureusement  réduit 
à  anticiper  sur  demain,  devant  diner  chez  madame  de  Staël. 

SciiiLLia. 


Madame  de  Staël  et  monsieur  de  Constant  viennent  après  cinq  heures.  Je 
tiendrai  un  souper  prêt  si  on  a  envie  de  rester  ;  la  fête  serait  complète  si  vous 
pouviez  en  être.,  Commandez  l'heure  à  laquelle  vous  voulez  que  la  voiture  vous 

cherche. 

Goethe. 
Weimar,  le  16  février  1804. 


J'approche  du  terme  de  mon  travail  et  dois  me  tenir  soigneusement  en  garde 
contre  tout  ce  qui  pourrait  tuer  ou  déranger  l'inspiration  finale ,  surtout  contre 
les  amis  de  France.  Excusez-moi  donc,  cher  ami,  avec  la  charité  chrétienne  et 
évangélique,  que  je  m'engage  à  tenir  à  votre  disposition  en  pareille  occasion. 

SCHILLXa. 

■  Ballade  de  Goethe ,  traduite  p:ir  madame  de  Staël. 

TOMI  m.  36 
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Vous  me  soulagez  d'un  grand  poids  en  consentant  à  vous  charger  de  Guillaume 
Tell.  Je  ne  manquerai  pas  de  venir,  pour  peu  que  j'aille  mieux;  je  ne  suis  pas 
bien  du  tout  depuis  que  je  vous  ai  vu  pour  la  dernière  fois ,  lors  de  la  lecture  ;  le 
temps  qu'il  fait  m'est  très -préjudiciable,  et  depuis  le  départ  de  notre  amie  »  il 
me  semble  que  j'ai  fkit  une  maladie  considérable . 

SCHILULS. 


Voici  enfin  une  Charlotte  Corday  ^  dont  je  m'empare  avec  une  hésitation 
inquiète ,  mais  la  curiosité  est  grande. 

Schiller. 


U  UjaoTier  1805. 

Je  suis  très-content  à  cette  heure  d'avoir  formé  et  réalisé  le  projet  de  m'occu- 
per  d'une  traduction.  De  cette  manière,  j'ai  pu  du  moins  tirer  quelque  fruit  de 
ces  jours  de  misère,  vivre  et  agir  en  attendant.  Je  vais  tenter  dans  les  huit 
jours  de  me  mettre  en  train  et  d'aborder  Démétriut  ^  dans  des  dispositions 
Csvorables ,  mais  je  doute  beaucoup  que  je  puisse  y  parvenir.  Si  j'échoue ,  il  faudra 
me  mettre  en  quête  de  quelque  nouvelle  besogne  à  moitié  mécanique. 

SCBILUU. 


Le  S2  février  1805. 

Cela  me  réjouit  de  revoir  quelques  lignes  de  votre  main ,  et  fait  renaître  en 
moi  l'espérance  de  voir  revenir  les  anciens  temps,  bien  que  j'en  désespère  par 
moments'.  Les  deux  rudes  coups  que  j'ai  subis  dans  un  espace  de  sept  mois 
m'ont  ébranlé  jusqu'à  la  racine,  et  j'aurai  de  la  peine  à  me  remettre. 

Ma  dernière  attaque  semble,  il  est  vrai ,  n'avoir  eu  d'autre  cause  que  l'épidémie 
générale ,  mais  la  fièvre  était  si  forte  et  m'a  surpris  dans  un  tel  état  de  faiblesse  , 
que  je  crois  sortir  de  la  plus  grave  maladie,  et  j'ai  surtout  de  la  peine  à  lutter 
contre  un  découragement  qui  est  le  père  de  tous  les  maux  dans  ma  position . 

ScniLLXR. 


Vous  devez  être  d'humeur  à  lire  dans  votre  position  actuelle ,  et  je  vous  «ovoie 
un  gros  paquet  de  journaux  littéraires  et  nos  Winckelmanniana ,  etc.,  que  vous 
n'avez  pas  encore  vus,  que  je  sache.  Je  me  suis  replongé  dans  la  littérature 

*  S*i«git-il  d*un  projet  de  drame  sur  ce  sujet? 

'  Nous  avons  de  cette  pièce  de  Schiller  le*  premier  acte  entier,  les  trois  premières  scènes  du 
secimd  acte ,  cl  le  plan  délaillc  du  reste. 
^  Schiller  monrnt  le  9  mai  suivant» 
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française  à  propos  des  commentaires  que  vous  savez  ^,  et  il  en  sortira  toujours 
quelque  chose. 

11  semble  à  la  fin  que  je  reprenne.  Où  en  êtes- vous?  Je  souhaite  ardemment 
vous  revoir. 

GoiTBK. 

U  26  février  1803. 


Merci  pour  les  lettres  de  Winckelmann.  Cette  lecture  vient  fort  à  propos  pour 
aider  à  ma  convalescence.  Cela  va  toujours  mieux,  et  je  pense  tàter  prochai- 
nement du  grand  air. 

Voule^voos  bien  me  procurer  le  Nutor  de  Schlëzer  ^  ou  me  marquer  seule* 
ment  oii  je  pourrai  l'avoir. 

Continuez  à  reprendre  la  gaieté  et  des  forces.  Si  le  vent  tombe ,  je  me  risquerai 

peut-être  à  sortir  demain  pour  vous  aller  voir. 

Schiller. 


Le  27  mart  1805. 

Faites- moi  donc  savoir  comment  vous  avez  passé  ces  jours-ci.  Je  me  suis 
enfin  cramponné  sérieusement  à  mon  travail ,  et  j'espère  n'en  plus  démordre  si 
aisément.  Après  de  si  longues  pauses  et  des  incidents  si  malheureux,  il  m'a 
coûté  de  la  peine  pour  reprendre  pied ,  et  j'ai  dû  me  (aire  violence  ;  mais  me 
voici  en  haleine. 

Le  vent  glacial  du  nord-ouest  retardera ,  j'en  ai  peur,  votre  convalescence  et 
la  mienne  ;  je  trouve  cependant  mon  état  plus  supportable  qu'en  d'autres  occasions 
par  U  même  température. 

Portez-vous  bien.  J'ai  soif  d'une  ligne  de  vous. 

SCHILLII. 

I  Sur  Diderot  :  le  Ifgvem  dg  Hameau  ^  traduit  par  Gttthe. 

^  Chronique  du  moine  NeHor,  du  onzième  §iècU:  texte  mue  ca  Irttret  laiiDet,  tradactioa  allc- 
mande  et  commeotaire  biiiorique  et  critique  trèt>prëcieux. 

Schlœlser  on  Schketcr,  né  3k  Jagsladt  eo  1737,  murt  en  1809,  polyglotte  e(  historien,  pana 
•il  ans  à8aint>Péiersbonrg,  te  fixa  ensuite  à  Gceitingae,  oà  il  fut  nommé  en  1769  profiesseur  de 
philosophie  et  de  politique. 


30. 


HENRIC    DARTLEY. 


SCÈNES  ET  MOEURS  DE  LA  NORWÉGE  ' 


VI. 

Le  chemin  le  plus  court  de  la  demeure  de  Lars  à  la  vallée  de  Grover 
traversait  des  crêtes  dangereuses ,  mais  Henric  était  là  dans  son  élé- 
ment ;  son  pied  souple  et  assuré  effleurait  sans  glisser  le  bord  des  pré- 
cipices, et  bientôt  la  vue  du  presbytère  à  travers  les  arbres  lui  fit  battre 
le  cœur.  Le  soleil  éclairait  doucement  la  vallée,  et  donnait  comme  une 
toilette  de  fête  aux  pierres  rouges  de  la  maison  si  chère. 

Le  prieur  et  un  autre  homme  descendaient  vers  la  porte ,  puis  ils 
montaient  et  redescendaient  encore.  Henric  s'arrêta  pensif  en  croyant 
reconnaître  (Ersteen.  Il  savait  combien  le  vieux  ministre  était  violent 
dans  ses  volontés ,  à  quel  point  l'assesseur  avait  capté  sa  confiance ,  et 
il  en  concluait  qu'il  serait  difficile  de  lui  faire  adopter  d'autres  vues. 
Mais  il  n'ignorait  pas  non  plus,  d'un  autre  côté,  que  Fahlberg  avait 
pour  lui,  Dartley,  des  sentiments  vraiment  affectueux  et  que  surtout  il 
aimait  tendrement  Anna,  et  il  lui  paraissait  impossible  que  le  père 
contraignît  sa  fille  à  prendre  pour  époux  l'homme  détesté,  dont  le 
caractère  était  bien  fait  d'ailleurs  pour  motiver  l'aversion  d'Henric  et 
d'Anna.  11  ne  s'agissait  donc,  en  résumé,  que  de  faire  connaître  là- 
dessus  la  vérité  au  prieur. 

Tandis  qu'il  s'arrêtait  et   réfléchissait,   Henric  aperçut  un  autre 

'  Voir  la  livraison  d'août. 
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couple  :  c'était  Anna  qui  longeait  avec  le  docteur  l'allée  du  jardin/Âus- 
sitôt  il  changea  de  direction ,  descendit  le  talus ,  sauta  la  haie  et  fut 
devant  eux,  sans  qu'ils  eussent  pressenti  son  approche.  Il  prit  la  main 
qu'Anna  lui  tendait ,  et  regarda  avec  tendresse  son  visage  baigné  de 
larmes. 

c  Tu  pleures,  dit-il  tristement;  oh  !  je  sais  ce  qui  te  fait  pleurer! 
Ils  t'ont  dit  que  je  t'abandonne,  et  qu'OErsteen  posera  sur  ta  tête  la 
couronne  de  fiancée...  n'est-ce  pas  là  ce  qu'ils  t'ont  dit?  Mais  écoute- 
moi,  mon  Anna  bien -aimée,  avant  que  ta  main  lui  appartienne, 
ces  rochers  chancelleront  sur  leur  base  et  se  précipiteront  sur  lui  et 
sur  moi!  S'il  se  permet  de  t'approcher,  je  risquerai  tout,  ma  vie  et 
jusqu'à  mon  âme...  Il  ne  t'épousera  pas,  crois-le. 

—  Hélas  !  Henric ,  tu  ne  sais  pas  tout  :  mon  père  le  veut ,  il  a  vu  mes 
larmes  et  il  m'a  parlé  avec  dureté  ;  il  est  très-irrité  contre  toi ,  contre 
moi  et  contre  tous  ceux  qui  osent  dire  un  mot  pour  nous. 

—  C'est-à-dire  contre  moi,  interrompit  le  docteur.  C'est  chez  lui 
une  sorte  de  délire ,  une  idée  fixe ,  qu'il  faut  que  ce  coquin  de  bancal 
soit  son  gendre.  Ah!  s'il  n'était  pas  mon  vieil  ami  d'enfance!...  Il  a 
été  si  grossier,  que  sans  plus  tarder  je  remontais  dans  ma  carriole 
pour  retourner  au  fond  de  mes  montagnes. 

—  Et  ne  croyez-vous  pas ,  docteur ,  que  cette  folie  puisse  se  guérir  î 

—  Je  n'y  vois  pas  de  remède ,  enfant ,  pas  de  remède  !  Je  connais  le 
vieillard ,  il  a  donné  sa  parole  à  (Ersteen ,  il  ne  la  retirera  jamais. 
Tordez  le  cou  à  ce  drôle,  ou  bien  enfuyez-vous ,  ou  bien  prenez  votre 
parti  et  soumettez-vous  à  l'humeur  changeante  du  sort  :  je  ne  vois  pas 
autre  chose  à  faire.  Si  j'étais  prêtre,  je  vous  unirais  ici  même.  Mal- 
heureusement je  ne  le  suis  pas,  et  tout  ce  que  je  puis  dire ,  c'est  que 
ma  colère  est  grande  et  que  je  serais  capable  de  tirer  jusqu'à  la  der- 
nière goutte  de  sang  de  cet  OErsteen.  Mais  il  n'y  a  pas  de  danger  qu'il 
s'y  expose  :  il  est  plus  fin  que  nous,  et  c'est  à  vous  à  prendre  garde, 
monsieur  Dartley,  car  il  ne  vous  veut  pas  de  bien. 

—  Viens,  Anna,  dit  Dartley,  viens  et  ne  crains  rien. 

—  Que  voulez-vous  faire  ?  s'écria  Alsen. 

—  Je  veux  aller  trouver  le  père  et  lui  demander  s'il  aura  le  courage 
de  nous  séparer. 

—  Pauvre  enfant!  n'en  doute  pas,  il  le  fera,  répondit  le  vieillard 
en  mettant  affectueusement  la  main  sur  l'épaule  de  Henric  ;  il  le  fera , 
et  cependant,  je  le  déclare,  tu  es  l'homme  qu'il  faut,  et  si  quelqu'un 
doit  réussir,  c'est  bien  toi.  Lorsque  j'ai  vu  hier  comment  les  choses 
tournaient  pour  vous  deux,  une  voix  m'a  dit  au  cœur  :  voilà  un  garçon 
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qui  ne  souffrira  pas  qu'on  pêche  dans  ses  eaux,  et  toi,  mon  vieux,  il 
faut  que  tu  l'aides  !  Je  me  suis  promis  de  répondre  à  cette  voix.  Allons 
donc  tous  trois,  et  faisons,  n'importe  comment,  un  trou  dans  le  filet 
que  le  fourbe  a  si  admirablement  tendu.  » 

Ils  se  dirigèrent  donc  vers  la  maison,  Anna  s' appuyant,  frémissante, 
sur  sou  amant ,  et  Alsen  marchant  à  côté  d'eux.  Us  avaient  à  peine  fait 
quelques  pas,  lorsqu'ils  aperçurent  le  prieur  avec  Œrsteen,  le  capi- 
taine et  d'autres  officiers.  En  voyant  sa  fille  au  bras  de  Dartley,  le  prieur 
s'arrêta  court  ;  les  plis  de  son  front  se  contractèrent ,  et  d'une  voix 
rude  :  c  Va  vite  t' occuper  de  nos  hôtes ,  i  dit-il.  Anna  allait  instincti- 
vement obéir,  mais  Henric  la  retint,  et  ils  entrèrent  tous  dans  la 
chambre. 

c  Tai  à  vous  parler,  et  il  faut  qu'Anna  soit  présente,  fit-il  sans  tenir 
compte  de  l'indignation  de  Fahlberg. 

—  Vous  ne  pouvez  rien  me  dire  que  je  ne  sache  déjà ,  répondit 
celui-ci  ;  ainsi  épargnez-vous  cette  peine ,  et  ne  me  forcez  pas  à  trans- 
gresser les  lois  de  l'hospitalité. 

—  Il  faut  cependant  m' entendre,  poursuivit  Dartley  en  se  plaçant 
devant  lui  avec  Anna.  Me  voici  avec  ton  enfant ,  prieur  de  Grover  ;  et 
toi ,  chère  Anna ,  je  ne  te  demande  qu'une  parole  :  dis-la  tout  haut  et 
n'en  rougis  pas  :  ne  m'aimes-tu  pas  de  tout  ton  cœur  et  depuis  long- 
temps ? 

—  Que  signifie  cela,  monsieur,  interrompit  Fahlberg  avec  violence, 
sans  laisser  à  sa  fille  le  temps  de  répondre  ;  qu'osez-vous  faire  en  ma 
présence  ? 

-—  Gela  signifie,  cher  monsieur,  que  si  vous  respectez  les  lois 
divines  et  humaines,  vous  ne  séparerez  pas  ceux  qui  vous  déclarent 
ouvertement  leur  amour. 

-<-Un  amour  que  je  n'aurais  jamais  approuvé  si  je  l'eusse  connu! 
s'écria  le  prieur  ;  tu  as  commencé  en  arrière  de  moi ,  porte  maintenant 
la  peine  de  ta  faute  ! 

—  Vous  m'avez  connu  dès  mon  enfance,  poursuivit  Dartley  avec  le 
même  calme,  et,  depuis  mon  retour  à  Rothbergsland ,  je  suis  venu 
chez  vous  presque  chaque  jour  :  quoi  d'étonnant  que  j'aie  aimé  Anna  ? 
Qu'ai -je  fait  pour  me  rendre  indigne  de  votre  bienveillance!  Cet 
homme  m'a  supplanté ,  je  ne  le  loue  ni  le  blâme,  mais  je  vous  demande 
seulement  si  vous  considérez  comme  un  témoignage  en  sa  faveur  le 
8ang*-froid  avec  lequel  il  entend  que  le  cœur  de  sa  future  est  à  moi? 
Peut-il  encore  après  cela  solliciter  sa  main?  Grand  Dieu!  si  j'étais  à 
sa  place,  j'aimerais  mieux  plonger  mon  bras  dans  le  plomb  bouillant. 
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•*-  Il  est  difficile  pour  moi,  dit  QErsteen»  d'accepter  un  rôle  dans 
cette  scène  singulière  et  de  garder  une  sage  modération. 

—  Vous  ne  devez  pas  non  plus  vous  y  mêler,  s'écria. le  prieur.  Je 
suis  roffensé,  c'est  moi  que  tout  cela  regarde,  et  je  te  remercie  vrai- 
ment, Alsen,  de  ton  intervention  dans  mes  affaires  de  famille. 

—  Que  tu  me  remercies  ou  non,  répliqua  le  docteur,  tu  connaîtras 
toute  ma  pensée.  Si  j'avais  une  fille ,  je  la  donnerais  au  brave  jeune 
homme  que  son  cœur  s'est  choisi ,  et  quoi  que  tu  puisses  dire ,  sacre- 
bleu!  je  ne  crois  pas  possible  qu'il  en  soit  autrement.  Mais  regarde-le 
donc  bien ,  avant  de  le  repousser  :  de  la  plante  des  pieds  à  la  racine 
des  cheveux ,  il  n'est  rien  en  lui  qui  ne  soit  digne  de  ton  enfant  ;  puis 
regarde-la  elle-même,  avec  ses  yeux  rouges  de  larmes,  attachée  à  lui 
comme  du  lierre.  Allons,  ma  fille,  prends  courage;  la  couronne  de 
l'épousée  n'est  pas  encore  sur  ton  front.  Et  toi,  vieux  Christian, 
montre-toi  doux  et  miséricordieux ,  comme  doit  l'être  un  homme  de 
Dieu.  Dis  à  ce  monsieur  (lîrsteen  que  voici  :  Vous  voyez  par  vous- 
même  ce  qu'il  en  est  ;  avoir  la  main  sans  le  cœur ,  c'est  avoir  la  fiole 
sans  le  remède.  Tu  n'as  qu'une  fille,  mon  vieux,  ne  brise  pas  son 
cœur,  de  telles  maladies  sont  dangereuses,  et  si  tu....  » 

Il  ne  put  achever,  car  le  prévôt,  au  paroxysme  de  la  colère,  le  saisit 
par  le  bras,  après  avoir  vainement  essayé  de  l'interrompre  et  s'écria  : 
c  As-tu  juré  de  me  rendre  fou,  Alsen?  Veux -tu  plaider  la  cause  de 
l'absurdité,  de  la  folie,  de  l'ingratitude?  Tout  usage,  toute  bienséance, 
doivent-ils  aujourd'hui  être  foulés  aux  pieds  ?  Je  pourvois  au  bonheur 
de  ma  fille;  je  l'aime  comme  un  père  doit  aimer  son  enfant.  Un 
homme  sage,  honnête,  riche,  de  bonne  famille,  me  l'a  demandée,  je 
la  lui  donne,  quoi  de  plus  simple?  Ce  n'est  pas  encore,  que  je  sache, 
l'usage  en  Norwége  de  jeter  ses  filles  entre  les  bras  des  mendiants 
qui  les  ont  séduites.  En  tout  cas ,  les  choses  ne  se  passeront  pas  ainsi 
chez  moi.  Que  réclame  ce  jeune  homme,  après  avoir  abusé  de  ma 
confiance?  Qui  est-il?  Qu'a-t-il  fait  dans  le  monde  ?  Quel  est  son  avenir? 
Dois-je  livrer  mon  enfant  à  cette  passion  insensée  qu'il  nomme  de 
l'amour?  Le  dois-je?  Dois-je,  avec  mes  cheveux  blanchis  dans  l'hon- 
neur, agir  assez  imprudemment  pour  qu'un  jour,  bientôt  peut-être, 
on  me  montre  au  doigt  en  disant  :  Voyez  ce  père  sans  conscience ,  qui 
a  abandonné  sa  fille  à  la  misère  !  Non ,  ami ,  cela  ne  peut  être ,  cela 
ne  sera  pas  1  D  m'est  douloureux  de  voir  pleurer  mon  enfant,  doulou- 
reux de  paraître  dur  et  cruel  ;  mais  j'espère  que  des  larmes  de  joie 
et  de  reconnaissance  me  dédommageront  un  jour,  et  que  lui-même  me 
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remerciera  de  l'avoir  détourné  d'une  folie  qu'il  ne  veut  ni  ne  peut 
sentir  actuellement.  » 

Ses  paroles  s'adoucissaient  par  degré;  il  tendit,  en  terminant,  la 
main  à  sa  fille  profondément  émue  et  toujours  debout  devant  lui  ;  puis 
il  regarda  d'un  œil  bienveillant,  presque  suppliant,  Dartley,  dont  le 
ûer  visage  restait  impassible. 

t  Illusion  tristement  détruite,  ma  pauvre  Anna!  dit  le  jeune  homme; 
ne  perdons  pas  courage  cependant ,  et  nous  verrons  qui  aura  le  dessus  : 
la  folie  qui  nous  unit,  ou  la  raison  de  ceux  qui  veulent  nous  séparer 
pour  jamais. 

—  Attends!  dit  le  prieur;  j'ai  un  mot  à  te  dire ,  Dartley. 

—  Encore  un  instant,  reprit  Henric.  Il  tendit  la  main  à  Anna,  et 
d'une  voix  ferme  :  Quoi  qu'il  puisse  arriver  et  quoi  qu'on  puisse  te 
dire,  pense  à  moi  et  crois  en  moi!  Si  la  volonté  et  l'énergie  d'un 
homme  y  peuvent  quelque  chose,  tu  seras  heureuse,  je  te  le  certifie. 
Les  œuvres  de  l'homme  s'écroulent ,  et  souvent  bien  des  choses  chan- 
gent en  une  heure.  Adieu.  » 

Le  prieur  le  conduisit  sous  les  arbres,  jusqu'au  chemin  du  fjord  : 
«  Henric  Dartley,  dit-il  .  i.i  la  limite  de  ma  demeure;  ton  pied  ne 
doit  plus  la  fouler,  jusqu'à  ce  que  je  te  le  permette;  promets-le-moi,  et 
j'oublierai  ta  légèreté. 

—  Je  le  promets ,  mais  je  jure  en  même  temps  qu'éternellement  je 
garderai  l'amour  d'Anna  dans  mon  cœur  et  j'aspirerai  à  te  nommer 
mon  père.  » 

Fahlberg  se  sentit  ému  :  t  Va,  dit-il,  je  ne  veux  pas  discuter  avec 
toi.  Tu  es  jeune ,  tu  aimes  ton  pays ,  fais-toi  une  nouvelle  vie  en  le 
servant,  il  en  est  temps,  c'est  mon  dernier  conseil.  Reçois  aussi  ma 
parole,  Henric,  et  si  tu  reviens  un  jour,  si  tu  as  acquis  de  la  raison 
et  de  la  gloire...  alors  viens  à  moi,  et  je  t'accueillerai  comme  mon  fils. 

—  Comme  ton  fils  ?  s'écria  Dartley  ;  et  sa  douleur  longtemps  com- 
primée se  fit  jour  dans  ses  yeux  :  comme  ton  fils?  Hélas!  mon  père, 
pourquoi  me  chasses-tu  à  présent?  Je  ne  veux  pas  partir;  je  ne  veux 
pas  partir.  Ma  destinée  doit  s'accomplir  ici,  je  l'ai  dit  à  (Krsteen  et  je 
te  le  répète.  Ah!  je  t'en  conjure ,  garde-toi  de  cet  homme  artificieux  : 
il  te  séduit,  et  je  ne  sais  si  ses  plans  cachés  ne  seraient  pas  capables 
de  te  conduire  un  jour,  toi ,  au  déshonneur! 

—  Galonmiateur!  dit  le  prieur  avec  mépris;  tu  es  plus  méchant  et 
plus  vil  que  je  ne  le  pensais.  Va,  et  garde  pour  toi  tes  mensonges.  Je 
m'étais  roidi  contre  la  pensée  que  tu  pouvais  trahir  ta  patrie  ;  à  présent 
je  le  crois.  Va  en  Suède,  tu  y  seras  Suédois,  tu  es  assez  faux  pour 
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cela.  Mais  fais  attention ,  lorsque  tu  trameras  des  intrigues ,  lorsque 
tu  organiseras  des  assemblées  secrètes  :  nous  avons  encore  assez  de 
puissance  et  de  crédit  pour  arrêter  tes  menées  et  te  mettre  hors  d*état 
de  nuire.  » 

A  ces  mots  il  s*éloigna.  Dartley  descendit  lentement  le  talus  et  dis- 
parut entre  les  sapins. 

VII. 

Il  faisait  nuit  lorsque  Dartley  arriva  à  la  hutte  de  Lars.  Ses  habits 
dégouttaient  d*eau,  car  une  pluie  fine  et  glacée  avait  accompagné  les 
dernières  lueurs  du  jour.  Karina  venait  d'arriver  de  sa  longue  et  fati- 
gante tournée  dans  la  montagne.  Assise  seule  devant  le  feu  clair  qui 
brillait  dans  l'Àtre,  elle  aYai!bretiré  ses  souliers,  ses  bas,  sa  robe  et  les 
faisait  sécher,  tout  en  rêvant  la  tête  penchée  et  les  mains  jointes  sur  ses 
genoux.  Lorsque  Dartley  entra,  elle  se  leva  d*un  bond  et  lui  fit  place, 
en  même  temps  qu'elle  répondait  amicalement  à  son  salut.  <  Oh! 
comme  tu  es  mouillé!  dit -elle  surprise,  et  moi  qui  te  croyais  au 
presbytère,  assis  devant  un  poêle  bien  chaud,  au  milieu  d'une  société 
joyeuse!  »  Henric  ne  répondit  pas.  Il  se  mit  près  du  feu,  y  jeta  du  bois 
et  la  flamme  pétilla. 

c  II  fait  un  triste  temps  dehors,  »  reprit  la  jeune  fille  au  bout  d'un 
instant. 

—  Temps  de  pluie ,  »  répondit-il  brièvement. 

—  Mais  tu  parais  contrarié.  Te  serait-il  arrivé  un  malheur?  Tu  n'as 
pourtant  pas  à  t'inquiéter,  je  t'assure.  J'ai  bien  arrangé  tout  ce  que  tu 
m'avais  recommandé.  D'ailleurs,  un  homme  ne  doit  jamais  perdre 
courage,  comme  dit  mon  frère.  » 

Dartley  se  retourna ,  et  en  la  regardant  à  la  lueur  du  brasier ,  il  vit 
que  ses  grands  yeux  versaient  sur  lui  la  consolation, 
c  Bonne  Karina,  dit-il  plus  doucement,  tu  ne  sais  pas  ce  que  j'ai. 

—  Raconte-le-moi ,  cela  soulage  le  cœur.  Veux-tu  ?  » 

n  réfléchit  un  instant,  puis  se  leva,  s'assit  auprès  d'elle  sur  le  banc, 
et  lui  prenant  la  main  :  c  Je  le  veux  bien,  Karina.  Sais -tu  pourquoi 
j'allais  au  presbytère  de  Grover? 

—  Parce  que  c'est  un  bel  endroit,  et  qu'on  y  rencontre  des  gens 
sages  et  instruits. 

—  Parce  qu'Anna  y  demeure,  chère  Karina.  » 

La  jeune  fille  leva  vivement  les  yeux  :  c  Tu  aimes  mademoiselle 
Anna?  dit-elle. 
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-^  Oui ,  je  ne  puis  faire  autrement  que  de  l'aimer. 

—  El  elle  t'aime  aussi?...  Oh!  mais  sans  doute;  elle  n'y  peut  man- 
quer, tu  es  le  plus  bel  homme  de  toutes  nos  vallées. 

—  Elle  m'aime,  mais  son  père  ne  veut  pas  le  souffrir.  » 

n  raconta  en  peu  de  mots  les  événements  qui  nous  sont  connus. 
Karina  l'écoutait  avec  attention....  Lorsqu'il  se  tut: 

€  Et  que  vas- tu  faire  à  présent?  dit-elle;  tu  ne  vas  pas  l'aban- 
donner à  cet  affreux  coquin? 

—  Certes  non  !  je  me  jetterais  plutôt  dans  le  fjord. 

—  Tu  n'en  feras  rien,  Henric,  mais  sois  sans  inquiétude.  Si  made- 
moiselle Anna  t'aime ,  qui  pourra  la  forcer  à  ceindre  son  front  de  la 
couronne  d'épousée?  A  sa  place,  je  dirais  non,  toujours  non;  et  s'ils 
me  traînaient  à  l'église,  je  dirais  encore  non,  je  ne  veux  pas  de  lui,  » 
Elle  relevait  fièrement  la  tète  et,  sans  donner  à  Dartley  le  temps  de 
répondre,  elle  poursuivit  :  «  A  la  vérité,  son  père  est  un  homme  sévère, 
et  elle,  elle  est  douce  comme  un  enfant;  elle  sera  bien  triste...,  tu  ne 
dois  pas  la  délaisser. 

*—  J'ai  promis  à  son  père  de  ne  plus  franchir  le  seuil  de  sa  demeure. 
Je  ne  puis  manquer  à  ma  parole. 

—  Alors ,  si  tu  ne  peux  y  aller,  il  ftiut  lui  écrire  ce  que  tu  penses  et 
ce  qui  est  capable  de  la  consoler. 

—  Mais  à  quoi  bon  ?  Qui  remettrait  ma  lettre ,  Karina  ? 

—  Moi  !  s'écria  la  jeune  fille;  donne-la-moi  ;  je  frapperai  bien  bas  à 
sa  fenêtre;  elle  ne  dormira  pas;  elle  m'ouvrira,  et  je  te  rapporterai  la 
réponse.  Là-haut,  sur  l'armoire,  mon  frère  a  du  papier  et  une  écri- 
toire;  installe-toi  à  la  table,  je  vais  pendant  ce  temps  faire  sécher  tes 
habits. 

—  C'est  une  effroyable  nuit ,  Karina ,  reprit  Dartley  soucieux ,  tu  ne 
peux  te  risquer  ainsi. 

—  Me  risquer!  répéta -t- elle  en  riant,  et  qu'y  a-t-il  donc  tant  à 
risquer?  Que  de  fois  j'ai  descendu  le  Fjellen  à  la  nuit  noire  et  par  une 
pluie  battante  !  Écris  ta  lettre ,  et  repose-toi  sur  moi  pour  le  reste.  » 

Dartley  s'assit  et  se  mit  à  écrire.  Karina  avait  placé  la  lampe  sur  la 
table ,  en  l'exhaussant  au  moyen  d'un  vase  renversé.  Cet  arrangement 
exécuté,  elle  se  rapprocha  du  feu  pour  faire  sécher  l'habit  de  son  hôte; 
mais  de  temps  en  temps  elle  appuyait  sa  tète  sur  sa  main  et  contem- 
plait la  plume  qui  courait  rapide  sur  le  papier.  Enfin ,  il  plia  la  lettre 
et  la  posa  sur  la  table.  «  La  voilà,  chère  Karina,  mais  si  la  pluie  et 
l'orage  continuent  comme  à  présent,  tu  n'iras  pas,  promets-le-moi. 

—  Ne  désires-tu  pas  que  mademoiselle  Anna  ait  de  tes  nouvelles?    . 
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—  Oh!  certes  si,  je  le  désire  beaucoup. 

-—  Eh  bien  !  vois-tu,  si  tu  veux  que  ce  soit  fait,  il  faut  le  faire;  je  ne 
connais  pas  d'autre  moyen. 

—  Gomment  te  remercierai-je,  Karina?  Tiens,  si  jamais  tu  as  une 
lettre  à  porter  je  m'en  charge,  quand  ce  serait  en  haut  du  Jôtun-Fjellen, 
parmi  les  géants  et  les  dragons.  »  U  passa  le  bras  autour  de  son  corps 
et  l'embrassa,  sans  qu'elle  fit  résistance. 

c  Allons,  Henric,  dit-elle,  il  faut  t'en  aller  pour  être  à  temps 
chez  toi  ;  les  hommes  que  nous  avons  commandés  de  ta  part  seront 
exacts.  Demain,  de  bonne  heure,  Lars  te  portera  la  répond.  »  Elle 
l'aida  à  remettre  son  surtout,  puis  l'accompagna  jusqu'à  la  porte  et  le 
suivit  du  regard  jusqu'à  ce  que  le  bruit  de  ses  pas  se  tùt  perdu  au  loin. 
Elle  revint  alors  se  mettre  à  la  place  qu'il  avait  quittée.  Après  un  instant 
de  songerie ,  elle  prit  dans  sa  main  un  bas  grossier  et  se  mit  à  chanter 
à  demi-voix  l'une  de  ces  vieilles  ballades  dont  les  mélodies  plaintives 
et  monotones  sont ,  dans  ces  montagnes ,  aussi  anciennes  que  les  races 
qui  les  peuplent.  Bientôt  elle  interrompit  son  chant,  courut  à  la  porte , 
sonda  l'obscurité  d'un  regard  scrutateur  et  fit  même  quelques  pas  sous 
la  pluie.  <  Il  me  semblait  pourtant,  »  se  dit -elle,  <  que  Henric  était 
revenu,  qu'il  était  dehors  et  qu'il  m'appelait;  mais  que  je  suis  sotte! 
il  ne  reviendra  pas.  Avec  ses  pieds  si  légers ,  il  a  vite  fait  de  monter 
le  Qellen. 

—  Oh  !  le  fou  que  ce  bailli  qui  prétend  lutter  avec  Henric  Dartley  !  » 
Elle  prit  la  lettre  posée  sur  la  table,  et  contemplant  les  caractères  : 
c  Que  cela  paraît  donc  beau!  U  écrit  admirablement  ;  c'est  même  mieux 
que  le  pasteur  et  que  le  bailli.  Quel  malheur  que  je  ne  sache  pas  lire, 
car  certainement  il  est  question  de  moi  là-dedans.  » 

Ces  réflexions,  et  les  préparatifs  de  son  expédition  nocturne,  l'occu- 
pèrent assez  longuement  pour  que  Dartley  eût  eu  le  temps  d'approcher 
de  sa  demeure ,  et  déjà  il  apercevait  le  feu  brillant  de  son  foyer. 

Une  douzaine  d'hommes  l'attendaient  dans  la  grande  salle  du  châ- 
teau. Us  étaient  la  plupart  jeunes  et  vigoureux,  et  pour  quelques-uns 
la  veste  grossière  et  la  coiffe  rouge  des  montagnes  auraient  volontiers 
semblé  un  déguisement,  tant  la  fierté  de  l'allure  et  la  noblesse  du 
visage  contrastaient  avec  la  rusticité  du  costume.  Beaucoup  n'avaient 
pas  encore  quitté  leur  grand  collet  de  cuir,  et  déjà  groupés  autour  de 
Lars,  ils  l'écoutaient  attentivement  en  s'appuyant  sur  leur  bâton.  Le 
couteau  qu'ils  portaient  tous  au  côté,  selon  l'usage,  renfermé  dans  une 
gatne  de  cuir,  leur  donnait  un  aspect  guerrier  :  on  eût  dit  une  assem- 
blée de  vassaux  du  vieux  temps ,  attendant  le  seigneiur  suzerain  qui  va 
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délibérer  avec  eux  sur  quelque  périlleuse  entreprise.  Pour  compléter 
le  tableau,  un  vieillard  aux  longues  boucles  blanches,  aux  yeux  bril- 
lants d'un  feu  sombre,  chantre,  barde  ou  ménestrel,  était  assis  au 
fayer.  Il  tenait  sur  ses  genoux  im  instrument  à  trois  cordes,  sorte  de 
violon  que  fabriquent  eux-mêmes  les  artistes  de  la  montagne.  De  temps 
en  temps  il  le  touchait  doucement  avec  les  doigts  ou  avec  un  petit 
archet,  accompagnant  ainsi  les  paroles  de  Forateur,  ou  remplissant 
les  pauses  lorsque  celui-ci  se  taisait. 

c  Ghers  voisins,  disait  Lars,  ce  que  Henric  Dartley  vous  a  si  sou- 
vent annoncé,  est  arrivé.  Le  moment  est  venu  pour  nous  d'être  des 
Norwégiens  indépendants  et  libres ,  comme  nos  pères  l'étaient  autre- 
fois ;  mais  il  faut  que  chacun  de  vous  travaille  bravement  à  la  déli- 
vrance. 

—  Hourrah  pour  la  Norwége!  s'écria  l'un  des  jeunes  pasteurs.  Que 
devons-nous  faire,  Lars? 

—  Henric  te  le  dira,  Niels  Hansen;  ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que 
nous  devons  tous  être  prêts  à  sacrifier  nos  biens  et  notre  sang  pour  le 
salut  du  pays.  —  Pour  moi,  mes  chers  amis,  je  vous  l'avouerai,  je  n'ai 
jamais  pu  aller  à  la  ville  sans  que  la  révolte  ait  grondé  dans  mon  cœur. 
Lorsque  je  voyais  tous  ces  Danois  se  promenant  de  long  en  large,  parés 
comme  des  châsses  et  le  nez  au  vent,  je  me  demandais  ce  qu'ils  avaient 
à  faire  parmi  nous ,  et  ce  que  nous ,  nous  avions  à  faire  de  nous  épuiser 
à  les  payer?  Comme  si  la  Norwége  manquait  d'hommes  sages,  dans  les 
veines  desquels  coule  le  plus  pur  de  son  sang!  Gomme  si  elle  avait 
besoin  d'étrangers  pour  la  gouverner!  —  Et  maintenant,  c'est  bien 
antre  chose ,  écoutez  :  Après  nous  avoir  vus  supporter  à  cause  d'eux 
tant  de  misères ,  les  Danois  ont  conclu  un  traité  et  livré  la  Norwége , 
comme  un  nid  de  corneilles  trouvé  dans  les  bruyères.  Je  ne  sais  pas 
comment  les  rois  nomment  un  acte  semblable;  mais  ce  que  je  sais 
bien,  c'est  qu'ils  n'ont  pas  plus  ce  droit  que  vous  ou  moi.  —  Que 
dirais-tu,  Herbrand  Moôn,  s'il  nous  plaisait  de  décider  ici  que  tu  dois 
à  l'avenir  nous  appartenir  avec  ta  ferme  et  nous  fournir  la  corvée  et 
l'impôt? 

—  Tant  que  je  le  pourrais,  répondit  le  vieillard  interpellé,  je  ne 
vous  obéirais  pas. 

—  Eh  bien!  s'écria  Lars,  voilà  en  petit  ce  qui  nous  arrive  en 
grand  à  tous  :  nous  avons  appartenu  au  Danemark ,  et  maintenant  on 
prétend  que  les  Suédois  sont  nos  mattres.  Mais  nous,  Norwégiens,  nous 
déclarons  positivement  qu'à  l'avenir  nous  ne  voulons  être  à  personne 
qu'à  nous-mêmes.  Nous  entendons  avoir  notre  propre  souverain  :  ce 
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sera  le  prince  Christian.  Qu'il  respecte  les  libertés  du  pays  et  du  peuple, 
et  nous  Taiderons  tous  jusqu*au  dernier  soupir. 

—  Nous  le  ferons ,  Lars ,  nous  le  ferons  !  s'écrièrent  beaucoup  des 
auditeurs;  mais  quelques-uns,  plus  Agés  et  plus  calmes,  ajoutèrent  aus- 
sitôt :  Nous  entendrons  les  conseils  de  Uenric  Dartley,  et  nous  connaî- 
trons par  lui  les  pensées  du  pays. 

Cependant,  bravant  la  nuit  effroyable,  de  nouveaux  hôtes  arrivaient 
toujours.  Tous  avaient  connaissance  de  quelque  vague  rumeur,  mais 
pas  un  ne  possédait  de  renseignements  précis.  Lars  les  recevait,  dis- 
posait les  bancs  en  cercle  autour  du  feu  et  les  faisait  asseoir.  Us 
étaient  environ  une  trentaine  lorsque  Dartley  entra ,  tenant  une  lettre 
dans  la  main  gauche.  Un  murmure  de  satisfaction  l'accueillit ,  quelques 
voix  prononcèrent  son  nom  ;  il  fit  le  tour  du  cercle  en  tendant  la  main 
à  chacun  :  c  Soyez  les  bienvenus  à  Rothbergsland ,  dit -il,  chers 
amis  et  voisins  ;  je  vous  ai  appelés  autour  de  moi  pour  tenir  conseil 
avec  vous  sur  ce  que  des  hommes  courageux  peuvent  faire  lorsque 
la  misère,  le  péril  et  la  honte  se  réunissent  pour  accabler  la  patrie. 
Voulez-vous  entendre  ce  que  j'ai  à  vous  dire  ? 

—  Oui,  oui,  Henri  Dartley!  »  s'écrièrent-ils  tous. 

Il  se  plaça  au  milieu  du  cercle,  et  leur  expliqua  ce  qui  devait  se 
passer  aux  forges  d'Eidswold.  «  Vous  devez,  vous  aussi ,  y  envoyer  un 
délégué,  poursuivit-il,  et  il  faut  choisir  un  homme  loyal  et  fidèle, 
ami  de  sa  patrie  et  de  la  liberté  ! 

—  Et  quel  autre  que  toi  pourrions-nous  choisir?  dit  le  jeune  Niels; 
qui  donc  est  notre  ami  autant  que  toi  ? 

—  Oui ,  toi ,  Henric  Dartley,  s'écrièrent  des  voix  nombreuses  ;  c'est 
toi  que  nous  voulons  ! 

—  Vous  jugez  précipitamment,  répondit-il;  on  m'a  dit  que  l'élec- 
tion se  fait  après-demain  chez  le  pasteur  de  Grover  ;  réfléchissez  bien 
jusque-là.  Beaucoup  d'hommes,  dignes  de  vos  suffrages,  se  présen- 
teront à  vous  :  choisissez  le  plus  digne.  Pour  moi,  si  je  vous  ai  réunis, 
ce  n'est  point  pour  plaider  ma  cause,  mais  pour  vous  avertir,  et  que 
vous  ayez  le  temps  de  vous  préparer.  Maintenant,  sachez  les  pensées 
des  plus  braves  patriotes  !  » 

Il  déplia  la  lettre  et  la  lut.  C'était  une  exposition  claire  et  nette  de  la 
situation  du  pays,  de  ce  qu'il  avait  à  espérer  ou  à  craindre,  des  con- 
seils pour  prémunir  le  peuple  contre  les  prétendus  Norwégiens  zélés, 
Danois  au  fond  du  cœur,  puis  un  appel  à  tous  les  vrais  enfants  du  pays. 
<  Ne  nous  le  dissimulons  pas,  y  lisait-on  enfin,  notre  Norwége  est 
pauvre,  abandonnée,  entourée  de  puissants  ennemis;  le  salut  n'est 
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pour  nous  que  dans  notre  courage,  dans  la  confiance  en  Dieu  et  en 
notre  droit.  Nous  n'avons  ni  armée,  ni  vaisseaux  de  guerre  :  les  Danois 
nous  ont  tout  pris  et  emploieront  nos  propres  biens  contre  nous.  Faites 
en  sorte  qu'ils  ne  le  puissent  pas.  Rendez-vous-en  maîtres,  c'est  un  acte 
courageux,  magnifique  et  qui  peut  entrer  pour  beaucoup  dans  la  déci- 
sion de  nos  destinées.  Chassez  les  Danois  de  vos  côtes,  faites-y  flotter  le 
drapeau  norv^égien  ;  vous  glacerez  d'effroi  les  ennemis  secrets.  Aidez- 
vous  vous-mêmes,  aidez  la  patrie,  et  Dieu  vous  aidera!  i 

Dartley  laissa  tomber  la  lettre  et  promena  son  regard  sur  l'audi-^ 
toire  :  il  rencontra  des  veux  étincelants  de  fierté  et  d'audace,  des  mains 
calleuses  se  serrant  avec  énergie  :  cependant  tous  restaient  immobiles 
et  muets. 

Lars  se  leva ,  retira  la  coiffe  qui  recouvrait  ses  longs  cheveux ,  et ,  la 
main  sur  sa  large  poitrine  :  «  Personne  ici  n'ignore,  dit- il,  que  tout 
ce  qui  est  écrit  sur  ce  papier  est  pai*faitement  vrai.  Tout  ce  qui  s'y 
trouve  est  aussi  dans  nos  cœurs  :  il  va  donc  sans  dire  que  nous  l'ap- 
prouvons. Mais  ce  n'est  pas  tout  d'approuver,  il  faut  exécuter,  et  voici 
mon  avis  :  La  frégate  danoise ,  mouillée  dans  les  brisants ,  nous  a  déjà 
fait  assez  de  mal;  plantons -y  l'étendard  norwégien  et  délivrons  nos 
compatriotes.  Amis,  vous  en  sentez-vous  le  courage  ? 

—  Nous  t'aiderons,  Lars,  nous  t'aiderons I  »  s'écrièrent  plusieurs 
jeunes  gens. 

Mais  le  vieil  Herbrand  Moën  les  interrompit  : 

c  Taisez-vous,  dit-il,  vous  êtes  violents  et  irréfléchis.  Il  ne  s'agit  pas 
de  crier  :  Nous  ferons  ceci  ou  cela;  il  faut  s'enquérir  d'abord  s'il  n'y  a 
pas  d'injustice  à  le  faire.  Le  vaisseau  appartient  au  roi  de  Danemark  : 
devons-nous  lui  enlever  sa  propriété  ?  De  plus,  c'est  un  grand  navire; 
les  canons  qui  le  protègent  sont  nombreux,  et  aussi  les  marins  qui  le 
montent;  viendrons -nous  à  bout  de  nous  en  emparer?  Notre  sang  ne 
coulera-t-il  pas  pour  une  cause  injuste  et  vaine  ?  Et  enfin  la  honte  et  le 
.  châtiment  ne  fondront-ils  pas  sur  nous  ?  Réfléchissez  bien  à  tout  cela, 
cbers  compatriotes ,  et  que  le  regret  ne  vous  visite  pas  quand  il  sera 
trop  tard.  » 

D  se  fit  une  longue  pause.  Enfin  l'un  des  hommes  se  leva,  et  se 
tournant  vers  le  propriétaire  de  Rothbergsland  : 

c  Tu  nous  as  souvent  raconté  ce  que  les  nôtres  ont  souffert  pour  la 
cause  du  Danemark  :  en  ont-ils  jamais  été  récompensés  ? 

—  Non,  répondit  Dartley. 

—  Ce  n*est  pas  une  raison,  répliqua  un  autre  paysan  d'un  ton  de 
reproche;  l'injustice  ne  doit  pas  être  rendue  pour  l'iiyustice. 
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—  C'est  vrai»  dit  un  troiaièmey  mais  ce  dont  il  s*agity  c'est  d'em- 
pêcher que  l'injustice  ne  se  continue  contre  nous.  Le  vaisseau  danois 
n'a*t-il  pas  pillé  le  b&timent  norwégien  de  Pierre  Rlttver  ?  N'a-t-il  pas 
saisi  ses  matelots  norwégiens  ? 

—  Nous  leur  rendrons  la  liberté!  s'écria  vivement  Niels  Hansen; 
pas  plus  tard  qu'aujourd'hui ,  j'étais  à  bord  du  danois  »  et  j'ai  pu  m'as- 
surer  que  plus  de  la  moitié  de  l'équipage  se  compose  de  Normands  ^ 
Qu'auront-ils  à  nous  opposer,  je  vous  le  demande ,  lorsque  nous  irons 
leur  dire  :  A  bas  le  drapeau  étranger,  et  hourrah  pour  la  Norwége  ! 

—  Henric  Dartley,  toi  qui  es  plus  instruit  que  nous,  reprit  Her- 
brand,  dis-nous  ce  que  tu  penses.  N'y  a-t-il  aucune  injustice  à  fondre 
sur  le  vaisseau  et  à  verser  le  sang  ? 

—  Non ,  Herbrand  Moén.  Et  il  poursuivit  d'une  voix  ferme  :  Je  ne 
vous  demande  qu'une  chose,  voulez- vous  sauver  votre  pays  à  tout 
prix? 

—  Oui,  oui  !  répondit-on  de  tous  côtés. 

—  S'il  en  est  ainsi,  la  première  chose  à  faire  est  de  ne  pas  per^ 
mettre  à  un  bAtiment  danois  de  surveiller  nos  côtes.  Ce  n'est  pas  la 
perte  de  Pierre  Rlûver  qui  nous  en  donne  le  droit  :  même  sans  cette 
circonstance ,  le  salut  de  la  Norwége  le  demande  !  Et  il  importe  qu'un 
acte  énergique  vienne  montrer  à  nos  maîtres  que  les  paysans  de  la 
montagne  veulent  la  liberté. 

—  Tu  as  raison,  dit  le  vieillard;  mais  cela  n'empêche  pas  qu'il  y  a 
bien  à  réfléchir. 

-*  Surtout,  ajouta  un  autre,  pour  savoir  comment  nous  nous  y 
prendrons  pour  arriver  au  but.  » 

Un  long  colloque  s'engagea,  et,  plus  la  chose  fut  commentée,  plus 
on  la  trouva  difficile ,  plus  on  douta  qu'il  convint  de  s'engager  dans 
une  entreprise  qui  pouvait  avoir  une  mauvaise  issue.  La  prudence  cir^ 
conspecte  et  un  peu  timide  trouva  des  oreilles  ouvertes;  quelques 
vieillards  objectèrent  encore  que  pas  un  notable  n'était  avec  eux,  à 
l'exception  de  Henric  Dartley;  que  ni  le  prieur,  ni  le  bailli ,  ni  le  juge 
ne  s'associaient  à  leur  dessein;  que  ce  n'était  pas  l'usage  de  prendre 
ane  décision  sans  leur  avis ,  et  que  de  plus  il  était  bien  probable  qu'on 
n'obtiendrait  point  leur  approbation.  Enfin,  la  confiance  diminua 
encore  lorsqu'on  sut  que  les  officiers  danois  étaient  au  presbytère, 
et  que  l'assesseur  OBrsteen  avait  pour  ami  le  commandant  de  la 
corvette* 

^  Ici  prit  dam  aoo  aoceptioo  étymologique  :  tiomiiios  du  Hord. 
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Peu  à  peu  le  calme  se  dt.  Les  paysans  baissaient  les  yeux  et  gar- 
daient le  silence;  puis  ils  se  levèrent  et  entourèrent  Herbrand  Moën; 
ils  se  concertèrent  encore  quelques  instants  à  voix  basse,  enfin  le 
vieillard  se  retourna  et  tendit  gravement  la  main  à  Dartley  :  t  Ne  prends 
pas  mal  mes  paroles,  lui  dit-il,  mais  nous  voulons  encore  réfléchir  et 
nous  te  prions  d'en  faire  autant.  Sans  doute  nous  sommes  tous  dis- 
posés à  donner  nos  vies  pour  la  Norwége  ;  seulement  nous  craignons 
que  ton  intrépidité  ne  te  suggère  une  action  trop  prompte.  Tu  nous 
rappelleras  si  plus  tard  ton  avis  est  encore  le  même.  » 

Dartley  vit  bien  qu'il  n'y  avait  rien  à  faire  contre  cette  opposition 
passive;  il  surmonta  donc  sa  tristesse  :  <  Vous  êtes  des  hommes  libres 
et  intelligents,  dit-il;  je  ne  veux  pas  vous  amener  par  la  persuasion  à 
un  acte  que  vous  n'approuvez  pas.  Adieu,  et  silence;  mais  sachez  que 
les  longues  réflexions  n'inspirent  pas  les  actes  courageux. 

—  Mais  nous  savons  aussi,  répliqua  Herbrand,  que  jamais  personne 
ne  s'est  repenti  d'avoir  été  prévoyant.  Bonne  nuit ,  et  que  la  paix  de 
Dieu  soit  sur  ta  maison  !  t 

Quelques-uns  s'en  allèrent  à  la  hâte ,  d'autres  ne  partirent  qu'avec  la 
lenteur  de  l'hésitation;  les  plus  jeunes  chuchotaient  avec  Lars  qui 
s'appuyait  à  la  muraille,  la  coifTe  flèrement  enfoncée  sur  le  front. 
Lorsque  tous  furent  partis,  il  s'approcha  du  seigneur  du  château  : 
c  Tu  t'y  es  mal  pris,  Henric,  et  si  tu  m'avais  consulté  tu  n'aurais  pas 
fait  ainsi.  Les  hommes  de  ce  pays  sont  trop  prévoyants  pour  s'engager 
dans  une  action  périlleuse,  lorsque  le  pasteur  ni  le  juge  n'ont  dit  leur 
mot.  Mais  si  nous  et  quelques  autres  de  notre  trempe  nous  l'avions 
«xécutée  une  belle  nuit,  et  qu'au  lever  du  soleil  ils  eussent  vu  flotter 
le  drapeau  de  la  Norwége,  ils  auraient  tous  poussé  des  cris  de  joie. 
Et  maintenant,  y  renonces -tu  ou  penses -tu  encore  que  cela  doit  se 
faire? 

—  Si  cela  peut  se  faire,  Lars,  cela  doit  se  faire. 

—  Tout  ce  qui  n'est  pas  au-dessus  de  l'homme  peut  se  faire.  Bonne 
nuit,  Henric  Dartley,  laisse-moi  réfléchir  aux  moyens.  » 

n  descendit  au  fjord,  retrouva  sa  petite  chaloupe  qu'il  avait  tirée  à 
terre,  s'y  jeta  et  flt  force  de  rames.  Il  s'inquiétait  peu  de  la  pluie  et  de 
la  tempête  :  son  courage  et  son  habileté  bravaient  les  dangers  des 
vagues.  Un  regard  jeté  autour  de  lui  pour  ne  pas  perdre  sa  direction , 
un  mouvement  rapide  pour  essuyer  la  pluie  sur  son  visage  brûlant, 
interrompaient  à  peine  ses  efforts.  Mais  la  préoccupation  qui  ne  le 
quittait  pas,  c'était  celle  du  projet  de  Dartley,  et,  plus  il  y  songeait,  plus 
son  cœur  s'enflammait  et  plus  il  se  promettait  de  seconder  énergique- 
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ment  le  noble  jeune  homme.  Une  autre  pensée  redoublait  la  force  de 
ses  bras  :  il  songeait  à  Karina.  c  Elle  ne  se  tourmentera  pas  pour  moi , 
se  disait-il,  car  c'est  une  fille  courageuse  et  elle  connaît  Lars  ;  mais  je 
ne  sais  pourquoi  je  suis  inquiet,  et  j'ai  hâte  de  retrouver  cette  petite 
folle.  » 

Cependant,  la  hutte  après  laquelle  il  soupirait  était  vide. 

Karina  s'était  vaillamment  mise  en  route;  c'était  bien,  comme  le 
disait  son  frère,  une  forte  et  courageuse  fille.  Elle  avait  d'ailleurs  bien 
des  raisons  pour  agir  :  d'abord,  il  lui  plaisait  de  jouer  un  tour  à 
OErsteen,  et  elle  l'eût  fait  à  la  prière  du  premier  venu;  ensuite,  c'était 
une  commission  de  Henric ,  et  pour  la  peine  il  la  remerciait  déjà,  et, 
plus  tard ,  elle  aurait  encore  de  lui  quelque  douce  parole  ;  et  enfin , 
c'était  une  bonne  chose  à  laquelle  elle  prenait  une  part  active  :  que  de 
motifs  d'un  généreux  empressement  ! 

La  connaissance  du  chemin  la  fit  arriver  promptement  à  la  vallée  ; 
elle  traversa  la  prairie,  et  se  trouva  au  presbytère.  Toute  lumière  était 
éteinte,  tout  mouvement  avait  cessé;  il  n'y  avait  pas  même  un  chien 
qui  pût  trahir  son  approche.  Ces  animaux  sont  généralement  rares  en 
Nonvége,  et,  par  la  famine  courante,  on  s'était  défait  de  ceux  que  l'on 
possédait. 

Karina  colla  son  oreille  aux  volets  fermés  de  la  façade,  le  silence 
était  absolu.  Elle  se  glissa  le  long  de  la  muraille  et  s'arrêta ,  à  l'angle 
du  jardin ,  sous  une  fenêtre  sombre  et  calme  comme  tout  le  reste. 
Cependant,  le  vent  cessant  de  gémir,  elle  crut  entendre  au  dedans  un 
léger  bruit  ;  elle  s'approcha  encore  davantage  et  il  lui  parut  que  quel- 
qu'un pleurait  et  parlait.  Elle  frappa  doucement  et,  au  bout  d'un 
instant,  renouvela  le  signal,  et  se  tapit  sur  la  terre,  se  collant  au  mur. 
Bientôt  le  verrou  fut  poussé,  le  volet  cria  : 

c  Qui  est  là  ?  murmura  Anna  ;  6  Henric  !  » 

Karina  se  redressa  :  «  Écoute-moi.  » 

Anna  effrayée  retirait  le  volet ,  Karina  le  retint  solidement  :  «  Voici 
une  lettre,  lis-la:  c'est  Henric  Dartley  qui  te  l'envoie. 

—  Qui  es-tu  donc  î  demanda ,  rassurée ,  la  fille  du  pasteur. 

-^  Tu  ne  me  reconnais  pas  ?  regarde-moi  donc.  Mais  surtout  dépôche- 
toi  de  voir  ce  que  t'écrit  Henric. 

—  Comment  pourrais-je  le  voir,  ma  bonne  Karina  ?  Je  n'ai  pas  de 
lumière  ! 

—  Alors,  suppose  ce  qu'il  te  dit  et  donne-moi  ta  réponse. 

—  Que  puis-je  lui  répondre  ? 

—  Ne  le  sais-tu  pas  ?  s'écria  la  jeune  montagnarde  étonnée. 

Tom  III.  37 
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—  Ëcoute  !  N'entends-tu  rien  ?  Grand  Dieu!  si  mon  père  s'éveillait  !  » 
Elle  retira  la  fenêtre.  Rarina  n'entendait  rien. 

c  Ge  que  tu  dois  lui  répondre?  reprit-elle  quand  Anna  eut  rouvert; 
ne  raime&-tu  pas  1 

—  Plus  que  ma  vie ,  Karina  ! 

—  Henric  dit  de  même,  et  ce  qu'il  dit  est  toujours  vrai.  Il  ne  t'aban- 
donnera pas,  et  tu  ne  dois  pas  renoncer  à  lui  non  plus. 

—  Dis-lui,  sanglota  la  pauvre  enfant,  dis-lui  que  mon  père  a  mis 
ce  soir  ma  main  dans  la  main  d'dirsteen,  que  mes  prières  et  mes 
larmes  sont  vaines,  que  je  ne  vois  plus  d'autre  secours  que  la  mort.... 

<—  Tu  ne  dois  pas  parler  ainsi ,  tu  ne  dois  pas  montrer  ton  déses- 
poir au  pauvre  Henric.  Écoute,  il  faut  avoir  confiance  en  toi-même  et 
on  lui.  Qui  donc  peut  te  contraindre,  si  tu  ne  le  veux  pas  ?  Ton  père 
lui-même,  tout  dur  et  tout  hautain  qu'il  est,  n'en  a  pas  la  puissance. 
Aimée  de  Henric  Dartley,  peux -tu  bien  te  désespérer?  N'est-il  pas 
jeune  et  beau  et  n'cs-tu  pas  aussi  jeune  et  belle  ?  U  m'a  envoyée  comme 
une  messagère  de  consolation  ;  à  toi  maintenant  de  le  consoler. 

—  Hais  que  faire,  Karina?  Tu  ne  sais  pas,  vois-tu ,  tu  ne  peux  pas 
savoir  quelles  douleurs  m'oppressent  I 

—  Chose  singulière  !  Henric  disait  juste  de  même,  et  cependant  vous 
avez  tort  tous  deux.  Je  me  flgure  bien  ce  qui  t'arrive,  mais  ton  cœur 
ne  parle-t-il  pas  plus  haut  que  tout  cela?  Si  tu  l'aimes,  peux-tu 
demander  ce  que  tu  dois  faire  ?  Tu  dois  lui  rester  fidèle,  et  quand  tous 
les  hommes  te  renieraient,  quand  bien  même  on  te  pousserait  dehors 
dans  cette  nuit  alGfreuse,  tu  ne  devrais  pas  l'abandonner.  Faut-il  lui 
dire  cela? 

*-*  Dis-le-lui,  murmura  Aima  en  tendant  la  main  à  la  jeune  fille; 
dis-lui  de  m'aimer,  de  me  protéger,  et  que  je  ferai  tout  ce  qu'il  vou- 
dra. Je  lui  resterai  fidèle....  et  que  Dieu  ait  pitié  de  nous  I 

—  Écoute  !  veux-tu  le  voir  ?  veux-tu  lui  parler  toi-même  ?  U  ne  peut 
venir,  lui,  il  a  promis  à  ton  père  de  ne  plus  approcher  d'ici. 

—  Comment  pourrais-je  le  voir,  chère  Karina  ? 

—  En  venant  à  lui. 

~  Oh  !  non,  oh  !  non,  hélas  ! 

—  Va  demain,  à  midi,  au  Qord;  monte  sur  les  rochers  couronnés 
de  pins ,  au  bas  desquels  est  le  sentier.  Une  source  jaillit  de  la  pierre , 
et  auprès  est  un  énorme  bloc ,  sous  lequel  on  dit  qu'un  roi  est  enterré* 
Henric  t'y  attendra  :  viendras-tu  ? 

—  J'irai,  oui,  certainement,  j'irai,  mais.....  » 
II  se  faisait  du  bruit  à  la  porie. 
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«  Fuis  !  »  s*écria  Anna  avec  angoisse. 

Karina  se  glissa  le  long  de  la  muraille ,  et ,  par  une  ouverture  dans 
la  haie ,  elle  s'élança  vers  le  fjord.  Elle  entendit  bientôt  derrière  elle 
une  course  précipitée;  deux  formes  se  dessinaient  dans  la  nuit,  la 
touchaient  presque,  et,  malgré  ses  efforts,  la  montagnarde  ne  gagnait 
aucune  avance.  La  pluie  avait  cessé,  et  une  faible  lueur  à  Test,  sur  les 
hauteurs  du  Qellen,  faisait  deviner  la  présence  de  la  lune,  qui  sortait 
des  nuages  les  pointes  de  son  croissant.  Par  moments,  le  plus  agile 
des  poursuivants  était  si  près  de  la  fuyarde ,  qu'elle  entendait  sa  respi- 
ration ,  et  ce  n'était  que  par  un  effort  surhumain  qu'elle  parvenait  à  lui 
échapper.  Dans  toute  cette  chasse  nocturne,  pas  un  mot  n'était  pro- 
noncé, pas  un  cri  n'invitait  à  se  rendre ,  pas  une  menace  n'était  pro- 
férée. Itais,  lorsque  Karina  eut  franchi  la  prairie ,  le  sentier,  et  s'éleva 
d'un  bond,  avec  une  intrépide  vigueur,  sur  les  écueils  escarpés,  ce 
silence  de  mort  fut  rompu  :  la  proie  allait  échapper  1 

c  Arrête,  misérable,  s'écria  une  voix  emportée,  arrête,  ou  tu  es 
perdu! 

~Tire,  GErsteen!  s'écria  l'autre,  tire,  il  s'enftaitl 

—  Tirez  si  vous  voulez ,  >  dit  Karina  en  souriant  et  gravissant  avec 
un  redoublement  d'agilité  un  roc  auspendu  à  pic  sur  le  fjord. 

Elle  y  était  parvenue,  elle  se  redressait  sur  ses  pieds. 

Un  éclair  rouge  brilla  dans  la  nuit,  le  roulement  d'un  coup  de  feu  le 
suivit,  et  Karina  disparut.  Un  corps  lourd  glissa  du  rocher,  heurta  de 
degré  en  degré  les  écueils,  et  enfin  tomba  dans  le  fjord,  où  il  s'abîma. 

CErsteen  s'appuyait  sur  son  fusil;  son  regard  explorait  les  profon- 
deurs de  la  nuit,  c  Qu'est-ce?  s'écria  le  capitaine,  qui  montait  haletant; 
je  crois  vraiment  que  ce  fou  a  dégringolé  du  rocher;  ta  balle  lui  a  fait 
foire  un  bon  saut!  > 

Sans  dire  un  mot,  l'assesseur  lui  montra  du  doigt  les  vagues.  Au 
même  moment,  la  lune  perçait  le  nuage  et  jetait  sa  lueur  sur  le  fjord; 
ils  contemplèrent  la  surface  noire  et  unie  sur  laquelle  tournoyaient  de 
grands  cardes... 

c  Des  cercles  dans  l'eau!  des  bulles  à  la  surface!  s'écria  l'officier; 
voilà  ce  qui  reste  de  la  vie  d'un  homme...  Rentrons,  ami. 

—  Qui  était-ce?  dit  ÛBrsteen  avec  une  respiration  profonde;  était-ce 
lui?  Son  sort  l'a-tril  atteint? 

—  Kl  ce  cas,  le  sort  t'a  rendu  un  grand  service,  »  répondit  Rosen. 
Et  il  poussa  un  grand  éclat  de  rire^  que  renvoya  lugubre  l'écho  des 

rochers. 
Œrsteen  se  retourna  frissonnante 

37. 
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VIII. 

A  bord  de  la  corvette  danoise,  les  hommes  de  quart  étaient  occupés 
au  frottage  et  au  lavage  du  vaisseau,  lorsqu'une  barque  de  pécheur 
attira  Fattention  de  Tofficier  de  garde  :  c'était  précisément  l'un  de  ceux 
que  nous  avons  vus  accompagner  le  capitaine ,  lors  de  la  visite  à  Pierre 
Klaver;  aussi  reconnut-il  immédiatement  dans  l'un  des  rameurs  le 
paysan  Lars.  Il  l'appela,  et  l'engagea  à  venir  au  vaisseau;  mais  Lars, 
jetant  un  regard  circonspect  sur  le  navire ,  paraissait  n'avoir  que  fort 
peu  d'envie  de  répondre  à  l'invitation. 

c  Cher  monsieur,  répondit-il,  il  nous  faut  nous  dépécher  si  nous 
voulons  que  notre  pèche  réussisse,  car  dans  une  heure  la  marée  sera  la 
maltresse,  et  ne  manquera  pas  de  chasser  le  poisson,  et  nous  avec  lui. 
—  Viens,  reprit  amicalement  l'officier;  le  capitaine  est  à  bord;  il 
tânoignait  tout  à  l'heure  le  désir  de  te  voir,  tu  ne  pouvais  arriver  plus 
à  propos.  » 

En  même  temps  le  baron,  qui  avait  remarqué  la  chaloupe  par  la 
fenêtre  de  sa  cabine ,  montait  sur  le  pont  :  c  Je  ne  te  retiendrai  pas , 
Lars,  dit-il;  seulement  j'ai  quelques  questions  à  te  faire.  Mets  sous  le 
vent,  mon  garçon,  et  vous,  là-bas,  jetez-lui  un  câble.  » 

L'ordre  était  si  positivement  donné  qu'il  coupait  court  à  toute  con- 
testation. Lars  retira  donc  ses  hameçons,  mit  sa  nacelle  en  position, 
gliflsa  deux  mots  à  son  camarade,  Niels  Hansen,  et,  en  quelques  coups 
de  rames,  ils  se  trouvèrent  entre  les  chaloupes  du  vaisseau,  sous 
l'édieUe  tendue.  Lars  y  grimpa  le  premier ,  Niels  attacha  solidement 
la  barque,  puis  suivit  son  compagnon,  et  en  un  instant  monta  sur 
le  pont.  Il  y  était  à  peine,  que  déjà  une  quantité  de  matelots  l'en- 
touraient, jasant  et  questionnant,  sans  lui  laisser  le  temps  de  se 
reconnaître.  Le  pécheur  leur  distribua  de  bonnes  poignées  de  main, 
accompagnées  de  maintes  plaisanteries,  et  tirant  de  son  sein  une 
botte  d'étain,  il  la  leur  présenta.  A  cette  vue,  tous  ces  rudes  visages 
s'animèrent  joyeusement,  tous  ces  gros  doigts  se  précipitèrent  à  l'envi, 
et  il  fut  facile  de  deviner  quel  était  ce  contenu  si  attrayant ,  lorsqu'un 
instant  après  on  put  remarquer  à  chacun  des  hommes  une  joue  prodi- 
gieusement gonflée.  Dans  l'élan  général ,  le  morose  contre-maître  lui- 
même  s'était  avancé  :  Niels  lui  tendit  la  boite ,  et  il  ne  la  dédaigna  pas  ; 
cependant  il  crut  de  son  devoir  d'inspecter  ce  qui  se  passait;  il  ne  vit 
rien  d'extraordinaire,  si  ce  n'est  que  plus  d'un  matelot  bavardait  et 
perdait  son  temps.  Niels  s'était  tranquillement  assis  : 
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c  Diable!  dit-il,  c'est  tout  de  même  un  joli  vaisseau.  Combien  de 
canons? 

—  Compte-les  toi-même,  jeune  homme,  >  répondit  le  contre-maitre, 
qui  repassait  en  finissant  sa  tournée  d'observation. 

Niels  se  leva,  et  compta  vingt-quatre  grosses  bouches  à  feu. 

c  Et  pour  cela,  reprit-il,  avez-vous  besoin  de  tout  ce  monde? 

-^  Nous  en  emploierions  encore  bien  davantage  si  nous  les  avions. 

—  Combien  donc  êtes-vous? 

—  Cent  soixante,  répondit  un  matelot,  mais  nous  devrions  être  deux 
cent  soixante. 

—  Et  en  défalquant  les  Normands,  poursuivit  en  riant  le  paysan, 
combien  reste-t-il  de  Danois? 

—  Je  ne  le  sais  pas  au  juste,  mais  la  moitié  peut-être? 

Hansen  secoua  pensivement  la  tête ,  puis  il  attira  le  matelot  à  lui ,  et 
lui  chuchota  quelques  mots  :  il  lui  apprenait  ce  qui  se  passait  au  pays. 
Les  autres  avançaient  anxieusement  la  tête,  et  saisissaient  les  paroles 
au  vol. 

c  C'est  une  grave  nouvelle ,  dit  l'un  d'eux. 

—  Et  une  bonne  nouvelle,  Olof,  répliqua  Niels;  pourrais-tu  oublier 
la  Norwége?  Mais  non,  tu  ne  le  peux,  la  voilà,  regarde  :  c'est  ta  patrie 
et  le  pays  de  tes  amis! 

—  Plût  à  Dieu  que  j'y  fusse  !  murmura  le  pauvre  marin  ;  plût  à  Dieu 
que  nous  y  fussions  tous  I 

—  Ou  que  vous  fussiez  tous,  Olof,  sur  un  vaisseau  à  pavillon  norwé- 
gien.  Pourquoi  les  Danois  vous  retiennent-ils  ici?  De  quel  droit  vous 
traînent-ils  à  leur  bord  ?  > 

Le  matelot  haussa  les  épaules  d'un  air  sombre  :  t  Qu'y  faire?  dit-il. 

—  Que  fait-on  contre  l'injustice,  Olof?  N'est-ce  pas  une  honte  amère 
que  des  Norwégiens  se  voient  contraints  de  servir  les  Danois,  qui  n'ont 
plus  rien  à  revendiquer  parmi  nous,  qui  pillent  nos  frères,  et  se  rient 
de  leurs  plaintes?  Je  vais  vous  confier  quelque  chose;  vous  le  trans- 
mettrez aux  autres,  et  peut-être...  » 

Dans  cet  instant,  l'officier  descendit  du  banc  de  quart  et  interrompit 
l'entretien.  Il  n'en  avait  rien  entendu,  mais  il  lui  déplaisait  que  le 
pêcheur  caus&t  si  longtemps  avec  ses  compatriotes,  et  que  ceux-ci 
l'écoutassent  avec  tant  d'attention,  c  Quitte  le  pont,  dit-il  à  Niels,  va- 
t'en  dans  ta  barque  attendre  ton  camarade,  et  vite,  vous  autres,  à 
l'ouvrage!  » 

Niels  ôta  son  bonnet  et  s'en  alla  sans  mot  dire.  L'officier  suivit  ses 
mouvements  jusqu'à  ce  qu'il  l'eût  vu  assis  et  arrangeant  ses  hameçons. 
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Cependant  le  pécheur  n'était  pas  aussi  calme  que  son  aspect  l'eût  donné 
à  penser  :  en  regardant  autour  de  lui ,  par  delà  les  longues  rangées 
d'écueils  il  avait  cru  apercevoir  quelques  pointes  de  mâts ,  et  le  cœur 
lui  battait.  Il  observa  longtemps,  mais  un  rideau  de  brouillard  se  tira 
en  mer  sur  le  Qellen,  et  la  pénétration  de  son  œil  devint  impuissante. 
A  cette  préoccupation  se  joignait  l'impatience  de  voir  revenir  son  ami , 
que  le  capitaine  avait  fait  descendre  avec  lui  dans  le  vaisseau.  Ënfîn 
Lars  parut,  se  saisit  à  la  hâte  du  cordage,  se  jeta  dans  la  barque,  se 
précipita  sur  les  rames,  et  se  mit  à  manœuvrer  de  toutes  ses  forces. 
La  petite  embarcation  glissait  comme  une  flèche  sur  la  mer  unie.  Lars 
n'avait  pas  prononcé  une  parole,  et  Niels  ne  l'interrogeait  pas,  car  ils 
se  sentaient  observés  :  sur  le  pont  de  la  corvette  plusieurs  hommes 
s'entretenaient,  et,  à  leurs  regards,  il  était  facile  aux  deux  pécheurs 
de  voir  qu'il  s'agissait  d'eux.  Enfin,  lorsque  les  labyrinthes  de  rochers 
dans  lesquels  ils  s'engagèrent  les  eurent  dérobés  à  la  vue,  Lars  posa 
les  rames  et  mit  sa  tète  dans  ses  mains. 

c  Que  diable  peut  t'avoir  fait  le  capitaine,  s'écria  Niels,  pour  que  tu 
sois  devenu  tellement  silencieux? 

«-•  Je  réfléchis  à  ce  qu'il  a  réellement  pu  vouloir  de  moi ,  et  il  m'est 
impossible  de  le  deviner.  Écoute  :  il  m'a  conduit  dans  sa  cabine  ;  c'était 
magniflque  là  dedans  :  une  belle  table  bien  polie  couverte  de  bou- 
teilles, de  verres,  de  viandes,  et  encore  bien  d'autres  choses.  Sur  cette 
machine  molle  qu'ils  nomment  un  sopha ,  était  assis  un  homme  vêtu  de 
bleu,  avec  une  mauvaise  figure  de  bouledogue,  toute  rouge,  c  Voyez- 
vous  ,  Munster,  lui  a  dit  le  capitaine ,  c'est  le  brave  garçon  qui  m'a  tiré 
de  ce  maudit  marais.  »  Et  l'autre  drôle ,  que  je  n'ai  vu  de  ma  vie  et  qui 
vient  je  ne  sais  d'où ,  a  grommelé  quelque  chose.  Là-dessus ,  le  capi- 
taine m'a  versé  un  verre  de  cognac  et  m'a  dit  de  boire ,  puis  il  a  com- 
mencé à  me  faire  des  questions  sur  le  tiers  et  le  quart,  sur  celui-ci 
et  sur  celui-là,  et  en  fin  de  compte  sur  Henric  Dartley  :  depuis  com- 
bien de  temps  je  le  connais,  ce  que  je  pense  de  lui,  ce  qu'il  fait,  s'il 
est  aimé  dans  le  pays,  si  je  l'ai  vu  hier,  hier  soir,  ce  matin,  et  comme 
j'ai  répondu  :  c  Oui,  monsieur,  ce  matin,  »  il  a  fait  une  figure  comme 
si  c'était  impossible  à  croire.  «  Dis-tu  la  vérité,  Lars?  m'a-t-il  demandé 
en  fronçant  le  sourcil  d'un  air  de  vouloir  m'avaler.  —  Certainement, 
monsieur,  que  c'est  la  vérité,  lui  ai-je  répondu;  et  pourquoi  donc 
n'aurais-je  pas  vu  Henric  Dartley  ce  matin? — Singulier,  très-singulier! 
a-t-il  repris  en  se  mettant  à  marcher;  écoute,  Lars,  »  et  en  me  parlant 
la  fausseté  lui  sortait  par  les  yeux,  <  j'aime  ce  Henric  Dartley  tout 
autant  que  tu  peux  l'aimer,  mais  j'ai  eu  cette  nuit  un  rêve  bien  extra- 
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ordinaire  :  j*ai  rèrë  qu*il  était  tombé  dans  un  écueil  et  s'était  noyé.  — 
Henric  !  me  8uift-je  récrié  en  riant ,  oh  !  monsieur  !  il  ne  tombe  point 
et  ne  se  noie  point  ;  il  est  aussi  solide  sur  ses  pieds  que  la  Norw^  sur 
ses  rochers.  —  Cela  me  fait  plaisir,  Lars;  oui,  vraiment,  c'est  un  Nor- 
mand pur  sang,  un  homme  fier  et  qui  aime  son  pays  par-dessus  tout.  • 
L'hypocrite  Danois  s'est  tourné  Tcrs  l'autre  en  grimaçant  :  «  Voyes* 
TOUS  bien»  Munster,  sa  connaissance  vous  sera  agréable.  Lars,  mon 
garçon ,  vide  ton  verre ,  et  voilà  quelque  chose  pour  la  perte  de  ton 
temps.  »  Alors  il  m'a  mis  dans  la  main  trois  mauvais  thalers,  que  j'ai 
dû  prendre,  c  Mais  maintenant,  a-t-il  repris,  dis-moi  s'il  est  vrai  que 
Henric  Dartley  doive  paraître  demain  aux  élections  et  veuille  se  faire 
envoyer  à  KidsvoldT  »  Je  voyais  bien  qu'il  avait  autre  chose  sur  le  cœur, 
mais  j'ai  dit  :  <  Oui,  monsieur,  c'est  vrai.  —  Et  crois-tu  qu'il  soit  choisi? 
—  Certainement,  monsieur,  car  tout  le  monde  est  pour  lui.  —  Bien, 
Lars ,  bien ,  mon  garçon ,  il  sera  élu ,  s'est-il  écrié  en  éclatant  de  rire  et 
en  faisant  des  signes  au  vieux  drôle  du  coin;  c'est  comme  je  disais, 
Munster,  tout  à  foit  comme  je  disais  :  il  faut  absolument  que  vous  fas* 
siez  sa  connaissance;  je  suis  sûr  qu'il  vous  plaira  beaucoup,  vous  ne 
pourrez  plus  vous  séparer  de  lui.  —  Hé I  hé!  a  dit  l'autrci  je  convien- 
drai aussi  terriblement  bien  au  gaillard;  je  me  charge  de  lui  faire  un 
nid  bien  chaud.  »  Je  regardais  attentivement  ses  yeux  louches,  dans 
lesquels  se  lisait  la  méchanceté,  il  l'aura  remarqué,  comme  je  le  pen- 
sais, car  sa  main  est  retombée  sur  la  table,  que  les  verres  en  ont 
tremblé  :  c  Pourquoi  me  regardes-tu  si  fixement,  imbécile?  Qu'as-tu 
dans  l'idée?  — •  Je  ne  sais  pas  ce  qui  vous  prend,  monsieur;  à  quel 
propos  osez-vous  m'insulter?  »  Le  capitaine  est  intervenu  :  c  Va,  Lars, 
c'est  bien,  m'à-t-il  dit  en  me  montrant  la  porte;  va  prendre  du  pois- 
son, mon  fils,  et  fais  mes  compliments  à  Henric  Dartley  si  tu  le  vqis; 
nous  allons  aussi  jeter  nos  hameçons ,  et  j'espère  que  la  pèche  sera 
bonne.  »  Comme  j'étais  sur  l'escalier,  j'ai  entendu  le  grossier  person- 
nage que  je  ne  connais  pas  qui  disait  :  c  Nous  ne  devrions  pas  laisser 
aller  ce  rustre.  Il  a  une  paire  de  poings  dont  je  me  sei-virais  bien.  A 
votre  place,  je  ne  le  laisserais  pas  aller,  capitaine  Rosen.  »  Là-dessus 
j'ai  sauté  à  l'échelle,  et  de  là  dans  notre  chaloupe,  comme  si  j'avais  eu 
à  mes  trousses  Gyra-Rûssa,  le  chasseur  sauvage.  Mais  à  présent,  par 
tous  les  diables!  qu'est-ce  que  c'est  que  ce  coquin  d* étranger?  d'où 
vient-il,  que  veut-il?  que  signifiaient  toutes  leurs  questions  et  tous 
leurs  discours  entre  eux?  J'en  ai  la  tète  brouillée,  Niels,  je  ne  peux 
rien  y  comprendre,  mais  il  doit  y  avoir  un  malheur  là-dessous. 
Niels  étendit  la  main  vers  le  fjellen. 
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«  Je  vais  te  dire  ce  qu'il  y  a,  et,  lorsque  nous  aurons  tourné  la 
pointe,  tu  le  verras  toi-même  :  un  grand  vaisseau  est  dans  l'anse  de 
Skareen,  et  Thomme  que  tu  as  vu  à  bord  en  était  le  capitaine.  » 

Lars  fut  épouvanté. 

«  Si  c'est  vrai,  s'écria-t-il,  oui,  si  c'est  vrai,  par  ma  foi  je  com- 
prends ce  que  nous  voulait  le  Danois.  Mais  non,  pourtant,  je  ne 
comprends  pas  encore;....  tout  ce  que  je  sais,  c'est  que  nous  avons 
grand  besoin  de  prudence ,  nous  tous ,  et  Henric  Dartley  plus  que  tous 
les  autres  ensemble,  car  Dieu  sait  qu'ils  n'ont  rien  de  bon  en  tète  à 
son  sujet.  » 

Les  deux  pécheurs  jetèrent  de  nouveau  leurs  hameçons  et  s'appro- 
chèrent peu  à  peu  de  la  crique  où  devait  être  mouillé  le  vaisseau.  La 
singulière  conformation  des  côtes  du  pays  leur  permettait  de  le  faire 
sans  être  remarqués.  Là  où  les  montagnes  de  Norwége  finissent  brus- 
quement dans  la  mer ,  commence  cette  étrange  et  effroyable  confusion 
de  terre  et  d'eau,  sunds,  labyrinthes  et  écueils,  bassins  silencieux, 
ties  et  pierres  inconmiensurables ,  les  unes  entassées  à  de  grandes 
hauteurs,  les  autres  visibles  seulement  au  temps  du  reflux,  embrassant 
dans  leur  sein  de  granit  les  (lots  orageux  du  vaste  Océan.  D'endroit  en 
endroit,  d'énormes  blocs  vomissent  des  sources  limpides  qui  retombent 
en  bouillonnant.  Les  sunds  succèdent  aux  sunds,  les  labyrinthes  aux 
labyrinthes,  les  écueils  aux  écueils,  les  bassins  aux  bassins,  jusqu'à  ce 
qu'enfin,  à  plusieurs  milles  du  rivage,  le  désert  liquide  n'ait  plus  qu'à 
se  combattre  lui-même  dans  sa  solitaire  majesté. 

Malheur  au  vaisseau  qui,  sans  un  guide  prudent,  s'approche  de  cette 
ceinture  de  granit,  sur  laquelle  les  vagues  tombent  sans  relâche, 
inondant  de  leurs  dents  blanches  la  tête  dépouillée  des  rochers  !  Bientôt 
brisé  par  les  écueils,  entraîné  par  le  tourbillon,  assailli  par  les  vents 
et  par  la  force  du  courant,  il  ne  sera  plus  qu'un  monceau  de  poutres 
fracassées.  L'habileté  expérimentée  des  natifs  du  pays  peut  seule  trou- 
ver un  passage  assuré ,  et  c'est  sur  cette  difficulté  que  repose  la  sûreté 
de  la  Non^ége.  On  comprendra  maintenant  pourquoi  Lars  fut  si  sm*- 
pris  en  voyant  dans  l'anse  un  grand  vaisseau  à  l'ancre ,  abrité  sous  un 
rocher.  D'après  les  observations  qu'il  put  faire,  ce  n'était  point  un 
vaisseau  de  guerre,  mais  évidemment  il  était  armé  :  c'était  quelque 
bâtiment  de  la  marine  danoise  employé  au  service  des  Indes. 

Mais  voici  que  tout  à  coup  la  cloche  du  vaisseau  fut  mise  en  branle  ; 
le  son  effaroucha  une  bande  d'oiseaux  de  mer  qui  s'étaient  perchés , 
curieux  et  hébétés,  sur  un  écueil  voisin  de  nos  matelots;  au  bruit 
qu'ils  firent  en  plongeant  à  la  hâte  Niels  se  retourna,  et  que  vit-il? 
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A  cent  pas  à  peine  derrière  eux,  une  chaloupe  équipée,  montée  par 
trois  rameurs,  et  portant  de  plus,  assis  au  gouvernail,  un  homme  de 
forte  prestance,  le  chapeau  rabattu  sur  un  visage  basané. 

c  Attention!  »  s*écria  le  jeune  homme  en  se  précipitant  sur  les 
rames;  Lars  regarda  autour  de  lui,  vit  la  chaloupe',  reconnut  Tétran* 
ger  de  la  corvette,  retira  les  hameçons  sans  dire  un  mot,  et,  l'instant 
d*après,  la  petite  embarcation  volait  sur  Tanse  comme  une  flèche,  la 
rasant  en  ligne  horizontale  pour  aller  rejoindre  une  petite  fente  qui 
coupait  la  rangée  de  rochers. 

c  La  chaloupe ,  ohé  !  leur  cria  l'homme  du  gouvernail  ;  arrêtez  ! 
mettez- vous  sous  le  vent!  »  Ce  cri  ne  servit  qu'à  redoubler  l'énergie 
des  fuyards,  et,  en  quelques  minutes,  ils  eurent  gagné  de  la  distance. 
On  s'en  aperçut  sans  doute  sur  le  vaisseau ,  car  six  hommes  descen- 
dirent rapidement  dans  une  autre  chaloupe ,  dans  le  but  d'intercepter 
le  chemin. 

€  Niels,  dit  Lars  sans  s'efirayer,  voici  le  moment  de  montrer  que  tu 
es  un  homme  :  il  faut  que  nous  passions  au  milieu  d'eux ,  autrement 
ils  nous  prennent,  c'est  certain  ;  appuie  sur  la  rame  et  faisons  un  demi- 
tour.  »  Niels  obéit,  et  ils  se  trouvèrent  placés  comme  son  compagnon 
le  voulait. 

c  Attendez  !  vociféra  l'étranger  ;  attendez  !  je  saurai  vous  apprendre 
l'obéissance  lorsque  je  vous  aurai  à  mon  bord  !  > 

Un  nouveau  mouvement  tourna  la  pointe  de  la  barque  de  pèche  juste 
en  face  de  sa  chaloupe  :  son  exaspération  était  au  comble.  Et  cepen- 
dant les  Norwégiens  étaient  encore  serrés  de  près;  mais  lorsqu'ils 
furent  arrivés  à  l'endroit  où  les  flots  se  précipitent  entre  les  rochers 
dans  le  bassin  situé  au  delà ,  ils  traversèrent  droit  le  sund  obscur  en 
dépit  de  l'eau  mugissante  qui  fouettait  des  deux  côtés.  Il  n'en  fut  pas 
de  même  de  ceux  qui  leur  donnaient  la  chasse  :  la  plus  grande  cha- 
loupe se  jeta  contre  les  rochers,  la  marche  de  la  plus  petite  fut  entravée 
par  là,  et,  quand  toutes  deux  eurent  triomphé  de  l'obstacle,  ce  fut  pour 
voir,  de  l'autre  côté  du  bassin,  les  pécheurs  s'engager  dans  un  nou- 
veau sund.  Trois  fois  de  suite  la  même  chose  se  renouvela;  mais 
lorsqu'on  arriva  au  quatrième  bassin  la  barque  avait  disparu. 

Les  deux  chaloupes  explorèrent  tous  les  côtés.  Par  moment,  les 
hommes  qui  les  montaient  croyaient  découvrir  les  fugitifs  ;  ils  pous- 
saient de  sauvages  cris  de  triomphe,  ils  approchaient,  ils  étaient 
désabusés. 

Et  cependant,  à  plus  d'une  reprise,  ils  avaient  passé  tout  près  de 
leur  proie. 
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A  l'endroit  où  une  paroi  de  rocher  se  tenait  suspendue  au-dessus  de 
la  mer  était  une  grotte ,  comme  on  en  trouve  assez  fréquemment  en 
Norwége.  Au  moment  du  flux,  elle  était  presque  complètement  fermée 
par  l'eau,  mais  en  dedans  il  restait  toujours  une  place  jusqu'à  laquelle 
les  vagues  ne  s'élevaient  pas. 

C'était  dans  cette  cavité  que  les  pécheurs  avaient  retiré  leur  petit 
canot  et  s'étaient  réfugiés. 

Une  lugubre  aventure  avait  rendu  cette  grotte  célèbre  :  Un  marin 
avait  vu  briser,  par  un  coup  de  vent,  sa  barque  dans  laquelle  il  se 
trouvait  seul.  Heureusement  il  connaissait  ce  lieu  de  refuge,  et  il  s*y 
rendait  à  la  nage,  quand  il  entendit  du  bruit  derrière  lui  ;  il  se  retourna 
et  vit  avec  horreur  les  grandes  nageoires  bleues  d'un  requin.  Il  réunit 
toutes  ses  forces,  parvint  au  rocher,  effraya  le  monstre  par  des  cris  et 
par  des  mouvements  violents  imprimés  à  l'eau ,  se  traîna  en  rampant 
sur  la  place  sèche  et  se  recommanda  à  Dieu.  La  grotte  était  sombre  et 
froide,  et  le  malheureux  attendait  avec  anxiété  que  les  flots  s'écou- 
lassent; il  ne  connaissait  pas  encore  toute  l'atrocité  de  sa  situa- 
tion. Bientôt  il  s'aperçut  que  le  requin  ne  cessait  de  passer  et  repasser 
devant  l'antre,  eflfiroyable  gardien  qui  veillait  sur  sa  proie.  La  captivité 
dura  deux  jours.  On  avait  trouvé  la  chaloupe  brisée ,  et  l'on  croyait 
que  l'homme  était  noyé,  lor^ue,  par  le  plus  grand  hasard,  il  fut 
découvert  à  demi  mort  de  faim,  de  froid  et  d'angoisse,  au  moment  où 
il  allait  chercher  une  fin  à  ses  soufirances  dans  la  gueule  de  l'ammal 
furieux. 

En  vrai  enfant  du  pays,  Lars  connaissait  Fhistoire;  aussi,  en  se 
précipitant  sur  le  sol  :  c  Soyons  contents ,  dit-il ,  nous  sommes  mille 
fois  plus  heureux  que  celui  qui  nous  a  précédés  ici  ;  il  y  a  peut-être,  il 
est  vrai,  des  requins  à  rôder  autour  de  nous;  mais  nous,  du  moins, 
nous  avons  notre  bonne  barque,  qui  nous  ramènera  sûrement  à 
nos  amis.  » 

Sur  ces  entrefaites,  les  flots  avaient  presque  tout  à  fait  clos  la 
caverne,  lorsque  les  pécheurs  entendirent  parler  au  dehors  :  c  Je  ne 
conçois  pas  comment  ils  ont  disparu,  disait  une  voix  rude.  Cherchons 
encore;  ce  sont  des  garçons  robustes  et  agiles,  c'est  grand  dommage 
pour  moi  de  les  perdre. 

—  Père  céleste,  murmura  Lars,  les  coquins  voulaient  nous  presser.  » 
Il  s'arrêta,  puis  tout  à  coup  il  bondit  :  c  Grand  Dieu!...  et  Henric 
Dartley!  ils  lui  en  veulent  aussi;  et  nous,  nous  n'y  pouvons  rien!  Niels, 
le  soir  et  la  nuit  se  passeront  avant  que  nous  puissions  sortir  de  ce 
trou  maudit....  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  » 
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IX. 

La  Teille  de  l'élection ,  des  messagers  farent  envoyés  pour  rassem- 
bler les  sages  vieillards  qui  ont  la  direction  des  paroisses ,  et  que  Ton 
nomme  Lemmànner.  Tous  avaient  tenu  conseil.  Uordre  du  gouverne- 
ment était  de  se  mettre  immédiatement  en  mesure  et  d'envoyer,  aussitôt 
que  possible,  l'élu  à  ESdsvold.  L'écrit  qui  en  donnait  communication 
aux  paysans  avait  été,  selon  l'usage,  renfermé  dans  des  cannes  creuses, 
et  porté  d'un  gaard  à  l'autre. 

En  remplissant  ses  fonctions,  l'assesseur  avait  pu  entendre  maintes 
choses  qui  ne  lui  plaisaient  guère;  il  avait  eu  lieu  de  s'assurer  que 
presque  toutes  les  opinions  étaient  contre  lui ,  et  il  voyait  clairement 
combien  il  avait  peu  d*espoir  d'être  choisi  pour  député,  si  la  puissante 
voix  du  prieur  ne  parlait  en  sa  faveur.  Quelques-uns  des  membres  de 
l'assemblée  avaient  désigné  Henric  Dartley  comme  un  digne  jeune 
homme,  en  qui  se  réunissaient  et  le  talent  de  la  parole  et  l'amour  de  la 
patrie.  Le  bailli  les  avait  approuvés,  mais  Fahlberg  s'était  détourné  avec 
indignation.  Il  faut  dire  aussi  qu'GErsteen  n'était  pas  sans  inquiétude 
sur  les  mystères  de  la  nuit  précédente.  Il  s'attendait  à  chaque  instant  à 
estendre  annoncer  ou  qu'on  ne  trouvait  pas  Dartley,  ou  qu'on  avait 
découvert  son  corps,  et  il  se  préparait  à  recevoir  la  nouvelle  avec  un 
visage  impassible.  Cependant  personne  ne  venait,  et  il  se  rexplicfuait 
encore,  car  l'absence  de  Henric  pouvait  se  prolonger  sans  qu'on  s'en 
inquiétât,  puisqu'il  lui  arrivait  souvent  de  passer  plusieurs  jours  en 
chasse.  Sur  ces  entrefaites,  un  nouvel  aliment  fut  offert  à  sa  haine  : 
quelques  paysans  parlaient  de  la  réunion  à  laqueUe  nous  avons  assisté  ; 
ils  se  racontaient  avec  éloge  les  bonnes  nouvelles  que  Dartley  de  Roth- 
bergsland  avait  communiquées  à  ses  compatriotes,  les  encouragements 
qu'il  leur  avait  donnés.  L'assesseur  riait  ironiquement  en  lui  -  même  : 
c  Oui,  se  disait-il,  appelez-le  à  votre  aide,  ce  héros,  cherchez*le  jusque 
dans  les  glaces  du  Jôtun-Fjellen,  s'il  ne  parait  pas  demain  :  je  ne  vous 
en  empoche  pas.  H  se  passera  longtemps  avant  qu'il  réponde....  Et, 
au  fait,  est-ce  que  cela  me  regarde  qu'il  ait  trébuché  et  qu'il  soit 
tombé  à  l'eau?  Qu'est-ce  que  le  misérable  avait  à  chercher  là,  au  mé- 
pris de  son  serment?  Je  né  vois  qu'une  chose,  c'est  que  nous  en 
sommes  débarrassés,  tout  à  fait  débarrassés;  c'est  bon!  » 

D'ajprès  le  peu  de  chances  qu'GSrsteen  voyait  pour  lui-même,  ses 
soins  se  portaient  principalement  sur  la  candidature  du  prieur,  avec  la 
certitude  que  celui-ci  déclinerait  l'honneur  pour  le  reporter  sur  son 
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gendre.  Ds  eurent  tous  deux  un  long  entretien  :  Tassesseur  avait  un 
grand  talent  pour  cacher  son  but,  en  s'en  approchant  toujours,  et 
enfin  se  déterminer  avec  répugnance  à  accepter  ce  qu'il  désirait 
ardemment.  Il  parla  d'abord  des  pénibles  fatigues  d'un  voyage  au 
milieu  d'un  pays  couvert  de  glace  et  dans  une  telle  saison,  des  acci- 
dents et  des  dangers  auxquels  pouvait  facilement  succomber  quelqu'un 
qui  n'était  ni  bien  portant  ni  dans  la  force  de  la  jeunesse  ;  puis  il  blftma 
l'appel  subit  fait  au  peuple,  et  en  même  temps  l'excusa  en  alléguant  la 
nécessité  pressante,  n  discourut  avec  justesse  et  clarté  sur  la  triste 
situation  du  pays,  et  sur  la  possibilité  de  le  relever  par  im  dévouement 
courageux  et  fidèle,  joint  à  une  sage  pénétration.  En  un  mot,  il  fit  si 
Uen  que  le  prévôt,  tout  ému  de  son  langage,  lui  tendit  la  main,  et 
s'écria  :  c  Vous  seul,  cher  OErsteen,  vous  seul  êtes  digne  de  notre 
mandat;  aucun  autre  n'y  peut  prétendre.  Quel  crime  de  méconnaître 
la  noblesse  de  votre  caractère,  de  suspecter  votre  dévouement!  Henric 
Dartley  est  un  inf&me;  il  vous  fait  tort  dans  l'opinion;  il  répand  de 
faux  bruits  sur  vous ,  il  trompe  indignement  ses  paysans.  Mais  qu'il 
vienne  se  présenter  demain,  qu'il  vienne,  je  le  désire!  Quelque  impu- 
dent qu'il  soit,  je  le  démasquerai  et  je  désabuserai  ses  partisans.  Oui, 
certes,  je  le  ferai!  » 

—  Laissez  ce  jeune  fou,  dit  OErsteen  en  souriant;  le  châtiment 
manque  rarement  à  de  telles  faussetés  :  mais  ce  n'est  pas  à  l'homme, 
c'est  à  Dieu  qu'il  appartient.  Je  ne  le  crains  pas,  et  suis  sûr  qu'il  ne 
sera  point  élu,  car  personne  ici  ne  le  peut  et  ne  le  doit  être,  si  ce  n'est 
le  prieur  Fahlberg. 

-*  Non,  non,  s'écria  le  ministre,  je  n'accepterai  dans  aucun  cas.  Je 
sois  vieux ,  souflhmt ,  j'ai  peu  d'habitude  de  la  parole  :  je  ne  conviens 
en  rien  à  une  assemblée  où  doivent  se  rencontrer  les  personnages  les 
plus  éminents.  J'emploierai  toute  mon  influence  à  diriger  sur  vous  les 
suffrages;  je  croirai  rendre  ainsi  le  plus  grand  service  à  la  patrie,  et 
vous  ne  pouvez  refuser,  OErsteen,  lorsque  le  devoir  et  la  conscience 
vous  commandent  d'obéir.  » 

L'assesseur,  pensif  et  affligé ,  appuyait  sa  tète  dans  ses  mains. 

c  Je  ne  puis  résister  à  une  telle  exhortation,  dit-il,  je  consentirai  à 
servir  la  bonne  cause  selon  mes  moyens;  mais  je  serais  doublement 
à  plaindre  si,  portant  dans  le  cœur  l'inquiétude  de  mon  propre  sort,  je 
devais  peser  avec  calme  les  choses  les  plus  importantes,  s'il  me  fallait 
passer  des  mois  entiers,  peut-être,  de  l'autre  côté  de  la  montagne, 
laissant  ici  tout  ce  qui  fait  le  bonheur  de  ma  vie. 

—  J'y  pensais,  repartit  le  prieur  en  souriant;  mais  vous  emporterez 
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la  paix  avec  vous,  mon  cher  fils  :  avant  que  vous  ne  nous  quittiez, 
Anna  sera  votre  fenune,  car  demain,  aussitôt  après  l'élection,  je  vous 
unirai  comme  j'en  ai  le  pouvoir. 

—  Mon  père,  mon  cher  père!  le  ferez- vous?  s'écria  OErsteen  trans- 
porté. Oh!  alors,  je  trouverai  tout  bien,  je  me  jetterai  les  yeux  fermés 
dans  tout  ce  que  vous  tiendrez  pour  juste... •  Que  vous  me- rendez  heu- 
reux, ineffitblement  heureux  !  » 

Le  prieur  tendit  les  bras  et  pressa  son  gendre  sur  son  cœur  avec  la 
plus  grande  expansion,  c  Oui,  je  le  ferai,  dit-il,  parce  que  je  suis  con- 
vaincu que  ce  que  je  fais  est  bien,  quelque  pénible  qu'il  soit  pour  mon 
cœur  de  voir  mes  intentions  méconnues  de  mon  vieil  ami  Magnus,  et 
même  de  ma  propre  enfant.  La  folle  inclination  d'Anna  pour  Dartley 
finira  par  disparaître ,  lorsqu'elle  reconnaîtra  qu'un  noble  et  digne 
homme  s'efforce  de  la  rendre  heureuse ,  et  vous  n'y  manquerez  pas , 
OErsteen.  Toute  calomnie  succombe  honteusement  devant  la  vérité  : 
ainsi  est-il  écrit  et  ainsi  arrivera-t-il  cette  fois  encore. 

—  Je  l'espère ,  dit  OErsteen ,  et  c'est  pourquoi  je  ne  prends  pas  garde 
à  être  mortifié  et  repoussé. 

— U  faut  que  vous  gagniez  la  confiance  d'Anna ,  poursuivit  Fablberg; 
c'est  le  fondement  de  l'amour.  Son  pauvre  jeune  cœur  est  couvert  de 
blessures;  cela  me  fait  mal  à  penser.  D  y  a  dans  son  regard  un  repro- 
che suppliant,  un  muet  et  douloureux  langage  qui  me  saisit  et  me 
trouble.  Allez  la  trouver;  reportez-lui  notre  entretien,  dévoilez-lui 
sincèrement  l'avenir,  peignez-lui  le  bonheur  d'une  vie  qu'elle  ne  con- 
naît pas  encore,  portez-la  à  l'espérance.  Quand  on  y  peut  allumer  une 
seole.étincelle,  le  sein  d'une  femme  est  fécond  en  consolation.  » 

Ils  se  serrèrent  la  main,  et  l'assesseur  sortit  *  c  Que  ce  qui  doit  arri- 
ver, arrive  vite,  se  disait-il  ;  il  suffirait  d'un  hasard  pour  que  le  sensible 
père  se  mette  à  pleurer  avec  sa  fille,  et  me  prie  bien  instamment  de 
ne  pas  tourmenter  sa  chère  enfant.  » 

n  parcourut  doucement  la  maison,  et  se  dirigea  vers  la  basse -cour, 
où  il  entendait  la  voix  d'Anna.  Elle  était  debout,  et  distribuait  la 
p&ture  à  quelques  poules  et  à  quelques  pigeons ,  qui  prenaient  familiè- 
rement les  aliments  dans  sa  main.  Lorsqu'elle  entendit  des  pas ,  elle 
regarda  derrière  elle,  et  rougit;  les  animaux  s'enfuirent,  comme  s'ils 
partageaient  les  craintes  de  leur  maîtresse. 

c  Quel  charmant  tableau  d'intérieur  vous  offrez  à  mes  regards,  Anna  ! 
dit  OErsteen  en  souriant  et  lui  prenant  la  main;  vous  rassemblez 
autour  de  vous  toute  la  nature  pour  la  nourrir  et  l'abreuver.  Mais  le 
n<Hnbre  des  hôtes  est  devenu  petit,  ce  me  semble. 
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—  Ce  sont,  parmi  beaucoup,  les  seuls  que  j*aie  pu  conserver,  et  en- 
core à  grand*peine.  Ces  tristes  temps  nous  font  tout  perdre. 

—  Mais  le  bon  temps  reviendra  et  ramènera  des  choses  nouvelles  et 
meilleures.  Déjà,  dans  ma  basse-cour,  j'ai  une  véritable  colonie  de 
volatiles  de  toutes  sortes,  et  combien  ce  sera  ravissant,  chère  Anna, 
lorsque  je  vous  y  verrai  commandant  en  mattresse,  et  répandant  le 
bonheur  autour  de  vous  ! . . .  Les  colombes  volent  sur  vos  épaules ,  les 
poules  se  pressent  autour  de  vous....  Je  crois  y  être  déjà.  Tout  attend, 
tout  espère  de  vous  la  prospérité;  et  moi,  à  la  fenêtre,  j'attends  aussi 
un  aimable  regard ,  un  sourire ,  une  parole  amicale.  Ne  me  pardonnez- 
vous  pas  de  me  plaire  à  pénétrer  en  prophète  dans  un  avenir  si 
enchanteur?  » 

La  jeune  fille  tenait  les  yeux  baissés  à  terre ,  et  ses  pensées  s'agi- 
taient dans  son  sein ,  tandis  qu'QErsteen  la  conduisait  sur  le  chemin  du 
jardin  désert  Tout  à  coup  elle  s'arrêta  sous  un  vieil  arbre ,  patriarche 
dont  les  rameaux  énormes  étaient  soutenus  par  un  grand  nombre  de 
pieux;  elle  dégagea  sa  main,  et  jeta  un  brûlant  regard  sur  cet 
homme  détesté  d'abord ,  puis  sur  les  branchages  desséchés  par  l'hiver 
qui  planaient  sur  sa  tête  avec  mille  entrelacements,  c  M.  OErsteen ,  dit- 
dle,  vous  le  voyez,  je  ne  pleure  plus,  parce  que  je  sais  que  cela  ne  me 
sert  à  rien.  Si  j'avais  la  force  de  supporter  la  colère  de  mon  père,  je 
m'enfuirais  d'ici  et  me  réfugierais  n'importe  où  ;  mais  je  sais  trop  bien 
que  je  ne  le  pourrais  jamais.  Ainsi  donc,  je  reste,  victinle  résignée, 
mais  flétrie  par  l'hiver,  comme  cet  arbre  que  voici,  desséché  jusque 
dans  le  cœur  1 

—  N'est-ce  pas  un  cerisier,  chère  Anna?  demanda  GErsteen  avec  la 
plus  grande  douceur. 

—  Oui ,  et  c'en  est  un  magnifique.  Dernièrement  encore ,  il  étendait 
jusqu'au  ciel  sa  splendide  couronne  de  verdure.  De  mémoire  d'homme, 
il  est  célèbre  dans  tous  les  environs,  et  je  me  souviens  comme  il  brillait 
sous  sa  parure  de  fleurs,  et  comme  plus  tard  il  portait  en  abondance 
des  fruits  délicieux. 

—  Ma  chère  Anna,  vous  avez  raison  de  vous  comparer  à  oe  bel 
arbre  :  comme  lui,  vous  êtes  triste  et  dépouillée,  car  la  main  de  l'hi- 
ver est  sur  vous  et  le  printemps  est  passé;  mais  il  reviendra.  Aima.  Ce 
bel  arbre  fleurira  de  nouveau,  plus  paré  et  plus  splendide  encore,  et 
vous,  comme  lui»  vous  vous  épanouirez  sous  le  souffle  de  ma  ten- 
dresse et  de  mon  amour. 

—  Vous  vous  trompez  ou  vous  voulez  me  tromper,  répondit  simple- 
ment la  jeune  fille.  Taime  Henric  DarQey,  ce  n'est  point  un  mystère 
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pour  vow,  et  jamais  mon  cœur  ne  pourra  s^ipartenir  à  un  autre 
qu'à  lui. 

—  Vous  êtes  bien  cruelle  de  me  parler  ainsi,  Anna»  et  cependant 
j*ose  encore  espérer  de  Tayenir. 

—  Moi  aussi,  moi  aussi  !  s*écria*t-elle  vivement  et  joignant  les  mains. 

—  Si  vous  voulez  être  heureuse»  Anna,  il  faut  oublier  Henric  Dartley. 

—  Oh  1  jamais ,  jamais  ! 

—  Enfant  insensée!  la  violence  de  vos  sentiments  est  un  motif  pour 
qu'on  y  cède  d'autant  moins.  Lorsque  l'amour  devient  une  passion 
déréglée,  c'est  une  calamité  qui  s'attache  à  nos  pas.  Ce  n'est  pas  le 
véritable  amour  qui  se  jette  ainsi  sans  réflexion  dans  tous  les  abîmes. 
Henric  Dartley  est  un  mendiant,  un  fat,  un  aventurier;  à  chaque 
instant  la  main  du  sort  peut  le  saisir,  le  précipiter  dans  la  misère, 
l'anéantir;  et  vous,  Anna,  vous  voudriez  lier  à  une  telle  vie  votre 
noble  vie  ?  » 

Tandis  qu'il  parlait,  Anna  pâlissait;  mais  lorsqu'il  acheva,  une  ardeur 
enflammée  couvrit  son  beau  visage  :  c  N'allez  pas  plus  loin,  s'écriar 
t-elle,  ne  mentez  pas  davantage;  je  lis  le  mensonge  dans  vos  yeux. 
Mais  quand  Dartley  serait  tout  ce  que  vous  dites,  quand  il  serait  un 
criminel,  —  Jésus,  mon  Sauveur!  —  quand  il  serait  un  assassin...  je 
l'aimerais  encore,  car  je  ne  pourrais  faire  autrement  que  de  l'aimer!  » 

OBrsteen  croisa  les  bras  sur  sa  poitrine,  c  Qu'il  est  donc  pénible  pour 
moi,  s'écria^t-il ,  d'être  la  cause  de  votre  douleur!  Que  puis-je  et  que 
dois-je  faire  pour  vous  apporter  la  paix  et  la  joie?  Si  je  pensais  qu'un 
vrai  bonheur  pût  naître  pour  vous  de  l'anéantissement  de  toutes  mes 
espérances,  je  les  détruirais  moi-même  pour  l'amour  de  vous.  Mais 
non,  je  ne  le  puis.  Par  pitié,  Anna,  songez  que,  moi  aussi,  j'ai  un 
cœur  plein  de  tendresse  pour  vous,  et  que  devant  nous  s'ouvre  un  bel 
avenir.  Je  ne  vous  parie  pas  de  ma  fortune ,  de  ma  position ,  du  rang 
que  je  vous  ofTre  dans  le  monde.  Je  pourrais  essayer  de  flatter  vos 
goûts;  je  pourrais  vous  dire  que  je  vous  conduirai  dans  la  capitale,  et 
que  vous  y  brillerez  parmi  les  plus  nobles  et  les  plus  haut  placées  ;  que 
tout  ce  que  je  possède  et  que  j'espère  acquérir,  je  le  dépose  à  vos 
pieds.  Mais  non,  Anna,  je  ne  vous  parle  que  de  mon  amour,  et  cette 
parole  embrasse  tout  ce  que  je  suis  et  tout  ce  que  j'ai.  Ne  me 
repousse  pas,  fiUe  chère  et  bien-aimée,  s'écria-t-il  avec  exaltation; 
sois  l'ange  qui  me  guide.  Mon  Dieu  ^  j'avais  besoin  d'un  tel  être  pour 
me  rendre  bon.  > 

Il  avait  saisi  les  deux  mains  d'Anna  et  les  tenait  sur  sa  poitrine;  en 
terminant,  il  mit  le  bras  autour  de  son  corps  et  la  pressa  sur  son  cœur» 
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c  Veux-tu  m'appartenir  ?  reprit-il  en  l*einbrassant;  aucun  homme  sur 
terre  ne  t*aimera  autant  que  moi  :  je  te  vénérerai  comme  une  sainte,  i 
Les  grosses  larmes  qui  tombaient  de  ses  yeux  coulèrent  sur  le  yisage 
de  la  jeune  fille,  émue  et  frémissante.  Mais  son  émotion  disparut  lors- 
qu'elle le  regarda  :  un  feu  dévorant  brûlait  dans  ses  yeux  gris ,  et  elle 
frissonna  sous  ce  regard.  Il  la  tenait  avec  des  doigts  de  fer,  comme  un 
animal  rapace  tient  sa  proie.  Sans  s'en  rendre  compte,  il  la  serrait  à 
lui  faire  mal ,  et  sous  ses  embrassements  elle  sentait  le  délire  de  l'hor- 
reur et  de  l'angoisse  courir  dans  toutes  ses  veines,  c  Henric  !  »  s'écria- 
t-elle,  conune  si  elle  invoquait  im  protecteur  qui  pût  lui  donner  force 
et  courage;  et  elle  se  débattait  violemment  sous  son  étreinte...  mais  il 
la  retint  par  le  bras,  et  avec  un  effroyable  regard  tout  plein  d'ironie  et 
de  rage  :  t  Appelle-le,  dit  (Krsteen,  il  ne  viendra  pas ,  et  vraiment  je  le 
regrette.  Oui,  je  regrette  qu'il  ne  puisse  nous  voir;  je  regrette  qu'il 
ne  puisse  être  sur  le  chemin  lorsque  nous  irons  nous  marier.  Entends- 
tu  ,  voilà  l'église  :  le  lieu  est  proche  et  le  temps  est  court  où  'le  bon- 
heur nous  attend  ! 

—  n  y  a  du  moins,  dit-elle  avec  calme,  de  la  sincérité  dans  ce 
langage  :  tout  le  reste  n'était  que  dissimulation. 

—  Il  est  des  personnes ,  poursuivit-il ,  dont  l'aveuglement  nous  oblige 
à  les  conduire  à  leur  bien,  même  contre  leur  volonté.  Je  t'ai  ouvert 
tout  mon  cœur,  chère  Anna ,  et  je  sais  que  tu  l'accepteras  im  jour. 
Demain  est  l'époque  fixée  pour  notre  union  :  ton  père  la  désire,  et  je 
soupire  après,  i 

Une  sensation  de  terreur  désespérée  traversa  le  cœur  de  la  malheu- 
reuse fiancée;  mais  l'instant  d'après,  cette  impression  s'était  changée 
en  une  ironie  hautaine  et  glacée.  A  travers  le  ciel  couvert  de  nuages 
le  soleil  avait  percée  et,  resplendissant  tout  à  coup  sur  les  rochers  et 
sur  le  fjord ,  il  avait  allumé  en  même  temps  le  feu  de  l'espérance  dans 
le  sein  d'Anna. 

c  Entre  aujourd'hui  et  demain  il  y  a  une  nuit,  dit-elle  avec  assu- 
rance ;  beaucoup  de  choses  peuvent  se  passer. 

—  Rien  toutefois  de  ce  qui  s'est  passé  la  nuit  dernière  ;  sois  certaine 
que  personne  ne  troublera  ton  sonuneil,  à  moins  que  ce  ne  soit  un 
fantôme  qui  se  glisse  dans  tes  rêves. 

—  Je  ne  crains  pas  les  fantômes,  répondit  Anna  anxieuse  de  ces 
paroles,  je  crains  beaucoup  plus  les  vivants;  cependant  contre  eux 
aussi  Dieu  nous  protège  souvent  d'une  manière  merveilleuse. 

—  Tu  me  hais  donc  bien,  ma  douce  amie?  demanda  OErsteen  avec 
une  affabilité  railleuse. 
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—  Oui,  je  te  hais  de  toute  mon  âme!  s*écria-t-clle  ardemment. 

—  Et  tu  invoques  Dieu  contre  moi,  comme  contre  l'esprit  malin? 

—  Du  plus  profond  de  mon  cœur,  afin  que  Dieu  m*en  délivre  !  » 
L*horreur  et  Teflroi  qui  se  peignaient  sur  son  visage  firent  pousser 

à  (Ursteen  un  grand  éclat  de  rire.  Ses  lèvres  pâles  tremblaient  convul- 
sivement lorsqu'il  lui  prit  de  nouveau  la  main,  et  aussi  doucement 
qu'il  le  put  :  «  Fille  chère  et  insensée,  dit-il,  comment  peux-tu  être  si 
cruelle!  En  vérité,  celte  répugnance  exalte  encore  mes  désirs,  et  je  te 
trouve  ainsi  plus  belle  que  jamais.  Prie,  ma  chère  Anna,  prie  assidû- 
ment, je  ne  t'en  empêcherai  certes  pas,  mais,  sache-le,  ma  volonté 
contre  la  tienne,  mon  bonheur  contre  ton  bonheur!  Méprise-moi,  hais- 
moi,  je  crois  savoir  comment  te  ramener  au  calme.  Demain,  ma  chère 
Anna,  demain,  quand  tu  seras  ma  femme,  nous  en  parlerons  plus 
longuement!  » 

TraduU  de  V allemand  de  M.  Tuéodorb  Mugge. 


(La  suite  à  la  prochaine  livraison.) 
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Hegel  et  son  temps ,  par  R.  Haym  :  1  vol.  in-8%  Berlin,  Gaertner,  1857. 

Apologie  de  Hegel  contre  le  docteur  Haym,  par  Rosenkranz,  Berlin,  Duncker 
elHumblot,  1858. 


La  philosophie  allemande  en  général  et  le  système  de  Hegel  en 
particulier  passent  pour  choses  tellement  abstruses  que  nous  éprou- 
vons avant  tout  le  besoin  de  rassurer  le  lecteur  :  nous  n*abuserons  pas 
des  formules,  et  nous  parlerons  aussi  peu  que  possible  de  l'objectif  et 
du  subjectif,  de  l'être  en  soi  et  de  l'être  pour  soi ,  de  l'identité  et  de  la 
non-identité.  Non  que  nous  partagions  le  préjugé  commun  contre  cette 
.  terminologie,  dont  l'usage  nous  paraît  au  contraire  tout  à  fait  légi- 
time. Toutes  les  sciences,  l'astronomie,  l'algèbre,  la  médecine,  la 
chimie,  ont  créé  leur  langue  et  l'enrichissent  tous  les  jours,  en  raison 
même  de  l'accroissement  de  leurs  connaissances.  Dénier  à  la  philoso- 
phie le  droit  de  créer  la  sienne,  c'est  la  tuer  dans  son  principe;  lui 
contester  celui  de  l'enrichir,  c'est  l'immobiliser  et  la  tuer  d'une  autre 
manière.  Les  mots  sont  aux  idées  ce  que  le  corps  est  à  l'esprit,  non 
pas  une  enveloppe  arbitraire,  mais  les  idées  mêmes  défmics  et  mani- 
festées organiquement.  Toute  idée  nouvelle,  toute  nuance  d'idée  se 
fait  un  mot  nouveau,  si,  ce  qui  arrive  le  plus  souvent,  elle  n'aime 
mieux  détourner  un  mot  ancien  de  l'acception  reçue.  On  l'a  dit  depuis 
longtemps,  il  n'y  a  pas  de  synonymes  exacts,  et  d'un  autre  côté, 
combien  ne  trouve-t-on  pas,  dans  toutes  les  langues  et  dans  tous  les 
ordres  d'idées,  de  ces  mots  dont  les  acceptions  multiples  troublent 
l'esprit  au  lieu  de  l'éclairer?  Rien  de  plus  général  et,  en  apparence, 


HEGKL  ET  lA  PHILOSOPHIE  ALLEMANDE.  575 

dbplBftÛBpte  et  de  plus  clair  que  les  mots  Dieu,  déisme,  panthéisme, 
atbéisne;  ika  de  plus  obscur  et  de  moins  précis  en  réalité,  à  ce 
point  que,  par  exemple,  Taoeusalion  d'athéisme  est  aussi  rarement 
acceptée  qu'elle  est  fréquemment  formulée,  sans  qu'accusateurs  ni 
accusés  puissent  être  taxés  de  mauvaise  foi.  En  un  certain  sens,  elle 
ne  s'applique  à  personne,  ou  du  moins  à  nul  penseur  sérieux,  parce 
qu'il  n'y  a  pas  de  doctrine  qui  ne  reconnaisse  une  loi,  un  ordre, 
un  principe  des  choses;  mais ' en  un  sens  différent,  on  peut,  avec 
un  peu  de  subtilité,  y  englober  à  peu  près  tout  le  monde.  Si  en 
effet  les  déistes  reprochent  aux  panthéistes  de  faire  disparaître  Dieu 
dans  l'univers,  les  panthéistes  répondent  que  la  vraie  manière  de  nier 
Dieu,  c'est  de  l'isoler,  car  l'isoler  c'est  le  circonscrire,  et  circonscrire 
l'être  infini,  c'est  le  supprimer.  On  peut  s'excommunier  ainsi  jusqu'à 
la  fin  des  temps  sans  faire  avancer  la  question.  Loin  donc  que  le 
langage  vulgaire  introduise  la  clarté  dans  les  spéculations  philo- 
sophiques, il  les  obscurcit  au  contraire  et  les  rend  fastidieuses  et 
stériles.  Ici ,  toutefois ,  nous  aurons  peu  occasion  de  recourir  à  l'appa- 
reil scientifique  qui  serait  l'instrument  obligé  d'une  exposition  métho- 
dique et  complète  de  la  doctrine  *.  Nous  devons,  dans  des  limites 
restreintes,  poursuivre  cette  philosophie  depuis  ses  commencements 
ignorés  jusqu'à  ses  destinées  actuelles.  On  nous  permettra  donc  de 
nous  borner  à  l'esquisse  la  plus  sommaire  et  la  plus  générale.  Confor- 
mément à  un  précepte  qui  a  du  bon ,  nous  nous  placerons  tout  de  suite 
au  milieu  de  notre  sujet ,  et  nous  commencerons  par  mettre  en  pleine 
lumière  la  figure  de  notre  philosophe. 

Retournons  d'une  trentaine  d'années  en  arrière,  et  transportons- 
nous  par  la  pensée  sur  les  bancs  de  la  faculté  de  philosophie  de  Berlin. 
L'auditoire  est  compacte  et  recueilli.  Des  paroles  lentes  et  monotones 
tombant  du  haut  de  la  chaire ,  des  plmnes  courant  sur  le  papier ,  ce 
sont  les  seuls  bruits  de  l'assemblée.  Le  maître  ne  regarde  pas  les  disci- 
ples ;  sa  tète  est  inclinée,  et,  tout  en  parlant ,  il  feuillette  de  volumineux 
cahiers  de  notes.  A  première  vue,  le  visage  prématurément  vieilli 
n'est  ni  imposant  ni  séduisant.  On  ne  saisit  tout  d'abord  que  l'expression 
d'une  bonne  et  antique  droiture.  Les  muscles  sont  affaissés;  les  traits 
semblent  détendus  et  morts  ;  des  rides  profondes  sillonnent  le  front  et 
jouent  autour  de  la  bouche.  Est-ce  le  souffle  de  la  passion  qui  a  dévasté 
ce  visage?  Non,  que  l'œil  se  redresse,  que  le  regard  s'éclaire,  et  soudain 

*  Indépendamment  des  publications  plus  connues  de  M.  Willm ,  on  peut  consulter  une 
autre  exposition  française  :  Hegel f  exposition  de  sa  doctrine,  par  M.  Preirost,  Tou- 
louse, 1844. 

38. 
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VOUS  y  lisez  une  vie  consommée  dans  les  méditations  les  plus  désinté- 
ressées  et  les  plus  hautes.  Le  front  élevé,  mais  un  peu  fuyant,  rayonne 
d'un  éclat  tranquille  ;  toute  la  physionomie  s'est  transfigurée  et  livre 
sans  voile  la  majesté  intérieure  de  la  pensée.  Mais  la  vision  ne  dure 
qu'un  instant.  Le  professeur  baisse  de  nouveau  les  yeux  et  se  remet 
à  feuilleter  ses  notes;  il  se  mouche,  il  tousse  et  réfléchit;  les  pro- 
positions se  succèdent  péniblement  et  sans  ordre;  les  mots,  les  syl- 
labes mêmes  ne  se  dégagent  qu'avec  effort  ;  à  tout  moment  l'orateur 
hésite ,  reprend  pour  s'arrêter  encore.  Il  sait  fort  bien  ce  qu'il  veut 
dire ,  mais  ce  qu'il  veut  dire  est  nouveau ,  l'esprit  cherche  à  créer  sa 
langue ,  l'idée  est  en  travail  de  sa  forme  ;  il  faut  trouver  le  mot  propre , 
le  seul,  car  il  n'y  en  a  pas  deux.  Enfin  il  se  présente  parfois  vulgaire 
et  soudain  ennobli  par  le  sens  le  plus  profond,  souvent  bizarre  et 
cependant  naturel,  car  il  est  à  sa  place  et  dans  sa  fonction.  La  chose 
€8t  dite,  le  sens  complet,  et  le  discours  peut  continuer;  mais  il  revient 
sur  ses  pas,  tourne  autour  du  même  point,  et  l'attaque  de  nouveau. 
Et  malheur  à  l'auditeur  qui,  fatigué  de  ces  redites,  laisse  un  moment 
son  attention  se  distraire!  Ramené  au  discours  par  une  parole  plus 
importante  ou  plus  fortement  accentuée,  il  n'en  retrouvera  plus  le  fil. 
La  pensée  s'est  développée  et  transformée  tout  en  paraissant  tourner 
sur  elle-même.  L'idée  si  péniblement  formulée  n'a  vécu  qu'un  instant. 
La  conclusion  de  tout  à  l'heure  a  développé  sa  propre  antinomie. 
L'affirmation  s'est  changée  en  négation.  Le  travail  recommence ,  les 
contraires  se  combattent  jusqu'à  ce  qu'une  synthèse  imprévue  les 
absorbe  de  nouveau,  pour  disparaître  bientôt  elle-même.  Et  le  jeu, 
d'abord  embarrassé,  de  ces  métamorphoses,  devient  plus  aisé  à  mesure 
qu'il  se  prolonge.  C'est  au  milieu  du  labyrinthe  que  l'orateur  est  chez 
lui.  Alors  la  voix  s'élève  pour  ne  plus  tomber,  et  les  paroles ,  toujours 
justes  et  frappantes,  se  pressent  en  foule  sans  être  attendues  ni  sol- 
licitées. 

Écoutez- le  encore  quand  il  parle  des  héros  de  l'humanité ,  quand  il 
analyse  un  grand  homme  ou  qu'il  aborde  les  conflits  des  peuples  et  les 
tragédies  de  l'histoire.  Ce  ne  sont  pas  des  portraits  microscopiques  ni 
de  longues  descriptions  ;  peu  de  mots  lui  suffisent  le  plus  souvent  pour 
éclairer  et  restituer  une  figure  ou  une  époque,  pour  en  rétablir  la 
pleine  et  vivante  réalité ,  en  même  temps  que  pour  les  interpréter  et 
assigner  leur  place  dans  la  grande  évolution  de  l'esprit  *.  Et  quelle 

*  Ce  portrait  a  été  emprunté  par  M.  Haym  à  M.  le  professeur  Hotho,  un  des  auditeurs 
et  des  disciples  de  He{$el ,  et  nous  le  reproduisons  diaprés  M.  Haym. 
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puissance»  quelle  unité  dans  cet  enseignement  encyclopédique  !  Comme 
les  géomètres  qui  partent  d'une  pure  abstraction ,  d'une  impossibilité 
matérielle  et  même  logique,  du  c  point  »  qui  n'a  ni  longueur,  ni  largeur, 
ni  hauteur,  qui  n'est  pas,  en  un  mot,  pour  arriver,  par  les  lignes  et  les 
surfaces,  qui  sont  encore  de  pures  entités,  aux  solides,  figures  on  ne 
peut  plus  matérielles  et  palpables,  le  maître  se  place  bien  par  delà  Kant 
et  Descartes,  à  la  limite  extrême  de  toute  réalité  et  de  toute  connais- 
sance, sur  les  confins  du  néant.  De  l'incommensurable  richesse  de  la 
rie  et  de  la  science,  il  abandonne  tout,  ne  retenant  que  la  plus  élémen- 
taire des  notions,  intangible  à  tout  scepticisme,  et  cependant  contra- 
dictoire à  elle-même  comme  le  point  géométrique  :  la  notion  logique 
de  l'être  considéré  en  soi ,  et  dépouillé  des  attributs  et  de  l'action  qui 
le  manifestent  ' .  De  cette  froide  et  pauvre  abstraction ,  l'enchanteur 

*  On  a  dit  sourent,  et  toat  réoemment  encore,  que  Hegel  explique  l'origine  du  inonde 
par  une  évolution  de  Vidée.  Rien  de  plus  erroné  :  pour  Hegel,  nous  le  démontreront 
surabondamment,  le  monde  est;  Taffaire  de  la  philosophie  est  do  le  comprendre,  et  non 
de  dire  comment  il  a  été  créé.  Quand  il  part  de  la  notion  purement  logique  et  abstraite 
de  l'être  pour  en  déduire  l'ensemble  des  phénomènes,  il  ne  vent  pas,  comme  on 
te  l'ett  trop  sonvent  persuadé,  dhre  comment  les  chonet  te  sont  passées,  il  veut  simple- 
méat  démontrer  l'unité  des  lois  conttituUves  de  U  logique  et  de  la  nature,  en  faisant 
voir  la  trame  dialectique  qui  conduit  de  l'abstraction  la  plus  abstraite  au  monde  concret 
et  à  l'histoire.  La  logique  n'est  pas  une  cosmogonie;  elle  veut  donner  la  génération  dia- 
lectique des  choses ,  non  pas  la  génération  réelle ,  de  même  que  la  géométrie  ne  veut  pas 
nous  faire  croire  que  les  solides  ont  été  engendrés  par  le  point  idéal.  Rien,  nous  le 
répétons,  ne  ressemble  plus  à  la  logique  de  Hegel  que  la  géométrie,  et  si  quelque  cliose 
est  surprenant,  c'est  que  cette  logique  ait  été  si  peu  comprise,  quand  nul  collégien  ne 
s'effarouche  des  définitions  et  des  propositions  similaires  de  Legendre.  Le  point  est  posé 
au  début  de  la  géométrie  élémentaire  comme  la  dernière  des  abstractions  de  l'espace ,  à 
Faide  de  laquelle,  s'il  y  a  une  méthode,  si  l'esprit  humain  a  des  lois,  si  nous  ne  sommes 
pas  fous,  nous  devons  pouvoir  reconstruire  l'espace  tout  entier,  et  c'est  en  effet  ce  qui 
réussit  le  plus  aisément  du  monde.  De  même  la  notion  de  Tétre  est  posée  par  Hegel 
comme  la  dernière  des  abstractions  de  la  vie  ;  nous  ne  pouvons  nous  y  élever  qu'en  par- 
tant de  la  réalité  concrète ,  et  en  laissant  successivement  en  route  tous  les  attributs  qui 
la  constituent.  Si  maintenant  nous  voulons  redescendre  de  l'abstraction  vers  la  vie,  la 
noUon  de  l'être  doit  nous  y  ramener  par  son  évolution  dialectique,  comme  la  dialectique 
du  point  doit  reconstituer  l'espace.  La  logique  de  Hegel  est  donc  moins  le  système  que 
la  contre-épreuve  du  système,  la  vérification  de  ses  vues  sur  l'univers  et  sur  Tesprit;  si , 
en  effet,  ces  deux  termes  ne  peuvent  être  ramenés  à  l'unité,  nous  ne  pouvons  passer  de 
l'un  à  l'abtre  par  une  opération  dialectique,  et  réciproquement,  si  l'unité  existe,  l'opé- 
ration est  possible  et  même  infaillible. 

Cette  note  anticipe  sur  les  conclusions  de  notre  étude ,  mais  nous  avons  voulu  protester 
tout  de  suite  contre  un  préjugé  qui  transforme  en  pure  absurdité  une  des  plus  éton- 
nantes conceptions  de  l'esprit  humain.  Qu'on  pense  ce  qu'on  voudra  de  la  pliilosophie 
allemande,  mais  qu'on  fasse  au  moins  à  ces  grands  esprits  l'honneur  de  ne  pas  les  mettre 
hors  du  sens  commun. 
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fait  jaillir  comme  d*une  source  magique  le  fleuve  immense  des  notions 
et  des  phénomènes  ;  ou  plutôt  il  n*y  a  ici  ni  enchantement  ni  enchan- 
teur ;  il  n*y  a  rien  que  de  naturel  et  de  nécessaire ,  sous  des  apparences 
merveilleuses. 

^  liCS  chimistes  soupçonnent  aujourd'hui  que  certains  corps  sont  telle- 
ment avides  de  composition ,  qu*ils  ne  peuvent  subsister  à  Tétat  élé- 
mentaire ,  et  que ,  si  on  persiste  à  les  tenir  isolés ,  ils  se  combinent 
\  avec  eux-mêmes  faute  de  mieux  * .  Il  en  est  de  même  de  cette  abstrac- 
tion de  rétre  qui,  sitôt  obtenue,  ne  peut  rester  en  place  et  a  hâte 
de  retourner  où  on  Ta  cherchée,  c'est-à-dire  à  la  réalité  concrète. 
Il  n'est  besoin  ni  de  la  pousser  ni  de  la  guider;  elle  marche  toute 
seule  et  avance,  ramassant  à  mesure  en  route  toutes  les  richesses 
que  nous  lui  avons  enlevées,  et  dont  elle  ne  peut  se  passer  sans 
mourir.  Qu'est-ce,  en  effet,  que  l'être  moins  les  attributs  qui  le  ren- 
dent sensible ,  et  les  catégories  sous  lesquelles  nous  le  pensons ,  moins 
la  qualité,  la  quantité,  le  temps,  l'espace,  elc,  etc.?  Une  pure  chi- 
mère, une  contradiction  absolue,  rien  du  tout.  Oui,  en  le  réduisant 
à  lui-même  par  des  épurations  successives,  nous  l'avons  identlflé 
avec  le  néant.  Il  est  encore,  et  il  n'est  plus;  il  s'affirme  et  il  se 
nie;  il  devient^  car  le  devenir^  implique  à  la  fois  l'être  et  le  néant; 
ce  qui  devient  est  et  n'est  pas  en  même  temps  ;  ce  qui  est  devenu  est 
incontestablement  une  existence,  mais  une  existence  affectée  d'une 
négation,  puisqu'elle  est  engendrée  parle  néant,  c'est-à-dire  une  exis- 
tence limitée,  finie,  dévolue  à  la  mort.  Il  semble  que  nous  soycms  déjà 
revenus  au  monde  concret,  mais  la  route  est  encore  longue,  et  par- 
court d'abord  tous  les  cercles  de  la  logique.  Ce  qui  évolue,  ce  qui 
progresse  et  se  développe  à  travers  les  antinomies  et  les  synthèses,  est 
une  pure  notion.  Ce  n'est  pas  le  devenir  matériel ,  c'est  la  catégorie 
logique  du  devenir  qui  est  engendrée  par  l'antinomie  primordiale.  En 
voyant  naître  successivement  la  quantité ,  la  qualité ,  l'essence ,  la  tota- 
lité ,  les  parties ,  la  substance ,  nous  nous  apercevons  suffisamment  qu'il 
s'agit  avant  tout  de  repeupler  le  monde  des  formes  de  l'entendement. 
Mais  à  mesure  qu'elles  naissent,  les  catégories  deviennent  de  plus  en 
plus  riches,  ce  qui  est  naturel,  puisque  la  dernière  contient  toujours 
toutes  les  précédentes,  et  c'est  sans  étonnement  que  nous  arrivons 
enfin,  des  catégories  purement  idéales,  à  celles  qui  constituent  le 

*  Tel  serait  notamment  Phydrogène  qui,  aussitôt  isolé,  deTiendrtit  de  Thydrure 
*-  d^bydrogène. 

*  Devenir  est  malheureusement  bien  plat,  et  ne  rend  pas  du  tout  la  puissance  orga- 
nique de  Tallemand  iverden,  mais  il  n'y  a  pas  d'autre  mot. 
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numde  naturel,  le  temps,  Tespace,  le  mouvement,  la  matière,  la 
mécanique  céleste ,  la  physique ,  la  chimie ,  le  monde  organique ,  l'es- 
prit, la  liberté,  la  morale,  la  famille,  la  commune,  l'état,  l'art,  la 
religion  et  enfin  la  philosophie*.  L'univers,  supprimé  tout  à  l'heure  par 
l'abstraction,  reparaît  dans  toute  sa  plénitude,  reconstitué  par  la  force 
de  la  méthode  dialectique,  qui  est  l'évolution  même  de  l'idée,  et  qui 
paraît  ainsi ,  non-seulement  montrer,  mais  créer  l'objet  de  la  science. 
Mais  qu'on  ne  s'y  trompe  pas  :  ce  n'est  pas  la  logique  abstraite  qui  a 
créé  le  monde;  les  catégories  n'oAt  pas  existé  antérieurement  aux 
choses;  il  ne  s'agit  pas  du  tout  ici  de  créer,  il  s'agit  de  connaître  et 
se  rendre  compte.  L'esprit  est  un  dans  le  moi  et  dans  le  monde ,  et 
aussi  dans  le  concret  et  dans  l'abstrait.  Il  doit  donc  pouvoir  passer  de 
l'un  des  termes  à  l'autre,  sans  rencontrer  de  sohition  de  continuité.  Si 
le  concret  contient  l'abstrait,  ce  que  nul  ne  conteste,  l'abstrait  doit 
aussi  contenir  le  concret,  ou  plutôt  les  deux  termes  n'existent  que  l'un 
dans  l'autre,  et  l'entendement  ne  peut  les  isoler  que  pour  les  voir  aus- 
sitôt de  nouveau  s'étreindre  et  se  confondre.  La  conscience  philoso- 
phique est  la  conscience  de  leur  identité. 

C'est  fort  simple,  cela  n'a  l'air  de  rien,  et  c'est  toute  la  découverte 
de  Hegel,  accueillie  au  début  comme  le  dernier  mot  de  la  science, 
et  que  les  Allemands  font  profession  de  mépriser  maintenant.  Ds  se 
demandaient  il  y  a  trente  ans  ce  que  l'esprit  humain  pourrait  bien 
encore  trouver  après  une  telle  conception,  et  l'esprit  humain  leur 
a  bien  répondu  depuis.  Avec  une  mobilité  digne  des  Athéniens,  ils 
traitent  aujourd'hui  le  grand  penseur  de  marchand  de  formules  et 
de  charlatan.  D'assez  petits  philosophes  le  reprennent  avec  des  airs 
rognes;  beaucoup  de  critiques  et  de  chercheurs,  et  parmi  eux  de 
fort  estimables,  ne  veulent  plus  entendre  parler  de  Hegel  ni  même 
d'aucune  philosophie.  Enfin  voici  d'un  écrivain  spirituel,  nous  l'ac- 
cordons, mais  qui  paraît  surtout  chercher  l'esprit  d'à -propos,  un 
gros  volume,  uniquement  destiné  à  faire  à  la  doctrine  arriérée  un 
enterrement  de  première  classe.  Nous  cependant  nous  voulons,  non 
pas  rompre  une  lance  contre  tant  de  contradicteurs,  mais  seulement 
examiner  les  choses,  voir  si  le  système  est  bien  aussi  mort  qu'on  le 
dit,  et  si  par  hasard  il  ne  se  porte  pas  mieux  qu'on  ne  pense.  Il  faut 
se  demander  aussi  si  la  nature  ou  l'éducation  avaient  prédestiné  Hegel 


*  n  Ta  sans  dire  que  nous  n^entendons  pas  donner  cette  énumération  trèfr-inoomplète , 
et  dont  tous  les  termes  ne  s^enchatnent  même  pas,  pour  une  exposition  du  système. 
Nous  y  re?iendrons  quand  nous  parlerons  de  la  togique. 
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au  charlatanisme  spéculatif,  et  M.  Haym  nous  fournit  avec  une  rare 
obligeance  les  moyens  de  répondre  à  cette  première  question. 

Georgc-^Guillaume-Frédéric  Hegel  naquit  le  27  août  1770  à  Stuttgard, 
où  son  père  occupait  un  emploi  dans  Fadministration  des  finances  du 
ducbé  de  Wurtemberg  ^  L'éducation  de  son  enfance  fut  austère  et 
simple,  une  vraie  éducation  allemande  et  protestante.  Les  résultats 
furent  satisfaisants,  mais  non  brillants  :  nul  trait  qui  dans  Tenfant 
révélât  le  penseur  futur,  beaucoup  d*étude  et  d'application,  mais  rien 
d'imprévu  ni  de  saillant.  On  a  de  lui  un  journal  qui  remonte  jusqu'à 
ses  années  de  gymnase,  des  notes  et  des  compositions  qui  sont  du 
même  temps.  Au  témoignage  de  M.  Haym ,  on  y  chercherait  en  vain 
l'élan  spontané,  la  présomption  hardie  de  l'esprit  qui  s'éveille.  Ce  qu'on 
y  trouve,  ce  n'est  pas  la  curiosité  ardente  qui  devine  ce  qu'il  lui  est 
encore  interdit  de  comprendre,  qui  aspire  à  ce  qu'elle  ne  peut  saisir  : 
c'est  la  curiosité  patiente  et  assidue ,  qui  absorbe  tranquillement  et  à 
mesure  tout  ce  qu'elle  trouve  à  sa  portée.  Étranges  commencements  à 
coup  sûr,  si  l'opinion  commune  a  raison ,  et  si  nous  avons  affaire  à  un 
esprit  qui  a  fini  par  leurrer  le  monde  et  par  substituer  à  la  nature  et 
à  l'histoire  l'ambitieux  et  fragile  édifice  de  conceptions  imaginaires.  Il  * 
faut  louer,  non  pas  l'habileté ,  mais  l'ingénuité  du  biographe  qui  nous 
initie  à  ce  développement  si  caractéristique,  et,  dans  Hegel  enfant, 
nous  fait  voir  les  marques  indéniables  de  la  nature  la  plus  positive. 
U  ébranle  ainsi  de  ses  propres  mains,  et  dès  le  début,  la  conviction 
que  son  livre  veut  faire  entrer  dans  notre  esprit  :  €  L'instruction 
»  était  toute  la  vie  de  l'enfant;  il  apprenait  pour  apprendre,  pour 
1  répéter,  fortement  saisir  et  retenir  ce  qu'il  avait  appris,  i  Assuré- 
ment ,  les  antinomies  jouent  un  grand  rôle  dans  le  système  hégélien , 
mais  quelle  plus  étrange  et  plus  impossible  antinomie  sera  la  vie  de 
notre  philosophe ,  si ,  débutant  ainsi ,  il  se  perd  ensuite  dans  le  nuage 
du  rêve  et  dans  l'illusion  des  formules. 

Peut-être  le  jeune  homme,  affranchi  de  la  première  discipline, 
montrera-t-il  des  velléités  plus  hardies.  Voyons  donc  l'université  après 


■  M.  Haym  attache  une  grande  importance  à  cette  origine  wurtembergeoise.  U  expli- 
querait volontiers  par  le  caractère  wurterobergeois  toute  la  pliilosophie  hégélienne.  Les 
déduttions  de  ce  genre  peutent  être  séduisantes,  mais  elles  manquent  parfois  de  solidité, 
et  c^est  ici  le  cas.  La  Térité  est  que  le  petit  pays  de  W  urtemberg  a  eu  la  gloire  de  donner 
à  l'Allemagne  quelques-uns  de  ses  plus  grands  hommes  et  de  ses  plus  éminents  écri- 
tiins.  Il  sufSt  de  nommer,  sans  compter  les  TÎTants  (MM.  Uhland,  Strauss,  etc.), 
Schiller,  Schelling  et  Hegel.  Mais  en  quoi  ces  esprits  se  ressemblent -ils?  En  rien  du 
tout.  Est-ce  aussi  le  caractère  souabe  qui  a  prodolt  Don  Carlos  et  Gnillaùme  Tellf 
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le  gymnase.  A  dix-huit  ans ,  Hegel  se  rend  à  Tubingue  pour  y  faire  sa 
théologie,  étude  qui  ouvre  plus  d'une  échappée  aux  esprits  aventureux. 
Ses  allures  ne  changent  pas  :  il  poursuit  sans  se  distraire  son  laborieux 
sillon.  Ses  camarades  rappellent  vieillard.  Il  ne  faut  rien  de  moins 
que  le  plus  grand  fait  des  temps  modernes,  la  révolution  française, 
pour  troubler  un  moment  cette  vie  uniforme  et  concentrée.  Gomme 
l'Allemagne  tout  entière ,  la  paisible  université  de  Tubingue  exulte  de 
joie  aux  premières  nouvelles  de  Paris,  et  Hegel  se  laisse  entraîner  dans 
le  tourbillon  de  l'ivresse  commune,  c  Les  témoignages  de  ses  condis- 
1  ciples,  dit  M.  Haym,  le  signalent  parmi  les  hérauts  les  plus  zélés  de 
»  la  liberté  et  de  l'égalité.  La  tradition  veut  même  qu'un  dimanche 
»  matin  il  soit  allé,  en  compagnie  de  Schelling,  planter  un  arbre  de 
»  la  liberté  dans  une  prairie  près  de  Tubingue.  >  EfTervescence  passa- 
gère d'un  esprit  essentiellement  réfléchi  et  pondéré,  qui  ne  tarda  pas 
sans  doute  à  rentrer  dans  ses  voies  naturelles ,  car  les  notes  et  les  ma- 
nuscrits de  cette  époque  attestent,  comme  ceux  du  gymnase,  beaucoup 
de  lecture  et  de  travail.  Kant,  Jacobi  (Lettres  sur  Spinoza),  Locke, 
Hume ,  Lessing,  Herder,  sont  non-seulement  lus ,  étudiés ,  mais  analysés, 
résumés,  car  c'est  décidément  la  marque  de  cet  aventurier  de  l'esprit, 
de  ce  constructeur  d'hypothèses  nuageuses,  de  ne  rien  effleurer,  de 
tout  approfondir  au  contraire,  et  de  tout  s'assimiler.  Étudiant  en  théo- 
logie et  se  destinant  alors  sérieusement  au  ministère  pastoral ,  il  ne  se 
contente  pas,  comme  tant  d'autres,  d'apprendre  superficiellement, 
dans  les  manuels  et  dans  les  cours ,  pour  les  réciter  plus  tard ,  la  dog- 
matique et  la  morale  chrétiennes;  il  va  droit  au  fond  des  choses,  et 
se  pose  le  grand  problème  des  rapports  de  la  religion  et  de  la  raison. 
La  solution  qu'il  trouve  est ,  si  nous  nous  en  rapportons  aux  citations 
de  M.  Haym,  à  peu  près  celle  à  laquelle  s'arrêtera  plus  tard  Schleier- 
macher,  pour  en  faire  comme  la  citadelle  de  la  foi  :  le  raisonnement 
n'a  rien  à  voir  dans  les  choses  religieuses;  la  philosophie  et  la  religion 
sont  deux  valeurs  irréductibles  entre  elles,  dont  la  deuxième  a  ses 
racines  dans  les  profondeurs  du  sentiment;  hypothèse  inconciliable 
avec  l'unité  nécessaire  et  primordiale  de  l'esprit  humain ,  mais  infini- 
ment plus  plausible  et  plus  féconde  que  le  plat  rationalisme  prêché  à 
ce  moment  en  Allemagne  par  les  Campe ,  les  Nicolaï  et  consorts  ;  dan- 
gereuse aussi  et  voisine  du  mysticisme ,  si  le  mysticisme  eût  pu  avoir 
prise  sur  un  esprit  tellement  positif  et  avide  de  substance  scientifique. 
En  même  temps  qu'il  sondait  l'essence  de  la  religion,  il  pénétrait  aussi 
de  plus  en  plus  dans  l'antiquité  classique ,  et  plus  il  était  frappé  des 
dissonances  de  l'esprit  moderne,  plus  il  s'éprenait  de  la  civilisation 
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grecque,  où  tout  est  équilibre,  harmonie  et  lumière  ^  La  passion  de 
l'antiquité  ne  Ta  plus  jamais  abandonné,  et  c'est  toujours  avec  un 
pieux,  fier  et  tendre  enthousiasme  qu'il  parlera  plus  tard  de  cette 
Grèce,  la  jeune  merveille,  l'incomparable  aurore  de  l'esprit  humain. 
Il  faut  croire  que  les  professeurs  de  la  faculté  de  théologie  soupçon- 
naient peu  de  chose  de  ce  développement  solitaire  et  de  ce  travail  un 
peu  indépendant,  car  voici  le  témoignage  qu'ils  rendirent  de  Hegel  à 
la  fin  de  ses  études  :  bonnes  dispositions,  science  et  application  modé- 
rées, mauvais  orateur,  nul  en  philosophie.  On  doit  conclure  de  ce 
dernier  trait,  que  la  suite  a  rendu  bouffon,  ou  que  les  professeurs 
s'entendaient  peu  en  philosophie,  ou,  ce  qui  est  plus  vraisemblable, 
que  les  études  de  Hegel  leur  étaient  tout  à  fait  inconnues.  On  voit  de 
plus  en  plus  qu'on  est  ici  en  présence  d'une  nature  exceptionnelle. 
Contrairement  au  penchant  habituel  de  la  jeunesse,  Hegel  ne  cherche 
pas  à  se  mettre  en  évidence ,  il  ne  tient  pas  à  briller,  il  lui  est  indiflé- 
rent  de  passer  des  examens  médiocres ,  encore  moins  a-t-il  souci  de 
se  communiquer  au  public  :  il  ne  travaille  que  pour  lui,  il  ne  veut  que 
se  rendre  compte  des  choses ,  et  tandis  que  son  ami  Schelling ,  pour 
ainsi  dire  au  sortir  de  l'université,  se  précipite  dans  la  mêlée  philoso- 
phique ,  et  se  produit  à  léna  avec  fracas  et  aussi  avec  éclat ,  lui-même 
accepte  une  place  obscure  de  précepteur  particulier  en  Suisse.  H  y 
vit  comme  à  Tubingue,  seul  avec  son  esprit  et  ses  livres,  et  accumu- 
lant des  travaux  considérables  et  ignorés.  Soit  parti  réfléchi,  soit 

*  Un  hymne  à  Céris«  adressé  plas  tard,  en  1796,  an  poëte  Hcelderlin,  est,  si  nous 
pouvons  dire,  tout  palpitant  de  cet  amour  de  Pantiquité.  Nous  en  traduisons  ici  les 
extraits  que  cite  M.  Haym.  Des  vers  de  Hegel  ne  sont  pas  communs  : 

Oh  !  si  les  portes  de  ton  sanctuaire  s*ouTraient  maintenant , 

Cérès  qui  trônes  k  Eleusis, 

iTre  d'enthousiasme ,  je  sentirais 

Les  frissons  de  ton  approche , 

Je  comprendrais  tes  révélations , 

Je  pénétrerais  le  sens  de  tes  symboles  sublimes,  j'entendrais 

Les  hymnes  au  banquet  des  dieux 

Et  les  paroles  profondes  dans  leurs  conseils. 

Mais,  continue  le  poëte,  les  temples  sont  détruits,  les  symboles  sont  effacés,  et 
cependant  il  y  a  encore  des  initiés  qui  pénètrent  les  mystères  : 

Cette  nuit  même,  je  t*ai  entendue,  grande  déesse! 

Tu  te  révèles  aussi  souvent  à  moi  dans  la  vie  de  tes  enfants , 

Et  je  te  sens  comme  l'âme  de  leurs  actions. 

Tu  es  l'esprit  profond  et  la  foi  fidèle , 

La  divinité  qui  ne  chancelle  pas,  quand  tout  s'écroule. 
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instiiict  de  sa  forte  nature,  il  ne  se  révélera  qu'armé  de  toutes  pièces 
et  philoBoidie  complet,  absolu  si  l'on  peut  dire,  un  soleil  sans  aurore, 
un  fleuve  dont  la  source  est  ignorée.  Il  juge  inutile  de  mettre  le  public 
dans  la  confidence  de  ses  recherches,  de  ses  doutes  et  de  ses  tâtonne- 
ments. Il  n'a  rien  à  lui  dire  tant  qu'il  ne  sera  pas  d'accord  avec  lui- 
même,  tant  que  les  éléments  encore  inconciliés  de  la  synthèse  future 
se  combattent  et  se  tiennent  en  échec  :  «  Qui  voudrait  s'enterrer  dans 
»  la  poussière  de  l'antiquité ,  lui  écrit  Schelling ,  quand  l'esprit  du 
»  présent  vous  entraîne  irrésistiblement  dans  son  tourbillon  ?  »  Hegel 
n'est  pas  de  cet  avis  ;  cette  poussière ,  c'est  l'histoire ,  et  l'histoire ,  c'est 
Tesprit;  il  laisse  donc  son  impétueux  ami  s'élancer  d'un  bond  à  la 
cime  de  la  spéculation,  et,  tout  en  applaudissant  à  ses  ébats,  il  s'obs- 
tine à  fouiller  la  poussière  dédaignée.  Théologien ,  c'est  encore  la  théo- 
logie qui  le  préoccupe  le  plus;  il  rédige  une  vie  de  Jésus,  mais  nous 
n'osons  pas  dire  que  ses  études  le  rapprochent  de  la  chaire.  La  divinité 
de  Jésus-Christ,  qu'il  n'admettra  plus  jamais  dans  le  sens  orthodoxe, 
mais  qu'il  restaurera  plus  tard  d'une  autre  manière  et  de  façon,  à  con- 
tenter des  théologiens  éminents,  n'existe  pas  du  tout  pour  lui  à  ce 
moment.  Il  n'admet  pas,  bien  entendu,  de  révélation  extérieure, 
encore  moins  de  miracles.  Mais  la  religion  n'est  pas  non  plus  une 
invention  des  prêtres ,  elle  est  une  création  spontanée ,  une  manifesta- 
tion sincère  de  l'esprit,  elle  a  son  droit,  son  fondement  historique  et 
psychologique,  et  l'unique  problème  est  de  savoir  comment  les  reli- 
gions positives  sortent  de  la  religion  naturelle ,  et  par  quelle  nécessité 
l'homme  donne  une  réalité  externe  à  ce  qui  lui  est  révélé  par  sa  rai- 
son. On  voit  poindre  ici  les  premières  lueurs  du  système,  mais  elles 
sont  encore  confuses  et  discordantes.  L'évolution  historique  de  l'esprit 
est  pressentie,  mais  non  comprise,  et  le  prestige  de  la  civilisation 
grecque  est  encore  si  puissant  qu'il  obscurcit  et  dégrade  tout  le  reste. 
On  rencontre  des  manifestations  toutes  païennes  :  l'acte  religieux  par 
excellence ,  c'est  la  contemplation  d'un  Apollon  ou  d'une  Vénus  * .  t  On 
»  oublie  la  pierre  périssable,  on  saisit  dans  la  forme  divine  les  immor- 
»  tels  eux-mêmes,  et  leur  vue  nous  remplit  d'un  sentiment  d'étemeUe 
»  jeunesse  et  d'éternel  amour.  L'âme  éprouve  une  satisfaction  sereine 
»  et  complète.  » 

Cet  enthousiaste  élan  nous  révèle  le  fondateur  de  l'esthétique.  N'est- 
il  pas  curieux  de  voir  dans  ce  premier  cycle  de  travaux  ignorés ,  surgir 


^  Hegel  pensait  sans  doute  à  la  Vénus  de  Médicis  et  à  l'Apollon  du  Beifédère,  consi- 
dérés alors  comme  le  dernier  mot  de  Part  grec. 
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riin  après  l'autre  tous  les  points  que  Hegel  touchera  plus  tard  en 
mattre  ?  Déjà  nous  avons  entrevu  tout  au  moins  la  philosophie  de  This- 
toire,  celle  de  la  religion  et  celle  du  beau.  Nous  arrivons  maintenant 
à  la  philosophie  du  droit,  et  ici  encore  c'est  tout  juste  par  le  contraire 
de  l'abstraction  que  débutera  ce  faiseur  d'abstractions.  U  ne  posera  pas 
de  doctrine  absolue  ;  il  ne  créera  pas  de  constitution  tout  d'une  pièce; 
il  ne  songera  pas,  comme  tous  les  jeunes  réformateurs,  à  instituer  la 
politique  idéale.  Il  sent  déjà  trop  fortement  pour  cela  que  les  temps  et 
les  peuples  sont  divers  ;  il  a  trop  fortement  pris  pied  dans  l'histoire , 
pour  courir  ainsi  les  aventures.  Rien  de  plus  positif  et  en  même  temps 
de  plus  modeste  que  son  premier  essai  politique  ^ .  Il  s'agit  uniquement 
de  la  constitution  de  son  pays  natal,  le  Wurtemberg.  De  l'aveu  una* 
nime ,  elle  prêtait  le  flanc  à  toutes  les  critiques  ;  les  abus  avaient  atteint 
leur  dernière  limite ,  et  la  propagande  de  la  révolution  française  était 
proche.  Hegel  est  donc  convaincu  qu'un  bouleversement  est  imminent 
et  que  de  larges  réformes  sont  urgentes  ;  or ,  la  bureaucratie  ne  veut 
pas  de  réformes,  et  c'est  elle  .qui  gouverne.  H  y  a  bien  un  système 
représentatif,  mais  ce  n'est  qu'un  simulacre,  les  états  n'étant  pas 
nommés  par  le  pays.  La  meilleure  réforme  serait  évidemment  une 
représentation  réelle  et  sincère;  <  mais,  objecte  Hegel,  serait- il  sage 
»  de  livrer  tout  d'un  coup  le  choix  de  ses  mandataires  à  une  masse 
»  ignorante ,  habituée  depuis  des  siècles  à  une  obéissance  aveugle ,  et 
•  dépendante  de  l'impression  du  moment  If  »  et  il  avoue  qu'il  n'ose 
prendre  sur  lui  de  trancher  la  question.  On  peut  trouver  l'objection 
timide,  mais,  à  coup  sûr,  elle  n'est  pas  d'un  utopiste,  comme  se  le 
persuade  M.  Haym.  Une  étude  un  peu  postérieure  sur  la  situation  géné- 
rale de  l'Allemagne  révèle  le  même  esprit,  en  même  temps  qu'une 
profonde  connaissance  du  détail.  Qu'est-ce  que  l'empire  allemand 
depuis  la  guerre  de  trente  ans ,  depuis  la  guerre  de  sept  ans  et  surtout 
depuis  les  guerres  de  la  révolution  ?  Rien  du  tout ,  une  ombre ,  un 
fantôme  d'État.  Que  faut-il  faire  pour  le  régénérer  et  lui  rendre  de 
la  réalité?  Fortifier  le  pouvoir  central,  l'empereur,  en  lui  donnant 
la  direction  de  toutes  les  forces  militaires,  et  fonder  sérieusement  le 
système  représentatif,  «  qui,  sorti  des  forêts  de  la  Germanie,  est 
»  devenu  la  condition  vitale  des  États  modernes.  »  Nous  sommes  tou- 
jours  sur  le  terrain  des  faits  et  de  l'histoire.  Le  régime  représentatif 
n'est  pas  une  invention  réfléchie  de  la  sagesse  politique  ;  il  est  la  créa- 

'  Écrit  en  179S  à  Francfort,  où  Hegel  passa  trois  années  entre  Berne  et  lénà.  Destiné 
à  la  publicité,  mais  resté  inédit  sur  le  conseil  d*un  ami  de  Stuttgard. 
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lion  spontanée  des  peuples  qui  ont  fait  l'Europe  moderne  ;  en  le  réa- 
lisant, rAllemagne  n'emprunterait  rien  à  personne  et  ne  ferait  que 
se  retremper  dans  ses  origines.  A  vrai  dire,  et  ceci  est  une  parole 
profonde,  c  il  semble  que,  par  une  loi  mystérieuse  et  supérieure,  le 
1  peuple  qui  a  donné  une  impulsion  nouvelle  au  monde  soit  destiné  à 
»  périr  avant  les  autres,  afin  que  son  principe  survive  seul.  >  Cepen- 
dant il  paraît  impossible  que  l'Allemagne  ne  se  puisse  relever,  et 
qu'elle  ne  profite  pas  des  leçons  diverses  de  la  révolution,  c  L'opi- 
Buion  est  aujourd'hui  en  possession  de  conceptions  précises;  la 
»  liberté  s'est  séparée  de  l'anarchie ,  et  deux  idées  sont  fortement 
»  implantées  dans  la  conscience  publique  ;  sans  gouvernement  fort,  pas 
»  de  liberté ,  et  aussi  pas  de  garanties  politiques  sans  le  vote  libre  des 
»  impôts.  »  Tout  cela  est  très-intelligible  ;  il  est  manifeste  que  nous 
sommes  toujours  loin  de  la  région  des  nuages;  nous  touchons  même 
à  une  conclusion  moins  abstraite  encore  :  si  les  intérêts  qui  ont  créé  le 
morcellement  de  l'Allemagne  ne  veulent  entendre  à  rien ,  eh  bien  ! 
c'est  à  la  force  à  reconstituer  la  nation  et  à  fonder  l'unité.  Que  l'em- 
pereur sauve  l'Allemagne!  M.  Haym  semble  f&ché  que  Hegel  n'ait  point 
adressé  cet  appel  à  la  Prusse  ;  il  oublie  que  nous  sommes  au  commen- 
cement du  siècle,  que  l'empire  d'Allemagne  subsiste  encore ,  que  l'em- 
pereur en  est  le  chef  naturel ,  et  enfin  que  l'Allemagne  a  eu  beaucoup 
moins  à  se  louer  de  la  Prusse  que  de  l'Autriche  depuis  le  commence- 
ment de  la  révolution. 

Quoiqu'il  en  soit,  un  changement  semble  inévitable  et  prochain. 
«  Le  besoin  d'une  réalité  meilleure  est  trop  profondément  senti ,  le 
»  poids  de  la  situation  présente  pèse  trop  fortement  sur  la  nation;  le 
»  désir  du  nouveau  et  de  l'inconnu  s'est  trop  fortement  emparé  du 
»  monde.  Entre  la  décadence  de  la  nation  et  ses  aspirations,  il  y  a  une 
»  contradiction  qui  ne  peut  subsister.  Le  mal  arrivé  à  son  comble  en- 
»  gendre  le  remède.  La  situation  ne  peut  rester  ce  qu'elle  est.  Ce  qui 
»  existe  a  perdu  toute  force  et  toute  dignité,  et  est  devenu  quelque 
»  chose  de  purement  négatif.  Le  changement  est  contenu  en  germe 
»  dans  la  ruine;  l'antinomie  du  présent  implique,  prête  à  éclater,  la 
»  vérité  de  l'avenir.  »  Ce  n'est  pas  ici  l'expression  banale  que  t  les  choses 
»  ne  peuvent  pas  durer  ainsi ,  »  c'est  une  prévision  fondée  sur  une 
vue  philosophique  de  l'histoire ,  c'est  un  principe  général ,  et  le  grand 
principe  de  la  doctrine ,  appliqué  à  un  cas  particulier.  Car  nous  tou- 
chons au  système ,  et  nous  en  découvrons  enfin ,  si  ce  n'est  la  forme 
complète  et  définitive,  au  moins  tout  le  fondement  et  les  lignes  prin- 
cipales* Hais  qu'on  ne  s'y  trompe  pas,  ce  fondement  c^est  l'histoire; 
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ces  ligaes  ne  dessinent  pas  une  construction  arfaitraire ,  eUe»  t'eageor 
drent  et  se  disposent  avec  la  néœssifé  des  ûgareM  gèoméfiiçnu  CTest 
pour  ainsi  dire  sans  j  songer  que  Hegd  est  arriré  &  une  conception 
systématique,  et,  âisoiii4e  fnmdiement  contre  l'opinion  reçue,  nous 
ne  croyons  pas  que  Ilûstoire  de  la  philosophie  montre  un  autre  exemple 
d'une  génération  tellement  spontanée  et  organique.  Rappelons  encore 
fine  fois  le  point  de  départ  :  porté  par  un  goût  très-yif  et  très-intelli- 
gent Ters  rétude  de  Tantiquité  classique,  Hegel  s*éprend  de  la  Grèce, 
et  est  bien  près  de  voir  dans  Thellénisrae  la  manifestation  unique  et 
disparue  de  Tidéal  humain;  d'autre  pai*t,  le  ministère  auquel  il  se  des- 
tine le  conduit  à  sonder  l'histoire  et  l'essence  du  christianisme  en  par- 
ticulier et  des  religions  en  général  ;  enfm  les  événements  contempo- 
rains agissent  sur  lui,  les  destinées  de  sa  patrie  l'émeuvent,  et  ici 
encore ,  sur  ce  terrain  positif  et  palpitant ,  il  se  heurte  à  la  grande 
énigme  des  penseurs ,  à  l'antagonisme  de  l'idéal  et  du  réel.  Sous  des 
formes  diverses,  le  passé  et  le  présent  lui  jettent  le  même  problème. 

Ce  problème  doit  être  résolu ,  l'histoire  veut  être  comprise  et  expli- 
quée, ou  plutôt  elle  doit  s'expliquer  elle-même,  révéler  sa  loi  et  non 
la  recevoir.  Ou  il  existe  un  hiatus  entre  le  monde  et  l'humanité,  entre 
Tordre  éternel  et  l'histoire,  ou  ce  qui  esl,  est  bien;  et  cependant,  tous 
les  siècles  l'ont  senti  et  tous  le  sentiront,  ce  qui  est  n'est  jamais  ce 
qui  doit  être.  Voilà  la  contradiction  qu'il  faut  résoudre,  et  ainsi  posée, 
dans  sa  forme  en  apparence  la  plus  abrupte ,  elle  se  résout  pour  ainsi 
dire  d'elle-même.  Il  suffit  de  mettre  en  présence  les  idées  contraires, 
pour  qu'elles  se  tirent  d'affaire.  Ce  qui  doit  être,  ce  à  quoi  aspire  invin- 
ciblement l'esprit  humain ,  ce  qu'il  veut  réaliser  à  tout  moment  et  sous 
toutes  les  formes,  c'est  l'idéal,  l'absolu  ;  or  l'absolu,  sous  peine  de  contra- 
diction dans  les  termes ,  ne  peut  pas  être  réalisé ,  il  ne  peut  pas  être  dans 
le  sens  qui  signifie  exister;  il  ne  peut  pas  se  manifester  dans  une  existence 
sensible,  c'est-à-dire  finie.  Il  est  le  contraire  du  fini,  et  cependant  le 
fini,  le  contingent,  ce  qui  tombe  dans  le  champ  de  notre  perception,  ce 
que  nous  voyons  naître  et  mourir,  ne  peut  procéder  que  de  l'absolu, 
autrement  l'absolu  serait  limité,  ce  qui  serait  une  autre  contradiction. 
Il  n'y  a  pas  là  de  vaine  subtilité ,  ni  de  formule  arbitraire.  II  y  a  un  fait 
psychologique  attesté  par  l'histoire  et  par  la  conscience  universelle ,  et 
une  nécessité  logique.  L'aspiration  à  l'idéal,  l'impossibilité  de  l'idéal, 
voilà  tout  :  la  raison  de  l'histoire,  le  principe  du  changement,  la  clef 
des  énigmes.  De  là  une  série  indéfinie  et  nécessaire  d'existences  finies, 
dont  la  raison  est  précisément  de  vouloir  cesser  d'être  ce  qu'elles  sont. 
De  là  ce  principe  de  la  vraie  justice  historique  «  que  ce  qui  parait 
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»  aujourd'hui  contraire  à  la  raison  a  été  humain  et  naturel  du  temps 
»  où  on  le  croyait 9  et  n*a  cessé  de  Têtre  que  lorsque  le  cours  naturel, 
»  là  diaUciiqfie  des  choses,  a  sollicité  l'humanité  à  des  manifestations 
>  meilleures  et  plus  hautes.  »  Mais  pourquoi  dialectique?  Pourquoi  pas 
simplement  série,  succession,  évolution?  Parce  que  c  dialectique  » 
est  le  mot  propre ,  parce  que  nous  avons  affaire  à  un  développement 
logique ,  à  la  logique  même  ;  parce  que  le  progrès ,  dont  il  s'agit  ici , 
ne  consiste  pas  simplement,  comme  on  le  croit  trop  souvent,  en  un 
accroissement  de  comfort ,  de  richesse ,  de  biens  matériels  et  moraux^ 
Tout  n'est  pas  dit  quand  on  a  démontré  que  l'humanité  augmente 
incessamment  son  capital ,  que  les  générations  présentes  profitent  du 
travail  des  générations  passées  :  on  a  fait  l'inventaire,  on  n'a  pas 
donné  la  raison  du  progrès.  L'idéal,  avons-nous  dit,  veut  se  réaliser, 
l'absolu  aspire  à  l'absolu;  il  veut  se  posséder,  c'est-à-dire  se  connaître; 
ses  projections  impliquent  en  même  temps  un  retour  sur  lui-même. 
De  là  trois  termes  qui  sont  entre  eux  comme  la  thèse,  l'antithèse  et 
la  synthèse  :  idéal,  réalité,  connaissance.  L'objet  de  l'histoire,  la  fin 
du  progrès  sont  de  révéler  l'humanité  à  elle-même.  Mais  la  terre  est 
un  point  dans  l'espace  ;  l'humanité ,  un  atome  de  la  vie  universelle. 
Embrassons  le  monde  par  la  pensée  et  nous  aurons  les  trois  termes 
suivants  :  absolu,  nature,  esprit.  La  nature,  c'est  l'absolu  projeté  au 
dehors,  matérialisé,  rendu  sensible  à  lui-même,  c'est-à-dire  à  nous,  en 
qui  s'effectue  le  retour,  en  qui  l'esprit  se  connaît  et  opère  la  synthèse. 
La  perception  de  la  synthèse  est  la  philosophie,  la  science  de  l'absolu, 
et  comme  l'absolu  a  trois  faces,  la  philosophie  a  trois  grandes  divisions  : 
métaphysique',  philosophie  de  la  nature  et  philosophie  de  l'esprit.  La 
métaphysique,  c'est  l'absolu  isolé  par  l'abstraction,  une  chose  pure- 
ment idéale ,  et  que  l'esprit  pose  néanmoins ,  par  une  invincible  néces- 
sité, comme  le  fondement  de  toute  réalité;  la  philosophie  de  la  nature 
embrasse  l'ensemble  de  l'univers  visible ,  des  étoiles  à  la  nature  ter- 
restre, jusqu'à  l'homme.  La  philosophie  de  l'esprit  est  celle  de  l'hu- 
manité. De  l'une  à  l'autre  division,  le  champ  de  la  spéculation  se 
rétrécit  en  apparence  ;  la  métaphysique  se  meut  dans  l'infini ,  mais  la 

*  Et  logique  :  Hegel  distinguait  alors  encore  la  logique  de  la  métaphysique,  que  la 
dialectique  de  sa  théorie  le  conduira  à  identifier  plus  tard.  Nous  aurions  pu  uous  étendre 
beaucoup  plus  sur  cette  élaboraUon  première  et  inédite  du  système,  à  laquelle  M.  Haym 
s^arrète  assez  longtemps ,  et  qui  comprend  une  logique  et  une  métaphysique  complète ,  et 
la  moitié  de  la  philosophie  naturelle.  Mais  nous  n'exposons  pas  encore  la  doctrine ,  nous 
n>n  poursuiTons  que  la  genèse,  et  il  nous  suffit  de  marquer  id  le  point  auquel  Hegel 
était  arrivé  au  moment  de  se  rendre  à  léna  et  de  se  révéler  au  public. 
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philosophie  de  la  nature  a  déjà  des  bornes,  car  Tunivers  visible  n*cst 
pas  tout  l'univers;  la  philosophie  de  Tesprit  est  attachée  aux  habitants 
d'une  planète  imperceptible,  car  si  l'analogie  nous  permet,  nous 
ordonne  presque  de  croire  que  la  terre  n'a  pas ,  entre  tous  les  corps 
célestes,  le  monopole  des  êtres  intelligents,  cette  croyance  n'a  pour- 
tant rien  de  scientifique,  et  ne  nous  mène  à  rien,  parce  que  nous 
ne  pouvons  argumenter  de  ce  que  nous  ne  connaissons  pas.  La  philo- 
sophie de  l'esprit  est  donc  confinée  pour  nous  dans  l'histoire  du  genre 
humain  ;  mais  ne  la  plaignons  pas  de  son  lot ,  il  est  le  plus  riche  des 
trois.  La  métaphysique  contient  tout  l'univers ,  mais  pour  ainsi  dire  à 
l'état  d'ombre  impalpable;  c'est  le  froid  empire  des  abstractions;  la 
Tae  de  la  nature  nous  révèle  un  ordre  sublime  et  des  lois  admirables , 
mais  combien  l'humanité  est  plus  belle  encore.  En  elle  éclate  le  victo- 
rieux retour  de  l'absolu  sur  lui-même;  elle  saisit  et  manifeste  l'idéal  par 
la  force  divinatrice  du  sentiment  religieux;  elle  le  réalise  par  l'art;  elle 
l'imprime  dans  la  nature  en  transformant  la  terre  ;  remplaçant  enfin 
l'intuition  par  la  connaissance ,  elle  le  comprend  et  se  comprend  elle- 
même.  C'est  le  dernier  degré ,  mais  un  degré  sans  fin ,  parce  que  nous 
sonmies  des  intelligences  finies.  Si  nous  étions  des  esprits  absolus, 
nous  ne  verrions  pas  la  dialectique  du  progrès.  Au  lieu  d'être  entraînés 
dans  la  tumultueuse  variété  de  la  vie ,  de  nous  débattre  et  de  nous 
élever,  nous  serions  éternellement,  immobilement  absorbés  dans  la 
contemplation  de  l'unité  inunuable. 

En  novembre  1800,  Hegel  écrivait  à  Schelling  :  <  Tai  suivi  avec  joie 
»  et  admiration  ta  grande  carrière.  En  moi  aussi  l'idéal  de  la  jeunesse 
»  a  pris  la  forme  de  la  réflexion  et  s'est  métamorphosé  en  un  système 
»  de  philosophie.  >  On  voit  que  Schelling  lui-même  ne  savait  rien 
de  la  théorie  de  son  ami.  «  Jamais,  dit  M.  Haym,  une  grande  pensée 
»  scientifique  n'avait  mûri  dans  une  si  modeste  obscurité.  »  Voici, 
toutefois,  le  moment  où  elle  va  se  produire  enfin.  La  mort  de  son  père 
vient  de  mettre  Hegel  en  possession  d'un  petit  héritage ,  qui  lui  assure 
une  indépendance  au  moins  temporaire.  Un  moment  il  songe  à  se 
rendre  à  Bamberg  «  pour  y  étudier  le  catholicisme  sur  place  »  ;  mais 
il  change  de  projet,  et  se  décide  à  partir  tout  de  suite  pour  léna,  alors 
la  métropole  de  la  philosophie  allemande.  Sa  doctrine  va  se  modifier, 
ou  plutôt  se  développer,  en  se  heurtant  au  conflit  des  systèmes.  C'est  le 
moment  de  rappeler  la  marche  de  la  pensée  allemande  depuis  Kant. 

Kant  n'est  pas  le  législateur  de  l'esprit  humain  ;  on  ne  donne  pas 
plus  de  lois  à  l'esprit  qu'à  la  nature  \  on  découvre  celles  qui  existent  et 
qui  fonctionnent ,  et  les  découvertes  de  cet  ordre  suffisent  à  la  gloire 
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d*im  grand  esprit.  Pressé  d'échapper  au  nihilisme  de  Huiue,  Kant  se 
retourne  vers  Tunique  et  vivante  source  de  la  certitude,  vers  le  moi,  et 
y  trouve  les  assises  définitives  de  toute  spéculation  future.  Sa  Critique 
de  la  raison  pure  est  un  travail  accompli  pour  tous  les  temps.  G*est  là 
son  grand  titre.  Ses; solutions  dogmatiques  sont  insuffisantes,  le  sens 
commun  et  la  logiqile  philosophique  les  repoussent  également.  Le  sens 
commun  ne  comprend  rien  à  la  distinction  entre  la  chose  en  soi  et  la 
manière  dont  nous  la  percevons,  et  Fichte,  Schelling  et  Hegel  Font 
supprimée  tous  les  trois,  de  manières  diverses,  mais  par  le  même  et  ) 
invincible  entraînement  logique.  La  morale  kantienne  est  impraticable  ' . 
Le  pont  que  la  raison  pratique  jette  entre  le  monde  et  Dieu  pour  sup-'^ 
plëer  à  la  faiblesse  de  la  raison  pure,  est  une  construction  arbitraire, 
et  fantastique.  '  ^ 

Le  dualisme,  qui  perce  partout,  dit  suffisanunent  que  cette  doctnne 
ne  peut  être  qu'une  première  étape.  La  raison  ne  le  supporte  pas;  la 
tendance  inévitable  de  toute  philosophie  est,  à  tort  ou  à  droit,  de  gra- 
viter vers  Tunité.  Si  violent  que  soit  l'expédient  de  Fichte,  on  est 
obligé  d'y  voir  un  progrès.  Kant  revendique  pour  le  moi  la  détermi- 
nation des  phénomènes  du  monde  extérieur,  et  abandonne  comme 
une  chose  insondable  et  intangible  la  substance  de  ces  phénomènes. 
Fichte  ne  fait  qu'un  pas  de  plus ,  mais  un  pas  formidable  ;  il  fait  sortir 
le  moi  du  cercle  magique,  et  lui  fait  enjamber  le  monde.  La  substance 
est  absorbée ,  l'unité  est  rétablie ,  mais  au  prix  de  quel  paradoxe  !  Le 
moi  seul  subsiste,  créateur  et  législateur  de  l'univers.  La  réalité  n'est 
que  son  reflet;  il  s'y  contemple  et  y  cherche  une  image  toujours  plus 
noble  et  plus  pure  de  lui-même.  Car,  de  même  qu'il  a  engendré  le 
monde,  il  a  le  devoir  de  le  transformer,  de  manière  à  le  rappro- 

*  Exemple  :  on  homme  poursuiTî  par  des  assassins  se  réfugie  chez  tous;  tous  le 
cachez;  les  assassins  arrivent  :  sUls  vous  ordonnaient  de  livrer  IMiomme,  tous  auriez 
naturellement  le  devoir  de  leur  résister,  mais  ils  tous  demandent  d^abord  de  leur  dire  si 
TOUS  Pavez  caché ,  et  comme  il  ne  faut  jamais  mentir,  comme  tous  devez  toujours  vous 
conduire  de  manière  à  poser  par  votre  action  une  règle  de  conduite  générale  et  valable 
pour  toutes  les  circonstances ,  vous  êtes  tenu  de  leur  avouer  qu^il  se  trouTe  en  effet  dans 
Totre  maison.  —  U  s'établit  une  polémique  entre  Benjamin  Constant  et  Kant  sur  cette 
question  casuistique.  Benjamin  Constant  soutenait  que  les  meurtriers  n'aTaient  pas  droit 
à  la  Térité,  et  Kant  de  défendre  sa  thèse,  mais  par  des  raisons  fort  pauvres.  Le  sentiment 
uniTersel  donne  raison  à  Benjamin  Constant.  11  y  a  ici  une  antinomie  dont  la  solution, 
comme  de  toutes  les  antinomies  de  la  Tie,  est  le  progrès.  La  morale  absolue  n'est 
pas ,  elle  dcTient  :  notre  deToir  et  la  tendance  naturelle  de  Pesprit  humain  sont  de  la 
réaliser  de  plus  en  plus  ;  mais  il  ne  dépend  malheureusement  de  personne  de  Pinstaller 
dHm  seul  coup  in  pUno,  Quand  il  n'y  aura  plus  de  meurtriers,  nous  serons  dispensés  de 
leur  mentir. 
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cher  de  plus  en  plus  de  Tidéal  du  moi  absolu.  C'est  là  le  sens  de 
l'histoire ,  la  manifestation  de  Tordre  moral  ou  du  divin  dans  Thu- 
manité.  Conception  gigantesque,  imposante  surtout  par  sa  grandeur 
éthique,  mais  fausse,  radicalement  fausse.  La  nature  ne  se  laisse  pas 
supprimer  aussi  facilement,  et  par  son  âpre  résistance  à  nos  entre- 
prises ,  elle  montre  assez  qu'elle  est  autre  chose  qu'une  simple  hypo- 
stase  du  moi.  A  bien  des  égards,  le  moi  du  dix -neuvième  siècle,  infi- 
niment plus  libre,  plus  grand  et  plus  fort  que  le  moi  primitif,  est 
encore  son  très-humble  serviteur.  Hâtons-nous  du  reste  d'admirer  la 
construction  de  Pichte ,  car  déjà  la  voilà  qui  s'efface ,  les  systèmes  vont 
vite ,  ils  passent  devant  nous  comme  des  nuages  chassés  par  le  vent.  A 
peine  Fichte  a-t-il  détrôné  Kant  que  déjà  voici  Schelling ,  provisoire- 
ment son  disciple  et  bientôt  son  successeur.  Schelling  est  une  figure  à 
part.  Au  moment  où  il  s'impose  au  public,  il  est,  comme  r(Kdipe  de 
Voltaire , 

Jeune ,  et  dans  Page  heureux  qui  méconnait  la  crainte. 

Il  enseigne ,  il  prêche ,  il  popularise  la  philosophie  à  l'âge  où  les  autres 
commencent  à  l'apprendre.  Il  a  vingt  ans ,  et  ne  doute  de  rien.  Il  s'at- 
tache à  Fichte  comme  l'apôtre  au  prophète ,  et  multiplie  les  variations 
sur  la  souveraineté  absolue  du  moi.  Mais  d'autres  séductions  ne  tar- 
dent pas  à  usurper  une  part  de  cet  enthousiasme  juvénile  et  versatile. 
La  nature ,  trop  dédaigneusement  traitée  par  Fichte ,  se  venge  en  lui 
enlevant  son  plus  brillant  disciple.  Les  sciences  expérimentales  ont 
marché  de  front  avec  la  spéculation  philosophique,  et  l'intelligence 
ouverte  et  rapide  de  Schelling  n'est  pas  faite  pour  méconnaître  leurs 
progrès,  n  a  désormais  deux  passions  qu'il  cherche  à  concilier  de  son 
mieux,  et  ce  syncrétisme  donne  naissance  à  un  nouveau  système.  Oui^ 
dit-il ,  la  nature  est  la  création  et  le  reflet  de  l'esprit  humain ,  mais  ^ 
par  cela  même,  elle  est  apte  à  nous  le  révéler;  il  est  donc  légitime,  il  est 
même  nécessaire  d'étudier  en  elle  l'histoire  de  l'intelligence.  La  phi* 
losophie  de  la  nature  est  la  contre -partie  obligée  de  la  philosophie 
du  moi;  la  première  procède  du  réel,  que  la  deuxième  subordonne 
à  l'idéal.  Isolées,  elles  sont  impuissantes;  réunies,  elles  procurent 
une  vue  complète  de  la  vie  universelle.  Mais  on  apprend  bientôt  que 
cette  vue  ne  satisfait  pas  encore  tout  à  fait  l'esprit.  Le  monde  ne  paraît 
(Ju'une  image  incomplète  de  1* idéal,  et  d'un  autre  côté  le  plein  dévelop- 
pement ,  la  liberté  idéale  du  moi  sera  toujours  entravée  par  les  limites 
infranchissables  des  lois  naturelles,  et  cependant  l'idéal  a  soif  d'une 
réalité  absolue.  11  faut  que  cette  réalité  existe,  et  on  la  trouve  :  t  L'art 
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>  est  le  saint  des  saints  où  brûlent  d'une  flamme  divine  et  dans  une 

>  union  primordiale  et  indissoluble  les  éléments  qui  séparent  la  nature 
»  et  rhistoire  »  et  qui  se  fuient  dans  la  vie  aussi  bien  que  dans  la  pen- 

>  Bée.  »  Passons  sur  ce  style  de  visionnaire ,  et  voyons  la  pensée.  L'art 
procure  à  l'idéal  la  pleine  satisfaction ,  la  réalisation  entière  qu'il  pour- 
suit vainement  ailleurs;  cela  est  vrai,  et  c'est  là  sa  profonde  raison 
d'être.  L'art,  à  la  fois  transfiguration  et  négation  du  réel»  n'eût  jamais  été 
inventé  si  l'univers  était  parfait,  pas  plus  que  ne  se  fût  produit  le  pro« 
grès.  La  fin  toujours  fuyante  du  progrès  est  l'organisation  rationnelle 
et  la  transformation  esthétique  du  monde  ;  l'art  est  né  de  l'impatience 
de  l'esprit  qui  ne  veut  pas  seulement  travailler  pour  la  fin  des  temps, 
et  qui  aspire  à  une  satisfaction  immédiate.  Conclusion  inévitable  :  Part 
n^est  pas  le  monde,  et  le  monde  n'est  pas  Part;  tout  au  plus  celui-ci 
peut-il  être  considéré  comme  le  type  anticipé  d'un  avenir  infiniment 
éloigné ,  qui  ne  Patteindra  jamais  que  par  approximation.  Conclusion 
fausse  d'après  Schelling  :  Part ,  antithèse  du  réel ,  est  la  seule  réalité. 
En  effet ,  il  contient ,  il  manifeste  Pharmonie  dierchée  de  Pidéal  et  du 
réel ,  donc  cette  harmonie  existe ,  donc  elle  est  partout.  L*univers  n'est 
plus  seulement  ce  qu'il  est  réellement,  l'image  très- imparfaite  du 
monde  idéal;  il  doit  lui-même  être  considéré  comme  une  œuvre  d'art; 
il  est,  pour  employer  cette  fois  le  terme  de  Péoole ,  Pidentité  absolue 
du  subjectif  et  de  Pobjectif  ;  le  philosophe  ne  le  comprendra  qu'en 
le  contemplant  par  les  lunettes  de  Pesthétique;  il  devra  être  inspiré 
comme  le  poète ,  et  s'il  est  bien  avisé ,  il  fera  fi  de  la  méthode ,  et  cheiv 
chera  dans  Pintuition  la  connaissance  absolue. 

Ne  l'oublions  pas  :  ce  philosophe,  jeté  dans  la  spéculation  par  Pen- 
thousiasme,  a  vingt-cinq  ans,  et  s'il  montre  plus  d'imagination  que  de 
méthode ,  il  a  deux  grands  mérites  :  d'avoir  rétabli  la  nature  dans  son 
droits  et  d'avoir,  sinon  construit,  au  moins  entrevu  et  indiqué  la  syn- 
thèse absolue.  Mais,  on  l'a  vu,  ce  n'est  point  un  procédé  scientifique, 
c*est  une  sorte  d'éclectisme  qui  Pamène  à  compléter  la  doctrine  de 
Fichte  par  la  philosophie  de  la  nature.  Ce  n'est  pas  non  plus  la  mé- 
thode »  c'est  un  sophisme  évident  qui  lui  fournit  la  conclusion.  Et  puis 
quel  déplorable  résultat,  si  un  tel  enseignement,  au  lieu  d'éblouir  sim- 
plement  les  esprits,  les  eût  persuadés  et  entraînés.  Il  ne  contient  nul 
prindpe  d*actîvité  ;  sa  conséquence  pratique  serait  un  optimisme  inerte, 
une  contemplation  béate  et  stupéfiante.  En  donnant  comme  accompli 

'  Son  principal  titre,  bien  snpérieor  à  son  système,  est  d'avoir  puissamment  contribué 
au  déTeloppement  des  sciences  naturelles. 

39. 
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ce  qui  ne  peut  être  compris  que  comme  l'œuvre  indéfinie  du  temps^ 
il  supprime  tous  les  ressorts  de  la  vie  individuelle  et  collective,  il 
eflace  l'histoire ,  nie  le  progrès  et  détruit  la  raison  d'être  de  l'humanité. 
On  peut  le  demander  :  qu'allait  faire  Hegel  dans  cette  galère ,  plutôt 
équipée  pour  les  aventures  que  pour  la  navigation  sage  et  régulière  ? 
Car  il  y  alla,  et  même  il  y  rama  assez  longtemps.  Nous  le  connaissons 
assez  pour  soupçonner  que  l'impromptu  et  la  vision  ne  devaient  pas 
lui  paraître  de  bons  instruments  philosophiques.  De  plus,  il  arrivait 
avec  une  théorie  qui,  pour  n'avoir  pas  encore  revêtu  sa  forme  dernière, 
n'en  était  pas  moins  infiniment  plus  liée  et  plus  achevée  que  celle  de 
Schelling  ^  Mais  il  n'avait  aucune  hâte ,  parce  qu'il  ne  confondait  pas 
les  intérêts  de  son  amour-propre  avec  ceux  de  la  philosophie.  Peu  lui 
importait  sa  gloire  personnelle ,  pourvu  que  l'idée  fût  manifestée.  Il 
faut  ici  marquer  nettement  un  des  nombreux  caractères  qui  établissent 
mie  séparation  profonde  entre  ses  vues  et  les  autres  constructions  phi- 
losophiques. Son  système  est  absolument  impersonnel  :  Hegel  ne  veut 
pas  nous  donner  une  manière  quelconque ,  bonne  ou  mauvaise ,  de 
comprendre  l'univers  et  l'histoire;  par-dessus  tout,  il  se  défend  d'avoir 
rien  inventé  ;  on  l'eût  blessé  en  louant  la  hardiesse  ou  la  nouveauté  de 
ses  conceptions.  Que  lui  parlez-vous  de  système  ?  H  n'en  a  pas  ;  il  n'est 
pas,  ou  du  moins  il  ne  veut  pas  être  un  constructeur  d'idées  ;  il  est 
l'observateur  des  faits ,  l'historien  de  l'esprit  incamé  dans  le  monde , 
et  qui ,  après  s'être  longtemps  traité  à  la  troisième  personne ,  comme 
les  enfants,  est  enfin  arrivé  à  la  conscience  de  lui-même.  L'éveil  de 
cette  conscience  philosophique  n'est  pas  plus  l'œuvre  voulue  du  pen- 
seur, que  l'éveil  de  la  conscience  individuelle  n'est  l'œuvre  voulue 
de  l'individu.  L'un  et  l'autre  sont  des  faits  nécessaires,  le  résultat 
d'une  évolution  spontanée,  qui  impose  des  devoirs  sans  conférer 
aucun  mérite.  Le  devoir  ici  c'est  la  propagande,  et  Hegel  ne  songe 
en  effet  qu'à  la  propagande.  Ce  qui  lui  importe,  une  fois  sorti  de  sa 
solitude ,  c'est  de  poser  l'idée  et  non  sa  personne.  €  Il  s'agissait  avant 
tout,  dit  fort  bien  M.  Haym,  d'établir,  en  face  de  la  philosophie  cri- 
tique ,  le  point  de  vue  de  la  nouvelle  théorie ,  et  de  poser  le  principe 
avant  d'exposer  les  développements.  Hegel  débutait,  il  avait  besoin  d'un 
point  d'appui;  il  devait  sentir  l'importance  d'un  nom,  d'un  signe, 
d'une  formule  déjà  connue  et  acceptée  ;  il  devait  chercher  un  pont  par 


*  Le  dernier  mot  de  Schelling  :  Exposition  de  nwn  système,  est  postérieur  à  Farrivée 
dé  Hegel  à  léoa ,  et  M.  Ha}  m  se  demande  si  Schelling  n^a  pas  puisé  Pidée  de  Tidentité 
Cans  ses  premières  conversations  avec  son  ami.  La  auppositioa  est  permise. 
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lequel  les  esprits  pussent  arriver  de  Kant  et  Fiebte  à  sa  propre  philoso- 
phie. »  Nous  admettons  cela ,  mais  non  pas  que  Hegel  se  soit  associé  à 
Scbelling  ETec  Farrière-pensée  de  Tabandonner  plus  tard,  après  s*étre 
sarn  de  lui.  n  ^tait  sincère  :  pourvu  que  ses  idées  circulassent,  peu  lui 
importait  le  pavillon.  Le  plus  connu,  le  plus  éclatant  était  évidemment 
le  meilleur.  C'est  pour  cela  qu*il  abdique  toute  initiative,  en  débutant 
par  une  exposition  c  de  la  difiërence  entre  le  système  de  Fichte  et  le 
système  de  Schelling.  »  C'est  pour  cela  qu'il  fonde  avec  son  ami  le 
Journal  critique. de  phUoiophie,  œuvre  véritablement  fraternelle,  où  les 
articles  ne  sont  pas  signés,  où  le  rédacteur  principal  se  dissimule  avec 
une  entière  abnégation.  Oui,  M.  Haym  a  raison,  les  deux  amis  ont 
fondé  une  société  où  le  plus  jeune  figure  pour  la  retentissante  autorité 
de  son  nom,  et  l'aîné  pour  son  capital  philosophique  et  son  infatigable 
activité.  Ou  encore  :  c'est  l'aUiance  de  César  avec  Bibulus,  de  Napo- 
léon avec  Sieyès  ;  mais  le  César  dont  il  est  ici  question  ne  tenait  pas 
aux  insignes  du  pouvoir,  et  se  fût  volontiers  dissimulé  derrière  le  dra- 
peau qu'il  avait  adopté.  Il  est  si  peu  personnel  qu'il  se  laisse  même 
aller  à  subir  un  peu  trop  l'influence  de  Scbelling ,  car  il  est  curieux 
d'observer  l'action  réciproque  de  ces  esprits  l'un  sur  l'autre.  Schelling 
insiste  maintenant  sur  la  rigueur  de  la  forme,  et  sur  la  nécessité  des 
déductions  logiques ,  sans  trop  réussir  à  conformer  sa  pratique  à  ses 
nouvelles  maximes,  et  c'est  Hegel  qui,  des  hauteurs  de  l'absolu,  fou- 
droie c  la  philosophie  de  la  réflexion,  »  celle  qui  ne  sait  pas  sortir  de 
l'analyse,  et  reste  empêtrée  dans  la  différence,  quand  l'identité  est  si 
manifeste.  Convenons -en  :  il  est  sur  une  pente  dangereuse.  Assuré- 
ment la  réflexion  ^rulgaire,  qui  ne  voit  pas  les  contraires  retourner 
vers  l'unité  et  l'unité  engendrer  les  contraires,  ne  peut  arriver  à  rien  ; 
elle  isole,  elle  divise,  et  aboutit  à  des  résultats  absurdes,  tout  en  se 
vantant  de  rester  dans  le  sens  commun.  Elle  méconnaît  la  grande  loi 
de  la  vie ,  le  changement  ;  elle  considère  les  choses  comme  étant  et 
non  comme  devenant ,  et  crée  ainsi  des  oppositions  fixes ,  insolubles 
qui  l'arrêtent  et ,  si  elle  est  sincère ,  lui  font  confesser  son  impuissance. 
Mais  la  vue  de  l'unité  a  bien  aussi  ses  périls,  et  pour  l'esprit  qui  s'est 
élevé  si  haut,  la  tentation  est  proche  de  croire  tout  accompli  et  de  se 
reposer  dans  la  synthèse  suprême.  Tout  ce  qui  est  au-dessous  paraît 
inutile  et  mesquin.  A  quoi  bon  chercher  encore?  N'a-t-on  pas  découvert 
la  vérité  première?  c  L'extase  remplace  alors  le  raisonnement,  et 
»  l'esprit  n'enfante  plus  que  des  œuvres  qui  ne  sont  ni  chair,  ni  pois- 
»  son,  ni  poésie,  ni  philosophie,  combinaisons  arbitraires  d'une  ima- 
»  gination  désorganisée  ;  dire  que  tout  est  un  dans  l'absolu,  c'est  ne  rien 
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»  dire  du  tout,  c*est  faire  de  Tabsolu  la  nuit,  où  tous  les  chats  sont  gris. 
»  Il  ne  suffit  pas,  sous  prétexte  d'absolu,  de  confondre  en  un  tas  toutes 
»  les  analyses*.  »  Qui  parle  ainsi?  (Test  Hegel,  séparé  de  ScheUing^,  et 
rendu  à  sa  nature  ;  Hegel ,  qui  ne  veut  pas  que  la  philosophie  s'abtme 
dans  le  réye.  Non,  tout  n'est  pas  conclu  quand  on  a  saisi  la  notion  de 
l'absolu;  c'est  alors,  au  contraire,  que  commence  le  vrai  travail,  c  Ce 
»  qui  est  clairement  déduit  et  nettement  défini  est  seul  propre  à  être 
»  enseigné  et  à  devenir  le  bien  de  tous.  »  Le  système  tout  entier  est  à 
cooMhiire ,  le  point  de  vue  seul  est  acquis  ;  bien  plus ,  il  ne  Test  pas 
inème  pour  le  public;  au  lieu  d'entraîner  d'un  coup  les  esprits  à  la 
cime  de  la  spéculation,  il  faut  leur  montrer  et  leur  faire  suivre  le 
chemin  par  lequel  l'auteur  s'y  est  élevé;  il  faut  rappeler  et  faire  se 
succéder  toutes  les  phases  que  traverse  l'àme  dans  l'individu  et  dans 
l'humanité  pour  arriver  à  la  conscience  de  l'absolu.  Hegel  écrit  la 
Phénoménologie  de  tetprit.  C'est  la  grande  date  de  sa  vie,  qu'elle  divise 
en  deux  périodes,  l'une  obscure,  l'autre  éclatante  :  d'un  côté  l'effort  et 
l'élaboration  silencieuse;  de  l'autre,  le  riche  épanouissement  d'une 
pensée  désormais  sûre  d'elle-même,  que  nous  avons  vue  nattre  et  dont 
il  nous  reste  à  montrer  le  développement  systématique.  Ce  sera  la 
matière  d'un  autre  article. 

.    I  Préface  de  la  Phénoménologie, 

*  Vallianoe  eût  peut-être  duré  plus  longtemps  si  SchelUng  n^eût  quitté  léna  en  1803 
pour  occuper  une  chaire  de  philosophie  à  Wurtzbourg.  ^ascendant  quMl  pouTait  aToh*  sur 
Hegel  s'afTaiblit  par  l'éloignement. 

A.  Nefftzer. 


LES  FÊTES   D'IÉNA. 


I. 

L'histoire  de  l'université  d'Iéna  est  à  peu  près  l'histoire  du  prêtes* 
tantisme  allemand*.  Gréée  pour  réparer  la  perte  que  le  protestantisme 
et  les  princes  saxons  de  la  branche  Emestine  venaient  de  faire  de  la 
ville  et  université  de  Wittenberg,  tombée  aux  mains  des  ennemis  de 
la  réforme 9  l'université  d'Iéna  se  montra  d'abord,  comme  avait  été 
l'université  de  Wittenberg,  l'amie  des  nouvelles  doctrines.  Peu  d'an- 
nées  après  la  bataille  de  Mûhlberg,  quand  l'université  de  Wittenbei^g 
fut  rétablie,  et  que  Mélanchthon,  guidé  par  son  caractère  conciliant 
et  ûifluencé  par  les  nouveaux  protecteurs  de  Wittenberg,  faisait  des 
concessions  tendant  à  la  réconciliation  de  tous  les  partis  protestants 
entre  eux,  et  même  avec  l'Église  catholique,  l'université  d'Iéna  et. les 
princes  de  la  branche  Emestine  se  laissèrent  pousser  à  une  opposition 
violente  contre  les  tendances  de  paix  préchées  par  Mélanchthon  et 
par  l'université  de  Wittenberg.  Bientôt  celle  d'Iéna,  Inspirée  par  le 
premier  évèque  protestant,  l'ami  de  Luther,  Nicolas  von  Amsdorf, 
et  par  les  professeurs  de  théologie,  M.  Flacius,  J.  Wigand  et  Math. 
Judex ,  se  montra  plus  luthérienne  que  Luther  même  ;  elle  se  nomma 
avec  orgueil  c  la  forteresse  du  vrai  luthéranisme  ».  La  thèse  de  Luther, 
c  que  les  bonnes  œuvres  ne  sont  pas  nécessaires  pour  le  salut  de  l'âme, 
et  que  ce  n'est  que  la  foi  qui  sauve  »,  devint  le  terrain  d^  profes- 
seurs. Luther  avait  soutenu  cette  thèse  avec  toute  la  force  et  toute  la 
violence  qui  lui  étaient  propres ,  car  il  s'agissait  pour  lui  de  combattre 

*  Voyez  ;  a  Die  Universitœt  lena ,  nacb  ilircr  Stellung  und  Bedeutuog  in  der  Geschichte 
de8  deutsdien  Geisteslebens  von  Prof.  K.  Btidermann ,  »  qui  résume  avec  clarté  et  préci- 
lion  toute  l*hisloire  de  l*uaiforsité  dNéna. 
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surtout  et  avant  tout  Taumône  faite  aux  moines,  les  messes  payées 
aux  prêtres,  les  pèlerinages  qui  enrichissaient  des  monastères  et  des 
abbayes,  les  <  jubilés  >  et  les  mille  et  mille  <  bonnes  œuvres  »  de  tout 
genre,  qui  remplissaient  le  trésor  du  pape.  Plus  tard,  Luther  comprit 
lui-même  qu'il  s*était  laissé  pousser  trop  loin  par  la  résistance  opposée 
à  sa  réforme.  Dans  les  derniers  temps  de  sa  vie,  il  n'aimait  plus  beau- 
coup à  parler  de  cette  thèse,  qu'il  avait  été  forcé  de  défendre  pour 
chasser  ses  ennemis  de  leur  plus  forte  position.  Mélanchthon  et  les 
théologiens  de  Wittenberg  convinrent  bientôt  que  Luther  était  allé 
trop  loin  dans  cette  question.  Ce  fut  pour  les  théologiens  d'Iéna  une 
nouvelle  raison  pour  soutenir  à  outrance  la  première  thèse  luthérienne, 
let  la  dépasser  même,  ajoutant  que  <  les  bonnes  œuvres  n'étaient 
Ipas  seulement  inutiles  au  salut  de  l'homme,  mais  qu'elles  lui  étaient 
même  nuisibles.  »  Excellente  occasion  de  se  battre  jusqu'à  extinction 
,de  voix.  Les  stricts  luthériens,  comme  les  professeurs  d'Iéna,  et  avec 
eux  leurs  princes  et  protecteurs  aimaient  à  s'entendre  appeler,  furent 
la  cause  que ,  déjà  peu  d'années  après  la  mort  de  Luther  son  cBuvre  se 
voyait  combattue  violemment  par  les  <  réformés  évangéliques.  >  La 
violence  de  cette  opposition  irrita  les  professeurs  d'Iéna,  et  guidé  par 
eux ,  le  <  strict  luthéranisme  »  devint  bientôt  aussi  intolérant  que  le 
catholicisme  l'avait  été  avant  Luther;  seulement,  au  lieu  de  les  brûler; 
il  se  contenta  de  chasser  de  l'université  et  du  pays  de  Saxe  ceux  qui 
ne  voulaient  pas  subir  la  croyance  commandée.  Cela  n'qmpêcha  pas 
que  l'mtolérance  du  luthéranisme  ne  semblât  bien  moins  excusable , 
parce  qu'elle  était  une  contradiction  avec  le  principe  du  luthéranisme 
el  de  la  réforme.  L'esprit  qui  régna  pendant  quelque  temps  à  léna 
s'est  répandu  dans  bien  des  pays  protestants.  Il  fallut  peu  de  temps 
cependant  au  duc  Jean  Frédéric  II,  fils  du  protecteur  de  Luther,  du 
prisonnier  de  Charles  Y  et  du  fondateur  d'Iéna,  pour  s'apercevoir  que 
l'intolérance  de  ses  théologiens  menaçait  de  ruiner  la  nouvelle  univer- 
sité, et  versait  l'opprobre  sur  les  princes  mêmes  qui  les  protégaient. 
Il  chercha  donc  à  soumettre  les  professeurs ,  comme  toute  l'Église  pro- 
testante de  son  pays,  à  un  consistoire  à  moitié  composé  de  laïques. 
Les  professeurs,  tout-puissants  jusque-là  en  tout  ce  qui  regardait 
l'Église  et  la  théologie,  essayèrent  de  refuser  obéissance  au  nouveau 
consistoire  du  duc;  celui-ci  chassa,  sans  grande  cérémonie,  d'Iéna 
et  du  pays  de  Saxe,  les  mêmes  professeurs  (Flaccius  et  Vigand)  qui, 
peu  d'années  auparavant,  possédaient  plein  pouvoir  pour  exiler  tous 
ceux  qui  osaient  avoir  une  autre  croyance  que  celle  qu'ils  soutenaient. 
C'est  ainsi  que  des  théologiens  intolérants  avaient  appris  au  prince 
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qui  les  protégeait  à  soutenir  même  la  tolérance  par  l'intolérance 
contre  tons  ceux  qui  ne  pensaient  pas  comme  lui.  Jean  Frédéric  II 
se  croyait  aussi  bien  autorisé  à  imposer  par  force  et  sous  des  peines 
plus  ou  moins' fortes  une  foi  plus  libérale  à  tous  ses  sujets,  qu'il  avait 
pu  se  croire  en  droit  de  leur  octroyer  sa  croyance  intolérante  peu  d'an- 
nées avant.  Mais,  par  cela  même,  il  fut  conduit  à  demander  des  pro« 
fesseurs  à  Wittenberg. 

Jean  Frédéric  II  tomba  vers  la  fin  de  sa  vie,  conune  son  père,  au 
pouvoir  de  ses  ennemis  et  mour^ut  prisonnier.  Sous  ses  successeurs, 
les  tendances  libérales  des  emestiniens  prirent  peu  à  peu  le  dessus ,  et 
l'université  redevint  le  représentant  des  idées  libérales  dans  le  protes- 
tantisme. 

Pendant  la  guerre  de  trente  ans,  les  princes  emestiniens  furent, 
malgré  leur  faiblesse  relative,  les  soutiens  dévoués  et  courageux  de 
la  cause  du  protestantisme;  ils  se  montrèrent  surtout,  pendant  tout 
ce  temps,  plus  <  évangéliques  que  luthériens*  ».  Il  va  sans  dire  que 
pendant  la  guerre  l'influence  de  l'université  fut  à  peu  près  nulle,  et 
qu'elle  ne  reprit  que  bien  plus  tard  sa  position  dans  la  science, 
et  surtout  dans  la  vie  religieuse  de  l'Allemagne.  Après  la  guerre  de 
trente  ans;  qui  avait  montré  aux  hommes  qu'au  moins  les  «  mauvaises 
ceuvres  »  étaient  quelque  chose  de  très-positif,  et  que  le  c  salut  >  de 
l'homme,  aussi  bien  que  son  malheur,  en  dépendait  avant  tout, 
l'université  d'Iéna,  comme  presque  toute  l'Allemagne,  passa  par  une 
époque  de  piétisme  qui  demandait,  malgré  la  thèse  de  Luther,  des 
œuvres  de  piété  et  de  charité  à  tous  les  bons  chrétiens,  et  qui  cherchait 
ainsi  à  guérir  les  plaies  sanglantes  de  cette  terrible  guerre ,  par  laquelle 
l'Allemagne  avait  déchiré  son  propre  sein.  Le  sentiment  de  l'impuis- 
sance de  l'homme  devant  le  courroux  de  Dieu ,  qui ,  par  trente  ans  de 
malheurs  et  de  misères  indescriptibles ,  était  tombé  sur  le  peuple  alle- 
mand, avait  réveillé  le  sentiment  religieux  à  un  degré  plus  puissant. 
Le  piétisme'  stimulé  ainsi  outre-passa  bientôt  toutes  les  bornes,  et 
provoqua  la  réaction  philosophique  dans  toute  l'Allemagne.  Ce  ne  fut 
pas  à  léna  cependant  que  la  réaction  philosophique  contre  l'exagération 
piétiste,  bientôt  convertie  en  momeries  hypocrites,  trouva  sa  première 
expression;  ce  fut  à  Halle,  à  quelques  lieues  d'Iéna,  que  le  philosophe 

*  Voyei  «  Bfkdermami ,  »  etc.,  p.  37. 

>  n  est  asiex  curieux  cl'ol>8enrer  comment,  après  les  guerres  de  la  réTolution,  le  pié- 
tisme, représenté  par  madame  la  comtesse  de  Krudner,  se  relera  immëdiatemeot  à  la 
piix  pour  aboutir  à  la  mêoie  opposition  philosophique  qu'il  avait  proToquée  après  la 
gOÊtte  de  trente  ans. 
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Wolf  donna  lo  branle  à  ce  mouvement  philosophique  qui  devait  agiter 
pendant  plus  d'un  siècle  les  penseurs  de  l'Allemagne  et  de  toute  l'Eu- 
rope. Mais  si  Wolf  ne  professa  pas  à  léna,  ses  œuvres  et  ses  vues  philo- 
sophiques y  trouvèrent  bientôt  de  chauds  défenseurs.  Après  qu'il  eut 
été  chassé  de  Halle  par  l'intolérance  violente  et  le  piétisme  borné  de 
la  cour  de  Berlin ,  sous  le  père  de  Frédéric  le  Grand ,  Frédéric-Guil- 
laume I,  la  faculté  théologique  d'Iéna  se  crut  obligée  de  soutenir 
la  condamnation  du  philosophe ,  comme  conduisant ,  par  son  sys- 
tème de  la  nécessité  universelle,  &  l'indifTércnce,  à  l'athéisme  et  même 
au  rel&chement  des  mœurs.  Mais  les  professeurs  de  philosophie, 
MM,  J.  B.  Wiedeburg  et  G.  StoUe,  se  prononcèrent  franchement  et 
chaudement  pour  la  tolérance  en  philosophie,  et  demandèrent  pour 
toute  l'université  la  liberté  de  protester  et  de  discuter  le  système  de 
Wolf.  Le  duc  de  Weimar  suivit  le  conseil  de  ses  philosophes,  et 
malgré  la  condamnation  du  gouvernement  prussien  et  de  la  faculté 
de  théologie,  les  philosophes  de  cette  université  continuèrent  à  pro- 
fesser le  système  de  Wolf,  et  soutinrent  ainsi  le  mouvement  philoso- 
phique commencé  par  le  philosophe  persécuté.  Sous  l'influence  de 
Frédéric  le  Grand,  et  bientôt  aussi  de  l'empereur  Joseph  II,  toute 
persécution  contre  la  philosophie  cessa  en  Allemagne  ;  mais  le  philo^^ 
sophe  de  Sans -Souci,  qui  prêcha  partout  la  tolérance,  fut,  sous 
d'autres  points  de  vue,  un  souverain  plus  intolérant  que  tous  les 
autres.  De  même  quMl  prohibait  l'entrée  en  Prusse  de  tout  produit 
I  appartenant  aux  industries  qu'il  croyait  devoir  protéger,  il  défendait 
légalement,  pour  protéger  le  progrès  universitaire,  l'entrée  de  la 
science  provenant  des  autres  universités;  il  défendait,  en  consé- 
quence ,  à  ses  sujets  d'aller  étudier  à  léna  ou  en  d'autres  universités 
^  des  pays  voisins.  léna  surtout  soufn*ait  de  cette  intolérance  scientifique 
'  du  roi  philosophe ,  imitée  bientôt  des  souverains  protecteurs  de  Gœt- 
tingen  et  d'Erlangen.  L'université  d'Iéna  chercha  à  faire  équilibre  d'un 
autre  côté;  elle  sut  rester  à  la  tète  du  mouvement  intellectuel  com- 
mencé en  Allemagne,  seconda  les  premiers  essais  de  la  renaissance 
littéraire  en  Allemagne,  posséda,  dans  le  mathématicien  Erh.  Weigel, 
un  professeur  qui  attira  le  célèbre  Leibnitz,  et  dans  le  professeur 
B.  6.  Struve,  le  fondateur  des  ^tudes  politiques  en  Allemagne.  Struve 
fut  un  des  premiers  qui  firent  des  cours  de  droit  public ,  d'histoire  du 
droit,  de  littérature  et  de  poésie  allemandes,  et  enfin  un  cours  sur 
;'  l'histoire  du  peuple  allemand.  Il  fut  aussi  le  premier  qui,  dans  les 
universités  allemandes,  fit  un  «  coui*s  des  gazettes  »  (Zeitungs-coUeg) 
«  sur  l'état  des  choses  du  présent.  »  Son  exemple  tut  suivi  par  d'autres. 
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et  à  côté  du  ZHhtnginMiff  se  ti*oaya  bientôt  un  cours  sur  l'art  de  voya-  ^ 
gèr  (  Bdt^cotUg  )  qui  instruisait  les  étudiants  de  tout  ce  qui  leur  était 
nécessaire  pour  voyager  utilement  (on  GadUehùft^olUf),  un  cours  sur 
la  manière  de  se  conduire  en  société;  enlïn,  un. cours  sur  Téloquence* 
sur  la  manière  de  lire  avec  avantage  les  auteurs  anciens  et  mo- 
demes,  etc.  On  comprendra  facilement  quelle  influence  ces  cours, 
plus  pratiques  qu'académiques ,  durent  exercer  sur  les  jeunes  gens  qui' 
fréquentaient  l'université.  Professeurs  et  étudiants  s'entendirent  comme 
nulle  part  ailleurs  :  l'étudiant  aimait  l'étude  et  lès  sciences  par  l'amour 
qu'il  portait  au  professeur,  et  il  sortait  de  l'université ,  non  pas  en- 
combré de  théories  non  comprises,  mais  homme  de  science  et  de 
savoir*fàire  à  la  fois.  Et  voilà  pourquoi  l'université  d'Iéna  resta  la  pre- 
mière, quoiqu'elle  fût  la  plus  petite  et  la  moins  bien  dotée  de  toutes 
les  universités  allemandes. 

Mais  ce  fut  vers  la  fin  du  dix-huitième  et  au  commencement  du  dix- 
neuvième  siècle  que  léna  eut  les  jours  les  plus  brillants.  La  littérature 
et  la  philosophie  allemandes  ont  eu  leur  Age  d'or  vers  la  fin  du  der^ 
nier  siècle  ;  et  presque  tous  les  hommes  célèbres  de  cette  époque  se 
sont  donné  rendez-vous  à  léna  et  à  Weimar.  Le  hasard,  ou  quelque 
chose  de  mieux ,  a  voulu  que  pendant  cette  époque  les  trois  petits 
trônes  de  la  maison  Emestine,  ceux  de  Gotha,  de  Weimar  et  de  Meinin- 
gen,  fussent  occupés  par  trois  princes  amis  des  sciences  et  des  lettres 
à  l'envi  l'un  de  l'autre.  Charles-Auguste  de  Weimar  fût,  comme  chacun 
sait,  l'ami  de  6(Bthe  et  le  protecteur  de  Schiller;  Ernest  de  Gotha, 
Georges  de  Meiningen  l'aidèrent  à  attirer  les  hommes  distingués  de 
l'Allemagne  dans  ce  centre  de  la  science  et  des  lettres.  L'université 
d'Iéna  compta  dans  le  courant  de  peu  d'années  les  noms  les  plus  illus- 
tres parmi  ses  professeurs.  Pour  qui  ne  connaît  même  que  superflu- 
eiellement  l'histoire  des  lettres  et  des  sciences  en  Allemagne,  il  suf-^ 
flrait  de  nommer  Griesbach,  Loder,  Eichhom,  Dœderlin,  Walch, 
Tennemann,  Reinhold,  Hufeland,  Paulus,  Schiller,  Fichte,  Schelling, 
Hegel,  Fries,  Krause,  et  plus  tard  Thiebaut,  Feuerbach,  de  Wette  et 
les  frères  Scblegel,  qui  tous  ont  occupé  des  chaires  à  léna  pendant 
cette  période  glorieuse.  Les  hommes  d'élite,  même  sans  y  être  appelés 
comme  professeurs,  venaient  entendre  cette  parole  élevée,  respirer 
l'air  libre  de  la  philosophie  et  de  la  science.  Les  frères  Humboldt, 
Jean-Paul  Richter,  Schleiermacher,  Joh.  H.  Voss,  Tieck  et  Novalis  ont 
demeuré  pendant  cette  époque  plus  ou  moins  longtemps  à  léna.  Le 
nombre  des  étudiants  monta  alors  rapidement  de  cinq  cents,  chiffre 
rarement  dépassé  pendant  la  première  moitié  du  dix-huitième  siècle ,  à 
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huit  et  neuf  cents;  et  pour  montrer  quelle  influence  les  professeurs 
exeA^èrent  sur  les  jeunes  gens,  il  suffit  de  dire  que  C.-L.  Reinhold, 
l'interprète  de  Kant,  avait  un  auditoire  de  six  cents,  et  Schiller  un  de 
quatre  cents  étudiants. 

Ficbte  fut  celui  dont  les  cours  captivèrent  le  plus  les  auditeurs,  et 
cela  surtout  parce  que,  comme  Struve  et  d'autres  en  avaient  donné 
l'exemple,  il  faisait  un  cours  peu  académique,  mais  d*autant  plus  pra- 
tique, plus  saisissant,  plus  propre  à  atteindre  le  cœur  de  la  jeunesse. 
Fichte  faisait  tous  les  dimanches  Un  cours  c  sur  la  vocation  de  Thomme 
de  science  » .  Le  but  qu'il  poursuivait  était  de  faire  comprendre  aux 
étudiants  comment  et  à  quelle  fin  on  devait  étudier  ;  ce  fut^  à  vrai  dire, 
un  cours  d'éducation  pour  la  jeunesse  des  universités.  Fichte,  en 
philosophe  plein  de  justice  et  de  courage  moral,  était  l'ennemi  du 
duel.  Il  profitait  surtout  de  son  cours  du  dimanche  pour  combattre 
le  préjugé  des  étudiants ,  qui  croyaient  devoir  défendre  cet  usage  tra- 
ditionnel. A  sa  dernière  leçon ,  Fichte  disait  en  terminant  :  «  Par  votre 
manière  d'agir  pendant  que  vous  êtes  à  l'université  vous  préparez 
votre  manière  d'agir  dans  le  monde  qui  vous  attend  après  les  années 
d'études.  Vous  serez  un  jour  dans  le  monde  ce  que  vous  êtes  main- 
tenant à  l'université.  La  corruption  et  la  barbarie  auxquelles  vous 
abandonnez  maintenant  vos  mœurs  vous  suivront  dans  le  monde;  le 
manque  tle  cœur,  la  lÂcheté  avec  laquelle  vous  vous  rendez  aux  choses 
que  vous  méprisez  dans  votre  for  intérieur,  ce  manque  de  courage 
et  cette  lâcheté  vous  l'apporterez  dans  la  société ,  comme  vous  y  ap- 
porterez aussi  le  courage  qui  vous  ferait  dire  :  c  Je  veux  cela,  car 
selon  ma  conviction  cela  est  juste,  ou  je  ne  veux  pas  cela,  parce  que 
cela  est  injuste.  La  destinée  de  notre  université  dépend  essentielle- 
ment du  courage  et  de  la  fermeté  des  bons  parmi  vous.  Des  lois, 
même  exécutées  avec  sévérité,  n'ont  pas  d'influence  sans  bonnes 
i^œurs,  et  ces  dernières  dépendent  de  votre  bonne  volonté.  Notre  uni- 
versité s'est  distinguée  jusqu'aujourd'hui  par  les  bonnes  études  et  les 
bonnes  mœurs  des  étudiants;  un  préjugé,  celui  du  duel,  qui  a  pesé 
depuis  des  siècles  sur  elle ,  commence  à  être  repoussé  dans  l'opinion 
du  monde.  A  qui  devons-nous  cela?  je  crois  à  ceux  d'entre  vous 
qui  se  distinguent  par  des  principes  plus  éclairés.  Il  dépend  de  vous 
que  ce  prégugé  disparaisse  complètement.  Les  bons  sont  toujours  les 
plus  forts,  s'ils  savent  ce  qu'ils  veulent,  et  s'ils  comprennent  eux- 
mêmes  qu'ils  sont  et  qu'ils  veulent  être  bons.  Car  ce  ne  sont  que 
les  hommes  bons  qui  sont  conséquents ,  et  qui  marchent  droit  à  leur 
but  ;  et  tous  ceux  qui  sont  vraiment  bons  ont  aussi,  en  fin  de  compte. 
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les  mêmes  principes.  Qu*est-ce  qui  les  empêche  d'unir  leur  force 
pour  se  fortifier  mutuellement  dans  ce  qui  est  bien  ?  Méprisez  un  pré- 
jugé ridicule,  et  dont  vous  comprendrez  Tabsurdité  aussitôt  que  vous 
oserez  le  regarder  en  face.  » 

Le  même  soir,  quelques  amis  du  duel,  revenant  d'un  coauners  les 
têtes  échauffées  par  la  bière,  cassèrent  les  vitres  de  la  maison  du 
philosophe,  qui  garda  le  silence  sur  ce  fait,  certain  qu'il  était  d'avoir 
pour  lui  l'opinion.  Il  eut  bientôt  l'occasion  de  voir  qu'il  ne  s'était  pas 
trompé.  Les  amis  du  duel  ne  furent  pas  les  seuls  qui  trouvèrent  à 
redire  au  cours  d'éducation  qu'il  faisait  aux  étudiants.  A  Weimar 
on  regardait  Fichte  comme  un  «  démocrate  »  dangereux.  Nous  ver- 
rons plus  tard ,  dans  l'histoire  des  étudiants ,  que  lâLÇOur  de  Weimar 
ne  voyait  pas  de  bon  œil  la  grande  influence  exercée  par  Fichte 
sur  la  jeunesse.  Ce  furent  surtout  les  prédicateurs  qui  se  scandali- 
sèrent de  ce  que  le  philosophe  faisait,  par  ses  cours  du  dimanche, 
une  concurrence  à  la  prédication  dans  l'église.  Le  haut  consistoire  de 
Weimar  réussit  à  faire  défendre  le  cours  du  dimanche.  Les  étudiants 
protestèrent  en  masse,  et  ils  se  préparaient  à  une  grande  démonstra- 
tion publique,  quand  Fichte  lui-même  apaisa  leur  irritation  en  leur 
faisant  dire  que  ce  n'était  pas  son  cours  qui  avait  été  défendu,  mais 
que  seulement  on  lui  avait  interdit  de  le  faire  le  dimanche.  Il  adjurait 
les  étudiants  de  s'abstenir  de  toute  démonstration  bruyante. 

Peu  d'années  après  (1799)  Fichte  eut  de  nouveaux  démêlés  avec  le 
gouvernement  de  Weimar.  Ce  ne  fut  pas  son  cours  qui  cette  fois  lui 
attira  un  reproche  officiel ,  mais  quelques  expressions  par  trop  philo- 
sophiques d'un  travail  qu'il  avait  publié  dans  un  journal  de  philosophie. 
U  refusa  d'accepter  la  réprimande  officielle  et  menaça  de  donner  sa 
démission  si  le  reproche  était  publié.  U  le  fut  pourtant,  et  on  y  ajouta 
le  renvoi  du  philosophe  de  l'université.  Depuis  des  siècles,  les  princes 
Emestins  ne  s'étaient  laissés  aller  à  pareille  rigueur  envers  le  profes- 
sorat. Les  étudiants  protestèrent  encore  en  masse,  ils  essayèrent  deux 
fois  par  des  pétitions  au  grand-duc  de  Weimar,  l'ami  de  Gcethe,  de  faire 
révoquer  le  renvoi  du  philosophe;  deux  fois  ils  reçurent  la  réponse 
que,  par  des  causes  très- importantes,  la  mesure  ne  serait  point 
révoquée. 

n  sembla  que  le  génie  protecteur  d'Iéna  se  fût  exilé  avec  le  philo- 
sophe; car  depuis  lors  l'université  déclina  pour  redescendre  peu  à 
peu  au  niveau  de  ses  rivales ,  qu'elle  avait  dépassées  de  beaucoup  pen- 
dant près  d'un  quart  de  siècle.  La  bataille  d'Iéna  lui  donna  le  coup 
de  grftce  pour  bien  longtemps. 
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L*liistoire  des  étudiants  d'Iéna  *  est  encore  bien  plus  curieuse  que 
I  celle  de  ses  professeurs.  L'étudiant  allemand ,  c*est  le  vrai  représentant 
\du  génie  germanique  ;  et  celui  d*Iéna  est  Tétudiant  allemand  par 
[  excellence.  Rêveur,  philosophe,  et  toujours  profondément  religieux, 
I  le  plus  souvent  bon  patriote,  prêt  à  se  sacrifier  pour  la  patrie,  et  tout- 
^  jours  bon  enfant  à  se  laisser  mener  par  tous  ceux  qui  savent  toucher 
la  corde  généreuse  de  son  cœur;  avec  cela  tète  carrée,  s* il  est  monté 
par  une  fantaisie,  par  une  rêverie,  ou  par  un  sentiment  généreux, 
par  une  pensée  profonde  et  infinie;  si  Toccasion  se  présente,  viveur, 
buveur,  joueur,  tapageur  et  sabreur  ;  cherchant  et  acceptant  toutes  les 
bonnes  querelles  d'Allemand  qui  se  présentent  :  voilà  l'étudiant  alle- 
mand. Souvent  des  inspirations  toutes  contraires  le  travaillent  à  la 
fois,  des  sentiments  tout  opposés  le  font  agir;  le  même  étudiant  qui 
le  matin  a  été  philosophe  profond  ou  rêveur  taciturne ,  se  bat  l'après- 
midi  en  dueUiste  acharné ,  et  rentre  le  soir  du  cabaret ,  où  il  aura  bu 
trop  de  bière ,  chez  lui,  pour  faire  de  la  poésie  lyrique ,  douce  et  inno- 
cente comme  la  pensée  d'un  enfant.  Toujours  plus  ou  moins  dominés 
par  l'esprit  public  qui  agite  le  peuple  allemand  et  ses  penseors,  les 
étudiants  allemands  montrent  dans  leur  histoire  jusqu'à  un  certain 
point  Tesprit  public  de  l'Allemagne  en  action.  Ce  furent  des  étudiants 
qui  aidèrent  Huss  à  Prague  à  poser  les  premiers  principes  de  là  réforme  ; 
ce  furent  encore  des  étudiants  qui  secondèrent  Hutten  dans  ses  com- 
bats contre  les  c  hommes  obscurs  »»  qui  aidèrent  Luther  et  Mélan- 
chthon,  qui  propagèrent  les  principes  et  la  philosophie  allemande  depuis 
Wolf  jusqu'à  Hegel,  et  qui  donnèrent  l'élan  patriotique  aux  combat- 
tants de  1813. 

Pendant  les  premiers  temps  de  Tuniversité  d*Iéna,  les  étudiants 
sans  exception  y  étaient  de  chauds  défenseurs  de  la  réforme.  Mais 
cela  ne  les  empêchait  pas  de  s'amuser  entre  eux  comme  s'ils  n^avaient 
(las  mieux  à  faire,  et  leurs  amusements  n'étdient  pas  toujours  irré^ 
ptochablçs.  Les  bâchants,  béants ^  bêchants  (becs  jaunes) ,  les  étudiants 
arrivant  tout  frais  de  chez  eux ,  étaient  forcés  dfe  passer  par  toutes  les 

^  Geiehichte  des  lenaischen  Studentenlebens,  par  Dr.  Richard  keil  et  Dr.  Robert 
keil,  Leipzig,  t85S,  ouTrage  remarquable,  et  qui  serait  sans  reproche  si  ses  auteurs 
ÉTaient  su  abréger  un  peu  leurs  i'aisonnements  sur  les  fttits.  Ils  ne  laissent  plus  rien  à 
penser  au  lecteur. 
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épreuves  que  la  fantaisie  de  leui*s  atnés  leur  imposait.  Toutes  les  lois 
possibles  des  autorités  académiques  »  ou  même  du  gouvernement  civil, 
qui  cherchaient  à  épargner  aux  jeunes  étudiants  ces  traitements» 
furent  sans  force  contre  ces  abus  enracinés  profondément  dans  la  vie 
universitaire.  En  dernier  lieu,  les  béants  ménies_ protestèrent,  cooitre 
le^  émancipation,  parce  que  cette  émandpatipn  était  imposée  par  l'au- 
tcrité,  et  semblait  une  atteinte  à  la  liberté  académique.  Pendant  le 
moyen  âge  les  universités  étaient  des  corporations ,  et  comme  toutes 
les  autres  corporations,  elles  avaient  leui*s  lois  et  leui*s  privilèges  à  elles. 
Pour  attirer  les  étudiants  à  leurs  universités,  les  princes,  protecteurs 
de  leurs  académies ,  reconnaissaient  et  augmentaient  à  chaque  occa- 
sion ces  libertés  académiques,  qui  devenaient  très- souvent,  comme 
toute  liberté  privilégiée  vis-à-vis  du  reste  de  la  société,  le  moyen  de 
tyranniser  ceux  mêmes  qui  s'en  targuaient.  Elles  contribuèrent  à  la 
démoralisation  qui  envahit  les  universités  à  la  suite  de  la  guerre  de 
trente  ans. 

Après  cette  guerre,  on  voit  dans  Tétudiant  allemand,  et  dans  celui 
dléna  avant  les  autres ,  un  sabreur  insupportable.  U  ne  sortait  jamais 
sans  son  espadon,  il  cherchait  querelle  à  tout  venant,  et  souvent  ces 
querelles  sans  rime  ni  raison  devenaient  fatales  à  Tune  ou  l'autre 
partie.  Le  piétisme,  dont  nous  avons  parlé  plus  haut,  et  qui  trouva 
des  adhérents  parmi  les  professeurs ,  n'eut  pas  grande  influence  sur  les 
étudiants;  la  philosophie  du  dix -huitième  siècle  fut  plus  heureuse. 
L'obstacle  le  plus  insurmontable  k  toutes  les  réformes  furent  les  Uindi^ 
nuMmchirften. 
Avant  que  le  corps  enseignant  des  universités  se  partageât  en  facultés, 
*  toute  l'université ,  les  professeurs  conune  les  étudiants ,  étaient  le  plus 
souvent  divisés  en  nations.  Ce  furent  les  moines,  les  dominicains  et 
les  franciscains  surtout  qui ,  n'appartenant  par  principe  à  aucun  peuple^ 
établirent  les  facultés  à  la  place  des  nations ,  partout  où  ils  gagnèrent 
de  l'influence.  Ce  fut  sans  contredit  un  progrès  pour  les  sciences  et 
pour  la  vie  académique  à  la  fois.  Aux  universités  allemandes,  il  resta 
une  ombre  de  Fancien  partage  du  corps  académique  en  nations^ 
Presque  partout^  et  surtout  à  léna,  il  s'établit  parmi  les  étudiants  des 
c  landsmannschaften  »  des  sociétés  exclusivement  composées  d'étu- 
diants appartenant  à  telle  ou  telle  partie  de  l'Allemagne.  Ce  fut  surtout 
dans  ces  c  landsmannschaften  »  que  s'enracina  l'esprit  formaliste  et 
Rétrograde.  Pour  être  reçu,  et  surtout  pour  avoir  de  l'influence  dans 
une  landsmannschaft,  il  fallait  d'abord  être  buveur,  sabreur  et  tapa- 
geur par  excellence.  L'escrime  était  alors  l'élude  qui  primait  toutes  les 


«M  RKVUE  GERIIAMQLK. 

autres,  et  le  maître  d*annes  était  le  professeur  le  plus  estimé.  Celui 
d*Iéna,  au  commencement  du  dix-huitième  siècle,  âe  nommait  Breusler, 
et  fut  célèbre  dans  toute  l'Allemagne.  Son  fils  et  successeur  le  surpassa 
encore*,  et  ces  deux  célébrités  académiques  ont,  pendant  une  certaine 
époque,  attiré  plus  d'étudiants  à  léna  que  les  savants  les  plus  distin- 
gués qui  y  vivaient  alors.  C'était  l'époque  du  c  rénommiste  > ,  tel  que 
le  poète  Zachariœ  le  peignait  dans  son  épopée  comique  (1744)  : 


n  fat  un  rénommiste  >,  et  Ranfbold  *  était  son  nom  ; 

H  s^enftiit  comme  martyr  *  dléna  ; 

Là,  son  liant  emploi  avait  été  de  porter  un  grapd  espadon, 

De  se  iMtttre  souvent  pour  la  liberté  en  plein  air  au  grand  marché , 

De  chanter  publiquement ,  de  boire  jour  et  nuit , 

Et  d'attaquer  aussi  souvent  que  possible  les  Schnttrren  *  ; 

l\  fat  souvent  le  grand  prêtre  de  Bacchus , 

Ennemi  né  do  «  Renard  »  et  du  «  Philistin  "  *•  ; 

n  battait  la  servante  et  dupait  les  créanciers, 

Car  jamais  un  vrai  rénommiste  n'a  payé  ses  dettes. 


L'étudiant  comme  il  faut,  le  rénommiste  complet,  avait  alors  sa 
grisette.  Elle  se  nommait  sa  charmante;  elle  vivait  avec  lui  en  bon 
i^énage,  et  si  elle  savait  bien  chanter,  boire,  veiller  la  nuit,  faire  du 
tapage  comme  son  ami  le  rénonuniste,  alors  celui-ci  prenait  soin,  en 
quittant  l'université ,  de  léguer  la  charmante  à  un  autre  rénommiste. 
Quelquefois  elle  devenait  l'Hélène  d'un  assaut  d'escrime  entre  deux 
prétendants,  et  quelquefois  encore  on  la  jouait  aux  cartes;  le  hasard 
décidait  de  son  sort. 

Le  gouvernement  s'opposait  par  des  lois  sévères  à  ces  débordements. 
En  1704,  il  défendit  les  landsmannschaften  ;  les  chefs  de  ces  sociétés, 
le  senior  et  le  sous-senior,  furent  menacés  de  la  rélégation,  c'est-à-dire 
du  renvoi  perpétuel  de  l'université.  Trois  années  plus  tard,  on  défendit 
le  duel  sous  peine  de  mort.  Mesures  toujours  inefficaces ,  car  les  gouver- 
nements n'étaient  jamais  d'accord;  quand  l'un  d'eux  défendait  et 

*  On  se  raconte  qu'un  soir  le  fils,  déguisé,  vint  provoquer  son  père.  Après  les  pre- 
mières passes,  celui-ci  reconnut  l'épée  de  son  fils  et  s'écria  :  «  Ce  ne  peut  être  qu'un 
Preusler  qui  tire  ainsi  ;  va  te  coucher,  polisson  I  » 

'  Bretteur. 

*  Batailleur. 

*  Persécuté  par  la  police. 

*  Académique  :  sobriquet  de  la  police. 

*  Renard  :  «<  Fuchs,  »  le  nom  des  jeunes  étudiants  non  encore  aguerri;  Philistins, 
les  bourgeois. 
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poursuivait  sérieusement  les  landsmannschaften,  l'autre  les  permettait 
pour  attirer  les  étudiants. 

Une  opposition  plus  efficace  que  les  lois  les  plus  sévères  vint  des 
étudiants  eux-mêmes.  Deux  années  après  que  Zachariœ  eut  à  tout 
jamais  ridiculisé  le  type  du  rénommiste,  il  s'établit  à  léna  et  ailleurs, 
en  face  des  landsmannschaften ,  des  ordres,  des  confréries  imitées 
de  Tordre  maçonnique,  alors  protégé  par  TopiDion  publique  en  Alle- 
magne, et  même  par  Frédéric  le  Grand  et  d'autres  princes,  amis 
éclairés  du  progrès  philosophique.  Ils  proclamèrent,  en  opposition  aux 
liens  étroits  du  provincialisme  allemand  des  landsmannschaften,  le 
principe  de  la  nationalité  allemande.  Ne  se  préoccupant  plus  si  leurs 
frères  étaient  des  Saxons  ou  des  Soùabes ,  des  Rhénans  ou  des  Thurin- 
giens,  ils  se  nommèrent  bunchs  nationaux.  Hostiles  au  rel&chement 
des  mœurs  qui  régnait  alors  dans  les  landsmannschaften ,  ils  voulaient 
que  l'honneur  de  l'homme  ne  fût  plus  forcé  de  rougir  des  souvenirs 
académiques. 

En  dépit  des  principes  des  associations  nouvelles,  tous  les  patrons 
souverains  '  de  l'université  d'Iéna,  les  princes  Ernestiniens  de  Weimar, 
Gotha,  Gobourg  et  Meiningen ,  s'unirent  en  1767  pour  défendre  tous  les 
ordres  parmi  les  étudiants.  Ces  associations,  dit  l'ordonnancé,  amènent 
des  pertes  de  temps,  des  dépenses  superflues,  l'abus  du  serment, 
l'augmentation  des  querelles  parmi  les  étudiants,  etc.  L'ordonnance 
dissimulait  sans  doute  les  vrais  motifs.  Quoi  qu'il  en  soit,  elle  ne  fut 
pas  plus  efficace  qu'autrefois  la  défense  des  landsmannschaften.  Au 
lieu  de  disperser  les  ordres,  elle  les  obligea  de  s'entourer  d'un  sècrèt 
qui  attirait  encore  la  jeunesse.  Bref,  le  nombre  des  ordres  augmenta 
au  lieu  de  diminuer  :  c'est  l'eiTet  ordinaire  des  persécutions. 

Les  ordres  attaquaient  aussi  le  principe  du  duel.  On  commençait  à 
comprendre  que  l'hônheur  n'avait  rien  à  faire  avec  l'abus  du  duel.  Le 
chiffre  seul  de  trois  à  quatre  cents  duels  par  an  pour  six  cents  étu- 
diants prouvait  le  non-sens  de  l'usage.  Les  idées  généreuses  de  Rous- 
seau avaient  trouvé  des  cœurs  pour  les  comprendre  au  delà  du  Rhin 
aussi  bien  qu'en  France.  L'élite  des  jeunes  gens  d'Iéna  pensait  comme 
:Rotisseau,  Schiller,  Fichte  sur  le  duel  et  sur  la  plupart  des  autres 
questions  du  jour  ;  les  ordres  mêmes  perdirent  leur  grande  influence 
parmi  les  étudiants,  car  alors  la  philosophie  marchait  la  tète  levée  et 
à  découvert  vers  son  but.  Les  jeunes  gens  d'Iéna  comprirent  que 
pour  se  l'endre  dignes  des  principes  qu'ils  professaient,  il  fallait  avant 

*  Qu^on  appelait,  et  qa^on  appelle  encore  nuiriioret. 
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tout  combattre  coui'ageuseinent  et  ouvertement  le  préjugé  sanguinaire 
du  duel;  ils  se  prononcèrent  donc  et  proposèrent  un  tribunal  d'hon- 
neur compo^  d'étudiants  et  siégeant  sous  la  présidence  d'un  membre 
du  sénat  académique,  qui  devait  juger  de  tous  les  cas  qui  autrefois 
wraient  mené  au  duel.  Les  étudiants  s'adressèrent,  par  une  circulaire, 
aux  étudiants  des  autres  universités  allemandes,  pour  les  engager  à 
les  aider  à  combattre  le  préjugé;  ils  ajoutèrent  à  cette  circulaire  la 
.tt*aduction  des  lettres  de  Jean-Jacques ,  par  lesquelles ,  dans  sa  Nouvelle 
fféloïse,  il  attaque  le  duel  avec  toute  sa  chaude  éloquence.  Ils  appelèrent 
4  leur  secours  tous  les  cœurs  nobles  parmi  la  jeunesse  étudiante,  pour 
les  engager  à  les  aidôr  «  à  prendre  place  parmi  les  héros  de  leur 
temps ,  qui  cherchent  à  faire  valoir  les  droits  de  la  raison  contre  les 
pr^ugés  vermoulus.  L'Age  d'or  conunence  pour  l'Europe,  disaient-ils, 
depuis  que  les  hommes,  réveillés  de  leur  sommeil  abrutissant  par  la 
iumière  et  la  philosophie,  cherchent  à  élever  les  lois  de  la  raison  sur 
le  trône  occupé  jusqu'alors  par  le  despotisme  et  les  préjugés  ». 

Faut-il  s'étonner  que  ce  langage  parût  un  peu  malsonnant  mAmc 
^ux  princes  saxons  de  la  branche  Ernestine?  Les  étudiants  s'adressèrent 
au  duc  de  Weimar,  Taml  de  Goethe,  Ernest -* Auguste,  pour  lui  de- 
mander aide  et  secours  dans  leur  projet  de  supprimer  le  duel.  Ils  ne 
jièuflsirent  pas  même  à  Weimar  :  on  aimait  encore  mieux  le  duel  et 
les  désordres  des  landsmànnscha/Un  que  cet  enthousiasme  de  jeunes  phi- 
losophes, qui  voulaient  <  chasser  le  despotisme  et  les  préjugés  des 
itrônes  qu'ils  avaient  occupés  jusqu'à  ce  jour.  »  Les  jeunes  disciples 
de  Jean-Jacques  ne  comprirent  rien  à  ces  scrupules  de  la  cour  de 
Weimar;  ils  croyaient  à  un  malentendu,  et  s'adressèrent  à  Gœthe. 
Mais  Gœthe  évita  de  s'engager.  Dans  une  entrevue ,  il  leur  dit  c  qu'on 
Voyait  dans  leur  démarche  l'œuvre  de  quelques  tètes  meilleures  que 
la  masse,  que  lem*  projet  ne  conviendrait  jamais  à  Tcsprit  grossier  de 
la  majorité ,  enfin  que  le  gouvernement  croyait  devoir  agir  selon  la 
«âge  règle  :  qu'il  ne  faut  pas  regarder  et  traiter  les  hommes  tels  qu'ils 
devraient  être,  mais  tels  qu'ils  sont'  ». 

Mais  l'esprit  du  temps  était  plus  fort  que  les  scrupules  de  la  cour  de 
Weimar,  et  aussi  que  les  concessions  que  Gœthe  faisait  à  ces  scrupules  : 
pendant  l'année  1792  il  n'y  eut  pas  un  seul  duel  à  léna,  où  peu  d'an- 
nées auparavant  il  y  en  avait  quelquefois  une  douzaine  dans  une  seule 
journée.  Mais  du  côté  de  la  cour  les  scrupules  persistaienti  Les  étu- 
diants avaient  renoncé  à  leurs  querelles  d'Allemands,  mais  le  gou- 

*  Les  frères  Kcil ,  dans  Pouvrage  cité,^  p.  ibB. 
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vernement  en  chercha  une  aux  ordres.  Défendus  depuis  longtemps» 
ils  n'avaient  pas  cessé  d'exister  en  «  secret  d'uni?ersitô  »,  ce  qui  veut 
dire  presque  en  secret  de  comédie ,  au  vu  et  su  dé  tout  le  monde.  Le 
gouvernement,  pour  changer  le  courant  des  idées,  se  mit  tout  à  coup 
à  les  persécuter  de  nouveau.  Ils  étaient  à  moitié  oubliés,  et  la  masse 
des  étudiants  s'en  était  éloignée.  Le  gouvernement  parvint  facilement 
k  surprendre  les  ordi*es  dans  leurs  séances  secrètes ,  et  à  se  saisir  de 
leurs  costumes,  bijoux  et  écritures.  Dix -huit  étudiants,  les  mnians 
des  ordres,  furent  renvoyés  de  l'université.  La  conséquence  en  fut  que 
les  ordres  furent  regardés  par  les  autres  étudiants  comme  quelque 
chose  de  bien  important,  et  que  bientôt  ceux  mêmes  qui  les  croyaient 
inutiles  et  même  nuisibles  au  progrès  philosophique  s'en  rappro- 
chèrent, et  s'imaginèrent  enfin  qu'il  fallait  y  entrer  pour  y  défendre 
kl  liberté  académique  attaquée.  Si  le  gouvernement  de  Weimar  avait 
prévu,  s'il  avait  voulu  ce  résultat,  U  n'aurait  pu  mieux  faire  pour 
l'obtenir. 

Peu  d'années  après,  il  ne  fut  plus  question  des  jeunes  philosophes 
qui  voulaient  abolir  le  duel  c  pour  chasser  l'arbitraire  et  le  préjugé  du 
(rftne,  et  les  remplacer  par  la  raison  ».  La  guerre  terrible  de  la  Répu- 
blique française  contre  l'Europe  avait  commencé,  et  elle  fit  taire  pour 
quelque  temps  encore  d'autres  querelles  allemandes  que  celles  des 
étudiants. 

Ce  n*est  que  vers  la  fin  de  la  guerre  de  la  République  et  de  l'Empire 
français  contre  TEurope  que  l'histoire  des  étudiants  d'Iéna  recom- 
mence à  être  digne  d'être  rapportée.  Quelques  années  après  avoir  été 
forcé  de  quitter  léna,  le  philosophe  Fichte  adressa  de  Berlin  ses  dis- 
cours au  peuple  allemand.  Pendant  que  la  Prusse  et  Berlin  même 
étaient  sous  l'influence  des  victoires  de  l'Empire  français  (1808),  le 
philosophe  allemand  osait  réveiller  l'esprit  public  par  des  discours 
pleins  de  feu  et  de  patriotisme.  Napoléon  comprenait  presque  mieux 
que  les  Allemands  mêmes  de  quelle  influence  seraient  les  discours  de 
ces  «  idéologues  ».  Il  n'est  pas  douteux  qu'ils  ont  plus  fait  pour  le 
réveil  de  l'esprit  public  en  Allemagne  que  toutes  les  cours  et  les  gou- 
vernements allemands  ensemble.  A  léna  surtout,  les  étudiants  subirent 
fortement  l'impression  des  paroles  éloquentes  de  leur  ancien  profes- 
seur. Il  ne  faut  donc  pas  s'étonner  que  des  étudiants  d'Iéna  aient  pris 
part  dès  1809  à  la  levée  de  boucliei-s  de  Schîll,  de  Dornberg  et  du 
duc  de  Brunswick  contre  le  royaume  de  Wcstphalic,  et  qu'après  la 
campagne  de  Russie  ils  se  soient  levés  en  masse. 

Au  printemps  de  1813,  le  2  avril)  une  division  française,  composée 
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des  troupes  hollandaises  et  allemandes ,  sous  le  général  Durutte ,  passa 
à  léna.  Pendant  la  nuit,  il  y  eut  une  fausse  alerte,  et  le  jour  après  on 
se  racontait  que  des  étudiants,  déguisés  en  soldats  ennemis,  avaient 
Youlu  attaquer  un  poste  avancé.  Un  contemporain,  von  Mûller,  dans 
ses  c  Réminiscences  de  la  guerre  de  1806-1813,  »  raconte  que  Napoléon, 
apprenant  cette  étourderie  dangereuse  des  étudiants,  aurait  dit  :  c  Hais 
qu'on  fasse  une  bonne  et  bien  sévère  leçon  à  ces  messieurs  dléna, 
afin  qu'ils  se  mettent  bien  dans  l'esprit  que  d'un  clin  d'oeil  je  peux 
détruire  pour  jamais  toute  l'université.  Et  en  efiet  que  veulent  donc 
tous  ces  idéologues ,  tous  ces  radoteurs  ?  Ils  veulent  la  révolution  en 
Allemagne ,  ils  veulent  vous  affranchir  de  tous  les  liens  qui  vous  atta- 
chent à  la  France.  Savez- vous,  vous  autres  Allemands,  continua  Napo- 
léon en  s'adressant  aux  courtisans,  diplomates  et  ministres  de  Weimar, 
qui  l'entouraient  alors,  savez-vous  ce  que  c'est  qu'une  révolution? 
Vous  ne  le  savez  pas,  mais  moi  Je  le  sais;  j'ai  vu  ces  torrents  de  sang 
inonder  la  France ,  j'y  ai  surnagé ,  et  je  ne  veux  pas  souffrir  que  ces 
terribles  scènes  se  renouvellent  en  Allemagne.  Mais  certainement,  mes- 
sieurs, vous  aurez  la  révolution,  si  je  n'y  mets  pas  bon  ordres  »  Ce 
fut  en  vain  que  Napoléon  essayait  de  faire  peur  de  la  révolution  aux 
princes  et  diplomates  de  l'Allemagne  ;  ce  n'étaient  pas  eux  qui  condui- 
saient le  peuple ,  ils  étaient  poussés  en  avant ,  et  assez  souvent  sans  le 
vouloir.  Les  étudiants  n'avaient  pas  attendu  que  les  Français  quittas- 
sent le  pays  pour  se  faire  engager  dans  les  corps  francs  :  les  chasseurs 
de  Lutzow  étaient  en  partie  composés  d'étudiants. 

Mais  c'est  après  la  guerre  seulement  que  l'université  d'Iéna  reprit 
toute  son  importance.  C'est  à  léna  qu'a  été  créée  la  BurschenscAaft.  Avant 
les  campagnes  de  1813-1815,  les  étudiants  avaient  abandonné  toutes 
les  sociétés  secrètes,  tous  les  ordres;  il  n'existait  plus  à  léna  que  des 
landsmannschaften.  Après  la  guerre,  beaucoup  de  ceux  qui  avaient 
quitté  leurs  études  pour  prendre  les  armes ,  rentrèrent  à  l'université 
pour  achever  leurs  études  interrompues.  Tous  ces  jeunes  gens  reve- 
naient naturellement  bien  plus  mûrs  et  plus  hommes  qu'ils  n'étaient 
en  quittant  léna.  Ils  avaient  combattu  pour  la  liberté  de  toute  l'Alle- 
magne; ils  ne  pouvaient  plus  s'habituer  au  petit  jeu  et  à  l'enfantillage 
des  landsmannschaften.  Il  leur  semblait  ridicule  de  redevenir  Saxons» 
Thuringiens,  Vandales,  Hessois,  après  avoir  été  les  défenseurs  de  la 
patrie.  Les  landsmannschaften  perdirent  leur  ancien  prestige;  elles 


'  11  ne  faut  pas  oublier  que  ce  discours  de  Napoléon  est  rapporté  en  fhiQçais  par  oa 
inlair  «Iteinaiid ,  ce  qui  explique  les  iooorredioiis. 
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furent  abandonnées,  et  à  leur  place  s'organisa  une  société  générale  de 
tous  les  étudiants  allemands,  sans  acception  de  province,  qui,  d'après 
Tancien  nom  spécifique  pour  les  étudiants,  les  bursches,  se  nomma 
Bnrschenscbafl.  Les  jeunes  gens  revenus  de  la  guerre  rapportaient  / 
aussi  un  esprit  d'ordre ,  de  sévérité ,  de  moralité.  Ils  se  montrèrent  les 
ennemis  des  désordres  de  tout  genre  qui  avaient  été  pendant  long^ 
temps  r&me  des  landsmannschaften.  Ils  admirent  la  nécessité  du  duel 
comme  moyen  de  défendre  l'honneur  attaqué,  mais  ils  combattirent 
énergiquement  le  duel  frivole.  Ce  qu'ils  voulaient ,  c'était  une  jeunesse 
éner^que ,  morale ,  loyale  vis-à-vis  du  gouvernement ,  et  assidue  aux 
cours  des  professeurs. 

Bientôt  naquit  l'idée  d'une  association  universitaire,  et  le  projet  de 
la  célèbre  fête  de  la  Wartbourg  fut  conçu  dans  cette  pensée.  Elle  eut 
lieu  à  l'occasion  du  troisième  jubilé  de  la  réforme.  En  1517,  Luther 
avait  affiché  ses  thèses  aux  portes  de  l'église  de  Wittenberg;  en  1817 , 
l'Allemagne  protestante  fêtait  solennellement  cet  événement  capital  de 
l'histoire  nationale.  La  burschenschaft  d'Iéna  convia  toutes  les  univer- 
sités à  envoyer  des  représentants  à  la  Wartbourg,  où  Luther  avait  été 
caché  après  la  diète  de  Worms,  où  il  avait  commencé  la  traduction  de 
la  Bible,  et  où  il  avait  aussi,  d'après  le  conte  populaire ,  jeté  son  en- 
crier à  la  tète  du  diable. 

La  fête  eut  lieu  le  18  et  le  19  octobre,  elle  fut  solennelle  et  sévère;  ' 
le  sentiment  religieux  dominait.  Le  matin  et  l'après-midi  les  étu- 
diants allèrent  à  l'église  pour  y  entendre  le  sermon  du  pasteur  :  le 
19  ils  instituèrent  la  burschenschaft  générale  pour  toute  l'Allemagne,  * 
et  après  avoir  posé  les  bases  de  sa  constitution,  ils  retournèrent 
encore  en  grande  majorité  à  l'église  pour  y  communier  ensemble. 
La  fête  avait  été  calomniée  avant  d'avoir  eu  lieu;  mais  il  aurait  été 
bien  difficile  de  l'accuser  de  quoi  que  ce  soit,  s'il  ne  se  fût  trouvé  quel- 
ques têtes  écervelées ,  pour  se  faire  valoir  en  dehors  du  programme , 
concerté  et  publié.  L'étudiant  Massmann  d'Iêna,  secondé  par  quel- 
ques^ns  de  ses  amis,  crut  bon  d'imiter  l'acte  courageux  de  Luther. 
Il  avait  acheté  le  matin,  chez  un  libraire  d'Eisenach,  de  la  maculature, 
et  en  avait  fait  des  paquets  :  le  soir ,  quand  les  feux  de  joie  brûlaient  à 
la  cime  des  collines,  il  vint  avec  ses  paquets  qui  devaient  figurer  autant 
d'ouvrages  d'écrivains  peu  populaires.  Ses  amis,  initiés  au  secret  de  la 
comédie,  crièrent  au  feu!  au  feu!  et  Massmann  exécuta  leiu*  ordre. 
Ainsi  furent  brûlés  les  ouvrages  d'une  vingtaine  d'auteiu^  allemands , 
dont  la  plupart  sont  oubliés  aujourd'hui ,  et  dont  l'assemblage  étonne 
un  peu  maintenant.  On  y  trouvait  les  écrits  d'Ancilipn,  de  Haller ,  de 
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Kamgtz,  de  Sçbmalz,  à  côté  de  ceux  dlmmerm^nn»  de  Kolzebue,  de 
Kosegarten,  de  Zacharias  Wemer,  et  de  Beuzel  ^ternau.  On  jeta  par- 
dessus le  marché  au  feu  le  Code  Napoléon,  un  corset,  une  queue. tres- 
sée^ et  une  baguette  de  caporal ,  connue  symbole  de  la  domination 
étrangère ,  de  la  compression  et  des  préjugés.  Tout  cela  fut ,  à  vrai 
dire ,  la  farce  après  le  drame ,  mais  si  on  connaît  tout  le  mal  que  cette 
farce  a  fait  à  l'Allemagne,  on  n'en  voudra  plus  autant  à  H.  Heine  de 
tous  les  coups  de  grifle  qu'il  n'a  jamais  cessé  de  donner  à^^^^ftOlb 
honnête  homme  si  jamais  il  en  fut,  mais  qui  aurait  dû  respecter  Luther 
mieux  qu'il  n'a  fait  en  le  parodiant,  en  brûlant,  ou  plutôt  en  feignant  de 
brûler  les  écrits  d'une  vingtaine  d'auteurs  allemands.  U  donna  un  coup 
de  pied  dans  un  nid  de  guêpes.  Les  guêpes  sortirent ,  firent  usage  de 
leurs  dards.  Le  prince  de  Mettemich  et  la  diplomatie  russe  saisirent 
bien  vite  l'occasion  ardemment  désirée  de  calomnier  l'esprit  public  en 
Allemagne ,  qui ,  en  eflet ,  commençait  à  s'impatienter  des  retards  que 
les  gouvernements  apportaient  à  la  réalisation  de  leurs  promesses  libé- 
rales. On  accusa  toute  l'Allemagne,  la  burschenschaft  avant  tout, 
de  velléités  révolutionnaires.  Un  mémoire  sur  l'état  de  l'Allemagne, 
rédigé  par  le  conseiller  d'État  russe  de  Stourdza,  fut  présenté  au 
congrès  des  monarques,  à  Aix-la-Chapelle;  Kotzebue,  Kamptz  et 
Schmalz,  qui  voulaient  se  venger  de  l'auto-da-fé  de  leurs  livres,  firent 
peur  à  tous  les  princes ,  et  leur  donnèrent  au  moins  un  premier  pré- 
texte pour  refuser  les  réformes  promises  pendant  la  guerre  contre 
Napoléon.  Karl  Ludwig  Sand  leur  en  fournit  bientôt  un  autre.  Les 
livres  de  Kotzebue  brillaient  parmi  ceux  qui  avaient  été  brûlés  à  la 
Wartbourg.  C'est  à  la  Wartbourg  que  Sand  entendit  pour  la  première 
fois  prononcer  ce  nom.  Les  libelles  postérieurs  de  Kotzebue  le  fixèrent 
dans  sa  mémoire.  Cet  écrivain  envoyait  des  rapports  secrets  au  gou- 
vernement russe ,  et  par  hasard  un  de  ces  rapports  tomba  entre  les 
mains  d'un  indiscret ,  qui  le  publia  dans  les  journaux  allemands.  L'Al- 
lemagne tout  entière  s'indigna,  et  Sand  se  crut  appelé  à  punir  le 
traître.  On  sait  aujourd'hui  et  on  sut  bientôt  que  Sand  ne  subit  aucune 
instigation,  et  que  même  il  n'avait  mis  personne  dans  sa  confidence. 
Cela  n'empêcha  pas  que  les  amis  des  institutions  libérales  et  unitaires, 
et  la  burschenschaft  avant  tout,  ne  fussent  rendus  responsables  du  fait 
d'un  cœur  chaud  et  d'un  cerveau  brûlé.  Mais  c'est  à  l'histoire  politique 
A  rechercher  les  conséquences  funestes  de  cet  acte  d'un  enthousiaste 
isolé  ;  l'histoire  des  étudiants  d'Iéna  doit  se  contenter  de  dire  la  part  de 
ceux-ci  dans  les  suites  funestes  qu'il  entraîna. 
Le  20  septembre  1819 ,  la  diète  de  Francfort  ordonnait  la  dissolution 
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de  la  burschenschaft ,  et  le  26  novembre  le  gouvernement  de  Weimar 
exécutait  Tordre  de  la  diète.  La  burschenschaft  obéit  sans  murmurer, 
et  la  seule  protestation  qu'on  rencontre,  est  la  chanson  suivante,  qu'un 
étadiant  composa  et  qui  devint  populaire  : 

Nous  arions  bâti 
Une  maison  aplendlde. 
Et,  confianU  en  Dieu, 
Nous  y  bravioDS  Porage. 

Les  méchants  chercbaicnt 
Comment  noua  trahir  ; 
Ils  noua  calomniaient  ; 
Ils  nous  maudirent. 

Ce  que  Dieu  nous  avait  confia 
Le  monde  l*a  méprisé  ; 
La  concorde  excitait 
La  méfiance  des  bons  mêmes. 

On  nommait  Punion  un  crime , 
On  s'est  bien  trompé  ; 
La  forme  a  été  briaée , 
Mais  Pesprit  en  reste. 

Notre  drapeau  est  déchiré  ; 
Il  fut  noir,  rouge  et  or  : 
Dieu  Pa  permit , 
Qui  sait  ce  qu'il  a  touIu  par  là? 

La  maison  est  tombée , 
Qu*e8t"ce  que  cela  finit? 
L'esprit  Tit  en  nous  tous. 
Et  notre  citadelle  c'est  Dieu  *. 


On  ne  peut  relire  l'histoire  de  la  burschenschaft  sans  un  sentiment 
de  profonde  tristesse.  Depuis  des  siècles ,  tous  les  penseurs  de  l'Alle- 
magne combattaient  les  débordements,  les  grossièretés  et  la  débauche 
des  étudiants  allemands,  et  voilà  que  la  jeunesse  elle-même  était  par- 
venue en  peu  de  temps  à  réformer,  à  moraliser  toute  la  vie  académique. 
Alors  le  fait  de  quelques-uns  donna  à  la  perfidie  des  ennemis  de  l'Al- 
lemagne l'occasion  de  faire  peur  même  à  ceux  qui  protégeaient  jusque- 
là  le  mouvement  moral  et  patriotique  de  la  burschenschaft.  11  faut  en 

■  Vnmre  Bwrg  M  Gûii.  Allusion  au  chant  de  Luther. 
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convenir,  1* Allemagne  a  eu  du  malheur  dans  cette  occasion  comme 
dans  bien  d'autres. 

La  burschenschaft  fut  donc  défendue,  et  elle  se  rendit  à  cet  ordre. 
Mais  peu  d'années  après ,  les  jeunes  gens  des  universités  s'impatien* 
tèrent  de  ne  rien  faire  qu'étudier.  Les  landsmannschaften  reparurent , 
même  à  léna ,  avec  tous  leurs  débordements.  Alors  les  adhérents  des 
principes  de  la  burschenschaft  réorganisèrent  leur  société  en  secret, 
et  les  rigueurs  de  recommencer.  Combien  de  familles  ont  été  rui- 
nées par  l'instruction  criminelle  contre  leurs  fils,  qui  commençait 
toujours  par  des  années  de  prévention  et  qui  finissait  le  plus  souvent 
par  la  condamnation  à  la  prison  pour  cinq  ou  dix  ans ,  et  par  l'inter- 
!.  diction  de  toute  fonction  publique.  Et  tout  cela  pour  aimer  sa  patrie, 
et  pour  vouloir  opposer  une  vie  morale ,  studieuse  et  rangée ,  aui^  dé- 
/  bauches  qui  avaient  régné  si  longtemps  aux  universités  de  l'Allemagne. 
i  Pourtant  ces  persécutions  mêmes  donnaient  une  gloriole  de  plus  aux 
(  burschenschaften  et  à  leur  principe  d'unité  allemande  ;  et  il  n'était  pas 
/  rare  de  voir  des  membres  de  la  burschenschaft  devenir,  à  la  sortie  des 
prisons,  les  leaders  de  l'opinion  publique,  des  hommes  influents  dans 
la  presse  et  dans  les  chambres ,  et  qui  y  propagèrent  le  principe  de  la 
burschenschaft,  celui  de  l'unité  allemande,  si  bien  qu'en  1848  ce  prin- 
cipe fut  admis  par  toute  l'Allemagne ,  et  temporairement  réalisé  par  le 
parlement  de  Francfort,  dont  le  premier  président,  M.  Henri  de 
Gagem ,  avait  porté  le  drapeau  de  la  burschenschaft  le  jour  du 
baptême  du  grand-cluc  actuel  de  Weimar. 

Le  secret  de  la  société,  qui  attirait  les  jeunes  gens,  les  habituait 
aussi  bientôt  à  des  menées  sourdes,  à  des  intrigues.  Il  y  eut  des 
partis,  et  la  burschenschaft  d'Iéna,  comme  celle  des  autres  univer- 
sités ,  se  divisa  en  deux  ou  même  en  plusieurs  branches.  Les  causes  de 
séparation  ne  valent  le  plus  souvent  pas  la  peine  d'être  rapportées; 
mais  plus  la  raison  de  la  rupture  était  insignifiante,  plus  il  deve- 
nait difficile  de  réconcilier  les  partis  hostiles.  Toujours  ne  vaut-il  pas 
la  peine  de  suivre  l'historien  de  la  burschenschaft  en  des  débats  sans 
intérêt  et  sans  importance ,  qui  aboutissent  toujours  à  une  nouvelle 
rupture.  Il  suffit  de  dire  ici  qu'au  moment  de  la  dernière  fête,  la  bur- 
}  schenschaft  s'est  trouvée  partagée  en  trois  sociétés,  dont  l'une,  les  Teu- 
tons, sont  poiu*  le  principe  du  duel  dans  le  sens  des^ landsmannschaften , 
c'est-à-dire  qu'ils  se  battent  pour  le  plaisir  de  se  battre ,  à  peu  près 
comme  des  gladiateurs;  l'autre  parti,  les  Germains,  admet  le  duel 
comme  les  fondateurs  de  la  burschenschaft  l'avaient  admis,  c'est-à-dire 
comme  solution  des  affaires  d'honneur  sérieuses  ;  la  troisième  partie  <le 


\* 
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la  burschensdiaft ,  celle  du  Burg^KMer,  se  déclare  par  principe  contre 
tout  duel.  U  y  a  encore  d'autres  nuances  qui  les  séparent  :  toujours  est-il 
que  les  trois  sociétés,  qui  prétendent  toutes  être  la  irraie  burschen-* 
schaft,  représentent  l'unité  de  l'Allemagne,  qui  fut  le  principe  fonda** 
mental  de  la  burschenschaft,  par  une  trinité  qui  ne  s'accorde  pas  ayecj 
le  principe  qu'elles  proclament*   ^//l/cî  «  v*^^^  • 


III. 

Connaissant  ainsi  l'histoire  de  l'université  d'Iéna,  on  comprendra 
mieux,  nous  l'espérons,  ce  qu'a  dû  être  la  fête  séculaire  de  sa  fonda- 
tion. Elle  a  eu  son  côté  officiel  et  son  côté  non  officiel.  La  fête  officielle 
fut  pour  ainsi  dire  présidée  par  le  grand-duc  de  Weimar  lui-même,  qui 
en  suivit  toutes  les  parties. 

Les  discours  officiels ,  prononcés  par  le  conseiller  ecclésiastique  et 
professeur  Schwarz,  à  l'église,  et  par  le  curateur  Seebeck,  pour 
l'inauguration  du  monument  de  Jean -Frédéric,  les  toasts  pendant 
les  dtners  officiels,  ont  tous  été  dignes  des  principes  libéraux  qui  ont 
présidé  à  la  fondation  de  l'université ,  et  qui  ont  prévalu ,  presque 
de  tout  temps,  parmi  les  princes  saxons  de  la  branche  Emestine. 
Le  professeur  Schwarz  a  dit  entre  ^autres  :  c  On  accuse  l'université 
»  d'Iéna  d'erreurs  radicales  et  de  tendances  perverses.  Nous  répon- 
»  dons  :  Venez  et  voyez.  Quand  nous  essayons  de  marcher  en  avant 

>  dans  la  bonne  voie  de  la  vérité ,  chacun  à  sa  manière  et  tous  en 
»  paix  ensemble  ;  quand  nous  mettons  au  -  dessus  de  la  lettre  morte 
»  res(>rit  vivifiant,  quand  nous  ne  forçons  pas  la  science  à  reculer,  nous 
»  croyons  par  cela  même  rester  fidèles  à  cet  esprit,  qui  a  été  implanté 

>  dès  le  commencement  à  notre  école.  Nous  romprions  avec  notre 
»  passé  si  nous  voulions  agir  autrement.  Que  d'autres  marchent  dans 
»  une  autre  voie  vers  le  but;  chaque  école  a  sa  mission  à  elle;  nous 

>  avons  la  nôtre,  et  nous  la  revendiquons  aujourd'hui  de  nouveau  en 
»  bonne  conscience.  »  Et  M.  Schwarz  conclut  en  réclamant  surtout 
pour  léna  la  vocation  de  défendre  avant  tout  la  liberté  de  l'enseigne- 
ment et  la  liberté  des  études. 

M.  A.  Seebeck,  ciàateur  de  l'université»  c'est-à-dire  le  représentant 
des  quatre  nourrisseurs,  qui,  enfant,  a  joué  sur  les  genoux  de  Schiller, 
a  été  tout  aussi  peu  équivoque.  En  parlant  de  l'esprit  libéral  qui  a 
toujours  régné  parmi  les  princes  de  la  branche  Emestine  il  dit  :  <  Cet 
»  esprit  a  porté  ses  fruits  selon  le  mot  de  la  Bible  :  c  La  racine  du 
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»  juste  restera  et  portera  ses  fruits.  »  Il  est  resté  et  a  porté  ses  fruits. 
D*abord  ici  sur  le  sol  natal,  où  les  descendants  de  Jean -Frédéric,  par 
la  part  qu'ils  ont  prise  dans  tous  les  efforts  pour  là  grandeur  et  la  patrie 
commune,  ont  gagné  des  couronnes  qui  ne  se  faneront  jamais;  en 
sorte  qoe  tout  le  peuple  allemand  est  fier  avec  nous  de  ses  cmestiniens. 
Et  au  delà  de  la  patrie  nous  voyons  leur  prospérité  croissante  ;  car,  si 
Jean-Frédéric  n'a  pas  hésité  à  abandonner  son  manteau  princier  pour 
rester  fidèle  à  son  Dieu  et  à  son  créateur,  nous  voyons  briller  aujour- 
d'hui plus  de  couronnes  sur  les  têtes  de  ses  arrière-petits-fils ,  qu'au- 
trefois n'en  furent  promises  pour  sa  piété  à  ce  comte  des  Alpes,  le 
fondateur  de  la  maison  de  Habsbourg.  »  —  Et  nous  voilà  frisant  les 
limites  dangereuses  que  la  fête  officielle  cherchait  à  tout  prix  à 
éviter. 

Les  promotions  des  diverses  facultés  d'Iéna ,  à  l'occasion  de  la  fête , 
ont  eu  un  caractère  aussi  libéral  que  possible*. 


IV. 

^    L'ancien  drapeau  de  la  burschenschaft  a  brillé  par  son  absence .  ce 

^,^-— •-■-  — . *  .  _   -  -  ■       -.-^  .,,.  _.      ,..'■-         *  .  ..  -    ■-« 

qm  étonna  un  peu,  car  c'était  surtout  l'ancienne  burschenschaft  qui 
s'était  rendue  à  l'appel  d'Iéna.  Ce  drapeau  avait  été  donné  par  les 
dames  d'Iéna  pour  la  fête  de  la  Wartbourg.  Quand  la  burschenschaft 
se  rendit,  dans  toute  sa  splendeur,  le  24  juin  1818,  au  baptême  du 
grand-duc  actuel,  alors,  comme  nous  venons  de  le  dire,  Henri  de  Ga- 
gem,  l'ex-président  du  parlement  allemand,  porta  le  drapeau.  Peu 
d'années  après,  la  police  le  cherchait  pour  le  détruire.  H  fut  sauvé  et 
caché  jusqu'en  1848,  où  il  reparut  pour  être  bientôt  caché  de  nouveau. 
On  s'attendait  presque  universellement  à  le  voir  reparaître;  il  n'a 
pourtant  pas  reparu ,  et  le  dépositaire  a  cédé  à  des  suggestions  de  pru- 
dence. On  craignait  encore  une  démonstration  politique  et  unitaire 
trop  retentissante. 

Le  même  esprit  circonspect  et  conciliant  a  dominé  toutes  les  dé- 
monstrations,  tous  les  discours  et  toutes  les  démarches  des  anciens 
étudiants,  qui  s'étaient  rendus  à  la  fête.  On  voyait  qu'ils  avaient  enfin 
appris  et  oublié  quelque  chose,  et  qu'en  se  prononçant  franchement 
ils  savaient  néanmoins  éviter  de  donner  occasion  aux  malveillants  de 

'  XonA  left  avons  données  dans  notre  dernier  numéro. 


rouver  une  troisième  fois,  dans  u|ie  f6te  nationaie,  le  moyen  de  ca- 
omnier  les  amis  du  progrès  en  Allemagne. 

Une  seule  fois  la  discussion  a  pris  un  certaiil  entraînement,  ce  fut 
dans  les  entretiens  entre  les  burschenschafter  actuels  et  les  anciens  fon- 
dateurs de  la  société.  Ces  derniers  voyaient  avec  peine  leur  création, 
symbole  de  l'unité ,  se  partager  en  trois  branches;  Â  Toccasion  d'un 
dîner  que  les  anciens  donnaient  aux  jeunes  gens ,  l'un  des  anciens 
porta  un  toast  à  la  réunion  et  à  la  fusion  des  trois  sociétés  d'Iéna  en 
une  seule.  Le  président  des  Teutons  répondit  que  les  principes  et  les 
tendances  des  autres  sociétés  ne  permettaient  pas  à  ses  amis  de  s'unir 
à  elles.  Cette  réponse  amena  une  réplique  assez  verte,  qui  a  eu  du  re- 
tentissement :  «  Vieux  et  jeunes  burschenschafter,  dit  un  des  assistants, 
c'est  surtout  à  vous ,  jeunes  gens ,  que  mes  paroles  s'adressent ,  com* 
ment  osez-vous  parler  des  principes,  si  le  premier  mot  que  vous  pro- 
noncez renie  tous  les  principes?  Vous  parlez  de  l'unité  allemande,  et 
vous  ne  pouvez  et  vous  ne  voulez  pas  même  rétablir  l'unité  de  la 
burschenschaft  à  léna.  Ce  qui  vous  sépare  l'un  de  l'autre ,  ce  ne  sont 
que  des  choses  insignifiantes  dont  il  ne  vaut  pas  la  peine  de  parler.... 
Les  âmes  de  ceux  qui  reposent  sur  les  champs  de  bataille  en  Alle- 
magne, où  ils  sont  tombés  Allemands  contre  Allemands,  qu'elles  se 
lèvent  et  vous  envoient  la  pensée  de  salut  1  Soyez  unis  !  jetez  loin  de 
vous  l'esprit  de  discorde  et  de  morcellement  !» 

Après  ces  paroles  graves,  finissons  par  une  chanson. 

Les  frères  Keil  ont  mis  à  la  tôte  de  leur  livre  une  ancienne  chanson 
d'étudiants  d'Iéna ,  dont  on  ne  connaît  pas  l'auteur,  mais  qui  carac- 
térise en  peu  de  mots  les  mceurs ,  les  habitudes  et  les  allures  de  l'uni- 
versité. Nous  allons  la  traduire  pour  la  bonne  bouche  : 

£t  à  léna  on  vit  «  bene  » , 
Et  à  léna  on  Tit  bieoj 
J'y  ai  été  moi-même. 
Comme  vous  poaves  le  lire  ', 
Tant  de  semestres  tout  gaiement. 

Et  un  petit  Tin  croit  sur  les  montagnes , 
Et  le  vin  n'est  pas  mauvais  du  tout  ; 
11  est  vrai  qu'il  brûle  les  entrailles , 
n  est  vrai  qu'il  vous  arrache  la  bouche  ; 
Il  est  toujours  bon  pour  faire  du  bischof . 

*  Dans  les  registres  où  sont  publiés  tous  les  semestres  les  noms  des  étudiants. 
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Et  le*  mes  sont  si  propres. 
Quoique  un  peu  courbées , 
Car  une  eau  coule  une  fois 
Toutes  les  semaines  par  les  rues 
Dans  toute  la  ville. 

Le  philistin  et  les  hôteliers 

Sont  les  meilleurs  du  monde  ; 

Vin  et  bière  dans  des  grands  Terres  ; 

ns  donnent  à  crédit , 

Et  par-dessus  le  marché  de  Targent. 

Si  cela  fait  plaisir  au  «  Bursch  », 

Alors  il  met  sa  table  devant  la  porte, 

Et  l'hôtelier  accourt. 

Alors  on  boit ,  on  chante 

Dans  la  rue  librement  et  gaiement. 

Hiver  et  été , 

On  se  réunit  dans  la  rue  : 
Ah  1  comme  brillent  alors  les  épées; 
.    .  Ah  !  comme  pleuvent  les  coups  ; 

Mais  tout  cela  n'est  que  pour  rire. 

Sur  le  marché ,  dans  les  rues 
Sont  les  étudiants  en  masse  ; 
Des  fillettes  sont  aux  croisées 
Envoyant  des  œillades  aux  étudiants , 
Et  qui  veut  les  regarde. 

Et  la  liberté  académique? 
Elle  est  à  léna  tout  en  vogue  ; 
En  robe  de  chambre  on  se  promène , 
Et  la  barbe  on  laisse  croître 
Comme  chacun  peut  et  veut. 

Et  à  léna  on  vit  •  bene  », 
Et  à  léna  on  vit  bien  ; 
J'y  ai  été  moi-même, 
Comme  vous  pouvez  le  lire , 
Tant  de  semestres  tout  gaiement. 


J.  Venedey. 
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iNKViPTioNft  géUhsmphiqcis  W8  MONUMSUTS  DE  L'AKCiimiB  ËGVPTK«  recueilUety  expli- 
quées et  publiées  par  Henri  Brugsch.  {Geographisehe  Ifuckrifttn  oUagfpiucker 
ùenkmmierp  gesamtmek  wmkrend  der  axtf  Befehl  S,  M.  des  KatUgs  Friedrich 
Wilheim  IV  von  Prussem  MtUemommeuen  wisscHsckaftHchen  Beise  in  jEçfpUn, 
Erlaeutert  und  herauigegebeo  voa  H.  Brugsch,} —  Leipzig  •  Hinrichs,  1867-68. 
2  volumes  in  4<*  de  iv-304,  x*96  pages ,  avec  81  planches  et  3  cartes.  — ;  Le 
premier  volume ,  sous  le  titre  particulier  de  :  Geograpkie  des  aUen  JCgypiens 
nack  den  aliœgtfpHscken  DenkmœUm,  xum  ersten  maie  susammengestelU ,  und  ver* 
glicken  mit  den  geograpkiscken  Angahen  der  Heiiigen  Schrift,  wid  der  grieckis^ 
cken,  rœmiscÂen,  kopiiseken  und  mteAucken  ScMnftsteiier  ;  et  le  second  volume 
sous  celui  de  :  Geograpkie  der  XacÂbariander  jEggpiens,  elc« 

Jusqu'ici  les  recherches  historiques  et  mythologiques  avaient  tenu  une  beau* 
coi^  plus  grande  place  dans  les  études  des  égyptologues ,  que  les  .recherches 
purement  géographiques,  remarque  qui  peut  d'ailleurs  s'appliquer  également  aux 
deux  autres  grandes  branches  d'archéologie  orientale  qui  sont  sorties  des  explo- 
rations contemporaines  y  celles  de  l'Iran  et  de  l'Inde  ancienne.  La  raison  en  est 
Cicile  à  comprendre.  Quelques  déchiffrements,  même  incomplets,  même  d'un 
caractère  plus  ou  moins  conjectural,  quelques  textes  isolés  que  l'on  rapproche  et 
que  l'on  commente ,  s'ils  ne  conduisent  pas  tout  d'abord  à  U  restitution  véritable 
des  choses  anciennes ,  peuvent  toujours  servir  de  thème  à  des  spéculations  où  se 
déploient  les  ressources  ingénieuses  de  l'érudition.  U  n'en  est  pas  ainsi  de  ce  qui 
touche  à  la  géographie.  Ici ,  tout  repose  sur  des  données  tellement  strictes  et  telle- 
ment préci^s,  et  avant  que  l'on  puisse,  non  pas  même  s'élever  à  des  considérations 
générales,  mais  seulement  arriver  à  un  aperçu  d'une  certaine  étendue,  il  faut 
avoir  dépouillé  et  comparé  tant  de  textes,  il  a  fallu  relever  tant  d'inscriptions,  et 
la  lecture  de  ces  inscriptions  doit  être  devenue  tellement  sûre ,  enfin ,  les  recher- 
ches de  géographie  critique  exigent  à  la  fois  une  méthode  si  rigoureuse  et  une 
aptitude  tellement  spéciale ,  qu'il  n'est  pas  du  tout  surprenant  qu'elles  ne  vien- 
nent qu'en  dernier  lieu  dans  ce  grand  travail  des  restitutions  anciennes,  bien 
qu'à  beaucoup  d'égards  elles  soient  le  guide  et  le  point  d'appui  des  études  colla- 
térales. 

Pour  l'Egypte,  cependant,  le  moment  était  venu.  Le  pays,  depuis  soixante 
ans,  a  été  exploré  à  fond;  tous  ses  monuments  ont  été  figurés,  toutes  ses  ruines 
fouillées  et  décrites.  Ses  innombrables  inscriptions,  dont  le  génie  de  GhampoUion 
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a  donné  la  clef,  sont  lues  aujourd'hui  avec  assez  de  certitude  pour  qu'on  en  puisse 
tirer  une  très-longue  nomenclature  géographique;  enfin ,  l'on  a  d'excellentes  cartes 
topographiques  de  la  vallée  du  Nil,  et  l'on  possède,  par  conséquent,  ce  qui  est 
la  base  nécessaire  de  toutes  les  recherches  de  géographie  comparée.  Le  temps 
était  donc  arrivé  d'abocdcf  -aéritufemeiit  réCude  ^^énéraU  et  d'entreprendre  la 
restitution  de  la  géographie  des  temps  pharaoniques,  telle  que  la  fournissent  les 
inscriptions. 

Personne,  d'ailleurs,  n'était  mieux  préparé  que  M.  Brugsch  à  cette  tâche  diffi- 
cile. Chargé  par  son  gouvernement,  en  1853,  de  la  mission  spéciale  de  revoir 
encore  et  de  recueillir,  après  la  grande  commission  prussienne  de  1842,  les 
inscriptions  des  temples  et  des  tombeaux,  il  a  vu  lui-même  et  longuement 
étudié  tous  ces  monuments,  qui  sont  les  archives  des  dynasties  pharaoniques. 
Ses  publications  antérieures  prouvent  qu'il  s'est  rendu  maître  non-seulement  de 
Il  langue  sacrée ,  mais  aussi  de  la  langue  et  de  l'écriture  démotiques  de  l'au^ 
demie  Egypte.  H  n'a,  d'ailleurs,  négligé  aucun  secours,  il  n'a  omit  aucune 
dei  Murées  et  informations  qui  pouvaient  éclairer  et  fortifier  son  étude  géogra- 
pbi^e»  Non-seulement  les  grandes  publications  archéologiques  de  la  France,  de 
FAngleterre  et  de  la  Russie,  mais  tontes  les  relations  accessoires,  et  au  premier 
rang  celles  de  M.  Wilkinson,  ont  été  soigneusement  consultées.  La  géographie 
des  livres  coptes,  qui  n'est  en  général  qu'une  forme  traditionnelle  et  populaire 
de  l'ancienne  géographie  pharaonique,  et  la  géographie  des  auteurs  arabes, 
forme  plus  ou  moins  altérée  de  la  géographie  copte,  sont  la  transition  historique 
ée  là  nomenclature  antique  à  la  nomenclature  actuelle.  M.  Brugsch  y  a  donné 
une  attention  particulière.  Il  proclame  l'utilité  extrême  dont  les  recherches  de 
GhampoUion  jeune  {L'Egypte  sous  les  Pharaons,  18i4),  et  VAbd'Ailati/de  M.  de 
Sacy  (iStO),  lui  ont  été  pour  cette  partie  de  son  travail.  Ou  peut  s'étonner  de  ne 
pas  voir  citées  également  les  études  de  M.  Quatremère  sur  la  géographie  c«ptc 
et  arabe  de  l'Egypte. 

La  nature  même  du  sujet  en  marquait  les  grandes  divisions.  La  première  partie 
de  l'ouvrage,  ainsi  que  le  titre  l'indique,  est  consacrée  à  la  géographie  pharao- 
nique de  la  vallée  même  du  Nil ,  depuis  la  cdte  du  Delta  jusqu'à  la  première 
éataracte;  cette  partie  est  de  beaucoup  la  plus  étendue.  La  seconde  a  pour  objet 
les  noms  de  villes ,  de  pays  et  de  peuples  étrangers  dont  le  nom  se  rencontre  dans 
les  inscriptions. 

Gomme  nous  nous  proposons  de  revenir  à  l'ouvrage  de  M.  Brugsch  et  d'en  fiiire 
un  examen  plus  approfondi ,  nous  nous  bornerons,  quant  à  présent ,  à  en  Indiquer 
la  marche  générale.  Dans  une  préface,  qui  est  un  morceau  important,  l'auteur 
donne  une  idée  de  récriture  hiéroglyphique ,  avec  un  tableau  harmonique  oU  les 
lignes  phonétiques  dé  cette  écriture  figurée  sont  mis  en  regard  des  lettfes  corres* 
pondantes  de  l'alphabet  hébreu  et  de  l'alphabet  copte.  L'auteur  entre  alors  ait 
eœur  de  son  sujet.  D'abord  les  généralités.  Le  premier  chapitre  a  pour  objet  les 
limites  mêmes  de  l'Egypte  et  du  royaume  égyptien  aux  diverses  périodes  de  son 
existence  politique,  depuis  les  temps  de  V ancien  empire  jinqvL'k  l'époque  romaine. 
Nous  n'avons  pas  besoin  de  faire  ressortir  l'intérêt  historique  de  ce  morceau.  Tn 
intérêt  non  moins  grand  pour  l'histoire  générale  s'attache  au  deuxième  chapitre , 
qui  traite  des  noms  de  l'Egypte  sur  les  monuments ^  de  ses  grandes  divisions,  du 
Nil  et  de  ses  branches  inférieures.  Le  troisième  chapitre  est  consacré  aux  nomes 
ou  divisions  intérieures  de  rÉgypte^  au  nombre  de  quarante-quatre.  Le  chapitré 
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qwilriènie  traite  des.divinitéi  ious  rinTOcation  desquelles  ckaquenomeéuit place. 
jUe  cinqiûèlne  cbapître  eit  une  véritable  topographie  de  TÉgypte  pharaoniqae; 
M.  Prugscli  j  rapporte  et  j  discute,  nome  par  nomer  toos  les  noms  de  villes  et 
de  localités  importantes  qui  ont  été  relevés  sur  les  monuments.  Une  Inte  snpplé* 
pentaire  ^tê  noms  de  localités ,  au  nombre  de  plu^  de  dnq  cents ,  qui  n'ont  pas 
été  compris  dans  le  catalogue  du  chapitre  précédent,  complète  cette  partie  consi^ 
dérable  de  l'ouvrage ,  que  termine  une  courte  liste  des  désignations  hiérogly- 
phiques de  villes  dont  la  transcription  phonétique  n'a  pu  être  déterminée  avec 
certitude. 

Telle  est  la  première  partie  de  l'ouvrage,  consacrée  à  l'Egypte.  On  peut  dire 
que  pour  cette  partie  la  carte  de  la  géographie  pharaonique  est  restituée,  au 
moins  dans  tout  ce  qu'elle  a  d'important  et  de  nécessaire  à  l'intelligence  histo- 
rique. 11  n'en  est  pas  tout  à  fait  de  même  de  la  seconde  section  de  l'ouvrage , 
consacrée  aux  contrées  étrangères.  Quoique  les  relevés  et  les  matériaux  réunis  par 
l'auteur  soient  déjà  très-nombreux  et  très-importants,  lui-même  reconnaît  que 
son  travail  est  plutôt  une  préparation  k  des  études  plus  fructueuses  qu'une  œuvre 
complète,  plutôt  une  première  ébauche  qu'un  tableau. achevé.  M.  firngsch  n'a  pas 
même  tenté  de  rapprocher  les  indications  de  la  géographie  asiatique  des  inscrip- 
tions égyptiennes,  de  celles  que  fournissent  en  si  grand  nombre  les  inscriptions 
cunéiformes  de  Babylone  et  de  Ninive ,  n'en  regardant  pas,  dit-il,  le  déchiffre- 
ment comme  offrant  jusqu'à  présent  des  résultats  assez  sûrs.  Nous  espérons  que 
le  grand  ouvrage  de  M.  Oppert  lèvera  au  BM>ins  une  partie  dje  ces  incertitudes , 
Jti  permettra  d'établir  une  concordance  indispensable  entre  les  documents  pharao* 
niques  et  le§  documents  cuoéilSormes  pour  la  géographie  ancienne  de  l'Asie  occi- 
dentale. Cette  concordance  est  d'autant  plus  nécessaire,  que  pour  les  époques 
reculées  auxquelles  nous  font  remonter  les  inscriptions  de  ceux  des  pharaons  qui 
portèrent  leurs  armes  dans  les  contrées  extérieures  (entre  le  quatorsième  et  le 
vingt-quatrième  siècle  avant  notre  ère),  nous  ne  pouvons  trouver  aucun  moyen 
de  comparaison  dans  la  géographie  classique.  C'est  tout  un  monde  qu'une  éru- 
■dition  persévérante  doit  faire  sortir  de  lui-même ,  comme  la  statue  se  dégage 
.vivante,. sous  le  ciseau  de  l'artiste,  du  bloc  inanimé  qui  la  renferme. 
. .  Voici ,  au  surplus  »  quelle  est  l'économie  du  travail  de  M«  Brugseh ,  dans  cette 
seconde  partie*  Prenant  pour  point  de  .départ  la  longue  et  très^mportante  inscrip- 
tion du  temple  d'Ammon,.  k  Médinat-Uabou,  oii  les  peuples  de  la  terre ,  vaincus 
.par  RamsèsIII  (vers  1260  avant  l'ère  chrétienne,  selon  la  chi-onolog^e  de  Bunsen 
et  de  Lepsius),  sont  rangés  en  quatre  groupes,  les  peuples  du  sud,  les  peuples 
de  l'orient,  les  peuples  dwnord  et  ceux  de  l'ouest ,  M.  Brugseh  a  gitoupé  dans  cet 
ordre  même,  et  distribué  ainsi  en  quatre  chapitret)  les  peuples  et  les  pays  étran^ 
gers  des  inscriptions  pharaoniques.  C'est  surtout  le  chapitre  des  peuples  du  nord 
qui  présente  une  riche  nomenclature»  fournie  principalement  par  les  inscriptions 
île  Ramsès  II  (quatorzième  siècle),  de  Touthmès  111  (vers  J500)  et  de  Sésak 
^dixième  siècle).  Une  partie  considérable  de  cette  nomenclature  s'applique  à  la 
terre  de  Chanaan  et  trouve  sa  correspondance  dans  la  géographie  du  Pentateuque  ; 
mais  beaucoup  de  npms  appartiennent  aussi  à  des  contrées  situées  plus  loin ,  vers 
le  nord  et  le  nord-est ,  et  c'est  à  ceux-là  surtout  que  s'appliquent  nos  remarques 
sur  la  nécessité  d'uue  concordance  avec  la  géographie  des  inscriptions  cunéi- 
formes. Un  cinquième  et  dernier  chapitre  traite  des  quaire  ra/cet  d'hommes  dont 
s'occupent  les  anciens  textes  hiéroglyphiques,  et  que  l'on  distingue  dans  lesrtpré- 
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9«nUtions  figurées  des  temples  et  des  tombeaux  :  la  race  nmge  (ce  sont  les  Égyp* 
liens  eux-mêmes  et  les  peuples  de  la  Mésopotamie);  la  race  Jaune  (les  peuples 
de  Ghanaan);  la  race  noire  (les  peuples  de  Kousch  ou  de  la  Nubie);  et  enfin ,  la 
race  Uamehe  (les  tribus  du  nord  de  l'Afrique,  à  Touest  de  l'Egypte). 

Des  trois  cartes  qui  accompagnent  l'ouvrage  de  M.  Brugsch ,  l'une  représente 
(très  en  abrégé)  la  mappemonde  égyptienne,  et  une  autre  la  terre  de  Gbanaan; 
mais,  par  une  singularité  dont  nous  ne  comprenons  pas  bien  la  nécessité,  les 
noms  inscrits  sur  les  deux  cartes  sont  en  caractères  hiéroglyphiques  sans  trans- 
cription. La  carte  seule  de  TÉgypte  présente  un  travail  vraiment  géographique, 
fvec  la  concordance  de  la  nomenclature  grecque. 

Viviiw  de  Saint-Mastin. 


L*OIMINB  SkiUTIQL'l  ÏM  LA  LANGUE  I^TSUSQUI  D^MONTRl^B  PAR  LB8  INSCRIPTIONS  KT  LIS  NOMS 

{Dmt  etruskUcke  durch  Erklœrung  von  Insckriflen  und  Xamen  als  stmitische 
Spraehe  erwiesen)^  par  J.  G.  Slickel,  professeur  de  langues  orientales  k  l'uni- 
versité d'Iéna.  1  volume  in -8^,  viii-296  pages,  avec  gravures  sur  bois  dans  le 
texte,  trois  planches  et  uu  vocabulaire*  — Leipzig,  Engelmann,  1858. 

Ce  livre  se  propose  une  énigme  qui  a  donné  bien  du  travail  aux  philologues , 
jcelle  de  la  langue,  et  par  suite,  de  l'origine  des  Étrusques.  «  Les  tentatives  éty- 
»  mologiques  les  plus  violentes ,  disait  Niebuhr,  n'ont  pu  trouver  dans  les  inscrip- 
»  tions  étrusques  aucune  analogie,  ni  avec  le  grec,  ni  avec  le  latin,  ni  avec 
»  l'osque,  et  il  est  probable  que  ces  monuments  resteront  à  jamais  pour  nous  un 
Y  trésor  inutile.  »  Après  Niebuhr,  et  tout  à  fait  de  nos  jours,  M.  Mommsen  a 
formulé  à  peu  près  la  même  opinion  dans  son  Histoire  romaine,  tout  en  posant 
l'hypothèse  de  l'origine  indo-européenne.  Quant  à  une  origine  sémitique ,  on  y 
pensait  encore  bien  moins,. et  le  livre  que  nous  annonçons  paraîtrait  proba- 
blement à  bien  des  personnes  condamné  par  son  titre  même ,  si  le  nom  de  l'au- 
l^r  et  le .  rang  qu'il  occupe  dans  le  monde  savant  n'étaient  fait  pour  com- 
mander l'attention.  M.  Stickel  n'est  pas  le  premier  venu  :  il  est  professeur  de 
langues  orientales ,  directeur  du  cabinet  des  médailles  orientales  d'Iéna ,  membre 
de  la  Société  orientale  allemande  et  de  la  Société  asiatique  de  Paris.  Ces  titres 
écartent  tout  d'abord  une  sentence  à  priori,  et  sont  de  nature  à  recommander 
la  tentative  de  M.  Stickel  à  l'examen  des  hommes  compétents.  Il  fkut  ajouter  que 
l'auteur  est  arrivé,  par  son  système  d'interprétation,  à  des  résultats,  nous  ne 
disons  pas  satisfaisants,  car  ce  serait  trancher  la  question  et  usurper  une  compé- 
tence qui  nous  manque  ^,  mais  spécieux  et  parfois  séduisants  à  première  vue. 

Cest  en  186&  que  M.  Stickel  eut  le  premier  soupçon  de  ce  qu'il  croit  avoir 
découvert  et  prouvé,  lï  trouva  que  quelques  unes  des  inscriptions  jointes  k  l'ou- 
vrage d'Otfried  Millier  se  laissaient  diviser  en  groupes  sémitiques ,  et  donnaient 
alors  un  sens.  Il  eut  l'idée  d'éprouver  sa  conjecture  sur  la  grande  inscription  de 

>  Votre  savant  collaboniienr,  M.  Maur)*,  de  rinstilut,  qni  a  comprit  rëtruique  dans  le  cercle 
vcriudi>lemenl  encyclopédique  de  ses  études  philologiques ,  a  bien  voulu  se  chariger  d'examiner  et 
d'ai^^cser  l'ouvrage  de  M.  Slickel, 
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Përouse,  et  réitssit  également  à  Tinterpréter.  11  poursuivit,  et  il  publie  aujour- 
d'hui rexplication  de  vingt  inscriptions,  divisées  en  quatre  groupes  :  politiques, 
mythologiques,  éthiques,  funéraires  et  inscriptions  de  vases.  Si  ses  interprétations 
obtiennent  créance ,  le  procès  sera  vidé  ;  mais  là  est  justement  la  question ,  que 
nous  nous  abstenons  de  trancher,  et  à  laquelle  nous  réservons  un  juge  compétent. 
Ce  qui  parait  hors  de  doute ,  c'est  que  son  système  est  moins  violent  et  respecte 
mieux  les  textes  que  les  essais  antérieurs.  11  n'admet  ni  mots  abrégés  ni  trans- 
position de  lettres.  Quant  à  l'alphabet,  il  le  prend  à  peu  près  comme  il  a  été  fixé 
par  ses  prédécesseurs.  U  admet  seulement,  en  se  fondant  sur  des  analogies  phé- 
niciennes ,  que  R  et  Q  sont  représentés  par  le  même  signe.  Les  voyelles  seraient 
représentés  par  les  lettres  quiescentes  de  l'alphabet  hébreu ,  qui  cependant  con- 
serveraient aussi,  le  cas  échéant,  leur  fonction  de  consonnes.  Les  consonnes 
diverses  du  même  ordre  {t  et  d,  p  et  b,  etc.),  permuteraient  entre  elles;  enfin , 
la  langue  aurait  été  écrite  comme  elle  a  été  parlée.  Les  caractères  auraient  subi , 
suivant  les  temps  et  les  lieux,  des  modifications  ou  des  dégradations  qui  ont 
leurs  analogies  dans  l'histoire  des  autres  alphabets.  Telles  sont,  à  peu  près, 
toutes  les  hypothèses  graphiques  admises  par  M.  Stickel. 
L'auteur  cherche  et  trouve  ses  racines  principalement  dans  l'hébreu,  puis  dans 

l'arabe,  et  aussi  dans  les  autres  dialectes  sémitiques. 

A.  N. 


Travbls  axo  DiscovniBS  in  North  and  Central  AnucA ,  being  a  Journal  of  an  expé- 
dition undertaken  under  the  auspices  ^  H.  B.  M's.  Government,  in  the  years 
1849-1855,  by  Henry  Barth,  Ph.  D.,  D.  C.  L.  —  London,  Longman,  1858, 
vol.  IV,  V,  in-8». 

Ces  deux  volumes  complètent  l'édition  anglaise  de  la  relation  personnelle  du 
docteur  Barth ,  dont  l'achèvement  devance  celui  de  l'édition  allemande.  Les  trois 
premiers  volumes,  publiés  l'année  dernière,  laissaient  le  voyageur  au  moment 
de  son  départ  pour  le  Soudan  occidental;  les  deux  volumes  actuels  conduisent 
le  docteur  Barth  à  Timboûktou,  font  connaître  les  incidents  de  son  périlleux 
séjour,  et  le  ramènent  en  Europe  par  le  Haoussa  et  le  Fezzan.  Cette  partie  de  la 
relation  fournit  des  renseignements  aussi  précieux  qu'abondants  sur  tout  le  Sou- 

• 

dan  occidental,  c'est-à-dire  sur  la  vaste  région  que  le  Niger  enveloppe  de  sa 
courbe  immense ,  et  qui  était  jusque  là  une  des  parties  de  l'Afrique  les  moins 
connues.  Cette  pointe  sur  Timboûktou  est,  dans  toute  la  rigueur  du  terme,  un 
voyage  de  découvertes.  Nous  ne  parlons  pas  des  illustrations,  au  total  assez 
médiocres,  que  l'on  a  jointes  à  la  relation  du  docteur  Barth;  mais  les  cartes  de 
M.  Petermann  ajoutent  beaucoup  à  la  valeur  scientifique  du  livre.  La  carte 
générale  du  Soudan,  en  deux  grandes  feuilles,  qui  accompagne  le  cinquième 
volume ,  est  certainement  un  des  morceaux  de  géographie  les  plus  précieux  qui 
aient  depuis  longtemps  enrichi  la  science. 

Le  congé  que  nous  prenons  de  ces  deux  volumes  n'est  qu'une  séparation 
momentanée. 
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Die  Erdkl.\db  ui  Vsau.iiLTMSS  zur  Xatlrlnd  zlr  Gbschicbtedes  IIexschev,  oder  all- 
GEMBixE  VERGLEicHENDE  GEOGRAPHIE  (L'étudc  de  la  tetTC  datu  ses  rapports  avec  la 
nature  et  avec  f  histoire  des  hommes,  ou  Traité  général  de  géographie  comparée), 
von  C.  Riller.  XVm^«'  Theil.  Klein-Asien,  1"  Band.  —Berlin,  1858,  in-8<> 
xxiv-1024  pages,  avec  2  planches. 

Ce  volume ,  le  dix-huitième  de  l'œuvre  colossale  de  G.  Ritter,  commence  la 
description  de  la  péninsule  Auatolique  ou  Asie  Mineure.  Après  un  coup  d'œil 
d'ensemble  sur  le  relief  de  la  péninsule,  l'auteur  en  décrit,  en  détail,  les 
grandes  chaînes  et  le  plateau  central,  puis  il  aborde  les  bassins  fluviaux  du 
bassin  Pontique,  depuis  le  bassin  du  Sakaria  jusqu'au  bassin  du  Tchrok.  La 
description  de  l'Asie  Mineure  formera  trois  volumes;  le  second  volume  sera 
consacré  au  versant  méridional  ou  cilicien;  le  troisième,  au  versant  occidental, 
qui  porte  ses  eaux  à  la  Propontide  (la  mer  de  Marmara)  et  à  la  mer  Egée  (l'Ar- 
chipel). Ces  trois  volumes  seront  accompagnés  d'un  cahier  de  cartes  rédigées  par 

M.  Henri  Kiepert. 

•  •  • 


BiBLioTHECA  GEOGRAPHicA.  Colalogue  des  ouvrages  qui  ont  paru  en  Allemagne,  depuis 
le  milieu  du  dernier  siècle  jusqu'à  la  fin  de  Vannée  1 8à6 ,  sur  la  géographie  et  les 
voyages,  y  compris  les  cartes ,  les  plans  et  les  vues.  Publié  par  Wilhelm  Engel- 
mann  (Verzeichniss  der  seit  der  Mitte  des  vorigen  Jahrhunderts  bis  su  Ende  des 
Jakres  1 856 ,  ti»  Deutschland  erschienenen  Werke  Ober  Géographie  und  Eàsem.)  — 
Leipzig,  1857-58.  1  vol.  gr.  in-8<>  de  iv-1225  pages. 

Cette  Bibliothèque  géographique,  quoique  limitée  aux  publications  allemandes, 
est  une  de  ces  monographies  dont  le  secours  est  inappréciable  pour  quiconque 
s'occupe  d'une  science  spéciale.  Celle-ci,  naturellement,  sera  surtout  précieuse 
pour  la  topographie  de  l'Allemagne.  Les  généralités  y  occupent  65  pages,  les 
cartes  80,  l'Asie  40,  l'Afriqae  19,  l'Amérique  56,  l'Océanie  7,  l'Europe  823. 
83  pages  d'additions  et  un  index  de  77  pages  à  deux  colonnes  très- serrées  termi- 
nent le  volume.  Seulement,  nous  ferons  remarquer  que  cet  index  est  purement 
géographique,  c'est-à-dire  exclusivement  composé  de  noms  de  pays  et  de  localités. 
C'est  très-bien,  mais  pourquoi  pas  un  index  des  noms  d'auteurs?  Ceci  est  une 
sérieuse  lacune  qui  rend  beaucoup  de  recherches  difficiles  ou  impossibles.  Des 
tables  bien  faites  et  bien  complètes  sont  pour  moitié  au  moins  dans  l'utilité  de 

ces  sortes  de  répertoires. 

«  *  « 


Dde  Entwickblung  der  deutsgben  Poésie  von  Klopstock*s  ersten  AvrrRETRN  Bts  8u 
GoBTHE*s  ToDE  (  Le  Développement  de  la  Poésie  allemande  depuis  le  début  de  Klop- 
stock  jusqu'à  la  mort  de  Gcethe) ,  par  J.-Guillaume  Lœbell ,  premier  et  deuxième 
volume,  in-8*',  Brunswick. 

L'auteur,  M.  Guillaume  Lœbell ,  est  un  écrivain  de  talent  et  un  des  profes- 
seurs les  plus  distingués  de  l'université  de  Bonn.  Peu  ou  point  connu  chez  nous. 
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il  mérite  de  Fèlre  à  plus  d'un  titre,  ne  serait-ce  que  par  son  livre  Grégoire  de 
T<mrs  e$  son  époque ^  qui  nous  intéresse  spécialement.  En  général,  à  de  rares 
exceptions  près,  toutes  les  grandes  œuvres  de  l'Allemagne  ont  réussi,  quoique  le 
plus  souvent  sous  une  forme  qui  les  défigure ,  à  pénétrer  en  France  ;  mais  au- 
dessous  d'elles  il  existe  une  longue  série  de  travaux,  recherches  patientes  de 
l'érudition  allemande  et  études  préparatoires  ou  complémentaires  des  ouvrages 
remarquables  que  nous  connaissons ,  dont  nous  ignorons  jusqu'à  l'existence ,  et 
qui,  sous  la  main  habile  de  nos  arrangeurs  littéraires,  qu'on  me  passe  le  mot, 
pourraient  devenir  du  plus  haut  intérêt ,  à  une  époque  oh  nos  beaux  esprits  sem<^ 
blent  répugner  à  toute  investigation  sérieuse. 

Je  erois  inutile,  en  ce  moment,  d'établir  les  divers  titres  de  M.  Lœbell ,  je 
veux  seulement  fixer  l'attention  des  lecteurs  de  la  Revue  sur  son  dernier  ouvrage , 
U  Dévehppemeni  de  la  poésie  allemande  depuis  le  début  de  Klopstock  jusqu'à  la 
mort  de  Gixthe,  dont  il  vient  de  publier  le  deuxième  volume.  Sous  ce  titre, 
M.  Lœbell  avait  fait,  il  y  a  quelques  années,  un  cours  de  littérature  devant 
un  nombreux  auditoire  de  gens  du  monde.  Mais  il  ne  s'est  pas  contenté  de  le  faire 
imprimer  tel  qu'il  avait  été  recueilli  par  un  sténographe  ;  il  a  eu  soin  d'accom- 
pagner cette  publication  de  notes  explicatives  très-étendues.  Ces  pièces  à  l'appui 
de  set  jugements  littéraires  forment  un  gros  dossier,  si  gros  que  c'est  un  défaut 
de  proportion  dans  l'œuvre.  Cela  n'a  pas  échappé  à  l'auteur,  et  il  s'en  excuse 
dans  la  préface;  mais  je  suis  loin  de  lui  en  faire  un  reproche,  tant  ces  notes, 
véritables  petites  monographies ,  sont  riches  d'aperçus  nouveaux  et  de  recherches 
approfondies.  Elles  gênent  bien  un  peu  la  vue  d'ensemble,  mais  après  un  léger 
effort  on  se  retrouve  facilement,  et  on  sort  de  ce  dédale  avec  un  vrai  trésor 
littéraire. 

Le  premier  volume ,  €[ui  a  paru  il  y  a  un  an  environ ,  ne  contient  que 
trois  leçons.  D'abord  le  professeur  expose  le  caractère  propre  de  la  grande 
période  littéraire  de  l'Allemagne ,  ce  qui  la  distingue  entre  toutes  les  autres  et 
donne  à  son  étude  un  intérêt  particulier.  Qu'on  ouvre  l'histoire,  dit-il,  et  on 
trouvera  chez  les  Grecs,  à  Rome,  en  Italie,  en  Angleterre  et*  enfin  en  France, 
tout  brillant  épanouissement  de  la  poésie  et  de  l'art  provoqué  par  un  vigoureux 
sentiment  de  grandeur  nationale,  accompagner  ou  suivre  une  époque  glorieuse 
dans  la  vie  de  chacun  de  ces  peuples.  Le  siècle  de  Périclcs  vient  après  les  guerres 
des  Perses,  celui  d'Auguste  après  les  guerres  puniques  et  les  troubles  civils, 
quand,  par  les  victoires  de  Pompée  et  de  César,  Rome  a  la  conscience  qu'elle  est 
la  maîtresse  du  monde;  Dante  apparaît  au  milieu  des  agitations  de  la  vie  libre 
des  républiques  italiennes,  et  Shakspeare  sous  Elisabeth  la  grande  ;  dans  la  France 
de  Louis  XIV,  on  voit  le  roi  et  les  poètes,  la  cour  et  la  ville,  se  mirer  avec  une 
égale  satisfaction  dans  la  puissance  et  la  gloire  croissante  du  pays.  En  Allemagne , 
rien  de  pareil  :  non  «seulement  la  littérature  ne  naît  pas  de  la  grandeur  politique 
du  peuple,  mais  c'est  elle  au  contraire  qui  l'arrache  à  sa  torpeur,  lui  rend  con- 
fiance en  lui-même,  l'affranchit  de  la  déplorable  influence  de  notre  littérature 
classique  dont  la  majesté  gracieuse  ne  pouvait  s'acclimater  sur  la  terre  tudesque, 
et  lui  donne  enfin  la  seule  véritable  unité  nationale  qu'il  possède  jusqu'à  ce  jour. 
Jamais  entreprise  ne  se  fit  dans  de  plus  tristes  conditions  et  sous  de  plus  fâcheux 
auspices  :  les  princes  et  la  haute  société,  qui  partout  ailleurs  avaient  mis  leur 
gloire  à  encourager  de  semblables  efforts,  étaient  affolés  d'une  littérature  étran- 
gère ^  et  la  langve  elle-même,  la  belle  et  forte  langue  de  Luther,  oubliée  dans 
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sa  patrie  pendant  les  ravages  de  la  guerre  de  trente  ans,  était  tout  entière  à 
refaire.  Un  autre  trait  particulier  de  cette  renaissance  littéraire ,  c'est  que  tous 
les  maîtres,  les  modèles,  les  grands  génies  dont  rAllemagne  s'honore  furent 
tous  protestants.  Nous  citerons  parmi  les  poètes,  Klopstock,  Wieland,  Lessing, 
Goethe,  Schiller,  Tieck;  parmi  les  historiens,  Jean  de  Muller  et  Niebuhr,  et 
parmi  les  philosophes  enûn,  Leibnitz,  Kant,  Fichte,  Schelling,  Hegel  et  Schleier- 
mâcher.  Grâce  à  leurs  écrits  on  vit  disparaître  peu  à  peu  les  anciennes  rivalités 
religieuses,  et  catholiques  et  protestants,  quoique  divisés  dans  leurs  croyances, 
s'unir  sur  le  terrain  mixte  de  la  littérature. 

Dans  la  seconde  leçon,  M.  Lœbell  fait  ressortir  le  caractère  oppositionnel  du 
dix-huitième  siècle  et  son  influence  sur  les  écrivains  allemands.  Quand  les  grands 
mouvements  intellectuels  du  seizième  siècle ,  dit  l'auteur,  furent  arrêtés ,  que  la 
tempête  se  fut  calmée,  vint  une  époque  de  repos,  mais  aussi  d'accablement,  de 
somnolence  et  d'engourdissement.  L'autorité  crut  tout  facile,  tout  permis;  elle 
chercha  à  consolider  cette  inertie  et  à  fortifier  autant  que  possible  l'agréable 
situation  oii  elle  se  trouvait.  Mais  ce  fUt  le  contraire  qui  ne  tarda  pas  d'arriver  : 
elle  provoqua  une  opposition  qui  elle  aussi  de  son  côté  dépassa  bientôt  le  but  ; 
car  c'est  une  loi  de  l'histoire  et  du  développement  de  l'esprit  humain  de  se  mou- 
voir dans  les  extrêmes.  Cette  tendance  oppositionnelle  qui  se  fit  d'abord  jour  en 
Angleterre,  passa  ensuite  en  France,  et  s'étendit  de  là  avec  rapidité  sur  toute 
l'Europe.  Dans  le  premier  de  ces  pays  elle  se  produisit  avec  lUne  grande  modé- 
ration parce  que  la  libre  recherche ,  le  libre  examen  y  étaient  protégés  par  les 
lois  ;  tandis  qu'en  France ,  oii  les  deux  pouvoirs  politique  et  religieux  persécu- 
taient systématiquement  toute  idée  nouvelle ,  l'opposition  montra  d'autant  plus 
de  vivacité ,  de  vigueur  et  de  violence.  Pour  apprécier  toutes  les  nuances  de  ce 
mouvement  oppositionnel,  M.  Lœbell  y  distingue  trois  directions  différentes; 
l'une  se  développant  sous  l'influence  de  Voltaire,  l'autre  dirigée  par  les  encycio> 
pédistes,  et  la  dernière  enfin  représentée  par  J.-J.  Rousseau.  Nous  n'avons  à 
relever  aucune  erreur  capitale  dans  cette  partie  qui  a  rapport  à  notre  littérature, 
surtout  au  sujet  de  Voltaire,  l'homme  de  France  le  plus  antipathique  aux  Alle- 
mands, et  partant  le  moins  compris.  Les  résultats  de  cette  triple  opposition 
furent  très-divers  en  Allemagne.  Voltaire  fut  beaucoup  lu,  bruyamment  admiré , 
mais  il  ne  laissa  aucune  impression  profonde;  l'athéisme  doctrinaire  des  encyclo- 
pédistes trouva  encore  moins  d'écho;  Rousseau  seul,  par  son  Contrat  social  et  par 
VÈmile,  produisit  une  action  tellement  profonde,  qu'elle  dure  encore,  comme  il 
est  facile  de  le  constater  chaque  jour. 

L'auteur  revient  ensuite  ii  la  littérature  allemande.  Sans  s'arrêter  aux  généreux 
mais  impuissants  efforts  de  Gottsched  et  de  Bodmer,  il  passe  rapidement  devant 
les  précurseurs  poétiques  de  la  Messiade  et  consacre  à  Klopstock  sa  troisième 
leçon.  C'est  en  vain  que  l'on  avait  essayé  de  créer  en  Allemagne  des  institutions 
semblables  à  l'Académie  française  ^  à  Port-Royal,  dont  l'influence  a  été  si  puis- 
sante sur  la  formation  et  le  perfectionnement  de  notre  goût  national  :  là,  au  con- 
traire, les  poètes  seuls  se  firent  leur  poétique,  et  cette  complète  absence  du  con- 
trôle d'une  compagnie  et  d'esprit  académique  a  donné  à  cette  littérature  une 
grande  liberté  de  formes  et  d'allure.  Mais  les  premiers  essais  ne  furent  pas  heu- 
reux ;  loin  de  tomber,  il  est  vrai ,  dans  les  excès  poétiques  de  la  Pléiade  et  de  la 
Brigade,  on  se  traîna  au  contraire  dans  une  plate  et  servile  imitation  des  litté- 
ratures étrangères.  Enfin  Klopstock  vint,  et  s'il  n'a  pas  comme  Malherbe  le 
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mérite  d'avoir  réduit  la  muse  aux  règles  du  devoir,  il  a  eu  la  gloire  de  montrer 
dana  un  véritable  poète  un  réformateur  habile  de  l'art  d'écrire  les  vers.  Il  chassa 
Talexandrin,  nationalisa  Thexamètre,  et  délivra  la  poésie  allemande  du  joug  de 
la  rime.  Aussi  Guillaume  de  Schlegel  a  pu  dire  de  lui  avec  raison  :  qu'il  fut  un 
poète  grammairien  et  un  grammairien  poète.  L'auteur  trace  ensuite  un  parallèle 
ingénieux  mais  sévère  entre  la  Divine  Comédie,  le  Paradis  perdu  et  la  Messiade. 
Sans  être  aussi  brutal  que  Tieck,  qui  prétend  que  ce  dernier  poème  n'est  ni  épique 
ni  descriptif,  ni  é^angélique  ni  polémique,  ni  catholique  ni  allégorique,  et  encore 
moins  mystique ,  il  constate  néanmoins  qu'il  est  tombé  dans  la  catégorie  de  ces 
livres  plus  admirés  que  lus.  Cependant  M.  Lcebell ,  tout  en  reconnaissant  volon- 
tiers que  sa  fortune  a  été  malheureuse ,  signale  son  succès  retentissant  à  sa  nais- 
sance ,  et  l'immense  influence  qu'il  a  exercée  sur  le  développement  ultérieur  de 
la  littérature  allemande. 

A  la  même  époque  où  KJopstock  élargissait  l'horizon  restreint  de  la  poésie  de 
son  pays ,  un  autre  écrivain  ouvrait  de  son  cdté  des  voies  nouvelles  et  rendait  à 
la  langue  des  services  non  moins  grands.  Je  veux  parler  de  Wieland,  auquel  l'au- 
teur s'est  cru  obligé  de  consacrer  tout  un  volume ,  le  second  qui  vient  de  paraître. 
Plus  que  tout  autre ,  Wieland  a  eu  à  souffrir  des  jugements  de  la  postérité  et  des 
retours  de  l'opinion  littéraire ,  et  M.  Lœbell ,  sans  avoir  la  prétention  de  rebâtir 
les  ruines  du  temps ,  a  voulu ,  en  historien  consciencieux  et  critique  impartial , 
restituer  au  poète  la  place  qu'il  doit  occuper  dans  l'histoire  de  la  littérature.  Cest 
ici  surtout  que  le  manque  de  proportion  de  l'œuvre  est  choquante  et  blesse  nos 
susceptibilités  artistiques.  Entraîné  par  les  néceuités  de  la  défense ,  de  son  plai- 
doyer en  réhabilitation ,  l'auteur  a  fait  suivre  sa  quatrième  leçon  ,  forte  au  plus 
de  trois  feuilles  d'impression ,  de  trois  cent  cinquante  pages  de  notes  justifica- 
tives. Son  excuse ,  dit-il ,  est  dans  la  bonne  intention  qui  l'anime ,  car  il  lui  a 
semblé  qu'un  écrivain  pour  lequel  les  grands-pères  de  la  génération  actuelle  ont 
éprouvé  une  admiration  enthousiaste  méritait  d'être  arraché  à  un  injuste  oubli. 
Pour  mettre  le  lecteur  à  même  de  juger,  pièces  en  main  ,  en  pleine  connaissance 
de  cause ,  il  fallait  lui  faire  connaître  d'abord  Les  œuvres  de  Wieland ,  qu'à  l'ex- 
ception d'Obérùn  personne  ne  lit  plus  de  nos  jours.  11  passe  donc  successivement 
en  revue  tous  les  écrits  de  cet  auteur,  un  des  plus  féconds  de  l'Allemagne,  il  en 
donne  une  analyse  critique  pleine  d'aperçus  nouveaux  et  d'heureuses  apprécia- 
tions, et  on  peut  dire  que  c'est  là  son  seul  moyen  de  défense;  en  sorte  que  ce 
n'est  pas  M.  Lœbell  mais  Wieland  lui-même  qui  semble  plaider  sa  cause  devant 
ses  descendants. 

Dans  un  prochain  volume ,  qui  ne  tardera  pas  à  paraître ,  l'auteur  abordera  Lea- 
sing et  la  jeunesse  de  Gœthe.  Nous  aurons  donc  l'occasion  de  revenir  sur  un 
ouvrage  qui  a  le  mérite  de  renfermer  des  détails  peu  connus ,  d'excellents  docu- 
ments historiques  et  de  présenter  un  tableau  animé  du  développement  littéraire 

de  l'Allemagne  au  dix-huitième  siècle. 

E.  S. 
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Gkld  ukd  Gut  in  Mrit  Orstrrmich  (  De  l'argent  et  de  la  propriété  dans  l'Autriche 
nouvelle),  par  M.  Ernest  de  Schwarzer,  un  volume  in-8<>.  —  Vienne,  Joseph 
Klemm,  1857. 

L'Autriche  nouvelle  signifie  tout  bonnement  la  monarchie  autrichienne.  L'ou- 
vrage de  M.  E.  de  Schwarzer  donne  un  tableau  analytique  très  «complet  des 
ressources  du  pays,  de  son  industrie,  de  sa  propriété,  de  ses  finances,  etc.,  et 
nous  voulons  ici  résumer  quelques-unes  des  données  statistiques  qu'il  contient. 
( L'Autriche) possède  265  milles  de  côtes  maritimes,  sept  grands  bassins  de 
rivières  ou  fleuves,  et  celui  du  Danube  particulièrement,  qui  couvre  8,000  lieues 
carrées  et  absorbe  120  affluents.  Les  peuples  se  composent  de  quatre  souches  prin- 
cipales de  la  population  européenne  :  Romains,  Germains,  Finnois  et  Slaves. 
Tout  croit  sur  ces  sols  divers  :  les  forêts  sont  riches  en  gibier  et  les  montagnes 
en  minerais.  L'Autriche,  sur  une  étendue  de  12,120  lieues  carrées,  compte 
40,000,000  d'habitants,  soit  3,308  par  lieue  carrée.  Les  naissances  illégitimes 
sont  de  1 1  pour  100.  Toutefois,  l'extrême  ténuité  de  population  de  la  basse  Hon- 
grie, de  la  Yoïvodie,  de  la  Bukowine,  laisse  encore  un  vaste  champ  à  l'exploita- 
tion future.  Certains  de  ces  peuples  sont  encore  en  retard  au  point  de  vue  indus- 
triel et  agricole.  Les  chemins  de  fer  de  la  Hongrie  sont  destinés  à  relever  ce 
pays,  où  les  communications  étaient  impossibles  par  le  manque  de  routes. 

Sous  le  rapport  physique ,  les  races  diverses  se  distinguent  par  des  traits  divers. 
La  masse  du  peuple  est  forte  et  saine.  Le  Madgyare  est  élancé  et  souple,  l'Italien 
bien  pris,  le  Tyrolien  musculeux,  le  Slave  et  le  Polonais  trapu,  le  Slovaque 
bien  fait,  le  Croate  endurci,  le  Serbe  et  le  Dalmate  de  bonne  apparence;  mais 
dans  les  Alpes  et  en  Carinthie,  on  trouve  le  crétinisme  assez  répandu.  Ces 
peuples  ont  des  attitudes  particulières  :  notre  auteur  remarque  que  les  peuples 
du  sud-est  de  l'Autriche  s'abandonnent  volontiers  au  repos ,  c'est-à-dire  à  la  fai- 
néantise; mais  les  efforts  de  l'État  et  les  lumières  sauront  en  triompher.  Ses  ob- 
servations ,  courtes  et  substantielles ,  sont  piquantes  en  ce  qui  concerne  les  orga- 
nisations morales  des  races  si  curieuses  qui  constituent  l'empire;  il  ne  peut  pas 
•'empêcher  de  jeter  aussi  un  coup  d'œil  sur  les  juifs  du  pays,  «  dont  l'heureux 
esprit  de  spéculation  a  apporté  une  si  grande  contribution  à  la  fortune  natio- 
nale ».  Sans  les  juifs,  dit-il  encore,  plusieurs  calamités  dans  ces  derniers  temps 
auraient  été  épargnées  à  notre  patrie;  mais,  sans  eux  aussi,  plusieurs  entreprises 
et  de  grands  avantages  n'auraient  jamais  vu  le  jour.  Enfin  il  ajoute  en  corollaire  : 
Avouons-le  pourtant,  nous  avons  beaucoup  à  apprendre  des  juifi. 

Les  trois  quarts  de  la  population  sont  agricoles.  On  compte  environ  65,000,000 
d'hectares  de  terres  labourables ,  dont  53,000,000  sont  consacrés  à  la  production  ; 
mais  la  moitié  seulement  se  trouve  soumise  à  la  culture ,  le  reste  consiste  en 
forêts  ou  en  bruyères.  Aussi  l'Autriche  ne  fournit  pas  assez  de  grains  pour  son 
)  usage.  Le  déficit  fut  couvert  en  1853 ,  —  mauvaise  année,  —  par  une  importation 
de  grains  d'une  valeur  de  30,000,000  de  francs;  année  commune,  l'Autriche  ne 
tire  de  l'étranger  que  pour  10,060,000  de  francs  de  grains. 

La  production  du  lin,  1,575,000  quintaux  métriques,  est  surtout  importante; 
le  chanvre,  1,360,000  quintaux  métriques;  le  houblon,  65,000  quintaux  métri- 
ques. Malgré  sa  fertilité,  l'Autriche  tire  de  l'étranger  300,000  quintaux  de  fruits 
secs.  Le  tabac  fournit  au  monopole  un  revenu  de  20,570,000  florins.  Le  vin,  dont 
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on  améHore  la  qualité,  ne  gagne  pas  en  quantité,  qui  est  d'environ  26,000,000 
d'hectolitres. 

La  Guitare  forestière  fournit  en  exportation  pour  7,000,000  de  florins.  Toute- 
fois, l'organisation  n'est  pas  parfaite  en  ce  qui  concerne  la  conservation  des  bois; 
les  fabriques  de  potasse ,  de  résine ,  de  poix  et  de  charbons  absorbent  trop  de. 
matière  première.  Le  manque  de  capital  et  de  communications  sont  des  barrières , 
sans  doute ,  mais  l'auteur  déplore  aussi  l'imprévoyance  des  propriétaires  et  leur 
ignorance.  . 

Malgré  ses  richesses  en  bestiaux  dans  plusieurs  parties  de  la  monarchie ,  l'Au-. 
tridie  t'approvisionne  pour  17,000,000  de  florins  de  l'étranger.  On  compte 
3,800,000  chevaux,  116,000  ânes  et  mulets,  14  millions  3/3  de  bœub,  31,000,000. 
de  brebis,  2,275,000  chèvres  et  7,400,000  cochons,  outre  58,000,000  d'oiseaux  de 
btsse-coor,  d'une  valeur  totale  de  i  ,200  millions  de  florins.  On  répète  sans  cesse , 
dit  l'auteur,  que  V Autriche  est  la  terre  promise  de  la  lame;  ce  n'est  vrai  que  pour 
la  qualité.  L'auteur  fkit  remarquer  que  la  pauvreté  du  pays  est  la  cause  principale 
de  l'appauvrissement  et  de  la  diminution  des  bètes  à  cornes ,  et  qu'il  serait  impor- 
tant d'introduire  une  compagnie  de  cheptel.  L'Autriche  fournit  93,000  quintaux 
de  miel  et  82,000  quintaux  de  cire. 

L'Autriche  est  encore  un  pays  de  grande  propriété.  Malgré  son  aversion  pour 
la  subdivision  trop  parcellaire,  l'auteur  déplore  les  résultats  malencontreux  de 
la  trop  grande  concentration.  Il  déclare  aussi  la  guerre  aux  habitudes  par  trop 
patriarcales  de  ces  paysans  arriérés  qui  mettent  la  main  à  tout,  sont  leurs  bou- 
chers, leurs  foi^rons ,  leurs  charpentiers.  La  division  du  travail  est  un  progrès 
qui  perfectionne  tout ,  et  donne  plus  d'art  et  de  consistance  à  l'œuvre  avec  moins 
de  perte  de  temps. 

Voici  le  résumé  total  de  la  valeur  des   productions  agricoles,   selon  une 

moyenne  de  1846-50  : 

Jhr.  c.   m. 

Grains  et  paille 706,586,000 

Tubercules  et  autres  plantes  nourricières  .  .  .  214,058,000 

Plantes  industrielles 63,019,000 

Jardinages •  • 16,141,000 

Vignobles 145,342,000 

Fourrages  ....  4 362,969,000 

ForèU 190,537,000 

Total 1,698,652,000 

Valeur  à  ajouter  pour  le  produit  des  vers  à  soie  •  .  .         49,591,000 

Total  GENERAL 1,748,243,000 

L'Autriche  est,  après  la  Russie,  le  plus  riche  État  de  l'Europe  en  mines  de 
métaux  précieux.  Elle  extrait  annuellement  pour  17,270,000  florins  d'or,  et 
5,600,000  florins  d'argent.  (La  Russie  n'extrait  en  argent  qu'environ  trois  mil- 
lions et  demi  de  francs.)  L'auteur  remarque  à  ce  sujet  que  les  historiens  futurs 
pourront  consigner,  comme  une  particularité  remarquable,  qu'au  milieu  du  dix- 
neuvième  siècle,  le  pays  le  plus  riche  du  con^nent  en  minerai  d'argent  était  en 
même  temps  le  plus  pauvre  en  argent  monnayé. 

La  production  du  fer  s'est  quadrupléc  en   Autriche  depuis  trente -six  ans.  ' 
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Maj^^nicore  bien  insuffisante,  l'Autriche  a  tire  de  Télranger,  en  1856,  plus  de 
800,000  quintaux  de  fer,  tôle,  acier  et  fonte.  Ses  productions  principales  sont  : 
en  cuivre,  46,000  quintaux;  en  plomb ,  94,000  quintaux;  en  litharge,  23,000 quin- 
taux; en  mercure,  2,700  quintaux;  en  soufre,  40,000  quintaux;  et  en  autres  mé- 
taux, 12,000  quintaux. 

Le  sel  gemme  est  un  produit  considérable  de  T Autriche,  qui  possédait  en  18&7 
un  stock  de  69  millions  de  quintaux. 

Malgré  ses  richesses,  çn  houille ,  l'Autriche  n'en  consomme  encore  que  40  mil- 
lions de  quintaux. 

La  valeur  totale  des  produits  des  mines  :  argent,  or,  sel  et  houille  compris,  se. 
monte  à  135  millions  de  florins. 

Les  pierres  précieuses  produisent  à  l'exportation  une  valeur  de  14,400,000  flo- 
rins. Les  grenats  de  Bohême  y  comptent  pour  la  plus  grande  partie  de  ce  chiffre. 

Les  moulins  à  vapeur  et  à  vent  produisent  pour  1,400,000  florins  d'excédant 
de  farine.  Les  brasseries  et  les  distilleries  n'ont  pas  pris  le  même  développement  : 
les  premières  se  sont  augmentées,  les  dernières  se  sont  diminuées.  Les  brasseries 
produisent  pour  environ  40  millions  de  florins,  et  les  distilleries  pour  environ 
30  millions.  La  fabrication  du  vinaigre  n'a  pas  encore  suffi  pour  approvisionner  le 
pays.  L'huile  n'est  pas  non  plus  en  qualité  suffisante,  et  l'étranger  en  fournit 
470,000  quintaux,  d'une  valeur  de  14  millions  de  florins. 

En  1856,  l'Autriche  a  consommé  692,621  quintaux  de  tabac;  soit  63,342  quin- 
taux de  tabac  en  poudre ,  555,994  à  fumer,  et  945,382,533  cigares.  Cest  1,77  livre 
par  tête.  En  France  on  fume  un  peu  moins  ;  en  Prusse  2,85  livres. 

La  culture  de  la  betterave  fournil  environ  300,000  quintaux  de  sucre.  L'im- 
portation de  sucre  étranger  est  d'environ  600,000  quintaux.  Toutefois,  chaque 
habitant f  d'après  ces  chiffres,  n'en  consomme  que  2  livres  lj4.  Mais  il  faut  remar- 
quer que  les  pays  du  Nord  substituent  le  thé  au  vin,  et,  p^r  conséquent,  ont  un 
besoin  plus  journalier  de  sucre  que  les  races  du  Sud. 

Le  total  de  la  plus-value  acquise  par  la  fabrication  agricole,  par  les  farines, 
les  brasseries,  les  distilleries,  le  vinaigre,  l'huile,  le  bois,  le  salpêtre ,  la  poudre, 
le  sucre  et  le  sirop,  est  de  138  millions  de  florins. 

La  fabrication  de  la  porcelaine,  de  la  faïence,  vases  à  la  Wedgewood,  etc., 
forme  un  total  d'au  moins  5  millions  de  florins. 

Les  fabriques  de  glaces  et  de  miroirs,  qui  font  vivre  12,000  ouvriers  dans 
54  fabriques  et  155  verreries,  produisent  pour  environ  22  millions  de  florins,  et 
la  valeur  du  travail  peut  équivaloir  à  15  millions  de  florins.  En  1856,  l'expor- 
tation a  reçu  184,000  quintaux  de  ces  objets,  d'une  valeur  de  8,320,000  florins. 

L'industrie  du  lin  et  du- chanvre  a  acquis  une  valeur  de  130  millions  de  flo- 
rins; l'exportation  se  borne  à  7,155,000  florins.  L'Autriche  ne  possède  encore  que 
20  filatures  pour  ces  articles.  En  1 856 ,  l'importation  du  coton  brut  a  été  de 
768,000  quintaux.  Le  nombre  des  grands  établissements  est  très -limité.  On 
compte  189  filatures  avec  1,533,243  tours.  Cette  industrie  occupe,  dans  ses 
diverses  branches ,  un  peu  plus  de  600,000  personnes. 

L'industrie  lainière ,  dont  la  valeur  brute  est  de  50  millions  de  florins ,  acquiert 
par  le  travail  une  valeur  de  plus  de  100  millions.  Une  branche  d'industrie  remar- 
quable en  Bohême  est  celle  des  fez  ^  ou  bonnets  grecs  rouges ,  qui  occupe  2,000  per  • 
sonnes,  et  en  fournit  environ  450,000  douzaines,  d'une  valeur  de  3  millions  de 
florins. 
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L'industrie  sëricicole  est  en  Lombardie  d'une  haute  importance.  Elle  peut  se 
monter  à  90,000,000  de  florins,  et  occupe  environ  800,000  individus. 

Pour  le  papier,  la  passementerie  et  la  quincaillerie,  l'Autriche  n'a  pas  une 
grande  importance.  L'orfèvrerie  et  la  bijouterie  ne  brillent  pas  non  plus  par  le 
go4t  du  montage  ni  par  le  fini  des  détails. 

La  fabrique  des  machines  est  encore  dans  un  état  précaire,  et  le  pays  achète 
pour  la  plus  grande  partie  à  l'étranger.  Toutefois ,  on  semble  vouloir  entrer  dans 
la  bonne  voie.  Prague  et  Vienne  sont  à  la  tète  du  mouvement. 

La  valeur  totale  des  produits  industriels  et  mécaniques  est,  selon  notre  auteur, 
de  570,000  millions  de  florins. 

En  ajoutant  aux  chiflPres  ci-dessus  438  millions  de  florins  pour  la  valeur  du 
travail  dans  ces  diverses  industries ,  notre  auteur  arrive  au  chiffre  de  908  mil- 
lions de  florins,  comme  expression  de  la  plus-value  de  l'industrie  en  général. 

Après  avoir  rendu  justice  au  talent,  au  zèle  et  aux  efforts,  ainsi  qu'aux  succès 
de  M.  de  Bruck ,  ministre  du  commerce ,  l'auteur  énumère  plusieurs  obstacles  au 
développement  industriel  de  l'Autriche,  tels  que  :  i**  \e  manque  de  capitaux  dis- 
ponibles; 3<*  les  vacillations  des  valeurs;  3«  les  droits  sur  les  matières  premières; 
40  le  début  d'esprit  d'association;  S^  l'inertie  de  la  classe  marchande;  6^  l'insuf» 
fisance  du  développement  du  travail  par  la  vapeur;  7<*  le  tarif  exagéré  des  trans- 
ports par  chemin  de  fer;  8'  l'éducation  défectueuse  des  manœuvres  et  des 
ouvriers;  9**  le  mauvais  état  des  voies  de  communication  dans  les  possessions 
orientales;  10^  la  contrebande,  etc. 

On  voit  que  l'auteur  reconnaît,  atec  connaissance  de  cause,  qu'il  reste  encore 
beaucoup  à  faire  à  l'industrie  autrichienne.  Toutefois,  il  est  beau  de  voir  qu'au 
milieu  de  ses  embarras  pécuniaires,  l'Autriche  possède  30  établissements  de  gaz  ; 
ses  rudes  travaux  pour  l'exploitation  des  chemins  de  fer  lui  font  le  plus  grand 
honneur.  En  1866,  elle  avait  déjà  plus  de  3,000  kilomètres  en  activité.  Il  en 
reste  encore  6,000  à  achever. 

Voici  9  selon  l'auteur,  le  mouvement  du  commerce  général  pour  1866  : 

florins. 

Importation  et  exportation 530  millions 

Transît 118        » 

Commerce  maritime 100       » 

Total 748  millions. 

Ls  navigation  autrichienne  ne  compte  que  900  navires  au  long  cours. 

Le  Lhyd  autrichien  possédait  déjà  en  1864  jBO  naviies  à  vapeur,  d'une  force  de 
9,400  chevaux.  Toutefois ,  malgré  son  esprit  d'entreprise ,  cette  compagnie  n'a 
pu  arriver  qu'en  1865  au  maigre  bénéfice  de  100,000  florins. 

La  société  de  navigation  du  Danube,  appuyée  par  un  monopole  de  vingt 
ans ,  trouva  un  terrain  plus  favorable.  Aussi  possède-V-elle  96  vapeurs  à  roues , 
18  hélices,  406  barques  en  fer.  Le  revenu  de  1855  se  monte  à  2,367,465  florins. 

Additionnant  toutes  les  valeurs  précitées,  M.  de  Schwarzer  croit  pouvoir  éta- 
blir que  le  total  des  produits  agricoles,  métallurgiques,  industriels  et  commer- 
ciaux se  monte  au  chiffre  de  4,100,000,000  de  florins. 

R. 


COURRIER  LITTÉRAIRE  ET  SCIENTIFIQUE 


DB 


LA  REVUE  GERMANIQUE. 


Muoicb,  25  septembre. 

Ce  mois  est  pour  rAllemagne  le  mois  des  congrès;  mais  ratsares-votts ,  la 
politique  est  étrangère  à  rëvénement.  Les  révnions  dont  je  yeux  parler  ne  t'oc- 
cupent ni  de  la  carte  de  TEurope  ni  des  destinées  du  monde;  ce  sont  de  très- 
paisibles,  très-inoffensîfs,  et  cependant  très-utiles  congrès,  oii  les  intérêts  de  la 
•dence  et  de  l'art  sont  seuls  sur  le  tapis.  Il  j  en  a  un  peu  partout  en  ce  moment  : 
congrès  de  philologues  à  Vienne ,  d'antiquaires  à  Berlin ,  d'économistes  à  Gotba , 
d'architectes  à  Stuttgard,  de  naturalistes  à  Carlsruhe,  de  pharmaciens  à  Wurti- 
bourg,  d'apiculteurs  je  ne  sais  oii,  et  enfin  d'artistes  chec  nous,  à  Munich,  à 
l'occasion  de  notre  grande  exposition  historique  de  peinture,  qui  malheureuse- 
ment n'a  pas  justifié  toutes  les  espérances  qu'elle  avait  fait  naître,  et  qui  n'est 
pas  devenue  ce  qu'on  l'avait  rêvée.  Beaucoup  de  musées  et  de  collections  n'ont 
point  voulu  se  dégarnir  à  un  moment  de  l'année  où  chaque  ville  aime  à  offrir  le 
plus  d'attractions  possible  au  flot  toujours  montant  des  touristes;  Berlin  surtout 
a  fait  défont  aussi  bien  au  Palais  de  cristal  que  dans  le  congrès.  L'absence  des 
artistes  a  encore  étonné  un  peu  plus  que  l'absence  des  tableaux.  Ce  serait  le 
moment  de  répéter  les  gémissements  de  Thusnelda ,  dans  le  Gladiateur,  sur  le 
morcellement  et  les  rivalités  germaniques.  Les  Allemands  du  nord  ne  diront  pas 
que  nous  ne  leur  faisons  pas  d'avances.  Brunswick  a  été  désigné  comme  le  lieu 
du  prochain  progrès ,  et  quand ,  malgré  le  succès  incomplet  de  la  présente  expo- 
sition universelle  de  l'art  allemand ,  la  proposition  a  été  faite  de  la  renouveler 
dans  deux  ans,  c'est  à  Berlin  qu'on  a  pensé;  mais  les  Berlinois  manquant  à 
l'appel,  on  n'a  pu  s'édifier  sur  la  question  de  savoir  si  la  capitale  prussienne 
pourrait  offrir  un  local  convenable  et  approprié.  A  défaut  de  Berlin ,  l'exposition 
de  1860  aurait  lieu  à  Dresde. 

Si,  comme  je  suis  malheureusement  obligé  de  le  répéter,  l'exposition  de  Munich 
laisse  à  désirer  au  point  de  vue  artistique ,  elle  a  du  moins  réussi  financièrement , 
et  c'est  là  un  heureux  pronostic  pour  les  expositions  futures  et  la  meilleure  justi- 
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ftcation  des  artistes  qui  l'ont  spontanément  entreprise.  Les  frais  étaient  estimés 
à  environ  20,000  florins,  et  il  y  en  avait  tout  juste  300  en  caisse  quand  le  comité 
s'est  mis  à  l'œuvre.  Il  y  a  des  aujourd'hui  une  recette  de  28,000  florins,  qui 
couvre  tous  les  frais  faits  et  ceux  encore  à  fiiire  pour  la  réexpédition  des  œuvres 
d'art.  Les  produits  ultérieurs  seront  donc  un  bénéfice  net.  Inutile  de  dire  qu'il  y 
1  eu  beaucoup  de  discours ,  parmi  lesquels  de  fort  bons.  Notre  vieux  roi  Louis , 
que  l'amour  de  l'art  n'abandonne  pas,  a  Csit  au  milieu  de  nos  artistes  une  appa* 
rition  des  plus  cordiales. 

Il  me  revient  de  Garlsruhe  que  le  congrès  des  naturalites  est  fort  brillant. 
Votre  académie  des  sciences  y  est  représentée  par  M.  le  professeur  Despretz,  qui 
en  rapportera  la  décoration  de  l'ordre  grand-ducal  de  Zshringen.  Le  patriarche 
de  la  science  allemande  et  de  la  science  universelle ,  Alexandre  de  Humboldt , 
qui  a  célébré ,  le  1 1  septembre ,  son  quatre-vingt-dixième  anniversaire ,  à  l'occa- 
sion duquel  des  félicitations  lui  ont  été  adressées  de  toutes  les  parties  du  monde , 
a  envoyé  une  lettre  charmante ,  pleine  de  cœur  et  de  sérénité  :  «  Depuis  bien 
»  des  années,  y  dit- il,  l'âge  et  les  forces  qui  disparaissent  m'empêchent  de 
»  visiter  une  assemblée  dont  j'ai  eu  moi-même  l'honneur  de  présider  à  Berlin,  en 
»  1828,  la  septième  réunion,  et  qui  a  subsisté  comme  un  faible  reflet  de  l'unité 
»  mythique  de  la  patrie  allemande.  »  Le  congrès  a  répondu  par  le  télégraphe  : 
«  La  trente -quatrième  réunion  des  naturalistes  et  médecins  allemands,  recon- 
»  naissant  les  services  immortels  du  plus  grand  et  du  plus  glorieux  des  savants 
»  contemporains ,  lui  dit  à  l'entrée  de  sa  quatre-vingt-dixième  année  :  Gloire  à 
»  toi ,  à  tes  travaux ,  à  l'inlktigable  Mtivité  de  ton  esprit  toujours  jeune,  u  Parmi 
les  travaux  lus  au  congrès,  et  dont  peut-être  votre  Bemie  pourra  Adre  son  profit 
quand  ils  seront  publiés,  je  vous  citerai  :  image  de  la  créatUm  prmitke,  par 
Bronn;  De  quelques  découvertes  récentes  en  météoroloqie ,  par  Dove;  J!>ii  rapport 
intime  enire  les  phénomènes  naturels  et  vitaux,  par  Schaafhausen. 

Nous  avons  eu  aussi  par-ci  par-là  des  congrès  religieux ,  entre  autres  une  grande 
réunion  de  catholiques  à  Cologne.  Un  meeting  de  luthériens  en  Mecklenbourg  a 
fait  fort  parler  de  lui.  Je  dis  luthériens  et  non  protestants ,  parce  que  les  hommes 
dont  il  est  question  n'ont  réellement  aucune  idée  du  principe  du  protestantisme. 
Ils  ont  le  culte  de  la  lettre  à  un  degré  qu'on  ne  trouve  nulle  part  ailleurs.  Tout 
ce  qui  s'écarte  des  formules  dogmatiques  de  Luther  est  pour  eux  l'abomination  de 
la  désolation.  La  majorité  de  l'assemblée  a  rangé  les  calvinistes  parmi  les  héré- 
tiques; un  pasteur  a  déclaré  qu'il  refusait  la  communion  aux  membres  de  l'Église 
unie  de  Prusse j,  laquelle  Église  a  la  faiblesse  de  ne  point  tenir  compte  des  diffé- 
rences dogmatiques  qui  séparent  le  dogme  calviniste  du  dogme  luthérien.  Un 
congrès  de  «r  prédicateurs  libres  »  à  Gotha  a  un  moment  attiré  l'attention  de  la  ' 
police.  Ces  messieurs  s'étaient  fait  inscrire  dans  les  aul>erges  de  Gotha  sous  des 
qualités  dont  la  réunion  paraissait  surprenante  :  un  tel,  tailleur  et  prédicateur, 
on  tel,  pasteur ^t_sellier,  etc.  Informations  prises,  le  gouvernement  de  Gotha  a 
laissé  faire,  avec  le  libéralisme  qu'il  montre  en  tout  ce  qui  touche  la  liberté 
scientifique  et  la  liberté  de  conscience. 

F. 
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Vienne,  25  seplcnibre. 


La  mort  vient  de  nous  enlever  une  de  nos  plus  bruyantes  renommées  littë* 
raires ,  le  poëte  et  humoriste  Saphir  :  «  Destiné  par  le  sort  à  être  juif,  par  mes 
parents  à  faire  le  commerce,  par  l'éducation  à  devenir  rabbin  de  village,  par  les 
circonstances  à  rester  pauvre  diable ,  par  le  hasard  à  être  son  jouet,  je  n'en  suis 
pas  moins  devenu,  malgré  toutes  ces  prédestinations,  un  chrétien  aussi  honnête 
et  aussi  sincère  qu'il  en  puisse  être.  »  C'est  ainsi  que  Saphir  s'est  présenté  lui- 
même  dans  l'autobiographie  insérée  en  1845  dans  son  journal  VHumoriste,  Je  ne 
voudrais  pas  être  trop  sévère  pour  un  homme  qui  vient  à  peine  de  descendre  dans 
la  tombe;  mais,  franchement ,  s'il  n'y  avait  pas  de  meilleurs  chrétiens  que  lui ,  le 
christianisme  serait  à  plaindre  ;  chez  Saphir,  le  caractère ,  la  nature  morale  n'é- 
taient pas  à  la  hauteur  des  qualités  de  l'esprit,  et  celles-ci  même  en  souffrirent. 
Il  ajin  peu  trop  pratiqué  l'industrie  de  ce  journalisme  qui  vit  du  théâtre.  Vous 
me  comprenez  sans  que  j'aie  besoin  d'en  dire  davantage. 

Saphir  était  né  en  1795  à  Hovas-Berenyi ,  petite  ville  hongroise.  Son  grand-père 
s'appelait  Israël  Isreêl.  Quand  l'empereur  Joseph  II  força  les  Juifs  à  se  donner 
des  noms  de  famille ,  Israël  Isreël  ne  savait  trop  pour  quel  nom  se  décider.  Quand 
il  comparut  devant  le  bailli  pour  faire  sa  déclaration ,  il  portait  au  doigt  une 
bague  dans  laquelle  était  enchâssé  un  saphir.  Comme  il  hésitait  encore ,  le  bailli 
lui  dit  :  n  Eh  bien ,  nommez-vous  Saphir,  m  et  il  se  nomma  Saphir. 

Comme  il  le  dit,  ses  parents  l'avaient  d«tiné  au  commerce.  U  témoigna  peu 
de  goût ,  et  on  voulut  alors  en  faire  un  rabbin.  Il  alla  étudier  le  Talmud  à  Prague, 
mais,  dès  qu'il  put,  il  se  mit  à  faire  des  vers  et  de  la  littérature.  Ses  premières 
poésies  parurent  dans  le  Pannonia,  journal  qui  paraissait  alors  à  Vienne.  Bientôt 
après,  nous  le  trouvons  à  Vienne,  un  des  principaux  rédacteurs  de  la  GazeUedes 
théâtres,  et  voyant  à  ses  pieds  les  acteurs  et  les  actrices.  Puis  il  se  rend  à  Berlin, 
011  il  publie  pendant  quelques  années  le  Courrier  Berlinois,  puis  à  Munich, où  sa 
critique  théâtrale  lui  attire  des  désagréments  avec  la  justice.  En  1831 ,  il  fait  un 
.voyage  à  Paris,  retourne  à  Munich,  où  il  publie  VObservateur  bavarois  et  VHorium 
de  Munich,  se  convertit  en  1882  à  la  religion  protestante,  et  revient  en  1884  à 
Vienne,  d'où  il  n'a  plus  fait  jusqu'à  sa  mort  que  de  courtes  absences,  parmi  les- 
quelles il  faut  noter  un  second  voyage  à  Paris.  Il  régna  de  nouveau  dans  la 
^%eUe  des  théâtres,  et  fonda  en  1837  VHumoriste,  petite  feuille  satirique  et  cha> 
rivarique,  dont  c'est  sans  doute  le  titre  qui  a  inspiré  à  ses  admirateurs,  —  car  il 
en  avait  beaucoup ,  —  l'idée  maladroite  de  le  proclamer  le  successeur  de  Jean- 
Paul,  flatterie  peu  convenable  et  nullement  justifiée.  Saphir  avait  de  l'esprit, 
beaucoup  d'esprit,  mais  aucune,  absolument  aucune  ressemblance  avec  l'illustre 
jauteur  é'Hesperus.  A  côté  de  son  esprit,  celui-ci  avait  des  qualités  dont  le  mor- 
dant rédacteur  de  VHumoriste  n'avait  jamais  possédé  même  le  germe.  Jean -Paul 
est  une  apparition  unique,  à  laquelle  on  ne  peut  rien  comparer,  mais  qui  avant 
tout  se  dérobe  au  parallèle  que  j'indique  ici. 

La  vérité  m'oblige  à  dire  que  nous  avons  fait  à  Saphir  des  funérailles  magnifi- 
ques et  dignes  de  Dante  ou  de  Gœthe.  Rien  n'y  a  manqué  :  exposition  publique 
du  cercueil,  couronnes  de  laurier,  concours  immense.  Cela  prouve  qu'il  y  a  des 
,  circonstances  où  la  vogue  produit  les  mêmes  effets  que  la  gloire.  Dans  quelques 
^  années,  personne  ne  pensera  plus  à  cette  frivole  renommée. 
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Un  congrès  général  des  ptiilologues  allemands  se  réunit  chex  nous  en  ce  mo- 
ment. S*il  fait  parler  de  lui ,  je  vous  le  ferai  savoir. 

Rien  de  bien  jMuveau  du  monde  théâtral,  si  ce  n'est,  dans  le  ballet,  l'appari- 
tion de  deux  étoiles  venant  toutes  les  deux  de  Paris,  l'une  directement  et  pour  la 
seconde  fois ,  l'autre  en  passant  par  Saint-Pétersbourg.  La  première  est  mademoi- 
selle Legrain ,  que  nous  avons  déjà  possédée  pendant  une  saison ,  et  qui  a  conquis 
toutes  nos  lorgnettes;  l'autre  est  une  Terpsichore  russe,  mademoiselle  Bagdanoff, 
sur  laquelle  les  avis  sont  encore  partagés. 


l'ÎLS    DS    PIRIM. 


La  dernière  livraison  du  Journal  de  la  Société  orientale  allemande  contient  un 
Mémoire  posthume  de  M.  le  baron  de  Neymans,  ce  jeune  voyageur  bavarois 
dont  nous  avons  annoncé  il  y  a  quelques  mois  la  mort  prématurée.  C'est  une 
étude  de  la  mer  Rouge  et  de  son  littoral,  au  double  point  de  vue  géographique  et 
commercial.  Nous  y  trouvons  les  renseignements  suivants  sur  l'ile  de  Perim , 
qui  ont  un  intérêt  de  circonstance.  Ils  représentent  l'état  de  choses  de  l'an 
dernier  : 

(I  Perim ,  qui  occupe  le  milieu  df  la  route  de  Bab-el-Mandeb ,  est  la  clef  de  la 
mer  Rouge.  La  route  de  Bab-el-Mllldeb  s'étend  sur  une  largeur  de  quatorze  et 
demi  milles  anglais  entre  le  cap  El-Mandeb  et  la  pointe  opposée  de  Djebel -Dji- 
zarz.  L'île  de  Perim,  située  dans  le  voisinage  du  cap,  partage  la  route  en  deux 
parties  inégales,  dont  la  plus  large  a  huit  milles  et  demi.  C'est  un  rocher  long 
d'environ  quatre  milles  et  demi  et  large  de  deux  milles ,  élevé  de  deux  cent  trente 
pieds  au-dessus  du  niveau  de  la  mer;  il  était  inhabité  et  manque  d'eau  douce. 

»  Sur  la  côte  sud-est  se  trouve  un  bon  port,  large  d'environ  huit  cents  yards, 
avec  une  entrée  longue  d'un  demi-mille ,  six  à  sept  nœuds  de  profondeur  et  un 
fond  d'ancrage  limoneux. Il  se  divise  en  deux  bras:  le  meilleur  est  celui  du  nord- 
ouest.  11  peut  être  difficile  de  quitter  le  port  par  le  vent  du  sud ,  de  sorte  que  le 
remorquage  sera  souvent  nécessaire. 

•  Depuis  l'occupation,  les  Anglais  ont  mis  beaucoup  d'activité  à  fortifier  le 
rocher,  pour  se  tenir  prêts  contre  toute  attaque.  A  la  pointe  nord-ouest,  ils  ont 
élevé  un  fort  oii  flottent  les  couleurs  britanniques ,  et  dont  les  canons  comman- 
dent en  tout  temps  le  passage  par  le  petit  détroit. 

»  Au  milieu  de  l'ile,  et  sur  le  point  le  plus  élevé,  on  a  commencé,  d'après  le 
rapport  des  derniers  capitaines  qui  ont  passé  devant  Perim,  la  construction  d'un 
bâtiment  oblong  :  une  caserne  avec  des  forts,  dont  la  grosse  artillerie  protégera 
le  port  en  même  temps  qu'elle  pourra  seconder  les  canons  du  fort  nord-est  dans 
leur  action  sur  le  petit  détroit. 

»  La  garnison  actuelle  se  compose  de  deux  cents  cipayes  indiens.  L'eau  douce 
est  fournie  en  abondance  par  la  côte  africaine.  » 


634  REVUE  GERMANIQUE. 

Nous  trouvons  daus  le  même  Mémoire  d'intéressants  détails  sur  les  révolutions 
intérieures  de  TAbyssinie  dans  ces  dernières  années. 

L'antique  empire  éthiopien  d'Âbyssinie,  jadis  si  puissant,  était  depuis  long- 
temps fractionné  en  trois  royaumes,  et  trois  maires  du  palais  avaient  pris  la 
place  de  l'empereur  unique.  Les  trois  royaumes  s'appellent  Tigré,  Amhara, 
Sckoa.  Mais  l'ancienne  famille  impériale  avait  été  considérée  comme  nominale- 
ment régnante  jusqu'en  1852 ,  et  un  de  ses  membres  était  toujours  couronné  pour 
la  forme. 

En  1850,  Ras-Ubié  était  roi  de  Tigré,  et  Ras-Ali  roi  d' Amhara  et  du  sud  de 
l'Abyssinie.  Constamment  tiraillés  par  les  partis  politiques  et  par  le  zèle  schis- 
matique  du  clergé  cophte,  ils  eurent  à  vaincre  de  fréquents  soulèvements  qui 
mirent  plus  d'une  fois  en  péril  leur  trône  et  leur  vie.  Ras-Ubié  finit  par  devenir 
maître  chez  lui ,  mais  non  pas  Ras-Ali. 

Celui-ci  avait  affaire  à  deux  vassaux,  Buru-Gorchu  et  Djedjadj-Kasaï ,  gen- 
tilhomme d' Amhara  (depuis  l'empereur  Théodore  I"^'),  qui  tous  les  deux,  le  pre- 
mier par  ses  richesses,  le  deuxième  par  ses  talents  militaires,  avaient  acquis  une 
puissance  qui  défiait  celle  du  roi.  Pour  les  affaiblir  l'un  par  l'autre,  Ras -Ali 
détermina  le  premier  à  entreprendre  une  expédition  contre  le  second  (1850). 
Buru-Gorchu  y  consentit  d'autant  plus  volontiers  que  le  roi  lui  promettait  les  pos- 
sessions de  son  rival. 

Surpris  à  l'improviste,  Kasaï  dut  commencer  par  reculer,  mais  rassemblant 
bien  vite  ses  forces,  il  gagna  une  bataille ,  et,  le  sort  des  armes  continuant  à  lui 
être  propice,  il  renversa  Ras -Ali.  Un  conflit  s'éleva  entre  lui  et  Ras-Ubié,  roi 
d'Amhara ,  qui  avait  dans  ses  intérêts  le  patriarche  cophte.  Kasaï  se  montra  dans 
cette  occurrence  politique  peu  scrupuleux,  mais  très-habile.  Il  sentit  qu'il  serait 
le  plus  faible  tant  que  le  clergé  serait  contre  lui ,  et  voici  comment  il  manœuvra 
pour  l'attirer  de  son  côté.  Le  saint-siége  entretenait  en  Abyssinie  un  évèque  catho- 
lique dont  la  présence  était  naturellement  très-mal  vue  du  clergé  national.  Kasaï 
t'aboucha  avec  cet  évèque ,  et  manifesta  hautement  l'intention  de  protéger  et  de 
favoriser  de  toutes  les  manières  la  propagande  catholique.  C'en  fut  assez  pour 
Ikire  refléchir  le  patriarche  cophte,  qui  offrit  d'abandonner  Ras-Ubié  et  dépasser 
du  côté' de  son  adversaire,  à  la  condition  que  celui-ci  sacrifiât  l'évèque  catholique. 
Cétait  ce, qu'avait  espéré  Kasaï.  Sans  qu'il  se  fût  douté  de  rien,  et  au  moment 
oli  il  croyai^jouir  de  la  plus  grande  fliveur,  le  prélat  catholique  se  vit  appréhendé 
au  corps  et  transporté  sur  les  confins  de  l'Egypte,  avec  défense  de  rentrer  en 
Abyssinie. 

Aujourd'hui  KasaT  règne  sous  le  nom  d'empereur  Théo4ore  !«',  et  M.  de  Ney- 
nans  lui  reconnaît,  à  défaut  d'une  loyauté  irréprochaMe ,  d'inoentestables  qua- 
lités d«  gouvernement.  Quant  à^Ras-Ubié,  tombé  entre  léi  iliains  de  son  rival , 
et  d'abord  remis  en  liberté,  il  tntxé  emprisonné  de  noUfeau  par  suite  des  menées 
de  set  partisans.  11  est  aujourd'hui  confiné  sur  une  montagne ,  où  il  vit  enchaîné 
à  un  autre  prisonnier.  Cependant,  au  moment  de  la  rédaction  du  Mémoire,  le 
pays  n'était  pas  encore  complètement  pacifié. 


Nous  mentionnerons  aussi,  d'après  une  notice  de  l'avant- dernière  livraison  du 
Journal  de  la  Société  orientale  allemande,  une  découverte  importante  faite  en  Syrie 
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'pae  uu  voytgeur  anglais,  M.  Cyril  G.  Graham.  Il  s*agit  de  ruines  considérables 
trouvées  au  sud  de  Palmyre  et  à  l'ouest  de  Gebel-Hauran,  dans  un  district  appelé 
El*Harrah,  et  remarquable  par  la  grande  quantité  de  blocs  basaltiques  dont  il  est 
lemé.  Bien  que  la  contrée  soit  fertile,  elle  n*est  cependant  babitée  que  par 
quelques  Bédouins  nomades  qui  n'ont  pu  fournir  aucun  renseignement  sur  le  passé 
de  la  contrée ,  si  ce  n'est  qu'il  y  avait  là  un  peuple  qu'ils  supposent  avoir  été 
cbassé  par  Tamerlan.  Ils  prétendent  aussi  avoir  conservé  les  noms  des  villes  dont 
la  place  est  marquée  par  les  ruines.  U  y  a  encore  des  édifices  bien  conservés , 
même  avec  leurs  portes  et  leurs  fenêtres.  On  arrive  de  Palmyre  par  une  route 
plus  large  que  les  voies  romaines ,  et  formée  de  rocbes  basaltiques ,  à  une  ville 
bâtie  en  pierres  blancbes  qui  ne  se  trouvent  pas  dans  la  plaine.  La  route  est  bordée 
de  pierres  milliaires  qui  sont  couvertes  d'inscriptions.  Plus  loin  se  trouvent 
quatre  autres  villes  sans  inscriptions ,  mais  ornées  d'une  profusion  de  sculptures. 
Â  quelques  journées  de  là,  à  l'ouest,  on  trouve  de  petits  espaces  oii  presque 
chaque  pierre  est  couverte  d'images  de  chameaux,  de  gazelles,  de  singes,  de 
chevaux,  de  cavaliers,  toujours  accompagnées  d'inscriptions,  et  beaucoup  de 
débris  de  poterie.  Les  inscriptions  ont  deux  caractères  dont  l'un  ressemble  à 
l'alphabet  phénicien,  et  l'autre  à  l'alphabeC  grec  le  plus  antique;  les  uns  vont  de 
gauche  à  droite,  et  les  autres  de  droite  à  gauche.  Celles-ci  sont  probablement 
très-voisines  de  l'alphabet  primitif.  La  Société  orientale  allemande  a  reçu  la  copie 
de  quelques-unes ,  et  s'occupe  de  les  déchiffrer. 


Les  deux  derniers  numéros  du  Journal  de  Théologie  scientifique  contiennent 
une  étude  de  M.  Baur  sur  la  question  assez  vivement  controversée  des  rapports 
entre  Sénèque  et  saint  Paul.  Il  s'agit  beaucoup  moins  de  la  prétendue  correspon- 
dance entre  le  philosophe  païen  et  l'apôtre  chrétien,  qui  est  généralement 
reconnue  apocryphe ,  que  des  concordances  assez  nombreuses  de  leurs  écrits  et  de 
leurs  idées,  qui  ont  fait  croire  à  quelques  écrivains  que  Sénèque  avait  été  converti 
par  saint  Paul.  M.  Baur,  après  avoir  comparé,  non  pas  des  passages  isolés,  mais 
les  deux  doctrines  dans  leur  ensemble ,  arrive  à  des  conclusions  négatives  :  «  Que 
le  stoïcisme  de  Sénèque  et  le  christianisme  se  touchent  par  plusieurs  côtés,  dit-il, 
et  paraissent  se  joindre  en  des  points  essentiels,  c'est  là  un  fait  hors  de  doute; 
mais  il  n'est  pas  moins  évident  qu'ils  sont  aussi  très-distincts  l'un  de  l'autre ,  et 
qu'on  découvre  même  entre  eux  une  opposition  de  principes.  La  question  est  de 
savoir  si  les  concordances  sont  asses  importantes  pour  faire  disparaître  les  diffé- 
rences, ou  si  ce  sont  les  différences  qui  ont  assez  de  portée  pour  trai^sher  le 
débat*  En  comparant  des  passages  isolés ,  il  ^era  facile  de  trouver  tant  de 
choses  semblables  que  l'identité  sera  la  conclusion  presque  inévitable  ;  il  en  sera 
tout  autrement,  si  dn  éclaire  les  passages  Isolés  et  concordants  par  la  conception 
première  des  deux  systèmes*...  Si  le  christianisme ,  à  côté  de  l'élément  positif  qui  se 
présente  avec  le  caractère  de  la  révélation,  a  incontestablement  un  contenu  ration*^ 
nel  qui  s'impose  à  l'intelligence  par  sa  propre  évidence,  que  la  pensée  rationnelle 
a  élucidé ,  que  la  conscience  publique  a  accueilli  avant  que  le  christianisme  ne 
par&t;  un  contenu  qui,  simplement  énoncé  et  présenté  dans  une  forme  claire, 
populaire I   et  généralement  intelligible,  est  reconnu  tout  de  suite  pour  une 
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vérité  nécessaire ,  supérieure  à  toute  contradiction  :  quoi  d'étounant  alors  que , 
même  avant  le  christianisme ,  des  penseurs  aient  pensé ,  dit  et  enseigné  ce  que 
le  christianisme  a  formulé  d'une  autre  manière,  mieux,  si  Ton  veut,  avec  plus 
de  précision ,  et  dans  une  autre  systématisation  ?  Cela  est  tellement  évident  qu'il 
est  inutile  de  le  prouver ,  et  que  cela  ne  sera  nie  que  par  ceux  qui  sont  habitués 
à  se  figurer  le  christianisme  comme  le  dogme  orthodoxe  dans  sa  forme  la  plus 
abrupte ,  comme  le  contraire  de  la  nature  et  de  la  raison ,  comme  la  réprobation 
et  la  condamnation  de  toute  sagesse  et  de  toute  vertu  païennes.  Or,  la  compa- 
raison entre  Séncque  et  le  christianisme  ne  fait  ressortir  de  points  communs 
qu'en  ce  qui  touche  les  vérités  accessibles  à  la  raison  naturelle.  Si  donc  nous  ne 
pouvons  pas  découvrir  en  Sénèque  un  chrétien  croyant ,  et  s'il  reste  pour  nous 
un  philosophe  stoïque ,  ce  qui  répond  dans  ses  écrits  à  la  conscience  chrétienne 
n'en  conserve  pas  moins  toute  sa  vérité  et  toute  son  importance,  et  n'est  pas  un 
des  moindres  témoignages  en  faveur  des  rapports  intimes  du  christianisme  et  du 
monde  païen  dans  la  raison  naturelle  de  l'homme.  » 


On  écrit  de  Carlsruhe,  le  23  septembre,  ii  la  Gazette d'Augsbaurg ,  au  sujet  du 
congrès  des  naturalistes  allemands  dont  parle  notre  correspondance  de  Munich  : 

«  Le  congrès  des  naturalistes  a  tenu  hitr  sa  dernière  séance  publique.  Le 
nombre  des  participants  s'est  accru  jusqa^MfUernier  jour,  et  a  fini  par  dépasser 
neuf  cents.  Gomme  attirés  par  la  présence  de  tant  d'hommes  éminents  dans  la 
science,  des  retardataires  se  sont  présentés  jusqu'à  la  veille  de  la  clôture;  nous 
citerons  parmi  eux  Yirchow  de  Berlin,  le  chimiste  Wurtz  de  Paris,  Pfeufer  de 
Munich ,  Hebra  de  Vienne.  Au  témoignage  de  tous ,  on  n'a  jamais  vu  réunis  en 
Allemagne  un  aussi  grand  nombre  de  savants  célèbres.  La  chimie  était  là  au 
grand  complet,  la  physique  était  représentée  d'une  manière  distinguée,  l'ana- 
tomie  et  la  chirurgie  de  la  manière  la  plus  brillante ,  la  médecine  seule  laissait 
voir  des  lacunes.  Que  la  rencontre  de  tant  d'hommes  distingués  portera  ses  fruits, 
c'est  un  fait  hors  de  doute,  et  le  professeur  Schœobein  de  Bâle  a  fort  bien  dit  qu'ils 
représentaient  une  grande  puissance  victorieuse  sans  baïonnettes.  Le  grand-duc 
et  la  grande-duchesse  ont  suivi  les  travaux  jusqu'à  la  fin ,  et  ont  plusieurs  fois 
reçu  les  savants  avec  une  hospitalité  cordiale.  Le  grand -duc  a  témoigné  son 
estime  à  l'assemblée  et  à  la  science ,  en  décorant  les  membres  les  plus  éminents 
et  le  bureau  du  congrès.  Dimanche  l'assemblée  a  fait  une  excursion  à  Bade.  » 
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La  Comédie  Française  vient  de  donner  VOEdipe  roi,  de  Sophocle,  non  pas  imité, 
ampli&é  ou  rétréci,  dégradé  enfin  d'une  manière  quelconque,  comme  c'était  la 
mode  autrefois  pour  les  pièces  antiqueii  ou  simplement  étrangères,  sous  prétexte 
de  goût  français ,'  mais  dans  une  belle ,  bonne  et  iîdcle  traduction  de  M.  Jules 
Lacroii.  Ce  n'est  pas  la  première  tentative  de  ce  genre ,  mais  nous  croyons  que 
c'est  la  première  qui  se  produit  au  Théâtre-Français ,  et  le  succès  qu'elle  a  ren- 
contré dans  cet  asile  de  la  tradition  est  un  fait  considérable.  Nous  ne  croyons 
pas,  à  vrai  dire,  que  ce  succès  dépasse  certaines  limites.  La  tragédie  grecque, 
pour  belle  et  véritablement  humilia  ^^  classique  qu'elle  soit,  est  par  trop  de 
points  étrangère  à  la  vie  et  à  l'etijBRjodernes  pour  nous  passionner  et  nous  sub- 
juguer tout  à  fait.  Nous  avons  bMJfy  mettre  la  meilleure  volonté  du  monde, 
nous  n'en  pouvons  subir  l'action  comme  les  Athéniens.  Pour  des  œuvres  conçues 
et  exécutées  dans  des  conditions  si  éloignées  du  théâtre  moderne ,  ce  serait  déjà 
une  victoire  de  supporter  une  transposition  aussi  violente.  Le  triomphe ,  c'est 
qu'elles  la  supportent  facilement.  Le  théâtre  grec  est  le  plus  national  qu'il  y  ait 
eu.  Les  fictions  qu'il  dramatise  nous  sont  étrangères;  religion,  traditions,  moyens 
scéniques ,  tout  est  dift'érent.  L'art  est  véritablement  la  seule  prise  qu'il  ait  sur 
nous;  l'impreMion  esthétique ,  qui  se  combinait  chez  les  Grecs  avec  le  sentiment 
religieux  et  le  sentiment  national ,  subsiste  seule  et  est  tenue  de  se  produire  sans 
aiiistance  et  sans  alliage.  Nous  la  recevons  pure,  et  à  cause  de  cela  même  un 
peu  froide,  car  le  beau  ne  passionne  pas;  mais  on  peut  juger  par  là  de  ce  que 
nous  eût  été  un  vrai  théâtre  national  fondé  sur  nos  traditions,  animé  du  souffle 
de  notre  histoire.  Aujourd'hui ,  un  tel  théâtre ,  à  la  fois  populaire  et  classique , 
n'est  plus  possible.  Après  avoir  longtemps  ignoré  nos  origines,  nous  les  considé- 
rons d'un  œil  trop  critique,  et  d'ailleurs  la  révolution  a  creusé  une  ligne  trop 
profonde  entre  la  France  ancienne  et  la  France  moderne.  Tout  au  plus  les  tragé- 
dies de  la  révolution  même  fourni  raient -elles  les  éléments  d'un  théâtre  aussi 
national  que  celui  des  Grecs,  à  la  condition  d'être  traitées  non  pas  à  la  manière 
calme  de  l'antiquité,  mais  à  la  manière  tumultueuse  de  Shakespeare.  Il  y  a 
tout  lieu  de  croire  que  ie  drame  ne  les  enlèvera  pas  à  l'histoire.  Le  di\-neuvièmc 
siècle,  qui  a  commencé  par  tant  parler  de  sa  foi  et  de  ses  aspirations,  a  été  en  défi- 
nitive loin  de  tenir  tontes  les  promesses  qu'il  avait  faites  à  la  poésie.  Il  a  tourné 
à  la  critique.  Les  tentatives  comme  celles  de  M.  Jules  Laci^pix,  si  honorables ,  si 
louables,  si  réussies  qu'elles  puissent  être,  seraient  incompréhensibles  à  une 
époque  de  spontaqéité  poétique.  Assurément,  le  véritable  OEdipe  restitué  par 
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lui  est  supérieur  à  VOEdipe  arrangé  par  Voltaire,  qu'il  ciïacera  probablement  du 
j  répertoire,  et  bien  plus  encore  à  VOEdipe  de  Corneille.  Mais  son  œuvre  n'est 

qu'une  restitution,  tandis  que  Corneille  et  Voltaire  créaient  en  croyant  imiter,  et 
L  manifestaient  naïvement  l'esprit  de   leur  temps,  comme  Sophocle  manifestait 

l'esprit  de  la  Grèce.  Quand  Corneille,  dans  sa  tragédie  ù.^ Œdipe,  met  dans  la 

bouche  de  Thésée  amoureux  les  deux  vers  suivants  : 

Quelque  ravage  affreux  qu'exerce  ici  la  peste. 
L'absence  aux  vrais  amants  est  cncor  plus  funeste, 

il  dit  une  énormité  qui  n'est  ni  grecque  ni  humaine,  dont  assurément  il  ne 
pensait  pas  un  mot,  et  qui  néanmoins  lui  était  venue  naturellement,  parce  que 
ces  exagérations  faisaient  alors  partie  de  la  rhétorique  de  l'amour.  Il  était  hors 
la  vérité  humaine,  mais  il  était  dans  l'affectation  de  son  temps;  ses  vers,  détes- 
tables au  jugement  du  goût,  ont  pour  l'historien  de  l'esprit  la  même  valeur 
que  ses  plus  belles  maximes.  De  même,  quand  Voltaire  met  dans  la  bouche  de  ses 
personnages  des  sentences  d'incrédulité  ,  il  offense  la  vérité  historique,  mais  il 
nous  révèle  son  temps  encore  plus  que  lui-même.  Son  OEdipe,  composé  à  dix- 
huit  ans,  certainement  avec  bien  plus  de  spontanéité  que  d'intention,  est  une 
pièce  à  consulter  pour  le  caractéristique  du  dix -huitième  siècle.  Il  serait  tout  à 
fait  impossible  de  tirer  des  conclusions  de  ce  genre  de  l'excellente  et  poétique 
traduction  de  M.  Jules  Lacroix.  Le  succès  de  VOEdipe  de  Voltaire  prouve  que  le 
parterre  du  dix-huitième  siècle  entendait  «Épi tiers  des  attaques  contre  les  prê- 
tres, mais  celui  de  VOEdipe  de  Sophocle  4H||piifie  pas  du  tout  que  nous  rede- 
venons Grecs.  Il  prouve  autre  chose  :  que  aSlis  connaissons  et  apprécions  mieux 
l'antiquité  que  nos  ancêtres ,  car  Voltaire  s'en  fiit  volontiers  tenu  à  la  simplicité 
de  Sophocle,  et  n'eût  pas  ajouté  l'intrigue  amoureuse  de  Philoctète,  s'il  n'eût 
cru  devoir  ménager  le  goût  de  son  public.  Notre  sens  critique  et  esthétique  s'est 
développé,  et  c'est  là  la  grande  supériorité  de  notre  siècle;  mais  nous  avons 
moins  que  jamais  une  poésie  nationale,  nous  nageons  en  plein  éclectisme,  et 
c'est  là  notre  infériorité. 

Notre  siècle  a  produit  en  France  des  œuvres  littéraires  qui  ne  redoutent  aucun 
parallèle,  mais  qui  sont  moins  nationales  et  moins  spontanées  que  celles  des 
deux  siècles  précédents.  Le  mouvement  romantique  est  né  précisément  d'in- 
fluences étrangères  et  des  progrès  de  la  critique  ;  il  a  produit  des  individualités 
glorieuses,  mais  on  ne  peut  dire  d'aucune  d'elles  qu'elle  représente  son  siècle, 
comme  Voltaire  a  représenté  le  sien  ;  on  ne  peut  citer  aucun  groupe  d'écrivains 
qui  soit  la  représentation  idéale  de  notre  société.  Chacun  ne  représente  que  lui- 
même,  quand  il  représente  quelque  chose. 

La  traduction  pure  et  simple,  c'est  la  disparition  de  la  spontanéité,  le  triomphe 
absolu  de  l'esprit  critique.  Il  ne  faut  pas  s'en  désoler,  mais  il  faut  le  constater 
comme  un  signe  du  temps.  Ce  qui  arrive  était  inévitable,  nous  ne  pouvions  pas 
voir  toujours  l'antiquité  à  travers  les  lunettes  de  nos  classiques ,  ni  persister  à 
ignorer  Shakespeare.  Mais  dès  que  l'on  compare  on  critique ,  et  dès  que  l'on  cri- 
tique, la  spontanéité  du  génie  national  est  atteinte.  Tous  les  peuples  en  sont  là  , 
et  nous  marchons  à  grands  pas  vers  cette  littérature  universelle  qui  doit,  d'après 
Goethe ,  remplacer  lès  littératures  nationales.  Cest  une  transformation ,  ce  n'est 
pas  une  décadence. 

Dans  tous  les  cas ,  il  faut  reconnaître  ce  qui  est  :  c'est  la  critique  qui  règne  et 
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gouverne  aujourd'hui  ;  les  recherches  historiques  et  scientifiques  ont  pris  le  pas 
sur  la  production  littéraire.  Nous  ne  créons  pas,  nous  cherchons.  Quelle'  est 
l'œuvre  capitale  du  temps  présent,  celle  dont  la  conclusion  est  la  plus  impatiem- 
ment attendue  ?  Ce  n'est  ni  un  poème  ni  un  roman ,  c'est  le  Cosmos  de  M»  de 
Humboldt. 

Une  œuvre  que  d'autres  tiendraient  pour  conclue  et  parfiiite ,  et  que  son  auteur 
ne  se  lasse  pas  de  compléter,  pour  la  rendre  définitive ,  c'est  cette  belle  Histoire 
générale  dss  imngues  simitiqu§t,  de  M.  Ernest  Renan ,  dont  la  deuxième  édition 
parait  en  ce  moment  ^  à  un  court  intervalle  de  la  première  :  succès  bien  rare 
pMur  un  livre  de  cet  ordre ,  mais  qui  n'étonne  pas  ceux  qui  ont  lu  M.  Renan  et 
q«i  stvent  quelles  qualités  de  style  et  d'exposition  il  joint  à  la  science  la  plus 
sAre  et  k  moins  hasardeuse.  VHistoire  générale  des  langues  sémitiques  est  un 
monument  que  l'Allemagne  doit  nous  envier. 

Tout  change  aujourd'hui ,  même  l'éloquence  de  la  chaire.  Nous  avons  sous  les 
yeux  un  volume  de  sermons  qui  sont  vraiment  des  sermons  du  dix -neuvième 
siècle  :  rien  de  convenu,  rien  d'arriéré,  nul  ornement  cherobé,  une  (bi  très- 
éclairée,  un  style  ferme  et  limpide.  Ils  ont  été  prononcés  k  Strasbouiig  par  un 
jeune  prédicateur  qui  est  en  même  temps  un  savant,  M.  Golani,  et  font  en  ce 
moment  le  tour  du  monde  protestant.  Deux  éditions  ont  été  vendues.  eQ  France  >. 
Une  traduction  a  été  ftiite  en  Hollande. 

LeslToiiandais  s'empresseront  sans  doate  aussi  de  traduire  le  nouveau  volume 

de  notre  collaborateur  W.  BuigMfegLiv  Musées  de  Lu  Ru/^  ei  d'Amsterdam  *. 

M.  Rnrger,  que  son  compte  fMJ^Bbr l'exposition  de  Manchester^  a  mis  en 

lumière,  joint  le  sens  artistique  I^ÉH  juste  k  une  érudition  infSdllible.  Son 

volume  rectifie  de  nombreuses  errews  répandues  en  Hollande  même  au  sujet  des 

peintres  hollandais. 

A.  N. 


Nous  venons  d'annoncer  la  deuxième  édition  de  VHistoire  générale  des  langues 
sémitiques.  Voici  l'avertissement  dont  Ta  fait  précéder  M.  Renan.  11  marque 
d'une  façon  sommaire,  mais  complète ,  les  résultats  conquis  dans  le  court  inter* 
valle  qui  sépare  les  deux  éditions,  c'est-à-dire  l'état  actuel  de  la  science  : 

R  L'auteur  a  fait  tous  ses  efforts  pour  que  cette  seconde  édition  représentât 
les  progrès  accomplis  dans  le  champ  de  la  philologie  sémitique  durant  les  trois 
dernières  années.  Grâce  au  xèle  que  l'Allemagne  continue  à  déployer  pour  ces 
belles  études,  et  aussi  grâce  au  degré  de  maturité  où  elles  sont  parvenues, 
d'importants  résultats  ont  été  acquis  dans  un  temps  aussi  court.  Le  mémoire  de 
M.  Lassen  sur  les  langues  et  l'ethnographie  de  l'Asie  Mineure  ;  les  travaux  de 
M.  Spiegel  sur  le  pehlvi  et  sur  les  rapports  entre  le  monde  sémitique  et  le  monde 

*  Histoire  générale  et  tystkmê  comparé  des  langues  sémitiques  ^  par  M.  Ernest  Renau,  membre 
de  rinititat.  Deai  Tolumes  grand  10-8*  imprimés  à  l'Imprimerie  impériale;  le  premier  a  paru; 
le  deuxième  contiendra  deux  mémoires  médits.  —  Michel  Lévy,  éditeur. 

'  Un  volume  in-12.  —  Strasbourg,  Treuttel  et  WUrlz. 
'  Un  volume  in-12.  —  Paris,  Renouard  et  Cie. 

*  Â  la  même  librairie. 

•   4t. 
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iranien;  la  découverte  de  Tinscription  phénicienne  du  sarcophage  d'Eschmu- 
nazar,  maintenant  au  Louvre ,  qui  a  enfin  fourni  à  la  philologie  un  texte  complet, 
étendu,  rédigé  en  style  suivi,  et  certainement  écrit  en  Phénicie,  à  une  époque 
ancienne;  les  profondes  recherchas  de  M.  Chwolsohn  sur  les  Sabiens,  qui 
n'étaient  connus,  lors  de  la  première  édition  de  cet  ouvrage,  que  par  l'analyse  de 
M.  Kunick,  et  la  communication  anticipée  que  j'ai  pu  avoir  des  opinions  du 
même  savant  sur  Vagriculture  nabatéenne;  le  mémoire  de  M.  Osiander  sur  les 
inscriptions  himyarites  ;  et  enfin  l'excellente  grammaire  éthiopienne  de  M.  Dill- 
mann ,  qui  a  fait  envisager  la  position  du  ghez  dans  la  famille  sémitique  sous  un 
jour  nouveau,  m'ont  permis  de  porter  dans  divers  chapitres  de  mon  essai  un  plus 
haut  degré  de  certitude  et  de  précision.  Quant  aux  inscriptions  cunéiformes 
assyriennes,  je  n'ai  pas  cru  devoir  sortir  encore,  pour  ce  qui  les  concerne,  de  la 
réserve  que  j'avais  gardée  dans  la  première  édition ,  et  qui  a  été  généralement 
approuvée. 

a  J'ai  regardé  également  comme  un  devoir  de  peser  avec  le  plus  grand  soin 
toutes  les  observations  d'une  nature  scientifique  qui  m'ont  été  adressées.  Lorsque 
je  n'ai  pu  y  faire  droit ,  j'ai  exposé  d'ordinaire  les  motifs  qui  m'obligeaient  à  per- 
sévérer dans  mon  sentiment.  ïi  est  pourtant  une  classe  d'objections  fort  impor- 
tantes dont  on  ne  trouvera  pas  la  solution  dans  ce  volume;  je  veux  parler  de 
celles  qui  ont  été  élevées  contre  les  idées  que  j'ai  émises  sur  le  caractère  général 
des  peuples  sémitiques ,  et  sur  l'ethnographie  de  certaines  parties  de  l'Asie  occi- 
dentale. Les  réflexions  que  j'ai  été  amené  "kÂÉfÊ ,  et  les  témoignages  que  j'ai  dû 
provoquer  pour  répondre  aux  difficulté!  i||HpiVtaient  opposées ,  sont  arrivés  à 
faire  deux  mémoires  qui  auraient  grossi  osMinesure  le  présent  volume.  Le  pre- 
mier de  ces  deux  mémoires  aura  pour  objet  de  préciser  la  notion  du  monothéisme 
sémitique;  dans  le  second,  j'essayerai  d'établir  qu'il  faut  admettre  dans  la  civili- 
sation de  l'ancien  monde  un  troisième  élément,  qui  n'est  ni  sémite  ni  arien,  et 
qu'on  pourrait  appeler  éthiopien  ou  coutckite.  L'un  et  l'autre  trouveront  dans  le 
second  volume  une  place  un  peu  moins  naturelle  peut-être  que  dans  celui-ci , 
mais  suffisamment  justifiée.  En  les  lisant  on  verra,  j'espère,  que  les  objections 
dont  je  parle  viennent  presque  toutes  de  ce  qu'on  a  pris  d'une  manière  trop 
absolue,  et  sans  tenir  compte  des  objections  que  j'avais  moi-même  présentées, 
des  vues  que ,  pour  ne  pas  rompre  l'unité  de  mon  plan ,  je  devais  exposer  d'une 
manière  plut  sommaire.  » 
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VIL 

L'Inde  est  en  Orient  le  dernier  terme  de  nos  souvenirs  classiques , 
comme  elle  est  la  limite  extrême  des  nations  de  notre  race.  Là  où  finit 
le  domaine  de  la  famille  indo-européenne^  là  aussi,  par  une  sorte 
d'affinité  mystérieuse ,  s'arrêtent  les  notions  de  l'anlîqiiité  grecque  et 
latine  sur  les  contrées  lointaines  de  FA^e.  Après  flnde ,  ce  sont  des 
peuples  d'une  autre  race  et  un  autre  cercle  historique.  Ici  le  prestige 
des  traditions  anciennes  n'existe  plus  pour  ikhis.  C'est  par  d'autres 
cMés  que  ces  contrées  de  l'extrême  Orient  appellent  notre  intérêt  :  par 
l'attrait  des  choses  lointaines  et  imparfaitement  connues,  par  l'exten- 
^on  de  nos  relations  politiques  et  commerciales,  surtout  par  le  déve- 
loppement des  études  et  l'application  plus  large  des  vues  scientifiques, 
qui,  en  fiaisant  mieux  connaître  les  rapports  des  f»to  «t  leur  dépen- 

*  Voir  la  Urraifloa  i\M)AI  iS6ft. 
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dance  réciproque,  relient  plus  étroitement  entre  elles  toutes  les  contrées 
du  globe. 

Celles  qui  forment,  au  sud-est  et  à  Test,  Textrémité  du  continent 
asiatique ,  —  Tlndo-CIiine ,  la  Chine  et  le  Japon  —  n'ont  offert  jusqu'à 
présent  qu'un  champ  très-limité  à  la  pure  exploration  scientifique. 
Difficilement  accessibles  aux  étrangers,  soit  par  la  nature  même  du 
pays,  soit  par  l'interdiction  des  gouvernements,  elles  n'ont  pu  guère 
^tre  visitées,  et  encore  sur  un  petit  nombre  de  points,  qu'à  l'occasion 
des  négociations  diplomatiques  ou  des  relations  commerciales.  La  part 
la  plus  considérable  de  ces  relations  appartient  depuis  longtemps  i 
l'Angleterre;  aussi  les  meilleurs  ouvrages,  et  les  plus  nombreux,  que 
l'Europe  possède  sur  ces  contrées,  sont-ils  d'origine  anglaise.  Ceci  est 
vrai  surtout  des  difTérents  États  de  la  péninsule  indo-chinoise.  Il  faut 
toutefois  faire  une  exception  pour  une  classe  d'observateui^s  recom- 
mandable  à  bien  des  titres  :  nous  voulons  parler  des  missionnaires,  et 
en  particulier  des  missionnaires  français ,  qui ,  dans  le  com*s  de  leur 
carrière  de  dévouement,  ont  rendu  et  rendent  chaque  jour  encore  à  la 
science  tant  de  services  éminents.  Le  livre  le  meilleur  et  le  plus  com- 
plet que  nous  possédions  jusqu'à  présent  sur  le  royaume  de  Siam  est 
celui  de  monseigneur  Pallegoix ,  chef  de  la  mission  catholique  de  cette 
grande  contrée  *.  On  doit  à  un  autre  de  nos  missionnaires ,  M.  Taberd, 
un  ample  dictionnaire  de  la  langue  anamitique,  ainsi  qu'une  grandeet 
belle  carte  de  l'Annam ,  nom  sous  lequel  on  comprend  le  Cambodj, 
la  Cochinchinc  et  le  Tonkin  *.  Pour  la  Cliine ,  plus  encore  que  pour 
la  péninsule  extra -gangétique,  le  fonds  le  plus  solide  de  nos  connais- 
sances est  entièrement  l'œuvre  des  anciens  missionnaires  *. 

*  Description  du  royaume  Thaï,  ou  Siam,  comprenant  la  topographie,  hiUakt 
naturelle,  mœurs  et  coutumes,  législation,  commerce,  industrie,  langue,  littér&imt, 
religion,  annales  des  Thaï  et  précis  historique  de  la  mission,  par  monseigneiir  PiUcfSiit 
évéque  de  Mallos.  Paris,  1854,  2  vol.  in-n,  avec  une  carte  originale.  —  Sar  la  cote 
qui  accompagne  la  relation  de  monseigneur  Pallegoix ,  on  fera  bien  de  voir  les  obwrfl- 
tion  qui  ont  été  faites  dans  les  Nouvelles  annales  des  voyages,  cahier  d'octobre  ISM, 
p.  64.  —  Le  savant  prélat  a  publié  peu  après  Pouvrage  suivant,  qui  est  une  oontrflnflv 
précieuse  à  l'ethnographie  indo-chinoise  :  Dictionarium  linguœ  Thed  sive  SiamêKâi, 
interpretatione  latina,  gallica  et  anglica  illustratum;  aucioreJ.  B.  Pallegoii.  Fnk, 
1. 1.  1854,  in-4*  de  892  pages. 

>  Dictiotuirium  anamitico-lcUinum  et  latino-anamiticum  ;  auct.  J.  L.  Tabod, 
episcopo  Tsawopolitano.  Parisiis,  1838,  in-4o.  —  Tabula  geographica  imperii  atiamUkli' 
Paris,  1838,  une  grande  feuille. 

^  Et  nous  devons  ajouter  de  M.  Edouard  Biot,  un  des  élèves  les  plus  distûgoéide 
M.  Stanislas  Julien.  M.  Edouard  Biot  promettait  de  continuer  dignement  iin  nom  d^ 
Ulnstre  dans  la  science,  si  une  mort  prématurée  n'avait  interrompu  des  travaiix  qui  vnM 
pris  une  excdkute  directkm  dans  la  ligne  historique  et  géographique. 
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Le  grand  Archipel  d*Asie  se  trouve  placé  dans  d'autres  conditions. 
Possédé  en  très-grande  partie  par  les  Hollandais,  c'est  principalement  à 
leurs  recherches  et  à  leurs  publications  que  sont  dues  les  notions 
acquises  sur  cette  immense  agglomération  d'Iles  qui  remplit  tout  l'inter- 
ville  compris  entre  l'angle  sud-est  du  continent  asiatique  et  l'Australie, 
n  a  été  publié,  et  il  se  publie  encore  chaque  jour  en  Hollande,  sur 
l'ensemble  et  les  diverses  parties  de  ce  vaste  archipel,  un  nombre 
immense  d'ouvrages  et  de  mémoires,  parmi  lesquels  il  suffit  de  rappe- 
ler le  grand  ouvrage  descriptif  de  Valentyn,  toujours  utile  malgré  sa 
date  \  et  la  riche  collection  des  mémoires  de  la  Société  de  Batavia  *. 
On  peut  dire  que  cet  ensemble  de  travaux  appartient  à  l'Allemagne, 
car  le  néerlandais  n'est  en  définitive  qu'un  dialecte  de  l'allemand ,  — 
dialecte,  il  est  vrai,  peu  répandu  en  dehors  des  Provinces-Unies,  beau- 
coup moins  que  ne  le  mériterait  l'importance  de  sa  littérature  pour  la 
géographie  du  monde  maritime.  Notre  littérature  géographique  du 
Japon ,  comme  celle  du  Grand  Archipel ,  est  à  peu  près  toute  néerlan- 
daise. 

Cette  restriction  universelle  qui  pèse  encore  sur  toutes  les  contrées 
de  l'Asie  orientale  n'a  pas,  avons-nous  dit,  permis  jusqu'à  présent 
que  les  explorations  scientifiques  s'y  déployassent  sur  une  grande 
échelle.  Restreintes  dans  leurs  développements,  limitées  dans  leurs 
applications ,  subordonnées  aux  circonstances  et  aux  intérêts  commer- 
ciaux, elles  n'ont  pu  se  porter  çà  et  là  que  sur  un  certain  nombre 
d'objets  et  de  points  isolés.  Elles  ont  ainsi  donné  plus  (ïinformtUions  que 
A*6bservatians  directes  et  personnelles.  C'est  assez  dire  que  l'étude  scien- 
tifique en  est  encore  ici  à  sa  première  phase.  Le  cadre  est  tracé ,  mais 
non  rempli  ;  on  distingue  les  masses ,  mais  rarement  on  pénètre  bien 
avant  dans  le  détail. 

I  Oitd-en  Nieuw'Oostindien.  Amst.  et  Dordrecht,  1724-26,  5  toI.  en  neuf  parties, 
in-folio ,  arec  une  maltitude  de  planches  et  de  cartes.  Il  s'en  publie  em  oe  moroeat  une 
nouTelle  édition  avec  les  changements  et  les  additions  nécessaires. 

'  Verhandelingen  van  het  Bataviaaseh  Genootsehap  der  Kunsten  en  Weteiuchappen. 
BataTia,  1790  et  années  snifantes,  in-8<>.  La  collection  est  parvenue  av^ourd'hui  à  son 
Ting^«inqoièine  Tolume.  —  Un  officier  distingué  de  la  narine  néerlandaise,  M.  Melvill 
de  Cambee,  avait  entrepris  en  1846,  sous  le  titre  de  Moniteur  des  Indes  orientâtes  et 
oeeidentates,  une  publication  qui  devait  avoir  pour  objet  principal  de  réunir,  et  de 
traduire  en  une  langue  généralement  répandue,  les  meilleurs  mémoires  néerlandais  sur 
■les  diverses  parties  de  Tarchipel.  Cette  pensée  était  excellente;  malheureusement  des 
conldératlons  d^une  nature  plus  commerciale  que  scientifique  ont  fait  dévier  de  la  donnée 
primiUve,  et  l'ouvrage  n*a  pas  dépassé  son  troisième  volume.  On  y  trouve  néanmoins  de 
très-bons  morceaux,  et  en  particulier  une  belle  suite  de  cartes  qui  donneront  toujours 
«M  importance  réelle  à  ces  troia  v<rfan6S. 
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L'Allemagne,  en  particulier,  qui  n*a  dans  ces  parages  ni  intérêts 
commerciaux  ni  intérêts  politiques,. n*a  pu  prendre  une  bien  grande 
part  aux  investigations  partielles  qu*on  y  a  poursuivies.  Elle  y  compte 
cependant  quelques  noms  d'une  grande  notoriété ,  depuis  le  docteur 
Sngelbert  Kaempfer,  qui  vit  le  Japon  de  1690  à  1692  *,  et  dont  la  rela- 
tion, restée  classique,  n*a  été  surpassée  que  dans  ces  derniers  temps 
par  le  grand  ouvrage  de  M.  do  Siebold,  jusqu'au  révérend  Charles  Gutx- 
laff,  dont  les  nombreuses  publications  sur  la  Chine  et  les  contrées 
limitrophes  ont  été  très  -  remarquées.  M.  Gutzlaff  a  vu  le  royaume  de 
Siam,  les  pays  anamitiques  et  le  littoral  chinois;  et  bien  que,  même 
en  Indo-Chine,  il  n'ait  guère  pénétré  dans  l'intérieur,  la  profonde 
connaissance  des  idiomes  de  ces  difTérents  peuples,  et  en  particulier 
celle  du  chinois,  que  lui  avait  permis  d'acquérir  un  long  séjour  dans 
ces  parages,  d'abord  comme  missionnaire,  puis  comme  interprète  de 
la  Compagnie  des  Indes,  cette  connaissance,  disons-nous,  jointe  à  la 
fréquentation  familière  du  peuple  même  dans  ses  diverses  classes,  lui 
avait  donné  pour  ses  recherches  des  facilités  que  possèdent  peu  de 
voyageurs.  Observateur  diUgont  et  judicieux,  il  ne  lui  a  manqué 
sûrement  que  des  circonstances  entièrement  favorables  pour  prendre 
rang  parmi  les  profonds  explorateurs.  Dans  les  limites  où  elles  ont  dû 
se  renfermer,  ses  recherches  sont  intéressantes  et  toujours  instruc- 
tives, alors  même  qu'elles  ajoutent  peu  de  faits  absolument  nouveaux 
aux  notions  antérieures.  Les  ouvrages  du  docteur  Gutzlaff  se  partagent 
en  deux  catégories.  Les  uns,  spécialement  narratifs  ou  historiques,  ont 
été  écrits  siu*tout  en  vue  de  la  généralité  du  public  ^;  les  autres,  d'an 
Caractère  plus  particulièrement  scientifique,  ont  été  publiés  dans  les 
transactions  des  sociétés  savantes.  Parmi  ceux-ci,  les  mémoires  sur 
l'empire  d'Annam  *  et  sur  le  pays  de  Laos  *  sont  particulièrement  inté- 
ressants au  point  de  vue  de  l'ethnographie  et  de  la  linguistique.  La 

A  n  était  entré  an  service  de  ki  Hollande  en  qualité  de  chirurgien  de  marine. 

*  Journal  of  a  résidence  in  Siam,  and  Voyagt  along  the  Coast  of  China  to  Mani' 
ekou  Tartartf  (l&dl).  Canton,  IS32,  in-8*.  Réimprimé  à  Londres  en  ISIS  avec  des 
additions,  sous  le  nouYcau  titre  de  Journal  of  three  Vonages  along  the  Coa$t  of  China, 
wàih  Notices  of  Siam,  Corea,  and  the  Loo-choo  islands  (traduit  en  aUemand  par 
WeÉd,  1848).  Sketch  of  Chinese  Historg  aneient  and  modem,  1834,  2  vol.  —  Chitm 
^penedf  or  displag  of  the  topography,  Nistory,  CustomSj  MannerSf  Arts,  Manmfae^ 
tmrts.  Commerce  »  Literature^  Religion,  Jurisprudence  of  the  Chinese  Empire,  1818 , 
8  ToL  —  The  Ufe  of  Taourkwang,  late  JSmperor  of  China,  1861,  1  toL  U  y  a  dtnx 
tetoetions  allemandes  de  ce  dernier  ouvrages,  publiées  Puiie  et  Tautre  à  Leipzig  en  iftSS. 

*  Hoography  of  the  Cochin-Ch'mese  Empire ,  1&48 ,  dans  to  Journal  of  the  Aogal 
eeogn^hkMl  Society,  vol.  XIX*  1S49,  p.  8^143. 

*  The  Country  ofthe  Free  Laos,  1848,  ibid»^  p.  J3-41. 
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note  sur  les  frontières  de  la  Chine  da  côté  des  Birmans  *  nous  trans- 
porte dans  un  des  cantons  les  moins  connus  de  F  Asie  intérieure.  La 
description  du  Tibet  ',  de  même  que  le  morceau  précédent,  n'est 
qu'une  compilation;  mais  cette  compilation  est  tirée  principalernoot 
des  sources  chinoises ,  et  elle  fournit  des  additions  notd^les  aux  trois 
morceaux  analogues  que  TEurope  possédait  déjà  sur  la  géographie  du 
Tibet  '.  D'autres  notes  assez  nombreuses,  qui  se  rapportent  à  la  Chine, 
touchent  moins  à  la  géographie  proprement  dite  et  à  l'ethnographie, 
qu'à  l'histoire  et  à  des  matières  économiques  ^ 

Il  est  probable  qu'en  écrivant  sa  notice  géographique  sur  le  Tibet 
BL  GutzlafT  s'était  proposé  de  fournir  un  bon  point  de  départ  aux  futurs 
explorateurs  de  cette  région;  car  nous  trouvons  dans  le  journal  d'une 
société  savante  de  l'Allemi^e  une  note  datée  de  Hong-kong,  la  der- 
nière que  GutzlafT  ait  écrite  sur  ces  matières,  dans  laquelle  ce  zélé  pro- 
pagateur du  christianisme  et  de  la  science  trace  le  plan  d'un  voyage 
d'exploration  dans  l'Asie  centrale,  entreprise  qu'il  représente  comme 
aisément  réalisable  ^  Assurément  une  telle  expédition  aurait  de  grands 
résultats  pour  la  science  ;  mais  les  difficultés ,  sans  parler  des  dangers, 
en  sont  beaucoup  plus  grandes  que  ne  les  représente  M.  Gutzlaff. 
Presque  dans  le  même  temps  où  ce  dernier  traçait  son  plan  d'explo- 
ration, un  missionnaire  intelligent,  le  P.  Krick,  périssait  au  milieu 
des  tribus  barbares  de  la  frontière  du  sud,  en  essayant  de  pénéUner  par 
l'Assam  dans  les  provinces  intérieures  (1852-53);  et  un  peu  aupara- 
vant (1846),  deux  autres  missionnaires,  les  PP.  Hue  et  Gabet,  étaient 

*  Frontiers  of  China  tawards  Birmah^  1S48,  Ibid»,  p,  42-48. 
'  TUfet  and  Stfim,  1S49.  Ibid.j  vol.  XX,  1851 ,  p.  191-227. 

*  1*  La  Descn^ktn  du  Si-fan  comprise  dans  iib  tndié  officiel  clet  pays  tiibiitairet  de 
la  Cbiae,  oonposé  en  169S  par  ordre  de  Pemperenr  Kaag-hi,  tFaduU  en  français  par  le 
P.  Amiot,  et  imprimé  dans  les  Mémoires  concernant  les  Chinois,  t.  XIV,  p.  127  ;  2<>  la 
Jïescription  du  Tubei ,  traduite  du  chinois  en  russe  par  le  P.  Hyacinthe  Bitcbour'm ,  et 
do  Tinse  en  français  sous  les  yeux  de  Klaproth,  qni  y  a  ajouté  des  notes  (Paris,  1831, 
iiKS»);  V  la  GeographUai  Notice  of  Tibet,  tirée  des  sources  tibétaines  par  Csoma  de 
Kôrôs,  le  célèbre  voyageur  hongrois  (pixmoocei  Tcboma  de  Kevren),  et  imprimée  dans 
le  premier  volume  du  Journal  of  the  Asiatie  Society  of  Bengal,  1832 ,  p.  1 21  à  127. 

*  Remarks  on  the  Yih^she,  an  historical  work  of  the  Chinese,  infifty  volumes,  dans 
le  Joftmal  ofihe  Royal  Asiatie  Soc,,  roi.  IH,  1836,  p.  272-28G.  —  The  Médical  Art 
itmomy  the  Ckinen^  iàid.^  toI  IY,  1837,  p.  154-l?l.  -^  On  the  secret  Triad  Society  of 
Ckkia,  ibid.,  rcà.  TIU,  1846,  p.  361-367.  -^  On  the  Mines  of  the  Chinese  Empire, 
dans  les  Transactions  of  the  China  Branch  of  the  Royal  Asiatie  Society ,  vol.  I,  1848. 

*  VorzeUhmmfen  fOr  eine  Msise  nach  Tibet,  Dsunyarien,  Turkestan,  uni  den 
Kwàntun- Bergen;  dans  la  2eU9ckr\ft  der  Deuischm  morgenlândischen  Gesdlêckitft, 
LT.lSSI,  p.  M9.JUMi«eBtdatéeda22nai  I6»i,et GntilafiresliMrtàHoas-kong 
le  6  août  snirant. 
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«xpulsés  violemment  de  la  capitale  du  Grand  Lama,  où  ils  étaient 
arrivés  on  sait  au  prix  de  quels  périls.  Le  Tibet  est  une  terre  à  peu 
près  vierge  pour  les  Européens.  Sauf  les  vallées  du  haut  bassin  du 
Sindh  qui  touchent  à  la  frontière  indo-britannique  du  côté  du  Pendjab 
et  du  Rachmtr,  aucune  partie  n'en  a  été  jusqu'à  présent  scientifique- 
ment étudiée.  La  moisson  y  sera  abondante  :  mais  quand  sera-t-il  per- 
mis de  l'entreprendre  ? 

VIIL 

L'Asie  centrale  a  été  longtemps  le  pays  des  prodiges  et  des  fables. 
A  une  époque  —  et  elle  n'est  pas  encore  bien  éloignée  —  où  l'on 
n'avait  aucune  notion  précise  sur  sa  configuration  physique,  on  se 
figurait  cette  région  intérieure  comme  un  énorme  renflement  qu'on 
avait  nommé  par  excellence  le  Plateau  central,  et  de  ce  plateau  on  avait 
fait  la  demeure' ù* un  peuple  primitif ,  qui  avait,  assurait-on,  devancé 
tous  les  autres  peuples  dans  la  culture  des  sciences  et  dans  les  voies  de 
la  civilisation.  Un  grand  nombre  de  notions  physiques  et  astrono- 
miques que  l'on  reconnaissait,  ou  que  l'on  croyait  reconnaître  chez  les 
plus  anciennes  nations  historiques  de  l'Orient  et  de  l'Europe,  chez  les 
Indiens  notamment,  chez  les  Babyloniens,  chez  les  Égyptiens  et  chez 
les  Grecs,  n'étaient  que  les  débris  épars  de  cette  civilisation  primor- 
diale, dont  l'ancien  monde  avait  hérité  sans  en  connaître  la  source. 
Sorti  du  cerveau  d'un  homme  que  la  culture  des  sciences  exactes  ne 
préserva  pas  des  écarts  de  l'imagination  *,  ce  singulier  système,  dont 
se  moqua  le  bon  sens  de  Voltaire,  n'en  a  pas  moins  exercé  pendant  un 
temps  une  pernicieuse  influence  sur  certaines  branches  des  études 
scientifiques.  Les  idées  de  Gossellin  sur  la  géographie  mathématique 
des  anciens  en  procèdent  directement;  et  ces  idées  ont  vicié  à  tel  point 
les  travaux  de  ce  savant,  que  d'une  longue  suite  de  recherches  d'ailleurs 
remplies  d'une  grande  érudition  ',  il  ne  reste  rien,  rien  absolument, 
que  la  critique  puisse  avouer  aujourd'hui.  Triste  exemple  du  danger 
des  idées  préconçues  dans  les  études  positives! 

Ces  chimères  de  l'aventureux  paradoxe  et  du  vain  esprit  de  système 
se  sont  évanouies  aux  premières  clartés  de  la  saine  critique  et  de  l'obser- 
vation. Le  Plateau  Central,  entre  le  Tibet  et  l'Altaï,  n'est  plus  qu'une 

*  Bailly,  Lettres  sur  rorigine  des  sciences  et  sur  celles  des  peuples  de  VAsief  adressées 
à  Voltaire.  Paris,  1777.  —  Histoire  de  Pastronomie  ancienne,  1775,  etc. 

>  Géographie  des  Grecs  analysée,  1790,  iii-4o.  —  Recherches  sur  la  géographie 
systématique  et  positive  des  emcienst  1798-1813,  4  toI. 
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région  d'une  médiocre  altitude  *  occupée  par  des  déserts  de  sables  et 
par  des  steppes  herbeuses,  où  jamais  n'a  pu  se  former  un  état  de 
quelque  importance.  Ce  que  Bailly  regardait  comme  le  siège  de  la  pre- 
mière civilisation  du  monde  et  de  la  plus  ancienne  culture  des  sciences» 
n'a  jamais  été,  et  n'a  pu  être  depuis  l'origkie  des  temps,  que  la 
demeure  des  rudes  tribus  de  sang  turk  ou  mongol  éternellement 
Touées  à  la  vie  pastorale.  Les  hordes  sauvages  qui  à  diverses  époques 
de  l'histoire  se  sont  répandues  sur  l'Europe  et  sur  le  midi  de  l'Asie , 
portant  avec  elles  la  dévastation  et  la  terreur,  sortaient  pour  la  plupart 
.  de  ces  hauts  pâturages  de  la  Tartane  ;  ce  n'est  pas  la  civilisation ,  c'est 
,  la  destruction  et  la  barbarie  qui  sont  descendues  de  cette  région  inté- 
rieure. 

Depuis  que  le  savant  auteur  de  YHistoire  des  Huns  a  demandé  aux 
sources  chinoises  les  abondants  secours  qu'on  y  peut  puiser  pour 
l'étude  du  centre  de  l'Asie ,  les  tribus  nomades  de  cette  vaste  région 
nous  sont  bien  connues;  mais  c'est  de  nos  jours  seulement  que  la  con- 
naissance géographique  du  plateau  est  venue  s'ajouter  à  la  connais- 
sance historique  des  populations.  Ces  notions  précises  sur  la  configura- 
tion physique  des  hautes  plaines  de  la  Tartarle  et  des  chaînes  de 
montagnes  qui  les  enveloppent ,  on  les  doit  à  peu  près  exclusivement 
aux  explorations  suscitées  ou  favorisées  par  le  gouvernement  russe; 
.  mais  outre  la  part  considérable  que  les  naturalistes  et  les  physiciens 
allemands  ont  prise  à  ces  expéditions,  c'est  M.  Alexandre  de  Humboldt 
qui  en  a  élaboré  les  résultats  dans  son  ouvrage  sur  YAsU  Centrale^ ^  basé 
en  partie  sur  ses  observations  personnelles,  en  partie  sur  celles  des 
explorateurs  contemporains,  et  qui  a  fait  ainsi  entrer  ces  résultats  dans 
la  science  du  globe.  Ce  grand  et  bel  ouvrage  est  de  ceux  qui  font 
époque  dans  l'histoire  géographique  d'une  région.  On  a  pu  depuis  lors 
se  former  une  idée  juste  de  l'orographie  du  continent  asiatique  et 
de  son  relief  général,  aussi  bien  que  de  ses  conditions  climatologiques. 
mieux  que  personne,  M.  de  Humboldt  a  fait  ressortir  la  connexion 
nécessaire ,  les  rapports  éternels  posés  par  la  nature  même ,  entre  la 
conformation  physique  d'une  grande  région  et  la  destinée  historique 
des  populations  qui  s'y  sont  développées.  C'est  là  le  grand  côté,  le 
côté  fécond  et  profondément  philosophique  de  la  géographie  descrip- 
tive. C'est  par  là  surtout  que  depuis  un  demi -siècle  elle  est  sortie  de 
l'étroite  ornière  et  des  sentiers  profondément  stériles  où  de  tristes 

■  1,200  mètres  eoYiion  de  baotear  moyenae  tu-deMiu  de  la  mer,  dans  ses  plaines 
orientales  qui  sont  les  plus  élevées, 
s  Paris,  1S4S,  a  voL 


2  REVOE  €Eltlf  ANI4KE. 

«compilateurs  l'avaient  reléguée;  par  là  qu'elle  a  pris  enfin  le  rang  qm 
lui  appartient,  h  côté  et  en  quelque  sorte  sur  les  confins  communs  des 
^i^nces  historiques,  des  sciences  naturelles  et  des  sciences  mafliéma- 
tiques,  dont  elle  reçoit  et  auxquelles  elle  renvoie  tour  à  tour  des 
lumières  et  des  secours.  La  connaissance  exacte  des  grands  traits  phy- 
-siques  de  l'Asie  centrale,  non-seulement  de  ses  hautes  plaines  et  de  ses 
montagnes ,  mais  aussi  des  dépressions  qui  sont  un  des  côtés  les  plus 
remarquables  de  sa  configuration,  cette  connaissance  que  nous  ont 
dimnée  les  études  contemporaines,  a  éclairé  d'un  jour  nouveau  ce 
que  l'histoire  nous  apprend  assez  confusément  des  mouvements  de 
peuples  qui  ont  eu  lieu  à  diverses  époques  dans  ces  contrées  intérieures, 
et  des  grandes  migrations  armées  qui  en  sont  sorties  pour  se  jeter  sur 
l'Europe.  L'aspect  seul  d'une  bonne  carte  physique  a  suffi  pour  rectifier 
et  compléter  en  plusieurs  points  essentiels  les  récits  ou  les  indications 
des  historiens. 

C'est  en  1829  que  M.  Alexandre  de  Humèoldl  entreprit  le  voyage  qoi 
nous  a  valu  son  beau  travail  sur  l'Asie  centrale.  L'examen  des  mines 
de  l'Oural ,  d'après  le  désir  qu'en  avait  exprimé  le  gouvernement  russe, 
«n  avait  été  l'occasion  première;  mais  dans  la  pensée  de  l'illustre 
explorateur,  cette  grande  excursion  lui  devait  surtout  foormr  les 
moyens  de  comparer  la  constitution  géologique  du  sol  de  l'Asie  à  ceUe 
de  l'Amérique  méridionale,  dont  il  traçait  alors  la  carte  <H*ograplikfiie. 
Le  gouvernement  russe  défrayait  libéralement  l'expédition;  M.  de 
Humboldt  choisit ,  pour  en  faire  partie ,  un  minéralo^ste  distin^ë  de 
Berlin,  M.  fhutave Uok ,  et  un  naturaliste,  M.  Ekrenhery,  qui  a^t  déjà 
marqué  sa  place  par  un  voyage  scientifique  dans  la  régicm  du  Nil  et 
sur  les  bords  de  la  mer  Rouge.  La  relation  du  voyage,  puUiée  par 
M.  Rose,  a  un  caractère  principalement  minéralogique  *  ;  c'est  dans 
YAm  centrale  de  M.  de  Humboldt  lui-même  qu'il  faut  chercher  les 
grands  résultats  historiques  et  géographiques  de  l'expédition  *. 

Les  quelques  années  qui  ont  précédé  ou  suivi  le  voyage  asiatique  de 
M.  de  Humbddt  forment  une  époque  très-remarquable  dans  l'histoire 
géographique  de  l'empire  de  Russie.  C'est  en  1826,  après  un  intervalle 
de  soixante  années  dqmis  les  explorations  de  Pdlas,  de  Falk  et  de 
Georgi ,  que  l'étude  scientifique  de  la  Sibérie  et  de  la  région  attaïqiie  a 

'  Meis€  nach  dem  Omalf  dem  AlkU  ttmd  dem  Koipischen  Meerêy  t»«  A.  tob  Jimi- 
^Idt,  G.  Ehrenberg  und  G.  Rose.  Berlin,  1837,  2  toI.  in-g*. 

*'  XMrkmmTùmt  à  la  rédadm  éèàmâivtàe  son  Asie  Cmtrtbkj  jpaUiée,  aiiufi  qae  nous 
TaTons  dit ,  en  i  843 ,  M.  de  Humboldt  en  ayait  déjà  àwié  «ne  prenièffe  eaqwwae  asM  le 
titre  de  Fragments  de  géologie  et  de  climatologie  asiatiques.  Buis,  IMI,  2  voi.  ia-8*. 
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été  reprise  par  le  TOjage  du  professeur  Ledebourg,  de  Dorpat,  dont  les 
obfiervations  ont  en  principalement  pour  objet  rhistoire  naturelle  et  la 
minéralogie  ^.  Dans  le  même  temps  le  docteur  Eidiwald  explorait 
risthme  Caucasien  (1825-26),  le  professeur  Friedrich  Parrot  exécutait 
son  mémoraUie  Toyage  au  mcmt  Ararat  (1829-30),  et  M.  Adolph  Erman  ^ 
en  compagnie  du  docteur  Hansteen,  étendait  sa  fructueuse  exploration, 
sur  toute  la  longueur  de  la  Sibérie ,  depuis  ks  m^Hits  Oural  jusqu'à  la 
mer  d'CHshotsk.  En  1832,  le  botaniste  Mynge,  qui  avait  déjà  accompagné 
Ledebourg  dans  le  Toyage  de  1826 ,  et  qui  avait  traversé  le  désert  de  la 
Mm^Iie  en  1830  avec  la  misdon  russe  de  Péking,  fit  un  troisième 
voyage  à  TÂltal  pour  y  compléter  ses  herbiers  et  ses  observations  phy- 
aques,  que  H.  de  Humboldt  a  mises  à  profit  ^;  en  1833  et  1835»  H.  de; 
Helmersen  étudia  dans  deux  voyages  successifs  la  structure  physique  et 
la  conformation  minéralogique  de  la  chaîne  oupalienne  ' ,  que  déjà 
nombre  d'observateurs ,  outre  M.  de  Humboldt,  avaient  parcourue,  et 
qui  douze  ans  plus  tard,  de  1847  à  1848,  devait  être  ïojaîet  d'une 
exploration  plus  complète  encore  et  plus  étendue ,  exécutée  par  une 
cofmnissioA  scientifique  dirigée  par  MM.  Hi^gfmann  et  Mwalsk^,  sous  ks» 
auq)iees  de  la  société  de  Géographie  russe  \  Enfin,,  en  1834,  le  profes- 
seur Gitid,  assisté  de  deux  de  ses  élèves ,  consacra  deux  mms  à  l'exa- 
men des  steppes  qui  bordent  au  nord  la  mer  Caspienne,  entre  le  Volga 
intérieur  et  le  Jaltk,  et  y  réunit  les  éléments  de  la  meilleure  relation 
que  Ton  ait  encore  de  cette  région  saline  ^.  D'autres  observateurs,  des 
naturalistes  pour  la  plupart ,  ont  exk  outre  publié  une  foule  de  mor- 

*  Cari  Friedrich  Ton  Ledebourg's,  Pro/essor  der  Botanik  an  der  kais.  UniversitcU 
JJorpatj  Reise  durch  das  Âltai-Gtbirgt  und  die  Soongorische  KlrgUensteppe.  Auf 
Koiien  der  Kaiierlieheit  Untvermiâi  Dorpmt  waternêmmen  im  Jahtt  1826 ,  iji  Begltàr- 
tuag der  Mrtm.  D*  C.  A.  Bicyer  und  D'  Al.  Ton  Bniige.  Beiiio,  1 829 ^  2  toI.  iBh8*. 

*  Les  publicatiom  personnelles  de  M.  Bong^  sont  exclusivement  botaniques. 

'  La  relation  de  M.  de  Helmersen  a  pour  titre  Beise  nach  dem  Oural  und  der  Kirgi- 
teurSteppe,  în  den  Jakren  1833  und  1835;  elle  forme  les  tomes  Y  et  VI  (  1841-1843} 
du  précieaaL  ReeueS  de  mékuigeft  russes  que  M.  de  Relmersea  tai-méme  et  M.  fiaer 
pabtal depuis  1839  aux  ftrais  de  l'Académie. impériale  de  Suint-Péterabourg.  {BeHragè 
zur  Menntniss  der  Russiicbeu  Jleiches  und  der  angràmsenden  Lcmder  À$iens  ).  Ce 
recueil  est  arrivé  à  son  yingtième  volume.  M.  de  Helmersen  a  aussi  visité  l'Altaï  en  1834 , 
et  a  publié  à  ce  sujet  plusieurs  morceaux  tant  dans  les  Mémoires  et  dans  le  BuUeiin  de 
rAcadémie  qoe  ans  les  Beitrâge. 

^  Jkr  Nùrdiiehe  Vralwut  das  Kûsieagebirffe  P(H-Chei ^  untersuehi  nnd  besehrMeit 
«on  einer  in  de»  Jakren  1S47,  1848  und  is&O,  dureh  die  KaieerUch-Miusiscbe 
Geographische  GeseUschaft  ausgerusteten  Expédition.  Saint-Pétersbourg,  1853-57, 

ITOLI»^. 

*  Miise te  i*e Sieppem  des Êêdiiehen  MuulandM,  tÊtUemommem  m» D*  Fricdt»  Goobel» 
in  Begleitung  der  Hmn  D^  C.  Claus  und  A.  fiergmann.  Dorpatj  isaT-ftS»  2  toL  iar4«« 
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eeaux  ou  de  relations  particulières  sur  les  diverses  parties  de  l'im- 
mense territoire  soumis  au  sceptre  russe.  M.  Cari  Emst  de  Baer ,  de 
r  Académie  de  Saint-Pétersbourg ,  lui-même  habile  explorateur  »  a 
rédigé  *  un  intéressant  aperçu  de  cet  ensemble  de  voyages  et  de  travaux, 
scientifiques ,  qui ,  depuis  trente  ans ,  ont  préparé  tant  de  matériaux 
excellents  pour  une  future  description  de  la  Russie. 

Qu'on  nous  pai*donne  cette  aride  nomenclature  dans  laquelle  nous 
avons  dû  entrer  ;  nous  ne  pouvions  l'abréger  ou  la  resserrer  davantage 
sans  préjudice  pour  les  explorateurs  allemands  qui  ont  eu  part  en  si 
grand  nombre  à  ce  vaste  ensemble  de  recherches  physiques ,  ethnolo- 
giques et  géographiques  ;  nous  n'aurions  pu  non  plus  nous  étendre  sur 
chacun  de  ces  travaux  de  détail  sans  excéder  de  beaucoup  les  limites 
d'un  aperçu  d'ensemble. 

II  en  est  cependant  plusieurs  d'un  grand  intérêt  pour  l'étude  natu- 
relle ou  historique  du  centre  et  du  nord  de  l'Asie.  Telle  est ,  au  pre- 
mier chef,  la  question  de  l'enfoncement  de  la  mer  Caspienne  au- 
dessous  du  niveau  de  la  mer  Noire  (qui  représente  le  niveau  général  de 
l'Océan),  et  la  dépression  considérable  du  bassin  du  lac  Aral,  par  rap- 
port au  plateau  central  qui  lui  confine  à  l'est.  Ce  trait  remarquable  de  la 
carte  physique  du  continent  a  depuis  longtemps  fixé  l'attention  des  phy- 
siciens et  des  géographes  ;  mais  c'est  seulement  de  nos  jours  qu'on  a 
déterminé  le  chiffre  de  la  dépression  d'une  manière  qu'on  peut  regar- 
der comme  définitive.  Jusqu'en  1824,  on  s'était  cru  fondé,  d'après  les 
résultats  de  plusieurs  séries  d'observations  barométriques  faites  à  diffé- 
rentes époques  depuis  1768,  à  évaluer  à  300  pieds  environ  l'en- 
foncement de  la  mer  Caspienne  au-dessous  de  la  Méditerranée.  Un 
nivellement  barométrique  du  fleuve  Oural,  exécuté  en  1825  par 
MM.  Hoffmann  et  Helmersen,  depuis  Orenbourg  jusqu'à  Gourief, 
éveilla  les  premiers  doutes  ;  ce  nivellement ,  qui  avait  été  fait  avec  un 
très-grand  soin  et  qui  se  rattachait  à  la  détermination  hypsométrique 
de  la  ville  même  d'Orenbourg  déduite  d'observations  du  baromètre 
poursuivies  pendant  deux  années,  n'accusait  pour  là  mer  Caspienne 
qu'une  dépression  de  78  pieds.  En  1830,  M.  Lenz  trouvait  101  pieds, 
d'après  une  longue  série  d'obsei*vations  barométriques  relevées  simul- 
tanément à  Bakou ,  sur  la  côte  occidentale  de  la  Caspienne ,  et  à  Ta- 
ganrog,  au  fond  de  la  mer  d'Azof.  Enfin  M.  Parrot,  l'explorateur  de 
FArarat ,  qui  d'un  premier  nivellement  par  stations ,  entre  la  mer  d'Azof 

'  Au  tome  IX  des  Beitrage,  publiés,  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  sous  la  direction  de 
MM.  Baer  et  Helmersen.  La  première  partie  de  ce  neuvième  volume  a  paru  en  1S45 ,  la 
seconde  partie  en  1855. 
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et  la  Caspienne  »  avait  ciu  aussi  pouvoir  conclure  une  dépression  de 
300  pieds,  trouva  en  1830,  dans  une  seconde  opération,  le  niveau  des 
deux  mers  à  très-peu  près  égal.  Ces  différences  considérables  dans  les 
réstiltats  obtenus  par  des  observateurs  également  habiles  et  attentifs , 
ne  pouvaient  évidemment  provenir  que  des  causes  d'erreurs  attachées 
à  remploi  même  du  baromètre  et  à  celui  du  niveau,  erreurs  dont 
la  possibilité  est  bien  reconnue ,  mais  dont  il  est  difficile  de  fixer  la 
limite  précise;  dans  tous  les  cas,  elles  appelaient  une  vérification  où 
les  cause»  d^erreurs  pussent  6ti*e  réduites  à  leur  expression  la  plus 
basse*  En  1836,  Tacadémie  de  Saint-Pétersbourg  fut  autorisée,  sur  sa 
demande,  à  organiser  une  expédition  spéciale  pour  cette  opération 
délicate.  Sur  la  proposition  de  M.  Struve ,  directeur  de  Tobservatoire 
impérial ,  la  mission  fut  confiée  à  trois  jeunes  élèves  des  hautes  écoles 
russes,  d*une  capacité  éprouvée,  M.  George  Fuss,  H.  Sabler  et  M.  Sa- 
vitch.  Il  va  sans  dire  que  rien  ne  fut  oublié  quant  au  choix  des  instru- 
ments, et  qu'aucune  précaution  ne  fut  négligée.  L'opération  remplit 
une  année  entière,  à  parlir  du  mois  d'octobre  1836.  La  méthode  em- 
ployée fut  le  nivellement  géodésique  par  stations ,  et  la  ligne  choisie 
comme  la  plus  favorable ,  fut  celle  qui  joint  Novo-Tcherkask  à  Kisliar 
(de  l'embouchure  du  Don  au  delta  du  Térelt),  en  passant  par  Stavro- 
pol.  Des  baromètres  fixes  firent  en  outre  établis  à  Taganrog  et  à  Astra- 
khan ,  pour  en  comparer  les  indications  avec  la  somme  totale  du  nivel- 
lement. M.  Struve ,  à  qui  les  cahiers  furent  remis ,  calcula  toutes  les 
observations  en  tenant  compte  des  chances  d'erreur;  et  le  chiffre  au- 
quel s'est  arrêté  le  savant  astronome  * ,  comme  exprimant  le  résultat 
définitif,  est  celui  de  81  pieds  de  France,  ou  un  peu  plus  de  26  mètres, 
avec  une  erreur  probable  d'un  centième  seulement  sur  le  chiffre  total. 
Ce  résultat  présente  un  accord  bien  remarquable  avec  celui  que  le  nivel- 
lement du  Jalk,  en  1825,  avait  donné  à  MM.  Hoffmann  et  Helmersen  ^. 


*  Dans  son  exposition  des  opérations  de  la  commission ,  publiée  en  allemand  à  Saint- 
Pétersbonrg  en  1849,  1  vol.  in-4». 

'  Deux  ans  après  cette  remarquable  expédition  des  astronomes  russes,  M.  Homroaire  de 
Hell,  Tauteur  bien  connu  du  Voyage  aux  steppes  de  la  mer  Caspienne,  exécuta  seul 
dhme  mer  à  l'autre  un  nouyeau  niTcUement  par  stations.  Son  résultat  final  fut  plus  faible 
que  celui  de  MM.  Fuss ,  Sabler  et  Savitch  ;  il  ne  donna  que  18»  80 ,  on  56  pieds  (  Comptes 
rendus  de  ^Académie  des  sciences,^  t.  XYI,  1843.  p.  76  et  snir.).  La  différence  des  deux 
chiffe  est,  au  total,  asseï  peu  Importante,  eu  égard  à  la  longueur  de  la  ligne  nivelée  et 
aux  dKâcultés  de  Topération.  Quelle  qu'ait  été  Tbabileté  personnelle  de  Texplorateur 
français,  les  précautions  infinies  dont  les  déterminations  de  la  commission  russe  furent 
entourées,  jointes  à  Pautorité  du  nom  de  M.  Struve ,  présentent  une  garantie  scientifique 
qtt6  ne  saurait  offrir  le  traTail  d^in  Tojageur  isolé. 
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On  peat  donc  r^arder  maintenant  comme  un  fait  acquis ,  que  la 
surface  de  la  mer  Caspienne  est  de  80  pieds  environ  an-dessous  du 
niireau  des  grandes  mers  du  globe.  La  conclusion  que  Ton  a  tirée  de 
cette  différence  de  niveau,  c'est  que  la  Caspienne  occupe  le  fond  d'une 
dépression  de  FÂsie  occidentale,  analogue,  quoique  sur  une  moindre 
échelle,  à  la  cuve  immense  au  fond  de  laquelle  la  mer  Morte  repose  à 
12  ou  1300  pieds  au-dessous  du  niveau  de  la  Méditerranée.  L'analogie 
cependant  pourrait  bien  n'être  qu'apparente.  Qu'une  grande  dépression 
eiuste  au  nord  de  la  Boukharie,  entre  la  mer  Noire  et  le  plateau  asia- 
tique, cela  est  indubitable  ;  mais  cette  dépression  n'est  pas  telle  que  ses 
eaux  n'aient  pu  communiquer  à  aucune  époque,  au  moins  par  un 
détroit,  avec  celles  du  Pont-Euxin.  Pallas  le  premier,  et  depuis  lui 
beaucoup  d'autres  observateurs ,  ont  reconnu  tout  au  pourtour  de  la 
partie  nord  de  la  mer  Caspienne  les  indices  certains  du  séjour  des 
eaux  marines.  Le  sol,  aujourd'hui  recouvert  d'un  sable  léger  ou  d'une 
couche  d'humus  plus  ou  moins  profonde ,  se  compose  de  dépôts  vaseux 
remplis  de  débris  marins  analogues  aux  poissons  et  aux  mollusques  de 
la  mer  Caspienne.  Ces  indices  s'étendent  très-loin  au  nord-ouest  dans 
les  steppes  de  la  Manitch ,  au  nord  dans  les  steppes  du  bas  Volga  et  du 
Jalk ,  au  nord-est  dans  les  steppes  Kirghizes  et  vers  le  lac  d'Aral.  On  a 
même  observé  en  plusieurs  endroits,  particulièrement  dans  la  direc- 
tion du  nord ,  les  traces  encore  bien  reconnaissables  d'une  ancienne 
côte  maritime.  Il  est  donc  évident  qu'à  une  époqne  ancienne,  la  mer 
Caspienne  a  couvert  dans  ces  directions  une  étendue  de  pays  considé- 
rable ,  d'où  les  eaux  se  sont  graduellement  retirées,  sans  doute  parce 
que  l'évaporation  leur  faisait  perdre  plus  que  les  fleuves  affluents  ne 
leur  apportaient.  Partout  on  y  reconnaît  les  indices  d'un  dessèchement 
progressif.  La  plus  grande  partie  de  ces  steppes  est  d'ailleurs  très-peu 
^evée  au-dessus  du  niveau  actuel  de  la  Caspienne  ;  le  lac  d'Aral  lui- 
môme,  si  l'on  peut  accepter  comme  définitives  les  mesures  baromé- 
triques qu'on  y  a  prises,  n'excéderait  ce  niveau  que  de  110  pieds  en- 
viron. Peut-être  ce  chiffre  est-il  un  peu  fort.  H  est  à  remarquer  que 
toute  la  zone  occidentale  de  la  Sibérie ,  depuis  les  sources  du  Tobol 
jusqu'aux  bouches  de  l'Obi  dans  la  mer  Glaciale,  a  de  même  un  niveau 
très-bas  au-dessus  de  l'Océan ,  et  forme  en  quelque  sorte  le  prolon- 
gement septentrional  de  la  dépression  aralienne.  La  ville  de  Tobolsk» 
au  confluent  du  Tobol  et  de  llrtisch,  n'est  qu'à  108  pieds  de  hauteur 
au-dessus  de  la  mer.  Or,  comme  il  est  pour  le  moins  très-probable 
qu'à  une  époque  ancienne  l'Aral  a  fait  partie  de  la  Caspienne ,  il  s'en- 
suivrait naturellement  qu'à  cette  ^Doque  il  existait  dans  le  bassin 
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actuel  de  TObi,  au  pied  oriental  de  la  chaîne  ouralienne,  un  large 
bras  de  mer  qui  de  la  Caspienne  communiquait  à  UOcéan  boréal,  et  qui 
séparait  complètement  FEurope  du  nord  de  TAsie. 

Cet  état  de  choses  primordial,  dont  portent  témoignage  la  configura-  ' 
tion  de  ces  contrées  et  la  composition  du  sol ,  n'appartient  pas  du  reste 
aux  temps  historiques;  la  retraite  des  eaux  est  antérieure  aux  plus 
anciens  souvenirs  de  la  tradition  humaine.  Hérodote,  quatre  siècles 
et  demi  ayant  Tère  chrétienne,  sait  que  la  plus  grande  extension 
de  la  mer  Caspienne  est  du  nord  au  sud ,  —  notion  qu'il  tenait  sûre- 
ment des  colons  milésiens  du  Pont-Euxin ,  —  ce  qui  montre  que  dès 
cette  époque  cette  grande  mer  intérieure  avait  sa  forme  actuelle,  et 
conséquemment  que  TAral  n'en  faisait  plus  partie. 

Les  inductions  historiques  nous  permettent  de  remonter  beaucoup 
plus  haut.  Il  y  a  tout  lieu  de  croire  que  bien  des  siècles  avant  Héro- 
dote, au  temps  des  grandes  migrations  asiatiques  qui  ont  donné  à 
l'Europe  ses  premiers  habitants,  la  région  basse  qui  s'étend  au  nord  de 
la  Caspienne  et  du  lac  d'Aral  offrait  déjà  une  libre  issue  à  cet  écoule- 
ment de  hordes  nomades.  C'est  le  passage  le  plus  direct  et  le  plus  facile 
entre  l'Asie  centrale  et  les  plaines  sarmatiques  ;  c'est  à  peu  près  le 
seul  qu'aient  suivi ,  au  temps  des  Romains  et  pendant  le  moyen  âge , 
les  longues  irruptions  qui  se  répandirent  sur  les  provinces  de  l'empire 
et  sur  le  reste  de  l'Europe.  On  concevrait  difficilement  que  les  antiques 
migrations  ariennes ,  qui  formèrent  dans  l'ouest  et  au  centre  de  l'Eu- 
rope les  nations  celtes  et  teutones,  aient  suivi  une  autre  voie. 


IX. 

Nous  avons  nommé  M.  Adolph  Erman,  l'habile  et  profond  investi- 
gateur du  nord  de  l'Asie  *;  c'est  à  ses  observations,  et  à  celles  du 

*  M.  Adolphe  Erman  a  publié  sa  relation  sous  le  titre  assez  peu  approprié  de  Meise  um 
die  Erdty  dureh  Ncrd-Àiien  und  die  beide  Oeeane  (Beriin,  1833-48 ,  5  toI.  in-8«,  aTec 
un  atlas).  La  relation  se  partage  en  deux  grandes  dirisions,  la  partie  historique,  qui  forme 
trois  Tolumes  (1833,  1818,  1848),  et  la  partie  physique,  qui  se  compose  dHm  yolume  de 
déterminations  astronomiques  (1835),  et  d'un  rolome  d'obsenrations  magnétiques  (1841). 
Ces  cinq  Tolumes  sVurrètent  à  Okhotsk ,  et  embrassent  conséquemment  toute  la  Sibérie. 
(Tétait  là,  en  effet,  la  seule  partie  réellement  neuve  et  importante  du  voyage  de  M.  Erman  ; 
et  en  eftt-il  continué  le  récit  depuis  Okhotsk  jusqu'à  son  retour  en  Allemagne  par  le  grand 
Océan  et  l'Atlantique ,  le  titre  de  Voyage  autour  de  la  terre  n'en  donnerait  pas  moins  une 
DuMae  idée  du  caractère  de  l'expédition.  Nous  nous  permettons  cette  petite  critique ,  parce 
qu'après  tout  elle  ne  porte  que  sur  un  point  de  peu  dimportanoe,  et  qu'elle  ne  touche  en 
Tom  iT.  S 
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professeur  Hansteen  dont  il  fut  le  compagnon  de  voyage ,  que  la  carte 
de  la  Sibérie  orientale  doit  une  partie  notable  des  améliorations  qu'elle 
a  reçues  depuis  vingt  ans.  Les  observations  physiques  et  barométri- 
ques de  M.  Erman  ont  apporté  d'excellentes  données  pour  l'étude  du 
climat  de  cette  terrible  région,  où  le  froid,  sous  les  latitudes  de 
Londres ,  de  Copenhague  et  d'Édinburgh ,  atteint  en  hiver  les  limites 
extrêmes  de  la  température  polaire  *.  Ses  déterminations  astronomi- 
ques ont  rectifié  nombre  de  positions  importantes,  qui  étaient  en 
erreur  de  plusieurs  degrés  pour  la  longitude  '  ;  et  l'ensemble  de  ses 
observations,  joint  à  ses  études  orographiques,  lui  a  fourni  les  élé- 
ments d'un  tracé  tout  nouveau  de  la  carte  du  Kamtchatka.  M.  Erman 
était  bien  jeune  encore  à  l'époque  de  son  voyage;  il  n'en  a  pas  moins 
pris  rang  parmi  les  explorateurs  éminents  de  l'école  de  M.  de  Humboldt. 
Sa  relation,  quoique  sévèrement  scientifique,  offre  un  intérêt  général 
par  la  diversité  jointe  à  la  profondeur  des  recherches  \  L'ethnologie  et 
l'histoire  y  ont  leur  place  à  côté  des  investigations  ou  des  considérations 
de  physique  terrestre,  de  géologie,  d'orographie,  de  paléontologie, 
de  géographie  astronomique.  Dans  ces  contrées  boréales,  qui  sont 
rejetées  en  quelque  sorte  du  cadre  historique  de  l'humanité ,  c'est  k 

rien  à  la  haute  valeur  scientifique  de  l'ouvrage.  M.  Adolphe  Erman  a  fondé  en  1841,  et 
continue  depuis  lors  sans  interruption ,  un  recueil  trimestriel  spécialement  consacré  aux 
matières  scientifiques  relatives  à  la  Russie.  Ce  recueil ,  qui  porte  le  titre  d'Archiv  fur 
wissensclmftUche  Kunde  von  Butsland,  en  est  maintenant  à  son  dix-huitième  volume. 
L'histoire  naturelle  dans  toutes  ses  branches,  la  physique  du  globe,  Thistoire ,  les  maUères 
économiques ,  la  géographie ,  la  linguistique  et  Pethnologie ,  remplissent  les  pages  de 
VArchiv  de  matériaux  précieux. 

*  Au  mois  de  janvier  1828 ,  le  tliermomètre  Réaumur  descendit  à  Krasnoiarsk  (latitude 
56«,  qui  est  le  parallèle  d'Édinburgh)  kZb°  au-dessous  du  point  de  congélation  ( — 43<»  75  cen- 
tigrades) ;  pendant  trois  mois  consécutifs  le  mercure  ne  dégela  pas.  «  Il  est  heureux ,  dit 
M.  Hansteen ,  que  Phiver  de  la  Sibérie ,  au  moment  où  la  gelée  prend  de  l'intensité , 
présente  on  calme  tel  qne  nous  pouvions  aller,  une  chandelle  allumée  à  la  main ,  devnnt 
la  porte  de  la  maison  pour  observer  nos  thermomètres,  sana  que  la  flamme  vacUlàt  le 
moins  du  monde.  Si  cette  circonstance  n'existait  pas,  ni  homme  ni  animal  ne  pourrait 
vivre  en  plein  ahr.  » 

s  Obdorsk,  par  exemple,  était  placée  alors  sur  les  meilleores  cartes  russes  de  3«  27' 
trop  à  l'est. 

*  Le  professeur  Christophe  Hansteen,  aujourd'hui  directeur  de  l'observatohne  de  Chria- 
tiania,  outre  l'exposé  scientifique  des  résultats  de  ses  investigations  sibériennes  pour  la 
physique  du  globe,  a  publié  en  norvégien ,  sa  hingue  maternelle,  une  relation  personjacUe 
qui  a  été  traduite  en  allemand  (Reise-Erinnetiingen  aus  Sibirien.  Deutschvon  II.  SebaUL 
Leipzig,  1854 ,  in-8«),  et  tout  récemment  en  français  (Souvenàrs  d'un  voffi^ge  en  Sibérie, 
traduit  du  norvégien  par  madame  Colban^  et  revu  par  MM,  Sédillot  et  delà  Roquette. 
Paris,  1857,  in-8».).  Ce  livre  réunit  à  un  haut  degré,  aux  qualités  sérieuses  d'une  rdatioA 
des  plus  instructives,  le  charme  du  souvenir  anecdotiqoe  et  du  tableau  d'intérieur. 
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rétude  de  la  nature  qa*il  faut  surtout  demander  Fintérèt  qui  s'attache 
ailleurs  à  Thistoire  même  de  Thomme  et  à  ses  destinées  politiques. 

Par  son  histoire  géographique  y  la  Sibérie  est  une  terre  beaucoup 
plus  allemande  que  russe.  Ses  deux  historiens,  Friedrich  Millier  et 
Eberhard  Fischer,  sont  Allemands  *  ;  son  premier  explorateur  scienti- 
fique, George  Gmelin,  est  un  Allemand;  la  plupart  de  ceux  qui  Font 
suiri ,  soit  au  temps  de  la  grande  Catherine ,  soit  depuis  le  commence* 
ment  du  siècle  actuel,  sont,  nous  l'avons  vu,  des  naturalistes  ou  des 
physiciens  allemands. 

Nous  arons  rappelé  les  principales  expéditions,  qui  ont  eu  pour 
théâtre,  de  1825  à  1835,  la  zone  méridionale  de  la  Sibérie;  d'autres 
explorations  d'une  grande  importance  se  sont  étendues  depuis  lors  sur 
une  plus  Taste  échelle.  M.  de  Middendorff,  de  1843  à  1845,  a  étudié 
toute  la  moitié  occidentale  et  les  parties  sud-est  de  la  tégion  sibérienne, 
principalement  au  point  de  vue  de  la  nature  physique  et  de  l'histoire 
naturelle ,  sans  toutefois  oublier  l'homme ,  qui  appartient  ici  pour  le 
moins  autant  à  l'obserration  du  naturaliste  qu'à  l'étude  psychologique  ^ 
De  1842  à  1849,  un  jeune  et  dévoué  philologue,  Alexandre  Castrèn, 
a  exécuté  à  travers  le  vaste  domaine  des  populations  ostiakes  et 
samolèdes,  depuis  les  monts  Oural  et  la  mer  polaire  jusqu'au  lénisei 
et  au  Balkal,  un  voyage  de  huit  années  qui  n'a  été  à  bien  dire  qu'une 
série  d'études,  au  sein  de  chaque  tribu,  de  tous  les  dialectes  de  cet 

■  G.  Tr.  Millier,  Sibirisehe  Guchichte.  Dus  son  Sammlung  Russlscher  Creschichte, 
t.  VI,  1761,  et  VIU,  1763.  J.  £.  Fischer,  Sibirische  GeschkcMe,  von  der  Endeckung 
Sibiriens  bis  aufdie  Eroberung  dièses  Lands  durch  die  russische  W(tf/en.  Saint-Péters- 
boarg,  1768,  2  vol.  in-S».  Le  trayail  de  Mûller,  recommandable  par  le  scnipule  des 
redierches  et  llnrestigation  d^ne  masse  énorme  de  pièces  originales,  est  divisé  en  dix 
Krrea  et  ne  s^étend  que  Josqa^à  l'année  J  660  ;  les  dnq  premiers  livres  avaient  été  écrits  en 
rosse  et  publiés  dans  le  format  in-4«  dès  1749.  Cette  première  rédaction  ne  fut  pas  con- 
tinuée. L'Académie ,  aous  les  anspices  de  laqneUe  Ponviaie  se  publiait,  trouva ,  h  ce  qu'il 
peratt,  que  l^anteur  s'étendait  trop  sur  des  laits  secondaires,  et  die  désira  que  Millier  fit 
de  son  ouvrage  une  rédaction  aUemande  plus  concise.  Gelnl-d  répugna  à  ce  travail,  qu'il 
regardait  sans  dovte  comme  une  mutilation,  et  il  en  abandonna  le  soin  à  Fischer,  son 
collègue  à  l'Académie.  Telle  fat  l'origine  do  cette  seconda  histoire ,  qui  n'est,  à  bien  dure , 
qu'une  contre-épreuve  de  la  ptemière ,  seulement  resserrée  et  re&ite  quant  an  style.  On 
a  aecnaé  Fiadier  de  plagiat  :  cette  aceuaatiQn  n'est  pas  fondée,  poisque  lui-même  expose 
àam  sa  préfixe  les  drconstanoea  que  nous  vesMins  de  résumer.  Le  tort  de  Fischer  est 
dVuoir  émis  sur  son  titre  le  nom  de  Mdller.  Fischer,  d'ailleurs ,  a'errète  comme  celui-ci  à 
l^année  1666. 

*  Les  Teckerehe6e4fanogniphifuesdeM.de  Middendorff  se  sont  surtout  appliquées  aux 
Yakeols,  branche  censidérahle  de  la  race  turque  primitive.  Les  notes  rapportées  par  le 
voyageur  ont  fourni  à  M.  Bœhtlingk  les  éléments  d'un  grand  travail  sur  la  langue  yakoute; 
ceinvna  ftmne  le  troiiièHM  votaune  de  k  relation.  Saint-Pétenhonrg,  1S51,  iA-V>. 
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immense  rameau  du  tronc  altalque.  Un  pareil  labeur,  poursuivi  coura- 
geusement à  travers  les  fatigues  et  les  soufirances  inouïes  d*un  afireia 
climat ,  a  eu  le  double  résultat  qu'on  en  pouvait  attendre  :  le  voyageur 
est  mort  à  la  peine ,  après  avoir  réuni  une  masse  énorme  de  notes, 
de  documents ,  de  matériaux  de  toute  espèce.  De  ces  riches  matériaux, 
Castrèn  n*a  pu  en  mettre  en  œuvre  que  la  moindre  partie  ;  mais  l'Aca- 
démie impériale  les  a  tous  recueillis ,  et  ils  ne  seront  pas  perdus  pour 
la  science. 

Une  branche  nouvelle  de  l'ethnologie  asiatique ,  celle  que  par  oppo- 
sition aux  études  indo-européennes  et  aux  études  sémitiques  on  a  dési* 
gnée  dans  ces  derniers  temps  sous  le  nom  d'études  touraniennes^, 
trouvera  dans  les  travaux  déjà  publiés  de  Castrèn ,  et  dans  ceux  qui 
restent  encore  à  paraître,  d'abondants  secours  et  un  point  d'ajqHD 
solide.  C'est  par  là  que  des  recherches  qui  semblent  au  premier  coup 
d'œil  d'une  nature  tout  à  fait  spéciale,  se  rattachent  aux  plus  hautes 
questions  de  la  philosophie  historique,  par  là  qu'elles  touchent  aux  pro> 
blêmes  les  plus  généraux  de  nos  origines.  L'ethnologie  touranienne 
est  née  au  delà  du  Rhin;  c'est  Rask,  le  célèbre  philologue  danois,  qui 
en  traça  les  premiers  linéaments  dans  sa  dissertation  de  1818  sur  les 
langues  thraciques.  Cette  étude  a  pris  depuis  lors  en  Allemagne  une 
grande  importance.  Les  savants  qui  l'ont  abordée,  Wilhelm  Schott, 
Bœhtlingk ,  Gabelentz ,  Castrèn,  —  pour  nous  en  tenir  aux  noms  domi- 
nants ,  —  y  ont  appliqué  les  principes  et  la  méthode  que  la  grande  école 
de  Grimm,  de  Burnouf  et  de  Bopp  a  introduits  dans  la  pliilologie 
comparée  des  langues  ariennes  ;  et  un  homme  qui  tient  aujourd'hui 
une  des  premières  places  dans  ces  hautes  études ,  M.  Max  Millier,  en  a 
fait  récemment  l'objet  d*un  travail  considérable  qui  marque  le  point 
où  la  science  est  arrivée  sur  ces  questions  ^  Ce  sujet,  par  ses  déduc- 

'  Touran  est  pour  les  Iraniens  l'appellation  génériqne  de  toutes  les  bordes  nomades  di 
centre  et  du  nord  de  l'Asie ,  par  opposition  à  l'Iran  même  et  à  ses  natioBS  sédentainB. 
Dans  la  nomenclature  sanscrite  des  temps  védiques ,  le  mot  prend  la  forme  de  totfrvoM; 
dans  les  temps  postérieurs ,  celle  de  iourouchka.  Ces  différents  noms  en  usage  panni  ki 
Ariens  dès  les  siècles  les  plus  reculés  ne  sont,  du  moins  tout  l'indique,  que  des  funnei 
roodiliées  du  nom  des  Turks,  A  en  juger  par  les  traditions  des  peuples  mdmes  de  l'Asie 
centrale,  telles  qu'Abou'lghazi  les  a  consignées  dans  son  ouvrage,  les  Turfcs  auraint 
eu  dès  une  époque  très-ancienne  une  assez  grande  prépondérance  politique  pour  que  kv 
nom  devint  une  des  appellations  les  plus  générales  de  l'Asie  intérieure.  Ce  &it,  obscué- 
roent  conservé  dans  le  souvenir  des  générations,  s'accorde  bien  d'ailleurs  avec  les 
indications  qui  se  tirent  des  inscriptions  cunéiformes  de  la  Médie.  C'est  donc  avec  nisoB, 
à  notre  avis,  que  la  dénomination  de  Touraniens  prévaut  maintenant  dans  la  science 
comme  désignation  convenUonnelle  des  peuples  non-ariens  de  l'Asie. 

'  The  last  results  qf  the  Researehes  respecting  the  nonriranian  and  naneemitie  Im- 
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tions  ethnographiques ,  se  rattache  trop  étroitement  au  tableau  dont 
nous  tâchons  d*esquisser  au  moins  les  traits  généraux ,  pour  que  nous 
n-en  deyions  pas  donner  une  idée  sommaire.  G*est  ce  que  nous  allons 
faire  en  aussi  peu  de  mots  et  aussi  clairement  qu'il  nous  sera  possible. 

Tout  d*abord ,  en  arrêtant  nos  regards  sur  une  carte  physique  de 
l'Asie  telle  que  les  recherches  des  explorateurs  contemporains  et  les 
récentes  études  de  M.  de  Humboldt  permettent  aujourd'hui  d'en  figurer 
le  relief,  nous  sommes  frappé  d'un  grand  fait  auquel  il  ne  nous  semble 
pas  qu'on  ait  donné  une  attention  suffisante  dans  cette  question  des 
races  :  c'est  la  corrélation  qui  existe  entre  la  configuration  du  con- 
tinent et  la  distribution  des  peuples  asiatiques.  Ce  fait  nous  parait 
fondamental.  Nous  voyons  en  effet  une  inunense  arête  de  formation 
primitive,  —  un  grand  système  de  soulèvements,  pour  employer  la 
langue  des  géologues  modernes,  —  s'étendre  du  sud  au  nord  presque 
dans  un  même  méridien ,  depuis  le  cap  Comorin  jusqu'au  cœur  du 
continent.  Dans  son  parcours  de  huit  à  neuf  cents  lieues ,  cette  longue 
chaîne  reçoit  plusieurs  dénominations  successives.  Dans  l'Inde  méri- 
dionale ,  où  elle  domine  la  côte  de  Malabar,  ce  sont  les  GhÂtes  ;  dans  le 
haut  Pendjab  et  au  pourtour  du  Kachmtr,  c'est  une  partie  de  l'Hima- 
laya ;  plus  loin  encore  en  continuant  vers  le  nord ,  ce  sont  les  monta- 
gnes de  Bolor,  l'Imatbs  de  Ptolémée.  Cette  arête  primitive  est  un  des 
traits  constitutifs  de  l'orographie  asiatique  ;  depuis  le  Pendjab  jusque 
vers  les  sources  du  laxartes ,  elle  forme  la  ligne  dç  séparation  entre 
les  hauts  plateaux  de  l'Asie  centrale  et  les  bassins  inférieurs  du  Pendjab 
et  de  l'Aral.  Elle  établit  ainsi  une  division  tranchée  dans  les  climats  ; 
et  en  même  temps  que  les  climats,  la  nature  et  l'aspect  des  pays 
de  l'Asie  intérieure  diffèrent  d'une  manière  absolue ,  selon  qu'ils  sont 
situés  au  delà  ou  en  deçà,  à  l'orient  ou  à  l'occident  de  la  ligne. 

Mais  ce  n'est  pas  seulement  dans  le  climat  et  la  nature  physique  des 
pays  que  cette  grande  arête  produit  une  transition  brusque ,  un  chan- 
gement radical;  la  même  différence  se  montre  dans  les  populations. 
C'est  là  que  les  deux  grandes  races  qui  se  partagent  inégalement  le 
continent  asiatique  ont  leur  point  de  contact  et  leur  limite  commune. 
A  l'ouest,  c'est  le  domaine  de  la  race  blanche  (très-improprement  qua- 
lifiée de  race  caucasienne  parles  anciens  ethnologues);  à  l'est,  c'est  le 
domaine  de  la  race  jaune  ou  touranienne.  Cette  limite  générale  est 

guages  ofAsia  or  Europe  ^  or  tke  Turanian  family  of  language.  Leiter  of  Prof  essor 
Max  MûUer  to  Chevalier  Bunsen,  Oxford,  August,  1853,  on  the  Classification  of  the 
Turanian  Languages.  —  Ce  morceau  est  iméré  dans  les  Ouilines  of  the  Philosophy  of 
Unîversal  History,  de  M.  Christ.  J.  Cb.  Bnnsea,  toI.  I,  p.  263-521.  London,  1854,  în-S». 
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aussi  parfaitement  tranchée  que  les  deux  races  elles-mêmes  sont  par- 
faitement distinctes.  Il  y  a  eu  sur  différents  points  des  infiltrations 
partielles  et  des  superpositions  réciproques,  comme  cela  arrive  toujours 
entre  peuples  limitrophes  ;  les  Aryas  brahmaniques,  un  des  plus  nobles 
rameaux  de  la  race  blanche,  se  sont  autrefois  emparés  des  plaines 
orientales  de  Tlndus  et  du  bassin  du  Gange ,  occupés  avant  eux  par 
une  population  de  souche  mongole,  de  même  que  les  hordes  turques 
ont  envahi  les  riches  campagnes  de  la  Transoxiane,  qui  étaient  le 
domaine  originaire  d'une  population  iranienne  :  mais  les  populations 
natives ,  quoique  domptées  et  avilies ,  se  sont  maintenues  sous  cette 
double  invasion.  Le  fond  de  la  population  indienne  est  resté  touranien 
sous  les  Aryas,  comme  le  fond  de  la  population  boukhare  est  resté 
persan  sous  les  Turks. 

Et  pour  nous  en  tenir  à  la  famille  des  peuples  jaunes,  qui  occupe 
dans  son  immense  développement  plus  des  deux  tiers  de  l'Asie,  cet 
accord  qui  nous  frappe  entre  l'ethnographie  asiatique  et  la  configu- 
ration du  continent  n'est  pas  seulement  dans  les  limites  générales  : 
on  peut  le  reconnaître  également  dans  la  distribution  des  nombreux 
rameaux  de  la  race.  De  même  que  les  hautes  plaines  centrales,  qui  sont 
le  domaine  propre  des  tribus  mongoles ,  envoient  aux  mers  environ- 
nantes tous  les  grands  fleuves  qui  sillonnent  l'Asie  vers  le  sud ,  l'est  et 
le  nord ,  de  même  il  semble  que  les  migrations  anté-historiques  ont 
ici  rayonné  d'un  foyer  central,  suivant,  comme  les  eaux,  les  grande» 
pentes  qui  conduisent  aux  rivages ,  ou  plutôt  descendant  les  vallées 
mêmes  où  s* écoulent  les  fleuves  ;  s'épanchant  dans  les  vallées  latérales ,  se 
déployant  avec  leurs  troupeaux  là  où  les  plaines  s'élargissent ,  et  flna* 
lement  formant  dans  chacun  des  grands  bassins  une  communauté 
distincte,  souche  primordiale  d'où  sont  sorties  avec  le  temps  autant  de 
nations  différentes ,  plus  ou  moins  civilisées  selon  que  leurs  développe- 
ments ont  été  comprimés  ou  favorisés  par  les  conditions  extérieures. 

Cette  vue  n'est  appuyée  sans  doute  d'aucun  témoignage  historique , 
car  les  temps  qu'elle  embrasse  sont  antérieurs  à  toute  tradition;  mais 
elle  ressort  invinciblement  de  la  distribution  même  des  peuples  de 
l'Asie  orientale ,  et  de  la  formation  des  nationalités  selon  les  grandes 
régions  naturelles.  Sur  le  plateau  même,  la  contrée  montagneuse 
comprise  entre  la  crête  himàlalenne  et  la  chaîne  du  Kouèn-loun  (  pro- 
longation orientale  de  l'Hindou-koh)  présente,  sous  le  nom  de  Tibet, 
une  région  tout  à  fait  différente  des  steppes  de  la  Mongolie,  entre  le 
Kouën-loun  et  le  système  altaïque  ;  aussi  la  nation  qui  s'y  est  déve- 
loppée dilTère-t-elle  à  tous  égards  des  hordes  mongoles.  Adossées  à 
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l'escarpement  méridional  du  plateau  tibétain,  et  recueillant  les  eaux  qui 
en  descendent,  les  deux  grandes  péninsules  que  sépare  le  golfe  du 
Bengale ,  —  Flnde  et  rindo-Ghine,  —  ont  Tune  et  l'autre  reçu  du  nord 
leurs  populations  primitives  par  les  grandes  vallées  qui  coupent  ou 
contournent  l'Him&laya,  les  vallées  du  Sindh  et  de  la  Çoutoudrl,  du 
Gange  et  du  Brahmapoutre,  de  l'Iràvadt,  du  Melnam,  et  des  autres 
fleuves  qui  partagent  en  bassins  parallèles  la  presqu'île  extra-gangé- 
tique.  Les  peuples  de  cette  dernière  péninsule ,  auxquels  ne  s'est  mêlé 
(au  moins  dans  une  proportion  appréciable)  aucun  élément  étranger 
à  leur  propre  sang ,  ont  gardé  sans  altération  leur  type  originel ,  bien 
qu'ils  aient  formé  dans  leurs  vallées  respectives  un  certain  nombre 
de  groupes  nationaux  qui  se  distinguent  surtout  par  leurs  idiomes , 
—  idiomes  très-difTérents  pour  le  voyageur,  très -rapprochés  pour  le 
philologue  * .  Dans  la  presqu'île  gangétique ,  au  contraire ,  la  colonisa- 
tion arienne  a  changé  depuis  bien  des  siècles  le  caractère  ethnogra- 
phique de  la  péninsule.  Par  une  généralisation  abusive  du  nom  de  la 
nation  conquérante ,  on  s'est  habitué  à  ne  voir  dans  les  Indiens  qu'une 
seule  race ,  et  dans  cette  race  qu'un  rameau  de  la  famille  des  peuples 
blancs ,  ce  qui  est  vrai  seulement  de  la  tribu  arienne  ;  mais  au-dessous 
des  Aryas,  depuis  que  l'attention  s'est  portée  sur  l'étude  scientifique 
du  pays  des  brahmanes,  on  a  reconnu  qu'une  race  absolument  diffé- 
rente forme,  dans  une  proportion  très- considérable,  le  fond,  la 
couche  inférieure  de  la  population,  et  que  cette  couche  inférieure ,  par 
la  langue  aussi  bien  que  par  le  type  physique,  appartient  à  la  famille 
des  peuples  de  souche  mongolique  ou  touranienne.  A  l'est  du  Tibet , 
trois  vastes  bassins  fluviaux  forment,  enti*e  la  mer  et  le  plateau,  une 
grande  région  naturelle  où  s'est  développée  la  nationalité  chinoise, 
la  plus  ancienne  branche  historique  de  la  souche  touranienne ,  la  seule 
où  se  soit  produite  une  civilisation  originale.  Le  Japon  et  la  Corée,  Tun 
renfermé  dans  son  archipel,  Tautre  circonscrite  dans  sa  péninsule, 
ne  sont,  comme  centres  intellectuels,  qu'une  double  émanation,  un 
double  reflet  de  la  civilisation  chinoise.  Plus  au  nord,  les  autres 
rameaux  du  tronc  touranien  n'ont  pas  dépassé ,  là  où  ils  Font  atteinte , 
la  limite  de  la  vie  pastorale.  Les  tribus  descendues  dans  le  bassin  de 
l'Amour,  et  de  là  par  extension  dans  les  plaines  glacées  de  la  Lena, 
y  ont  formé  un  groupe  étendu  qui  porte  dans  le  nord  le  nom  de  Toun- 

*  La  zone  anamitique  (  le  Kambodj ,  la  Cochincliine  et  le  Tonkin  )  forme  une  classe  à 
pirt  duH  la  presqu'Ue  tnnsgangétiqiie.  l'ont  indique  que  les  populations  de  cette  zone  y 
•Mt  arrîTées  par  le  aud  de  la  Chine ,  ce  qui  est  d'ailleurs  parfaitement  en  rapport  a?ec  la 
dispositiOB  physique  dn  pays. 
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gouses,  dans  le  sud  celui  de  Mandchous.  On  sait  que  la  dynastie  qui 
gouverne  actuellement  la  Chine  est  d*origine  mandchoue.  Enfin ,  des 
vallées  herbeuses  de  1* Altaï ,  ou,  pour  mieux  dire,  de  la  grande  région 
alpestre  qui  couvre  au  nord  les  plaines  de  la  Mongolie,  sont  sortis, 
selon  toute  apparence,  et  ont  rayonné  en  diverses  directions,  les  autres 
rameaux  de  cette  inépuisable  famille  :  au  nord ,  vers  l'océan  Glacial , 
les  tribus  samolèdes  ;  au  nord-ouest ,  vers  l'Oural  et  les  mers  boréales 
de  l'Europe,  les  tribus  finnoises;  au  sud-ouest,  vers  la  Transoxiane  et 
la  Caspienne,  les  tribus  turques  \  Ces  deux  dernières  branches  de 
la  famille  touranienne,  les  Turks  et  les  Finnois,  sans  s'être  jamais 
élevées ,  dans  l'échelle  de  la  civilisation ,  même  au  niveau  des  branches 
orientales  de  la  race  * ,  n'en  ont  pas  moins  joué  un  très-grand  rôle 
dans  l'histoire  du  monde.  Elles  ont  fatalement  pesé,  depuis  les  temps 
antiques,  sur  le  sud-ouest  de  l'Asie  et  sur  l'Europe  orientale.  Elles  y 
ont  causé,  à  diverses  époques,  de  sanglantes  perturbations;  ce  sont 
elles  qui  ont  amené,  dans  les  quatrième  et  cinquième  siècles  de  notre 
ère ,  ce  prodigieux  ébranlement  du  monde  occidental  qui  brisa  l'empire 
des  Césars  et  prépara  la  reconstitution  de  l'Europe.  Attila,  Djinghiz-khan 
et  Tamerlan,  les  trois  grands  noms  de  la  race,  apparaissent  dans  l'his- 
toire comme  d'effrayants  météores  qui  jettent  une  lueur  sinistre  au 
milieu  des  tempêtes. 

n  y  a  longtemps  que  les  ethnologues  physiologistes ,  Blumenbach  en 
tète,  ont  formé  de  ce  grand  ensemble  de  peuples,  remarquables  en 
effet  par  l'analogie,  souvent  même  par  l'identité  du  type  physique 
entre  les  branches  les  plus  distantes,  il  y  a  longtemps,  disons -nous, 
que  les  ethnologues  en  ont  formé  une  seule  race,  qu'ils  ont  distinguée 
par  les  appellations  de  race  jaune  ou  de  race  mongole,  selon  qu'on 
empruntait  l'épithète  qualificative  à  l'un  des  traits  les  plus  frappants 


*  On  peut  Yoir  quelles  grandes  divisions  et  quelles  subdivisions  l^homme  qui  a  creusé 
le  plus  avant  les  études  touraniennes,  Alexandre  Castrèn,  a  établies  au  sein  de  cette 
immense  famille  dans  ses  Ethnologische  Vorlesungen  ûber  die  AUaischen  Yôlkerj  tra- 
duites et  éditées  par  M.  Schiefner  sous  les  auspices  de  PAcadémie  impériale  (Saint-Péters- 
boarg,  1857,  in-8*).  M.  Max  Muller,  dans  sa  lettre  déjà  citée  à  M.  le  chevalier  Bunsen 
sur  le  point  où  sont  arrivées  ces  recherches  (dans  les  Outlines,  vol.  I ,  p.  274  et  suiv.  ), 
a  mis  en  regard  les  divisions  établies  par  Castrèn  et  celles  que  Rask  avait  proposées  il  y  a 
quarante  ans.  Nous  avons  à  peine  besoin  de  faire  remarquer  que  la  dénomination  de 
famille  touranienne  remplace,  chez  M.  Max  Muller,  Pappellation  de  famille  altatque 
chez  Castrèn. 

3  Les  Turcs  Ottomans  sont  seuls  arrivés  à  un  degré  de  civilisation  relativement  élevé. 
Biais  les  Osmanlis  sont  une  race  transformée  par  le  mélange  du  sang  grec,  et  leur  dvili- 
sation  est  toute  d^emprunt.  Et  encore  jusqu^où  descend-elle  au-dessous  de  la  surface? 
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de  Tapparence  extérieure,  ou  que  Ton  croyait  pouvoir  rapporter  la 
race  tout  entière  à  celle  de  ses  divisions  qui  en  occupe  le  point  cen- 
tral. Mais  Fanalogie  physique  était  la  seule  qu'on  y  pût  reconnaître. 
Abel  Rémusat,  qui  s'était  proposé  en  1820  de  rechercher  si  elle  existe 
également  dans  les  langues  S  arrive  sur  ce  point  à  une  conclusion 
négative,  c  La  ressemblance  de  quelques  expressions  turkes ,  mongoles 
et  mandchoues  entre  elles,  ne  doit  pas,  dit-il,  faire  penser  qu'il  existe 
entre  les  trois  langues  une  analogie  essentielle  et  fondamentale.  Il  y  a 
entre  elles  plus  de  différence  qu'il  n'y  en  a  entre  le  russe,  l'italien  et 
l'allemand.  >  Il  est  vrai  que  cette  raison,  qui  pouvait  paraître  alors 
concluante ,  a  cessé  de  l'être  depuis  que  la  philologie  comparée  repose 
sur  les  lois  que  lui  a  données  l'école  allemande.  On  peut  très -bien 
admettre,  comme  le  fait  observer  M.  Max  Mtdler,  la  disparité  reconnue 
par  Rémusat,  sans  que  cela  préjudicie  en  rien  au  fond  de  la  question. 
Pour  être  des  langues  parlées  aussi  diflërentes  que  possible ,  l'italien , 
l'allemand  et  le  russe  n'en  ont  pas  moins  une  analogie  fondamentale 
qui  établit  entre  elles  une  étroite  parenté.  Ceci  est  devenu  élémentaire. 

Ce  sont  les  faits  nouveaux  recueillis  depuis  trente  ans  par  les  explo- 
rateurs de  l'Asie  centrale ,  qui  ont  ramené  l'attention  des  savants  sur 
cette  grande  question  de  l'ethnologie  asiatique.  Rask  avait  posé  le  pro- 
blème ;  mais  il  ne  vécut  pas  assez  pour  le  résoudre.  M.  Schott,  le  savant 
philol(^ue  de  Berlin,  le  reprit  le  premier  dans  son  Mémoire  de  1836 
sur  les  langues  tartares,  et  avec  plus  de  développement  dans  son 
ouvrage  de  1849  sur  la  race  altaïque.  D'autres  en  ont  touché  diverses 
parties;  mais  personne  n'en  a  posé  aussi  largement  tous  les  termes 
que  M.  Max  Millier,  dans  sa  Lettre  à  M,  Bunsen. 

M.  Max  MûUer,  de  même  que  Rask ,  Schott ,  Castrèn ,  Gabelentz  et 
d'autres  philologues  éminents,  croit  à  l'unité  de  la  famille  touranienne, 
c'est-à-dire  à  la  fraternité  native  de  toutes  les  branches  que  l'on  rat- 
tache à  cette  famille,  même  les  plus  différentes  et  les  plus  éloignées, 
tels  que  les  Chinois  et  les  Turks,  les  Samoïèdes  et  les  Malais.  Mais  cette 
unité  d'origine,  M.  MUller  en  cherche  principalement,  sinon  exclusi- 
vement, la  démonstration  dans  la  comparaison  des  idiomes,  bien  que 
cet  ordre  de  faits,  M.  Mûller  lui-même  et  M.  Bunsen  le  reconnaissent  ^, 
soit  loin,  au  moins  quant  à  présent,  de  conduire  à  des  conséquences 
décisives.  Les  études  entreprises  dans  cette  direction  n'ont  pas  encore , 
à  beaucoup  près ,  embrassé  le  cercle  entier  dans  son  prodigieux  déve- 

*  Recherchée  sur  les  tangues  tartares,  Paris,  1820,  in- 4». 

'  «  Mach,  liowever,  remains  stiil  to  be  doie,  before  Uie  matual  relation  of  aU  thèse 
(turanian)  branches  can  be  considered  as  finall)  settled.  ^  OutlineSf  toI.  H,  p.  20. 
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loppement.  Gastrèn  lui-même  n'a  exploré  à  fond  que  le  rameau  finois 
et  le  rameau  samoïède  ;  personne  n'a  pu  songer  encore  à  soumettre  à 
une  étude  d'ensemble  toutes  les  langues  qui  se  parlent  depuis  la  mer 
Polaire  jusqu'à  l'Himalaya,  depuis  l'Oural  et  la  Caspienne  jusqu'à 
l'océan  Oriental  et  aux  archipels  polynésiens.  Le  Bopp  qui  doit  créer  la 
Grammaire  comparée  des  langues  Umraniennes  n'est  pas  né.  Pour  cette 
oeuvre  titanesque ,  le  génie  puissant ,  uni  à  la  science  à  la  fois  vaste  et 
profonde  d'un  Guillaume  de  Humboldt,  suffirait  à  peine.  M.  Max 
Mtdler  fait  bien  sentir  l'immensité  de  la  tâche,  et  ses  difficultés;  peut- 
être  même  sur  quelques  points  en  recule-t-il  les  bornes  outre  mesure , 
comme,  par  exemple,  lorsqu'il  semble-  disposé  à  rattacher  l'Amérique 
à  la  grande  unité  touranienne.  M.  Mtdler  réunit  la  faculté  d'analyse  à 
la  portée  philosophique  d'un  esprit  généralisateur;  grammairien  con- 
sommé, il  peut  creuser  au  cœur  même  d'un  sujet  et  en  faire  ressortir 
les  analogies  intimes,  comme  il  peut  embrasser  une  question  étendue 
et  en  saisir  d'une  vue  nette  et  ferme  les  rapports  généraux.  Les  lec- 
teurs de  la  Revue  ont  pu  apprécier,  par  ses  vues  sur  la  mythologie 
comparée,  les  qualités  de  cet  esprit  éminent.  Mais  M.  Mtdler  a  pris 
pour  domaine  le  champ  des  antiquités  védiques,  qui  pourra  longtemps 
encore  alimenter  à  lui  seul  l'activité  la  plus  laborieuse,  et  nous  osons 
dire  que  c'est  surtout  par  les  côtés  qui  touchent  aux  origines  de  l'Inde 
que  son  travail  sur  la  famille  touranienne  marquera  dans  la  science. 
Quant  au  reste,  M.  Millier  a  voulu  surtout  bien  poser  les  teimes  de 
cette  grande  question  de  la  philologie  touranienne ,  noter  les  résultats 
acquis  jusqu'à  présent  par  ceux  qui  en  ont  abordé  des  points  particu- 
liers, et  enfin  formuler  dans  une  synthèse  provisoire,  tout  en  recon- 
naissant l'insuffisance  des  recherches  actuelles,  le  terme  final  auquel 
il  est  convaincu  que  les  travaux  ultérieurs  doivent  inévitablement 
aboutir.  C'est  parce  que  d'un  autre  point  de  vue ,  le  seul  d'où  nous 
puissions  nous  permettre  d'apprécier  cet  important  problème  ethnolo- 
gique, nous  croyons  aussi  reconnaître  l'unité  native  de  cette  immense 
famille  de  peuples  à  physionomie  mongole  ^  qui  couvre  les  trois  quarts 
de  l'Asie ,  que  nous  avons  cru  devoir  insister  sur  ce  double  fait  :  la 
ressemblance  générale  du  type  physionomique,  à  la  fois  comme  le  trait 
de  race  le  plus  général  et  comme  la  marque  indélébile  de  séparation 
vis-à-vis  de  la  famille  arienne  ;  et  le  rapport  que  la  configuration  phy- 
sique de  l'Asie  nous  montre  entre  les  noUonalités  diverses  de  la  race  et 


*  Nous  employons  ce  terme ,  bien  entendu ,  comme  Texpression  U  plus  génénle  du 
fait  physiologique,  sans  nous  préoccuper  des  modifications  de  détail. 
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leur  distribution  par  régions  nmiureUa.  On  peut  dès  à  présent  regarder 
la  question  connue  décidée  par  son  côté  physiologique.  La  philologie 
ne  pourra  qu'étendre  et  confirmer  la  démonstration. 


X. 

Gomme  la  Sibérie,  et  plus  encore  que  la  Sibérie,  la  région  cauca- 
sienne est  une  terre  presque  exdusiYement  réserrée  à  Texploration 
allemande.  Depuis  que  Gottlieb  Gmelin ,  Guldenstaedt  et  Pallas  en  ont 
commencé  l'étude  véritablement  scientifique  (de  1770  à  1794),  une 
foule  de  noms  éminents  dans  la  science  y  ont  marqué  leur  passage  *• 
C'est  qu'aussi  l'isthme  montagneux  compris  entre  la  mer  Caspienne  et 
la  mer  Noire  est  une  des  contrées  de  l'Asie  les  plus  intéressantes  pour 
l'observateur  et  le  savant,  soit  au  point  de  vue  de  sa  configuration 
physique  si  vigoureusement  accusée,  soit  par  sa  conformation  géolo- 
gique et  ses  productions  naturelles,  soit  par  les  souvenirs  historiques 
et  les  traditions  qui  s'y  rattachent,  soit  enfin  par  ses  populations  si 
nombreuses  et  si  diverses.  Le  géographe  et  l'ethnologue,  le  natura- 
liste, le  géologue  et  l'historien,  trouvent  ici  un  champ  d'études  presque 
inépuisable. 

*  Dans  l>niterTaUe  dtt  voyage  de  Gmelin  (1770-74)  à  celui  de  Pallas  (1793-94  )  se  placent 
les  courses  on  peu  aventuteoses  du  Saxon  Reinegg  (  son  vrai  nom  était  Christian  Rudolf 
Ehlidi),  dont  les  observations,  tant  physiques  qu^ethnographiques  et  géographiques,  sont 
bien  loin  d'être  sans  valeur.  Malheureusement  pour  Reinegg,  il  mourut  avant  d*avoir 
publié  ses  nombreux  matériaux;  et  cette  tâche  fut  confiée  à  un  éditeur  parfaitement 
incapable,  qui  non-seulement  n'a  pas  su  ranger  dans  un  ordre  convenable  les  notes 
détachées  du  voyageur,  mais  qni  de  plus  on  a  défiguré  misérablenieat  toutes  les  pages  par 
nna  masse  de  fautes  d'impression,  surtout  dans  les  noms  propres,  qui  rendent  la  lecture 
du  livre  insupportable.  Ces  notes,  cependant,  ont,  nous  le  répétons,  une  valeur  réelle. 
IVon-seulement  on  y  trouve  de  fort  bons  renseignements  sur  les  richesses  minérales  de  la 
Géorgie,  mais  la  géographie  et  l'ethnographie  caucasiennes  peuvent  y  puiser  un  grand 
nombre  de  notions  intéressantes  (  et  alors  tout  à  £ût  nouvelles  )  sur  plusieurs  des  hautes 
vallées  géorgiennes.  Il  est  k  la  vérité  plus  que  probable  qu'il  n^avait  pas  visité  personnel- 
lement la  plupart  de  ces  vallées  ;  mais  la  comparaison  qu^on  peut  faire  aujourd'hui  de  ses 
notes  tant  avec  les  relations  sub^uentes  des  autres  voyageurs  qu'avec  la  précieuse 
Description  de  la  Géorgie  rédigée  par  le  prince  Val^houcht  sur  les  documents  officiels 
de  ion  pays,  montre  qu'elles  avaient  été  puisées  è  de  très^bonnes  sources.  Le  séjour  de 
Reinegg  dans  les  provinces  du  Caucase,  principalement  en  Géorgie,  embrasse  une  période 
de  huit  années,  de  1777  à  1784.  Son  livre  posthume  a  pour  titre  :  Jac.  Reineggs  ^l//^e- 
meine  historisch-topographische  Beschreibung  der  Kauhastts;  ans  dessen  nachgelassenen 
Pttpieren  gesammelt,  und  herausgeg,  von  Fr.  En.  Schrceder.  Gotha  und  St-Peters* 
^Wnrç,  1796-97,  2  vol.  in-S». 
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Un  nom  illustre,  celui  de  Jules  Klaproth^  est  le  premier  qui  s* y 
présente. 

Né  à  Berlin  en  1783,  Klaproth  était  dans  sa  vingt-cinquième  année 
à  l'époque  de  son  voyage  au  Caucase.  A  cet  âge  encore  si  jeune,  il  avait 
su  déjà  conquérir  son  rang  parmi  les  hommes  les  plus  savants  de  la 
studieuse  Allemagne,  et  mériter  la  distinction  que  lui  accordait  l'Aca- 
démie impériale  en  le  désignant  pour  une  mission  aussi  difficile  que 
l'exploration  du  Caucase.  Son  père ,  Martin  Henry  Klaproth ,  était  un 
des  chimistes  et  des  minéralogistes  les  plus  marquants  de  son  époque , 
et  naturellement  il  avait  désiré  ouvrir  à  son  fils  la  même  carrière. 
L'histoire  naturelle  fut  donc  l'objet  des  premières  études  du  jeune  Kla- 
proth; mais  ce  n'était  pas  là  sou  étude  de  prédilection.  Un  goût  décidé, 
qui  bientôt  devint  une  passion  impérieuse ,  l'entraînait  vers  les  choses 
et  les  langues  de  l'Asie.  A  quinze  ans  il  apprenait  le  chinois,  seul,  sans 
direction,  presque  sans  autre  secours  que  le  Muséum  Sinicum  de  Bayer; 
et  telle  était  sa  force  de  volonté ,  telle  était  son  aptitude  innée  et  sa 
rare  pénétration ,  que  malgré ,  ou  plutôt  peut-être  à  cause  de  ces  obsta- 
cles que  tout  autre  eût  regardés  comme  insurmontables,  il  fit  en  peu 
de  temps  d'assez  rapides  progrès  pour  aborder  la  lecture  des  textes ,  et 
se  rendre  ainsi  du  premier  coup  maître  d'un  idiome  qui  était  encore 
réputé  le  plus  difficile  du  monde.  Il  y  a  ainsi  au  début  de  toutes  les 
existences  qui  doivent  marquer  dans  les  arts,  dans  les  lettres  ou  dans 
les  sciences ,  de  ces  entraînements  en  quelque  sorte  instinctifs  qu'une 
cause  presque  toujours  inaperçue  a  déterminés  :  pensée  unique  dans 
laquelle  toutes  les  forces  de  l'âme  se  concentrent ,  dévorante  ardeur  à 
laquelle  tout  se  rapporte  et  que  tout  alimente,  indomptable  passion 
que  les  contrariétés  irritent  et  fortifient,  loin  de  l'afiTaiblir.  Toutes  les 
grandes  carrières  ont  été  ainsi  déterminées  par  une  grande  vocation. 
Longtemps  M.  Henry  Klaproth  voulut  combattre  celle  de  son  fils ,  qui 
lui  paraissait  sans  avenir  sérieux  ;  mais  il  dut  lui  laisser  enfin  un  libre 
cours.  Klaproth  ne  tarda  pas  à  communiquer  au  monde  savant  les  pre- 
miers fruits  de  ses  études  orientales  :  ce  fut  dans  un  recueil  périodique 
auquel  il  avait  donné  le  titre  de  Magasin  Asiatique,  Asiatisches Magazin, 
Quoique  ce  recueil  n'eût  eu  qu'une  année  d'existence ,  il  avait  attiré 
sur  son  fondateur  l'attention  de  l'Europe  savante;  il  lui  valut  aussi  la 
connaissance  personnelle  d'un  homme  dont  l'amitié  eut  une  grande 
influence  sur  sa  vie ,  le  comte  Jean  Potocki.  Ce  dernier  contribua  à 
faire  appeler  le  jeune  sinologue  à  Saint-Pétersbourg  en  1804 ,  et  il  lui 
fit  obtenir  une  place  d'académicien  adjoint  pour  les  langues  et  la  litté- 
rature asiatiques.  En  1805,  le  gouvernement* russe  ayant  décidé  d'en- 
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Yoyer  une  ambassade  à  Pékin,  il  fut  aussi  résolu  qu'une  commission 
de  savants  serait  attachée  à  cette  ambassade,  et  le  comte  Potocki  fut 
mis  à  la  tfite  de  cette  expédition  scientifique.  Rlaproth  y  fut  attaché  en 
qualité  d'interprète.  Des  difficultés  d'étiquette  étant  survenues  dans  les 
premiers  rapports  de  l'ambassade  avec  les  autorités  chinoises ,  l'entrée 
du  Céleste  Empire  fut  interdite  à  la  mission,  qui  ne  dépassa  pas  la  fron- 
tière. Klaproth  n'en  mit  pas  moins  à  profit  son  trajet  de  la  Sibérie  et 
son  séjour  à  Kiakhta  pour  recueillir  sur  les  populations  de  la  r^on 
altalque  et  de  l'Asie  orientale  de  nombreuses  notions  dont  se  sont  ali- 
mentés ses  travaux  ultérieurs. 

Le  comte  Potocki  cherchait  cependant  l'occasion  de  mettre  à  profit, 
dans  l'intérêt  de  la  science,  les  rares  talents  de  son  protégé  *.  Il  n'en 
trouva  pas  de  meilleure  qu'un  voyage  dans  le  Caucase.  Sur  sa  proposi- 
tion l'académie  en  dressa  le  plan.  D'après  les  instructions  qui  furent 
rédigées  par  M.  de  Potocki  lui-même ,  de  concert  avec  MM.  Lehrberg 
et  Krug  ^,  on  voit  que  l'objet  de  ce  nouveau  voyage  devait  être  essen- 
tiellement ethnographique.  Malgré  les  notions  qu'on  avait  déjà  sur  les 
populations  de  l'isthme  Caspien,  il  restait  encore  beaucoup  à  faire  pour 
arriver  à  une  connaissance  complète  de  ces  populations,  basée  sur 
l'étude  comparée  de  leurs  idiomes.  On  en  savait  précisément  assez 
pour  apprécier  la  lacune  ;  on  espéra  que  Klaproth  pourrait  la  remplir. 

Celui-ci  quitta  Saint-Pétersbourg  plein  d'impatience  et  d'ardeur  ;  le 
13  janvier  1808  il  arrivait  à  Tiflis,  déjà  chargé  de  notes  et  de  rensei- 
gnements abondants  sur  les  nomades  de  la  steppe  du  nord  et  sur  plu- 
sieurs des  populations  des  vallées  centrales  de  la  chaîne.  L'inaction 
forcée  à  laquelle  la  saison  le  condamnait  jusqu'au  commencement  de 
mars ,  ne  fut  pas  perdue  pour  la  science.  Ce  fut  dans  cet  intervalle  que 
s'étant  procuré  un  exemplaire  de  la  Chronique  géorgienne  du  roi  Vakh- 
tang,  il  en  fit  commencer  une  version  russe,  qu'il  mit 'ensuite  ou  fit 
mettre  en  allemand,  ce  qui  a  procuré  à  l'Europe  les  premières  notions 
qu'elle  ait  eues,  et  les  seules  qu'elle  ait  encore,  sur  les  plus  anciennes 
traditions  historiques  du  haut  Caucase. 

Nous  ne  pouvons  suivre  le  studieux  explorateur  dans  les  courses 


'  Klaproth  a  plus  tard  payé  sa  dette  en  se  faisant  l'éditeur  d'un  Toyage  que  le  comte 
Potodd  avait  fait  en  1797  dans  les  steppes  du  Volga  inférieur  et  de  la  Manitcb ,  et  en 
joignait  à  cette  relation  des  additions  importantes.  (Voyage  du  comte  Jean  Potoclii  dans 
les  stqtpes  d'Astrakhan  et  du  Caucase,  Bistoire  primitive  des  peuples  qui  ont  habité 
anciennement  ces  contrées,  etc.  Paris,  1829,  7  toI.  in-S"*.) 

*  Elles  sont  imprimées  en  tète  de  la  relation  allemande  da  voyage;  elles  ne  sont  pas 
dans  l'édition  fran^*se. 
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moltipliées  qui  remplissent  le  printemps  et  une  partie  de  Fétê  de  cette 
année  1808.  Ces  courses  elles-mêmes  ne  deyaient  être  que  le  début  des 
longues  iuTestigations  qui  auraient  embrassé  non-seulement  les  hautes 
vallées  de  la  chaîne  centrale ,  mais  aussi  les  provinces  orientales  sur  la 
Caspienne,  et  les  provinces  occidentales  sur  la  mer  Noire.  Un  ordre  de 
retour,  dont  les  motifs  n'ont  jamais  été  hmi  expliqués,  vint  tout  à  coup 
fermer  devant  lui  ce  magnifique  avenir  d'explorations.  Malgré  cette 
brusque  et  bien  r^rettable  interruption,  la  relation  de  Rlaproth  n'en 
est  pas  moins  une  des  plus  instructives  que  nous  ayons  sur  la  région 
caucasienne;  chaque  page  y  respire  ce  parfum  d'intérêt  scientifique 
auquel  se  reconnaît  la  main  des  maîtres.  Les  études  sur  les  langues  du 
Caucase  en  forment  naturellement  une  des  parties  les  plus  importantes. 
Rlaproth  range  toutes  les  populations  de  l'isthme  sous  sept  classes 
principales,  les  Lesghi,  les  Mitzjéghi,  les  Tcherkesses,  les  Abases,  les 
Oses,  les  Géorgiens  et  les  Turks.  Le  premier  honneur  de  cette  division 
fondamentale  revient  à  Guldenstaedt ,  mais  Klaproth  ajoute  considéra- 
blement aux  faits  glossologiques  sur  lesquels  elle  est  basée.  Les  études 
ultérieures  n'y  ont  jusqu'à  présent  apporté  aucune  modification  essen- 
tielle. Chacun  de  ces  groupes  se  subdivise  en  un  nombre  plus  ou  moins 
grand  de  dialectes  souvent  très-fifTérents ,  qui  justifient  bien  la  déno- 
mination de  Montagne  des  Umgua  que  les  auteurs  persans  appliquent  an 
Caucase. 

Le  rappel  si  brusque  et  si  peu  prévu  qui  avait  arrêté  le  cours  de  soa 
explorati(Hi ,  laissa  sûrement  dans  Tàme  irritable  de  Rlaproth  un  sei^- 
timent  d'amertume  qui  lui  rendit  dès  lors  peu  agréable  le  séjour  de  la 
Russie,  malgré  les  liens  de  plus  d'une  sorte  qui  l'y  rattachaient  en- 
core. D  résida  néanmoins  près  de  trois  ans  à  Saint-Pétersbourg,  prin- 
cipalement occupé  de  travaux  de  philologie  mongole  et  chinoise  que 
lui  avait  confiés  l'Académie;  mais  ayant  été  chargé  en  1811  d'une 
mission  à  Beriin  qui  se  rattachait  à  ces  travaux,  il  saisit  l'occasion  de 
rompre  ce  qu'il  regardait  comme  une  lourde  chaîne,  et  il  dit  à  la  Russie 
un  éternel  adieu.  La  Russie  ne  le  lui  a  jamais  pardonné.  H  fit  imprimer 
en  Allemagne,  de  1812  à  1814,  les  trois  volumes  de  sa  relation  origi- 
nale *,  ainsi  qu'une  description  du  Caucase  oriental,  qui  en  forme  l'ap- 
pendice ^  Les  événements  de  1815  l'ayant  amené  à  Paris,  il  continua 

*  Rei»  ta  dm  Ktmhutu  tmd  nach  Owrfim,  v<m  Mm  Ton  Klaproth.  Hatk  mtê 
BêrUm,  lSll-t4,  S  toL  iii-8*.  La  tradvetUMi  française  (Paris,  1823,  3  toI.  iii-9«)a  él6 
faite  par  Klaproth  lai-méme.  Elle  aurait  ainsi  toute  la  Taleor  d^nne  édition  originale,  li 
Kkf  roth  n'y  a?ait  pat  retianché  des  parties  consUéiaMes  qw'û  a  reperlées  alUeurs. 

*  GeographUch'historische  Beschreibung  des  ôstlichen  Kaukasui.Vf^mMr,  1 814,  !»-••- 
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d'y  résider  jusqu'à  sa  mort,  arrivée  en  1835.  La  France  devint  dès  lors 
sa  patrie  d'adoption,  et  c'est  dans  notre  langue  que  depuis  cette  époque 
il  publia  la  plupart  des  nombreux  ouvrages  dont  il  enrichissait  chaque 
année  la  littérature  orientale  et  les  sdenees  historiques.  Son  Atim 
Pofyghtta  est  de  1823.  Ce  qui  distingue  particulièrement  Klaproth,  ce 
n'est  pas  seulement  sa  prodigieuse  aptitude  h,  l'acquisition  des  langues , 
c'est  surtout  l'excellente  direction  qu'il  donna  toujours  à  ses  travaux. 
Parmi  ces  publications  plus  ou  moins  étendues  qui  touchent  à  toutes 
les  contrées  de  l'Asie,  compositions  originales  ou  traductions,  contri- 
butions aux  recueils  scientifiques,  articles  de  critique  ou  annotations, 
beaucoup  se  rapportent  à  l'histoire,  à  la  géographie  ou  à  l'ethnographie 
caucasiennes  ;  et  Ton  peut  dire  en  toute  vérité  que  par  ces  publications 
répétées  sur  une  région  qui  jusqu'alors  n'avait  guère  attiré  l'attention 
sérieuse  que  du  gouvernement  russe,  Klaproth  a  contribué  plus  que 
personne  à  faire  entrer  le  Caucase  dans  le  cercle  incessamment  élargi 
des  études  européennes. 

Nous  n'avons  pas,  on  le  conçoit,  à  apprécier  les  raisons  plus  ou 
moins  fondées  qui  ont  porté  Klaproth  à  abdiquer  le  droit  de  cité  que 
lui  avait  conféré  la  Russie  ;  mais  la  France  ne  peut  que  se  féliciter  d'une 
résolution  qui  lui  valut  un  savant  d'un  ordre  si  élevé.  Les  passions 
s'assoupissent  et  les  haines  s'éteignent;  la  gloire  qui  s'attache  aux  tra- 
vaux éminents  reste ,  et  le  nom  de  Klaprotli  sera  toujours  compté  parmi 
les  plus  grands  de  l'érudition  moderne. 

A  partir  de  1808,  d'importantes  explorations  se  succèdent  dans  le 
Caucase  presque  sans  interruption.  Deux  naturalistes  distingués,  Mo- 
ritz  d'Engelhardt  et  Friedrich  Parrot,  y  font,  en  1812,  un  premier 
essai  de  nivellement  barométrique  ^  En  1825,  le  docteur  Eichwald, 
professeur  à  l'université  de  Yilna,  conçoit  la  pensée  d'une  grande  étude 
à  la  fois  naturelle  et  historique  de  l'isthme  ;  et  si  le  voyage  n'a  pas 
également  répondu  à  toutes  les  parties  du  programme  que  s'était  tracé 
le  voyageur ,  il  n'en  a  pas  moins  donné  de  très-bons  résultats  pour  la 
connaissance  physique  du  bassin  du  Koûr,  et  en  général  pour  la  flore 
et  la  faune  des  pays  caucasiens^.  Dans  un  second  voyage,  fait  de  1829 


1  IMse  in  die  &rym  und  dm  Kaukasus  (I8tl-f2).  Berlin,  1815,  2  vol.  in-S». 

*  Reise  auf  den  Caspischen  Meere  und  in  den  Caucasus^  1825-26,  von  D^  Ed. 
EichwBld.  Stuttgart,  1834*37, 1  vol.  m-S».  —  AUe  Géographie  des  Catpiseken  Meeres, 
des  Caucasus ,  und  des  sûdlichen  Russlands.  Nach  griechischen ,  rômischen  und  anderm 
Quellen  erlàuUrt.  Berlin,  1838,  iii-8«.  —  Plantarum  novarum  vel  minus  cagnitarum , 
qu€U  in  Hinere  Caspio-Caucasico  observavit  Doctor  £.  Eichwald ,  DescriptU).  Vilna  p 
1831,  in-f«.  —  Fauna  Caspio^Caïueasiea.  Petropoli,  1841,  in-4*. 
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à  1830,  Friedrich  Parrot  exécuta  son  ascension  du  mont  Ararat,  et 
donna  la  première  description  complète  que  l'on  ait  eue  de  cette  mon- 
tagne si  célèbre  dans  la  tradition  biblique,  indépendamment  de  plu- 
sieurs lignes  de  nivellements  barométriques  qu'il  a  relcA'ées  dans  les 
parties  centrales  de  l'isthme  ^ .  Une  commission  de  l'Académie  impé- 
riale de  Saint-Pétersbourg,  composée  de  MM.  Kupffer,  Lenz,  Ménétriès 
et  Meyer,  recueillait  dans  le  même  temps  une  belle  suite  d'observations 
physiques  au  mont  Elbourz,  le  géant  du  Caucase,  et  dans  les  provinces 
qui  bordent  la  Caspienne.  Nous  ne  parlons  ni  de  M.  Dubois  de  Montpé- 
reux,  malgré  la  richesse  descriptive  de  son  ample  relation;  ni  de  l'aca- 
démicien SJGBgrèn,  qui  a  recueilli  dans  les  hautes  vallées  centrales 
d'importants  matériaux  pour  la  connaissance  des  dialectes  de  l'Os- 
séthi;  ni  de  M.  Abich,  le  profond  géologue,  qui  a  étudié  mieux  que 
personne  avant  lui  le  sol  des  vallées  géorgiennes  et  du  plateau  arménien  ; 
ni  de  James  Bell  et  de  plusieurs  autres  voyageurs  anglais,  dont  les 
courses  un  peu  aventureuses  au  milieu  des  fières  tribus  de  la  c6te  abase 
ont  donné  pour  la  première  fois  à  l'Europe  de  bonnes  notions  sur  ces 
populations  indomptées.  Nous  omettons  enfin  une  foule  d'autres  voya- 
geurs appartenant  à  toutes  les  nations  de  l'Europe,  qui  depuis  trente  ans 
ont  visité  les  diverses  parties  de  la  région  caucasienne  et  en  ont  rapporté 
une  masse  énorme  de  renseignements  de  toute  nature,  vastes  matériaux 
d'une  description  générale  de  l'isthme,  qui  est  encore  à  écrire.  Mais 
parmi  tous  ces  noms  diversement  recommandables ,  il  en  est  un  qui 
veut  une  mention  particulière.  C'est  celui  d'un  naturaliste  de  léna,  le 
professeur  Karl  Koch. 

M.  Koch  a  fait  deux  voyages  au  Caucase  :  l'un  de  1836  à  1838,  préci- 
sément à  l'époque  où  MM.  Fuss  et  Sabler,  délégués  par  l'Académie, 
exécutaient  le  mémorable  nivellement  qui  a  fixé  enfin  la  question  depuis 
si  longtemps  agitée  de  la  dépression  du  bassin  caspien;  l'autre  en  1843 
et  1844.  Dans  sa  première  expédition,  le  voyageur  a  attaqué  l'isthme 
par  le  nord  '  ;  dans  la  seconde ,  ses  investigations  se  sont  exclusivement 
portées  sur  le  versant  du  sud  * .  Les  deux  voyages  se  distinguent  par 
le  nombre  et  l'importance  des  résultats  ;  le  second  surtout  mérite  d'être 
compté  parmi  les  plus  fructueux  de  notre  époque.  Naturaliste  et  géo- 
logue, M.  Koch  n'a  pas  limité  le  cercle  de  ses  observations  à  l'étude  du 

*  Reise  zum  Ararat,  von  D' Fr.  Parrot,  Prof,  derPkysik  zu  Dorpat.  Berlin,  1SS4, 
3  parties  in-S*. 

*  Relse  durch  Russland  nach  dem  Kaukasischen  Isthmus.  Stattgart,  1842-43, 
a  vol.  iii-8o. 

'  Wanderungen  im  Oriente.  Weimar,  1S46-47,  8  vol. 
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sol  et  de  ses  productions  végétales  :  il  a  observé  ^ussi  et  décrit  avec 
une  attention  toute  particulière  la  forme  extérieure  des  pays  qu'.il  a 
vus ,  la  direction ,  la  pente  et  Télévation  des  montagnes ,  le  cours  des 
rivières,  la  situation  relative  et  la  distance  des  lieux  ;  il  a  recueilli  une 
foule  d'observations  et  de  données  utiles  sur  la  population  des  pro- 
vinces ou  des  localités  notables  ;  il  a  enfin  étudié  avec  plus  de  suite  et 
d'ensemble  qu'aucun  de  ses  devanciers,  au  double  point  de  vue  de 
l'organisation  sociale  et  de  la  conformation  physique ,  les  populations 
nombreuses  chez  lesquelles  il  a  pénétré.  Guidé  par  cet  instinct  qui 
n'appartient  qu'aux  véritables  explorateurs,  M.  Koch  a  eu  la  bonne 
fortune ,  assez  rare  aujourd'hui ,  de  mettre  la  main  sur  un  canton  jus- 
qu'alors à  peu  près  inexploré ,  et  qui  par  cela  même  offrait  un  intérêt 
géographique  tout  particulier,  outre  son  intérêt  historique  :  nous  vou- 
lons parler  du  bassin  du  Tchorokh ,  grande  rivière  qui  va  déboucher 
dans  le  Pont-Euxin  après  avoir  arrosé  le  territoire  des  Lazes ,  de  ce 
peuple  qui  fait  une  si  grande  figure  dans  les  historiens  du  règne  de 
Justinien.  Un  jeune  linguiste,  M.  George  Rosen',  avait  été  adjoint  à 
M.  Koch  par  l'Académie  de  Berlin  pour  étudier  sur  les  lieux  mêmes 
les  dialectes  encore  peu  connus  du  groupe  géorgien  ;  cette  association 
a  enrichi  la  science  de  documents  ethnologiques  d'un  grand  intérêt.  Les 
deux  explorateurs,  après  avoir  étudié  à  fond  l'ancienne  Lazique,  entrè- 
rent dans  le  bassin  du  Koûr  supérieur,  et  de  là  sur  le  haut  Araxe  et  dans  la 
vallée  presque  mconnue  du  Mourad-tchaï  (ime  des  deux  grandes  bran- 
ches supérieures  dont  se  forme  l'Euphrate  j  ;  tous  ces  cantons  n'avaient 
été  vus  que  par  un  bien  petit  nombre  de  voyageurs,  et,  sauf  quelques 
points  isolés ,  les  notions  qu'on  en  avait  ne  peuvent  se  comparer  à  celles 
que  M.  Koch  a  déposées  dans  sa  relation.  Toute  cette  partie  de  ses 
courses  est  un  véritable  voyage  de  découvertes.  Nous  devrions  dire  un 
voyage  de  restitution;  car  M.  Koch  a  ainsi  rendu  à  la  géographie 
actuelle  des  pays  qu'a  illustrés  l'ancienne  histoire,  et  dont  la  connais- 
sance s'était  perdue  au  milieu  de  la  barbarie  des  bas  siècles  '.  Nous 

■  Frère  de  PindiAiiUte  Friedrich  Rosen,  à  qui  Ton  doit  la  première  traduction  dHine 
portion  du  Rig-Véda. 

s  Puisque  nous  avoua  nommé  la  Lazique,  qu'il  nous  soit  permis  de  rappeler,  au  moins 
à  titre  de  renseignement  bibliographique,  que  dans  un  mémoire  de  1852  (Étude  sur 
l'histoire  géographique  de  la  région  caucasienne  et  de  V Arménie  dans  les  six  premiers 
siècles  de  notre  ère,  et  particulièrement  sur  la  Lazique  de  Procope,  au  tome  deuxième 
des  Études  de  géographie  ancienne  et  d'etnographie  asicUique)^  nous  avons  recherché 
Poffigine  de  ce  peuple  absolument  inconnu  dans  les  temps  classiques,  et  que  cette  origine; 
nous  croyons  Pavoir  rattachée  avec  une  entière  certitude  à  la  souche  des  peuples  Lesgfai, 
qui  occupent  Pautre  côté  de  l'isthme.  Le  basshi  du  Tchorokh,  où  les  Laies  deviennent  la 
TOME  iv.  8 
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regrettons  que  le  temps  et  Tespace  ne  nous  permettent  pas  d'accompa- 
gner plus  longtemps  les  deux  voyageurs  dans  des  recherches  aussi 
attachantes  qu'eUes  sont  instructives. 


XI. 

Pour  terminer  ce  trop  rapide  aperçu  de  la  part  qui  revient  à  l'Alle- 
magne dans  l'exploration  scientifique  de  l'Asie ,  nous  aurions  voulu  jeter 
un  dernier  coup  d'œil  sur  quelques-uns  des  travaux  qui  ont  eu  pour 
objet  les  contrées  de  TEurope.  Mais  il  nous  reste  à  peine  quelques 
pages,  et  ce  sujet  seul  ouvrirait  devant  nous  un  large  horizon,  même 
en  écartant  l'innombrable  série  de  travaux ,  historiques  ou  topographi- 
ques, qui  se  rapportent  à  l'Allemagne  elle-même.  Encore  devrions-nous 
dire  auparavant  quelques  mots  de  la  vaste  et  belle  péninsule  qui  sous 
le  nom  classique  d'Asie  Mineure,  que  les  Grecs  du  Bas-Empire  ont 
changé  en  Anatolie  *  et  les  Turks  en  Anadoli ,  se  prolonge  depuis  l'Ar- 
ménie et  les  provinces  géorgiennes  jusqu'aux  rivages  de  la  mer  Egée. 
Les  Allemands  sont  arrivés  tard  sur  cette  terre  des  vieux  souvenirs 
helléniques,  presque  exclusivement  réservée  aux  explorateurs  de  la 
France  et  de  l'Angleterre;  là  comme  ailleurs,  cependant,  ils  ont  payé 
leur  dette  &  la  science.  Ils  l'ont  payée  par  les  travaux  topographiques 
de  MM.  de  Moltke,  Fischer  et  de  Vincke,  officiers  prussiens  au  service 
de  la  Turquie,  travaux  qui  se  sont  étendus,  en  1838  et  1839,  sur 
le  bassin  moyen  de  l'Euphrate  et  sur  une  partie  de  la  région  du 
Taurus  ;  ils  l'ont  payée  par  les  recherches  archéologiques  de  M.  Henri 
Kjepert  et  du  professeur  Schœnbom  (de  1841  à  1843),  sur  les  provinces 
ioniennes  et  sur  quelques-uns  des  cantons  les  moins  explorés  du  sud- 
ouest;  ils  l'ont  payée  surtout  par  la  grande  carte  en  six  feuilles  de 

tribn  dominante  à  partir  du  sixième  siècle  de  notre  ère ,  a  d'ailleurs  un  intérêt  liistoriipie 
bien  plus  ancien  ;  du  moins  regardons-nous  comme  indubitable  que  cette  grande  Tallée , 
doBlie  nom  géorgien  est  Sberd  (c^est  le  territoire  des  BesperkUe  de  Xénophon),  répond 
au  pays  de  Saparad  des  prophètes  et  au  Çparda  de  la  grande  inscription  de  Blsontona. 
Non-eeulement  les  noms  sont  identiques ,  mais  la  convenasce  géographique  et t  parfaite. 
Ifoos  en  avons  développé  les  preuves  dans  on  premier  travail  sur  la  géographie  ttHcienn€ 
du  Cmnauê^  que  nous  avons  eu  Tbonneur  de  lire,  en  1847,  an  sein  de  l'Académie  des 
inacriiittQU.  Cest  une  identification  que  nous  nous  permettons  de  recommander  ans 
orientiUstea  qni  a'oecnpent  des  inscriptions  cunéiformes,  et  qui  tons ,  par  une  singulière 
£»talHé,  iê  snnt  égarés  dans  les  rapprochement*  les  plos  bizarree  à  propos  de  oe  pays 
dé  Çparda*  . 
'  àmoMê^  VMUÉL,  le  Levant. 
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M.  Henri  Kiq)ert  Ini-même  (aujourd'hui  membre  de  F  Académie  des 
sciences  de  Berlin)»  on  des  plus  admirables  spécimens  de  ht  cartogra- 
plue  moderne,  soit  comme  exécution  graphique,  soit  comme  étude 
critique  et  savante  élaboration  des  matériaux  ^  De  pareils  travaux 
sont  de  eeox  qui ,  pour  une  époque  donnée ,  marquent  le  niveau  d*une 
science* 

Le  premier  pays  anqnd  nous  tonchons  en  pénétrant  en  Europe  par 
ces  contrées  orientales,  c*est  la  Russie.  En  nommant  la  Russie,  nous 
rappelons  un  des  grands  titres  d'homwur  de  l'Allemagne,  non  pas 
seulement  vis-à-vis  de  la  science ,  mais  ris-à-ris  de  l'humanité.  L'Alle- 
magne est  une  des  institutrices ,  un  des  initiateurs  intellectuels  de  la 
Russie,  cette  puissance  née  d'hier,  qui  pèse  aujoiurd'hui  d'un  si  grand 
poids  dans  la  balanœ  du  monde.  La  Russie  doit  sa  jeune  cirilisation  à 
deux  de  ses  aînées  parmi  les  nations  de  l'Europe,  la  France  et  FAlle- 
magne ,  et  dans  cette  double  initiation ,  où  la  France  a  surtout  apporté 
rinfluence  de  ses  moeurs  sympathiques  et  de  ses  formes  sociales,  le 
cAlé  scientifique  appartient  presque  exclusivement  à  l'Allemagne. 
Dorant  tout  le  dix4iuitième  siècle,  les  académies  que  la  volonté  des 
tzars  a  fait  surgir  du  sol  moscovite  sont  des  académies  all^nandes  ;  les 
historiens  du  nouvel  empire,  ses  érudits,  ses  naturalistes,  ses  astro- 
nomes, ses  voyageurs,  sont  à  peu  près  tous  des  Allemands.  Aujourd'hui 
encore  le  sang  allemand  circule  à  forte  dose  dans  les  corps  scientifiques 
de  la  capitale;  et  que  la  Russie  ne  s'en  plaigne  pas,  car  c'est  là  ce  qui 
fait  sa  force ,  c'est  ce  qui  la  fait  marcher  de  pair  avec  l'Europe  occiden- 
tale. 11  est  bien,  il  est  désirable  que  l'élément  purement  russe  tende 
vers  rémancipation,  mais  cette  émancipation  doit  se  faire  d'elle-même, 
par  la  force  des  choses.  Pour  être  réelle,  il  ne  faut  pas  qu'elle  soit 
hâtive.  N'y  a-t-il  pas  d'ailleurs  quelque  chose  de  proridentiel  dans  cette 
sûlidarilé  inteilectuelk  des  naticms  de  l'Europe,  dans  cette  transmis- 
sion progressive  des  lumières  et  des  bienfaits  de  la  cirilisation  de 
peuple  à  peuple  et  de  race  à  race ,  selon  l'ordre  même  de  leur  ancien- 
neté historique?  N'est-ce  pas  là  en  quelque  sorte  la  consécration  de 
l'antique  fraternité  européenne»  dont  la  science  a  retrouvé  les  titres 
perdus  au  fond  des  âges? 

*  Kcurtt  vot  KleiarÀsien ,  entwor/m  uad  gezeichnet  nach  den  neuesten  und  Luver^ 
lâislgsten  Quellen...  Von  H.  Kiepert.  Berlin,  id54  ^  6  feuilles.  M.  Kiepert  n'a  publié  que 
dix  ans  plus  tard  un  mémoire  sur  la  construction  de  cette  carte,  où  se  troinrenl  réunies 
toutes  les  données  physiques  et  astronomiques  qui  lui  ont  serri  de  base,  ainsi  que  les 
notes  originales  de  MM.  de  Moltke,  Fischer  et  de  Yincke.  (Memoir  ûber  die  Construction 
derJCarte  wm  Ktehtnshn..,.  Tan  ïy^  H.  Kiepert.  Berlin,  1854,  in-S»  de  194  pages  avec 
des  cartes  et  des  coupes.) 

3. 
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Il  n'est,  nous  l'avons  dit,  aucun  pays  de  l'Europe  qui  ne  puisse 
ajouter  quelque  ouvrage  remarquable  à  la  liste  des  travaux  scien- 
tifiques de  l'Allemagne;  nous  nous  bornerons,  pour  terminer,  à  rap- 
peler ceux  qui  se  rapportent  à  la  péninsule  hispanique.  Pour  les  études 
scientifiques,  l'Espagne  et  le  Portugal  peuvent  être  assimilés,  à  beau- 
coup d'égards,  aux  contrées  extra-européennes  :  ce  sont  les  investiga- 
tions étrangères,  plus  que  les  travaux  indigènes,  qui  en  éclairent  le 
passé  et  qui  les  font  connaître  dans  leur  état  actuel.  Des  voyageurs , 
des  artistes,  des  archéologues  anglais  et  français  ont  décrit  ou  scruté 
les  monuments  dans  de  magnifiques  publications,  dans  des  livres 
d'une  érudition  à  la  fois  sage  et  profonde.  En  géographie  et  en  his- 
toire, l'Allemagne  a  donné  pour  sa  part  des  ouvrages  peu  nombreux, 
mais  fondamentaux.  Tandis  que  les  érudits  espagnols  se  perdaient 
encore  dans  les  chimères  des  antiquités  euskariennes,  un  des  plus 
grands  philologues  et  des  plus  profonds  esprits  de  notre  époque, 
M.  Guillaume  de  Humboldt,  montrait  la  vraie  route  à  suivre  dans 
la  recherche  des  origines  ibériques*;  et  dans  ces  derniers  temps, 
im  savant  naturaUste,  M.  Moritz  Willkomm,  qui  a  étudié  en  obser- 
vateur habile  la  configuration  physique  et  les  productions  d'une  grande 
partie  de  la  Péninsule ,  en  a  tracé  le  meilleur  tableau  et  le  plus  com- 
plet qu'on  en  eût  encore  donné  ^  Nous  ne  devons  pas  oublier  non  plus 
l'excellente  description  du  Portugal  qu'a  publiée  M.  Jules  de  Minutoli , 
consul  de  Prusse  pour  le  Portugal  et  l'Espagne  *  ;  c'est  un  tableau  qui 
peut  prendre  place  à  côté  des  meilleures  statistiques  européennes.  Le 
nom  de  M.  de  Minutoli  est  de  ceux  qui  obligent  :  l'auteur  n'y  a  pas 
failli. 

*  Wilh.  Ton  Humboldt,  Berichtigungen  und  Zusàtze  zun  ersten  Âbschnitte  des 
ztoegten  Bandes  des  Mithridates  ilber  die  Cantabrische  und  Baskische  Sprache,  Dans 
le  Mithridates  d'Adelung,  t.  IV.  Berlin,  1817,  in-8».  —  Pru/ung  der  Untersuchungen 
ûber  die  Urbewohner  Hispaniens,  vermittelst  der  Vaskischen  Sprache,  Berlin,  1 82 1 ,  iii-4». 

'  Zwei  Jahre  in  Spanien  und  Portugal.  Reiseerinnerungen.  Dresden,  1847,  3  vol. 
—  Wanderungen  durch  die  nordôstlichen  und  centralen  Provinzen  Spaniens.  Leipzig , 
1852,  2  vol.  ■—  Die  Strand'Und  Steppengebiete  der  Jberischen  Halbinsely  und  deren 
Végétation.  Leipzig,  1852,  i  vol.  —  Die  Halbinsel  der  Pyrenàen.  Eine  geographisch- 
statistische  Monographie.  Leipzig,  1855,  1  vol. 

'  Portugal  und  seine  Colonien  in  Jahre  1854.  Von  Julius  Freiherm  von  Minutoli, 
General-Consul  fur  Portugal  und  Spanien.  Stuttgart,  1855,  2  vol.  in- 8*.  M.  de  Minu- 
toli avait  déjà  publié  un  volume  sur  les  lies  Canaries,  Die  Canarischen  Insein ^  ihre 
Vergangenheit  und  Zukunft.  Berlin,  1854. 

Vivien  de  Saint-Martin. 
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CONTES  DES  ENFANTS  ET  DU  FOYER 

DES  FRÈRES  GRIMM  \ 


La  littérature  populaire  peut  se  passer  d'un  avocat  d*office;  elle  a 
maintenant  pignon  sur  rue ,  et  un  ministre  »  qui  aura  du  moins  Thon- 
neur  d'avoir  beaucoup  entrepris,  voulait  lui  donner  une  petite  place 
dans  le  budget  au  chapitre  des  choses  littéraires ,  près  de  l'Institut  et 
des  œuvres  de  Napoléon.  Par  malheur,  nous  craignons  beaucoup  trop 
en  France  de  compromettre  notre  réputation  de  gens  d'esprit  pour 
oser  aimer  franchement  le  naturel,  et  des  savants  habitués  à  con- 
templer face  à  face,  dans  toute  leur  gloire  grecque  ou  latine,  des 
beautés  parfaitement  conformes  aux  règles  de  l'esthétique,  n'avaient 
peut-être  plus  l'esprit  assez  indépendant  ni  l'imagination  assez  naïve 
pour  apprécier  suffisamment  des  chansons  à  l'usage  du  vulgaire  : 

Odi  profanum  Yulgus  et  arceo.  * 

Si  nous  ne  nous  trompons  beaucoup ,  cette  publication  solennelle  eût 
d'ailleurs  bien  mal  répondu  à  l'attente  du  public.  En  se  restreignant 
aux  traditions  qui  avaient  pris  la  forme  d'une  chanson,  on  laissait 
de  côté  les  traits  les  plus  saillants  du  caractère  français  :  le  bon  sens 
positif  et  gouailleur,  la  logique  de  casse-cou ,  l'humeur  insurrection- 
nelle, l'esprit  à  outrance,  et  cette  littérature  populaire  n'aurait,  comme 
on  dit,  nullement  exprimé  le  peuple. 

Telle  n'est  point  la  collection  que  MM.  Grimm  ont  publiée  sous  le 
titre  de  Contes  des  enfants  et  du  foyer.  Sans  craindre  de  compromettre 
la  dignité  de  leur  érudition  le  long  des  chemins,  ils  ont  pris  eux- 
mêmes  le  b&ton  et  le  havre-sac  du  voyageur  ;  puis  ils  sont  partis  à  la 

*  Ktnderund  Hausmârchen  gesaminelt  durch  die  BrOder  Grimm,  Gottingen,  1857» 
2  vol.  petit  in-so. 
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grâce  de  Dieu,  mangeant  aux  plus  humbles  auberges,  s' arrêtant  aux 
moulins  et  aux  lavoirs  publics ,  faisant  les  empressés  auprès  des  plus 
vieilles  femmes,  conversant  avec  les  plus  sottes,  s'intéressant  avec 
amour  à  leurs  moindres  paroles  comme  un  archéologue  de  province 
s'intéresse  aux  plus  petits  cailloux  de  sa  ruine ,  et  écrivant  le  soir  avant 
de  s'endormir  les  traditions  qu'ils  avaient  apprises  dans  la  joomée. 
Ils  n'y  changeaient  rien,  pas  même  le  patois  de  leurs  raconteuses; 
seulement,  quand  les  mots  ne  tenaient  plus  suffisamment  ensemble, 
ils  s'inspiraient  de  leur  esprit ,  les  rajustaient  comme  les  morceaux  du 
bélier  de  Médée,  et,  le  charme  de  la  poésie  aidant,  remettaient  le  tout 
sur  ses  jambes  sans  qu'on  vît  les  coutures.  Si  dans  cette  chasse  à 
l'aventure  de  la  poésie  des  nourrices,  dans  cette  création  en  sous- 
œuvre  de  contes  d'enfants,  l'idée  des  charges  à  fond  de  train  du 
feuilleton  leur  fût  venue  à  la  pensée ,  ils  n'auraient  point  cherché  à 
s'en  consoler  à  grand  renfort  de  stoïcisme,  en  se  disant  ctnmne  le 
dramaturge  du  Boulevard  : 

Je  ii''écri8  qoe  pour  cenx  qui  ne  saTent  pas  lire. 

Ils  avaient  foi  dans  leur  œuvre ,  ils  pressentaient  leurs  sept  éditions  » 
et  au  besoin  ils  se  seraient  modestement  contentés  d'unir  à  leur  orani- 
sdoice  le  génie  de  la  poésie  populaire  et  d'avoir  rendu  un  véritaMe 
service  à  leur  pays  et  à  son  histoire.  Il  y  a  bientôt  trois  siècles  que 
Gamerarius  se  plaignait  de  l'oubli  où  disparaissaient  les  vieilles  tradi- 
tions S  et,  il  en  faut  prendre  son  parti,  on  vit  double  aujourd'hui;  les 
distances  se  rapprochent,  les  frontières  s'abaissent,  les  nationalités 
s'effacen^  :  encore  quelques  chemins  de  fer,  et  elles  ne  seront  plus 
indiquées  que  par  un  pavillon  qui  déteint  à  la  pluie  et  des  douaniers 
dans  l'exercice  de  leurs  fonctions  : 

Jam  noTa  progenies  cœlo  demittittir  alto. 

Le  hasard  des  événements  et  les  calculs  de  la  dipl<»natie  peuvent 
rapprocher  des  hommes  étrangers  les  uns  aux  autres  et  les  agr^r 
sous  une  législation  commune,  comme  on  enferme  dans  un  même 
parc  des  animaux  achetés  à  plusieurs  foires;  mais  ils  ne  saurai^it 
créer  des  liens  réels ,  établir  des  ressemblances  et  des  sympathies ,  en 
un  mot  former  un  peuple.  Gela  n'appartient  qu'à  l'histoire  :  elle  seule 
développe  les  affinités  de  nature,  use  par  un  frottement  continu  les 

*  Hoc  aotem  fabularum  genus  qoale  sit ,  optime  poterit  intelligi  exemplo  et  compara - 
tione  Teterum  fabularom  natkmis  et  gentis  teutonicae,  qoas  pleraaque  jam  oblivio  obniit  ; 
Camerarias,  Fabulas  yEsoplcœ,  p.  406,  édit.  de  Leipzig,  1570. 
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caractères  trop  en  saillie  des  races  diiTérentes ,  discipline  les  tendances 
opposées,  et  parvient  à  fondre  dans  un  milieu  également  sympathique 
à  tous  les  diversités  d'esprit  et  de  volonté.  Alors  seulement,  tout  eu 
gravitant  librement  chacun  dans  sa  voie ,  les  individus  sont  unis  par 
ime  force  de  cohésion  morale  et  vivent  véritablement  d'une  vie  natio^ 
nale.  Leurs  besoins  deviennent  les  mémos;  leurs  intérêts,  conununs; 
leurs  croyances,  identiques;  leurs  habitudes,  semblables  :  le  sentiment 
de  chacun  est  le  plus  souvent  le  sentiment  de  tous  les  autres,  et  ils 
portent,  pour  ainsi  dire,  naturellement  leurs  idées  comme  fleurissent 
et  fructifient  ensemble  des  arbres  de  même  espèce  qui  ont  grapdi  sur 
le  même  sol.  Tout  peuple  assez  sûr  de  son  pain  du  lendemaîp  pour  se 
reposer  le  septième  jour  et  s'accorder  le  luxe  des  plaisirs  dfi  Tesprit,  se 
forme  donc  bientôt  une  littératm  e  qui  lui  rappelle  ses  meilleurs  souve- 
nirs, l'encourage  dans  ses  plus  chères  espérances  et  lui  renvoie  comme 
un  écho  ses  propres  pensées.  D'abord  grossière  et  mal  venue ,  elle  tâ- 
tonne longtemps  et  se  perfectionne  en  marchant  :  sa  dernière  expression 
est  la  plus  précise ,  la  plus  générale  et  la  plus  substantielle  ;  alors  elle 
ne  change  plus  qu'insensiblement,  et  on  la  transmet  à  ses  enfants  telle 
à  peu  près  qu'on  l'a  reçue  de  ses  pères.  Cette  nature  impersonnelle  de 
la  littérature  populaire  la  condanme  à  rester  commune,  sans  origina- 
lité véritable  et  sans  grandeur  :  queHe  que  soit  la  fonne  dont  on  l'ait 
relevée,  ce  n'est  pas  à  proprement  parler  de  la  poésie,  c'est  toujours 
-de  l'histoire ,  non  sans  doute  la  chronique  d'événements  réels ,  mais  le 
roman  des  sentiments  et  des  idées  du  peuple. 

Au  fond  même,  ces  narrations  ne  sont  le  plus  souvent,  conune  dans 
les  moralistes  du  moyen  âge,  qu'une  forme  plus  insinuante  d'enseî^ 
gnement,  et  ce  caractère  didactique  devient  presque  exclusif  dans  les 
€oaXes  appropriés  aux  enfants  :  le  récit  n'est  plus  alors  que  le  prétexte 
-d'une  leçon.  S'il  a  conservé  la  plupart  de  ses  qualités  primitives,  s'il 
•continue  à  paraître  sérieux  ei  naïf,  c'est  un  peu  par  nécessité  de  pédar 
gogie  et  beaucoup  par  entraînement  de  la  mémoire.  On  se  borne  à 
écarter  de  la  version  reçue  les  détails  qui  en  rendaient  la  signification 
trop  obscure ,  et  empêchaient  la  morak  de  s'appliquer  en  quelque  sorte 
d'elle-même  aux  devoirs  et  aux  nécessités  de  la  vie.  Ces  exemples,  ainsi 
que  les  appellent  nos  vieux  sermonnaires ,  n'enseignent  pas  seulement, 
comme  les  fables,  l'économie  de  la  fourmi,  et  les  autres  vertus  des 
bêtes  et  du  Bonhomme  Richard  ;  ils  veulent  développer  aussi  l'imagi- 
nation, élever  le  sentiment  et  former  le  caractère.  Malgré  leur  futi- 
lité apparente,  les  contes  consacrés  à  Fenfance  sont  donc  en  réalité 
beaucoup  plus  dignes  d'estime  que  les  autres  traditions  populaires. 
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Ceux-là  ne  sont  point  devenus  une  lettre  morte  dont  le  sens  s'est 
perdu  depuis  des  siècles  :  tous  les  sentiments  et  les  idées  qu'ils 
expriment  semblent  encore  si  importants  à  l'avenir  du  pays  que  l'on 
cherche  à  en  semer  le  germe  dans  les  générations  naissantes.  Ils 
forment  par  leur  ensemble  tout  un  système  d'éducation,  que  par 
l'expansion  naturelle  de  son  esprit  le  peuple  se  donne  à  lui-même, 
et  pour  peu  qu'on  y  regarde,  on  peut  l'y  voir  en  pied,  non  avec  ses 
verrues,  sa  veste  de  travail  et  ses  rides,  comme  le  représenterait  un 
peintre  en  veine  de  franchise;  mais  avec  son  costume  national  des 
jours  de  fête ,  dans  l'âge  heureux  de  l'amour  et  de  l'espérance ,  tel 
enfin  qu'il  aime  à  se  croire  et  que  le  comprennent  les  poCtes  qui 
pensent  et  qui  rêvent. 

Un  peuple  ne  succède  point  à  ses  devanciers  sous  bénéfice  d'inven- 
taire ;  il  demeure ,  quoi  qu'il  en  ait ,  bien  engagé  dans  son  passé  par  ses 
habitudes  et  ses  idées;  le  mort  saisit  le  vif,  comme  disent  les  légistes, 
et  l'histoire  continue.  Mais  la  plupart  de  ces  souvenirs  héréditaires 
restent  à  l'état  latent;  les  altérations  involontaires  et  les  transfor- 
mations qu'ils  ont  subies  les  rendent  méconnaissables,  même  à  l'œil 
grossissant  des  savants.  En  Italie,  où  la  mémoire  de  la  grandeur 
romaine  était  cependant  protégée  par  une  sorte  de  religion  populaire, 
le  valeureux  Énée  n'est  plus  qu'une  pauvre  reine  qui  soupire  pour 
l'ingrat  Didon  *.  Quelquefois  môme  les  anneaux  secrets  qui  rattachaient 
les  traditions  à  l'antiquité  classique  se  sont  brisés,  et  il  faut  pour 
en  comprendre  la  raison  et  la  provenance  qu'un  renseignement  jus- 
qu'alors inconnu  remette  sur  la  voie.  Ainsi  naguère  encore  on  se 
demandait  inutilement  par  quel  hasard  singulier  des  papillons  de  nuit 
avaient  été  appelés  des  faunes  ',  et  nous  savons  aujourd'hui  que,  selon 
une  vieille  croyance  populaire ,  les  Faunes  sortaient  des  arbres  à  l'état 
de  larves,  et  que  par  une  première  métamorphose,  avant  de  devenir 
hommes  des  bois,  il  leur  poussait  des  ailes  ^  Beaucoup  plus  indiffé- 
rents que  les  autres  traditions  populaires  à  la  nature  de  leurs  récits , 

*  Qaando  il  figlinol  délia  regina  Enea 
Fu  presentato  al  genitor  Didone; 

Le  disgrazie  délia  mea;  oct.  a,  dans Tigi*i ,  Can/t |)opoZari  Toscani,  p.  412. 

*  Cela  ne  semble  pas  une  simple  altération  da  grec  cpaXatva  ,  puisque  le  bohémien 
rnûra  réunit  cette  double  signification,  et  qu'on  donne  a  un  autre  genre  de  papillons  le 
nom  de  satyres, 

*  Fauni  nascuntnr  de  vermibus  natis  inter  lignum  et  corticem ,  et  posti*emo  procedunt 
ad  terram,  et  soscipiunt  alas  et  eas  amittunt;  postmodum  efficiuntur  homines  siWestres. 
Et  plurima  cantica  de  eis  poetœ  cecinerunt  ;  De  monstrU  (sixième  siècle),  dans  M.  Berger 
de  Xivrey,  Traditions  tératologiquesy  p.  20. 
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les  contes  pour  les  enfants  admettent  volontiers  l'impossible  et  Tab- 
surde  quand  ils  sont  amusants  S  et  aboutissent,  même  un  peu  forcé- 
ment, à  une  idée  morale.  Nul  scrupule  de  vérité  ni  de  logique  ne  leur 
a  fait  amender  les*  anciens  souvenirs ,  et  ils  en  ont  gardé  fidèlement 
d'assez  matériels  pour  venir  en  aide  à  la  philosophie  de  l'histoire  et 
prouver  que ,  comme  on  se  plaît  encore  quelquefois  à  le  redire ,  le 
christianisme  n'a  point  du  tout  supprimé  le  vieux  monde,  et  que  nous 
sommes  toujours  les  fils  des  Gi'ecs  et  des  Romains.  Ainsi ,  pour  ne 
point  multiplier  démesurément  ces  indications ,  dans  le  seul  recueil  de 
MM.  Grimm ,  il  se  trouve  un  musicien  qui  attire  les  animaux  comme 
Orphée  ^,  un  prince  intrépide  qui  à  l'instar  d'Énée  ferme  avec  deux 
tranches  de  pain  la  gueule  des  lions  qui  lui  barraient  le  passage  * , 
une  princesse  qui  ainsi  qu'Atalante  s'offre  pour  prix  de  la  course  à 
quiconque  veut  y  risquer  sa  tête  et  est  également  vaincue  * ,  une  fon- 
taine qui  jaillit  comme  l'Hippocrène  sous  le  pied  d'un  cheval  * ,  et  une 
chemise  aussi  innocente  en  apparence  et  aussi  brûlante  que  la  robe  de 
Déjanire  *.  Un  puissant  prince  y  veut,  comme  Psammétichus ,  épouser 
la  femme  qui  pourra  chausser  une  pantoufle  dont  il  s'est  follement 
épris  '  ;  l'aventure  si  complexe  d'Ulysse  dans  la  caverne  de  Polyphème 
s'y  est  conservée  avec  toutes  ses  circonstances  *,  et  Mercure  y  est  appelé 
comme  en  plein  paganisme  le  trèi-pmssant  Mercure  *.  Ces  ressemblances 


*  Genrasius  de  Tilbury  disait  déjà  dans  le  treizième  siècle  :  Soient  adolescentiae  secta- 
tores  non  minus  figmenta  yenari  quam  yera....  non  minus  fabulis  quandoque  delectantur 
quam  rébus  gestis;  Otia  imperialia,  p.  lU,  ch.  xui,  p.  974. 

'  K*  Viii ,  Le  merveiHeux  musicien, 

'  N«  xcTii,  La  source  de  vie.  Psycbé,  dont  l'histoire  était  certainement  populaire 
pendant  le  moyen  âge,  emporte  aussi  deux  gâteaux  pour  pénétrer  dans  le  Tartare  ;  Apulée , 
Metamorphoseon  I.  yi. 

^  N*"  Lxxi ,  Les  six  compagnons  qui  viennent  à  bout  de  tout.  Le  scayenir  d'Atalante 
se  retrouve  aussi  dans  le  Gesta  Romanorum,  ch.  lx. 

^  N«  CYii,  Les  deux  compagnons  en  voyage.  Le  peuple  croit  même  encore  que  le 
cheyal  a  la  propriété  de  découvrir  les  sources ,  et  que  les  esprits  des  eaux  en  prennent 
volontiers  la  forme;  Wolf,  Beitràge  zur  deutschen  Mythologie,  t.  H,  p.  306. 

•  N»  yi ,  Xc  fidèle  Jean. 
^  N«  XXI,  Cendrillon. 

"  N*  cxa  des  premières  éditions,  retranché  de  la  dernière,  comme  n'étant  pas  suffi- 
samment traditionnel;  c'est  un  conte  du  Dolopathos^  y.  8280-8570,  qui  se  trouve  aussi 
chez  les  Serbes;  Vuk  St^hanowitsch  Kanidschitsch ,  Volksmàhrchen  der  Serben^ 
n«  xxxyra  :  yoy.  W.  Grimm,  Die  Sage  von  Polyphem,  dans  les  Abhandlungen  der 
K.  AkadenUeder  Wissenscha/ten  zu  Berlin,  pour  1857,  p.  1-30. 

'  Gfosmœchtigen  Merkurius;  n»  xcix,  V Esprit  en  bouteille:  yoy.  J.  Grimm,  Deutsche 
Mythologie,  p.  136  et  suiy.  Dans  son  Déclaration  ofpopish  imposture ,  p.  57,  Harsenet 
appelait  encore  (en  1602)  le  Prince  des  fées  Mercury. 


42  REVUE  GERMANIQUE. 

ne  sont  point  des  souvenirs  rétrospectifs  introduits  furtivement  par  des 
savants  de  la  Renaissance ,  on  en  retrouve  à  toutes  les  époques  dans  les 
traditions  populaires ,  et  trop  incomplètes ,  trop  informes  pour  ne  pas 
y  être  descendues  d'elles-mêmes ,  et  pour  ainsi  dire  par  leur  propre 
poids.  Ainsi ,  par  exemple ,  la  ville  de  Louvain  célébrait  par  une  pro- 
cession annuelle  sa  délivrance  au  dixième  siècle  d*un  long  siège ,  et 
dans  celle  de  1594,  dont  une  description  contemporaine  nous  est  par- 
'  venue ,  figuraient ,  sans  doute  conformément  à  une  vieille  tradition , 
Hercule  et  sa  femme  Mégère  ^  Si  tous  ces  témoignages  d'une  liaison 
immédiate  avec  le  monde  antique,  ne  semblaient  pas  encore  assez 
positifs,  nous  citerions  comme  preuve  irrécusable  l'histoire  de  Midas, 
telle  qu'on  la  raconte  au  fond  de  la  Bretagne.  «  Le  roi  Portzmarc'h 
avait  des  oreilles  de  cheval ,  et  pour  que  ses  barbiers  ne  le  fissent  pas 
connaître  au  public ,  il  ne  manquait  pas  de  les  mettre  à  mort  chaque 
fois  qu'ils  remplissaient  leur  office  auprès  de  lui.  Un  intime  ami  du 
prince  lui  fit  un  jour  la  barbe  et  ne  fut  pas  décapité;  cependant  il  dut 
s'engager,  par  serment,  à  ne  jamais  dire  à  personne  quelle  était  l'infir- 
mité du  souverain.  Il  prêta  ce  serment,  mais  ne  pouvant  résister  au 
besoin  de  laisser  échapper  cette  confidence  de  sa  poitrine ,  il  alla  faire 
un  trou  dans  le  sable  et  se  soulagea.  Des  roseaux  vinrent  à  pousser 
dans  cet  endroit ,  et  les  anches  de  hautt)ois  que  les  bardes  prirent  à 
ces  roseaux  répétèrent  toutes,  dès  qu'on  souffla  dedans  :  Portzmarc'h! 
le  roi  Portzmarc'h  a  des  oreilles  de  cheval  * .  » 

On  a  voulu  aussi  découvrir  dans  les  contes  pour  les  enfants  des  traces 
d'influence  arabe  et  rapporter  à  des  accidents  d'histoire  des  analogies 
qui  tiennent  au  fond  môme  de  l'intelligence  humaine,  et  ont  pu  se 
produire  naturellement  sans  aucune  assistance  étrangère.  Quand  l'ima- 
gination joue  avec  elle-même,  sans  autre  règle  que  son  caprice  et 
sans  autre  but  que  son  plaisir,  elle  conçoit  l'impossible,  combine 

*  Gigantea  Herculis  effigies,  equo  nigro  insidentift.  ElBgies  Megaerae  ejus  coi^ugU, 
insidentts  equo  candide,  et  sinistra  psittacum  teneotis  :  pone  ludit  simiola  ;  dans  Molauiu» 
De  historia  sanctarum  imaginum^  p.  506,  édit.  de  Paquot. 

3  De  Nore,  Coutumes,  mythes  et  traditions  des  provinces  de  France,  p.  219.  Midas 
avait  sa  raison  d'être  dans  la  mythologie  grecque:  le  suivant  de  Baccbus,  qui  changeait 
en  or  tout  ce  qu'il  touchait ,  qui  fructifiait  tout ,  avait  reçu  des  oreilles  d'âne  conune  qb 
emblème  4n  pouToir  générateur.  Le  nom  du  roi  breton  lui  avait  donné  une  sorte  de  liai- 
son avec  ce  mythe  *.  Mare'h  signifie  Cheval.  Cette  histoire  se  retrouve  aussi  dana  vm 
conte  serbe  (n*  xxxix  du  recueil  de  M.  Wuk  Stephanowitsch  Karadschitsch  ) ,  et  dans  m 
rondalla  catalan  {La  corn  del  Riu  de  arenas,  cité  par  M.  Milà,  Ohservaciones  wbre  la 
poesia  popular,  p.  178),  un  roseau  prend  également  la  parole  et  dénonce  le  mevrtit 
•d'un  jeune  homme  enterré  sous  ses  racines* 
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l'imprévu,  ordonne  Tinvraiscniblable  et  fait  du  monde  réel  un  mirage 
où  ne  s'agitent  que  des  fantômes.  C'est  ainsi  qu'elle  trayaille  chez  les 
Arabes ,  en  fermant  les  yeux  et  en  tournant  le  dos  à  la  réalité  :  leurs 
inventions  les  plus  sérieuses  restent  des  songes  volontaires ,  et  ces  enàr 
gérations  du  merveilleux  amusent  trop  les  enfants  pour  ne  pas  se 
retrouver  à  peu  près  partout  dans  les  contes  à  leur  usage ,  comme  la 
feuille  d'argent  qui  enveloppe  également  tous  les  médicaments  salu-r 
taires.  Dans  ce  fouillis  d'imaginations  sans  base,  où  la  fantaisie  rêve 
la  bride  sur  le  cou,  au  grand  galop  de  ses  quatre  chevaux,  les  détails 
sont  trop  variés  et  les  aventures  trop  nombreuses  pour  que  leur  origi- 
nalité ne  se  rencontre  jamais  avec  aucune  autre  :  l'impossible  lui-même 
a  des  limites  ;  pris  en  soi ,  chacun  de  ses  éléments  est  une  réaiité. 
A  moins  d'être  bien  positivement  résolu  à  ne  reconnaître  à  l'imagina- 
tion que  le  pouvoir  de  rapiécer  de  la  friperie  et  de  raviver  les  vieux 
galons,  on  ne  saurait  donc  conclure  aucune  parenté  historique  de 
pareilles  ressemblances.  Pour  admettre  de  préférence  une  origine  for- 
tuite ,  même  comme  conjecture ,  il  faudrait  au  moins  trouver  à  côté  de 
ces  efflorescences  d'imagination ,  des  traditions  populaires  sérieuses  qui 
auraient  une  source  arabe  incontestable.  A  la  vérité,  on  en  a  signalé 
deux  qui  semMeut  d'abord  empruntées  au  Koran  ;  mais  elles  circulaient 
déjà  en  Orient  longtemps  auparavant,  et  ce  ne  sont  pas  les  Arabes 
qui  les  ont  apportées  en  Europe.  L'une  est  la  légende  de  cet  Ermite, 
qui  s'indigne,  comme  nous  l'eussions  tous  fait,  contre  les  actes  bien 
injustes  et  bien  criminels  en  apparence  qu'il  voit  commettre  à  un  ange, 
et  quand  les  raisons  lui  en  sont  dévoilées ,  s'humilie  devant  la  sagesse 
qui  gouverne  le  monde  *  ;  mais  elle  était  déjà  connue  en  Occident  avant 
le  douzième  siècle  ^,  et  l'inspiration  en  est  aussi  chrétienne  que  musul- 
mane :  elle  enseigne  à  se  soumettre  avec  respect  aux  décrets  de  la 
Providence  et  à  ne  point  se  permettre  de  condamner  ce  qa*on  ne  saurait 

*  Dans  Méon,  Sowfeau  recueil  de  fabliaux^  t.  II,  p.  216-235:  TOjfez  le  Koran ^ 
sur.  \Yiii,  ▼.  64-81;  Mille  et  un  jours  ^  contes  \xyii,  xxtiii  et  xxix;  Aventures  de 
Kamrupf  p.  103-166,  tsad.  française;  yoii  Hammer,  Mosenôl,  t.  I,  p.  162.  C^est  une 
MgfÊÊàd  d'origine  juive  à  laquelle  on  avait  même  donné  plusieurs  formes;  voyez  Thistoire 
da  rabbi  Àkiba  dans  le  BeracJuUh;  Uarwitz,  Hebrew  taies,  p.  18-21,  seconde  édition. 

>  EUe  se  troure  d^à  dans  les  Vies  des  Pères  (Bibl.  Masarine,  n«  666,  fol.  1S6>,  dont 
les  éléments  remontaient  à  des  traditions  plus  vieilles  que  le  mabométisme  ;  les  sermon- 
nains  s'en  servaient  dès  le  treizième  siècle  (voy.  Wrigbt,  Sélection  o/  latin  stories, 
n»  TU  et  p.  216),  et  elle  est  passée  dans  le  Gesfa  Romanorum^  eb.  lxxx,  édit.  de 
M.  Keller.  On  la  ntroii?e  à  l'appendice  des  Oontes  de  MM.  Grimra  dans  in  légende  vm, 
£a  benne  vieille  mère,  et  dans  une  antre  tradition  allemande,  Deutsche  Sa^en,  1. 1, 

p.  175. 
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leur  voulait  faire  ouvrir  la  mâchoire ,  e(  Ton  aurait  craint  de  le  proro* 
quer  à  se  mêler  trop  sérieusement  de  se^  affaires.  On  chercha  donc  snr 
Tarrière-plan  de  quelque  mythologie  moins  compromise  des  agents  de 
merveilleux  plus  innocents,  et  l'on  trouva,  probahleroent  dans  le  chaos 
semi-indien  des  mythes  celtiques  * ,  des  créatures  dédiéritées  du  droit 
de  faire  elles-mêmes  leur  destinée ,  qui  avaient  reçu  comme  une  sorte 
de  compensation  le  pouvoir  d'exercer  une  influence  irrésistible  sur  la 
destinée  des  autres.  Cette  suspension  du  libre  arbitre ,  le  plus  bel  apa- 
nage de  l'homme,  s'exprimait  par  une  image  sensible  :  on  donnait ^ 
au  moins  temporairement ,  à  ces  êtres  dégradés  la  forme  de  quelque 
animal  soumis  aussi,  sans  résistance  possible,  à  la  domination  bru- 
tale de  ses  instincts.  Il  y  a,  dit  un  vieux  dictionnaire  chinois,  trois 
mauvaises  voies  :  l'état  des  damnés  que  consume  le  feu  des  enfers, 
la  condition  des  démons  et  celle  des  animaux  '.  D'abord  sans  doute 
cette  condition  avait  été  une  justice  et  une  expiation  :  C'est ,  disait  une 
fée  indienne ,  à  cause  de  mes  mauvaises  actions  que  j'ai  reçu  ce  corps 
de  dragon  *.  Les  fées  aimaient  donc  à  faire  le  mal,  parce  que  leur 
nature  était  perverse  et  qu'elles  souffraient  de  leur  impuissance  à  se 
relever  de  cette  dégradation  honteuse  :  en  Bretagne ,  la  patrie  euro- 
péenne des  fées,  elles  sont  toutes  malfaisantes,  et  l'ancienne  croyance 
à  leur  difformité  est  restée  dans  une  locution  populaire  :  Laide  €$ 
difforme  comme  une  vieille  fée  *.  Mais  le  christianisme  avait  trop  \Àea 
enseigné  aux  hommes  que  la  souffrance  rachetait  des  châtiments  les 
mieux  mérités ,  pour  ne  point  accorder  aux  fées  le  bénéfice  de  la  réhabi- 
litation morale  et  n'en  pas  admettre  aussi  de  bienfaisantes  :  il  y  eut  des 
coups  de  baguette  pour  le  bien  comme  pour  le  mal ,  et  le  monde  visibk 
et  invisible  fut  livré  à  l'imagination  sans  condition  et  sans  réserve. 
A  ces  êtres  toujours  soumis  à  une  impérieuse  nécessité  on  attribua 
naturellement  le  sexe  le  plus  faible,  le  plus  souvent  opprimé  et  le  plus 
dépourvu  d'initiative;  on  les  appela  d'un  nom  qui  exprimait  leor 
condition  fatale ,  des  Fées  • ,  et  on  leur  supposa  comme  aux  femmes 

'  En  AuTergne  et  en  Bretagne ,  les  deux  proTînces  de  France  où  les  souTenirs  oeltiqoe^ 
se  sont  le  mieux  conseiTés,  on  croit  quelles  fées  habitent  les  monuments  druidiques; 
de  Nore,  Coutttmes  des  provinces  de  France,  p.  1 75  et  208.  Elles  passent  même  encore 
en  Suède  pour  être  plus  puissantes  le  jour  où  Ton  fête  le  retour  du  soleil  dans  tonte  aa 
force;  Amdt,  Eeise  in  Schweden^  t.  I,  p.  235. 

*  Dictionnaire  Fan-i-ming-i-tsi,  cité  par  M.  Stanislas  Julien,  Mémoires  de  HUmen'^ 
thsang^  t.  I,  p.  143,  note. 

'  HioueD-thaaiig,  Mémoires  nir  les  contrées  occideniaiee^  1. 1,  ^  127. 
^  L'eapagnol  Fea  ùfoàAB  encore  Laide,  DâfTomie. 

*  Autrefois  moiëet,  Sotunises  à  la  destinée,  EnchMitéea.  H&tAMemfiie  d'Aygrêmtmi^ 
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impressionnables  et  mal  élevées  de  ce  temps  là,  des  passions  sans 
causes,  des  colères  sans  mesure,  des  vouloirs  et  des  dévouloirs  sans 
raison.  Aucune  impossibilité  spéciale  n'en  restreignant  le  nombre,  on 
les  multiplia  indéfiniment;  on  en  fit  la  cheville  ouvrière  et  le  plus  bel 
ornement  des  contes  d'enfants  :  grâce  à  leur  intervention,  le  mer* 
veilleux  pouvait  succéder  au  merveilleux,  l'impossible  était  possible, 
l'invraisemblable  devenait  une  réalité,  et  au  bon  moment  le  dënoû* 
ment  sortait  de  terre  sous  la  forme  d'un  feu  dévorant  ou  tombait  du 
del  avec  un  heureux  mariage  et  beaucoup  d'enfants.  A  côté  figurent 
quelquefois  d'autres  épouvantails  d'une  nature  plus  terrible ,  une  per* 
sonnification  de  la  force  brutale  vue  au  microscope  et  poussée  au  noir  : 
ces  Groquemitaines  gigantesques  n'ont  ni  passions,  ni  caractère,  ni 
individualité  qui  leur  soit  propre  ;  on  ne  les  désigne  même  que  par 
leur  nom  générique  d'Ogre,  et  leur  savoir  se  borne  à  sentir  la  chair 
fraîche  et  à  croquer  les  enfants  avec  de  grandes  dents:  Ds  semblent 
trop  grossiers  et  trop  mal  inventés  pour  que  l'imagination  moderne  ne 
les  ait  point  reçus  tout  faits  de  la  mémoire,  et  nous  les  retrouvons 
aussi  dans  l'Inde  sous  le  nom  de  RAkshas.  Nous  citerons  seulement 
en  preuve  un  passage  de  l'épisode  de  Rountt,  dans  le  Mahabhâraia  : 
c  Pendant  que  Kountt  dormait  avec  ses  fils ,  non  loin  de  son  lieu  de 
repos  veillait  le  géant  Hîdimba ,  appuyé  à  un  tronc  d'arbre.  Gomme  un 
quage  dans  la  saison  des  ténèbres  les  yeux  du  monstre  étaient  sombres; 
les  dents  lui  sortaient  au  loin  de  la  bouche  ;  jamais  il  n'était  suffisam- 
ment repu  de  chair,  et  la  faim  lui  creusait  alors  les  entrailles.  Longues 
étaient  ses  cuisses,  longues  aussi  ses  jambes;  sa  barbe  était  rouge  et 
sa  chevelure  rouge  ;  effroyablement  gros  de  la  ceinture ,  du  cou  et  des 
épaules,  ses  oreilles  étaient  larges  comme  une  raie.  Ge  géant  aux  yeux 
sombres ,  difforme  et  terrible  à  voir,  avait  déjà  dans  sa  pensée  saisi  les 
fils  de  Pândous ,  les  nobles  héros  ;  avide  de  chair  et  depuis  longtemps 
afiàmé,  il  se  les  était  appropriés  dans  sa  pensée.  Semblable  à  un  nuage 
épais  dont  le  soleil  couchant  eût  empourpré  le  sommet,  le  géant  aux 
membres  puissants  et  aux  dents  aigués,  tendit  ses  doigts  en  l'air,  les 
passa  dans  sa  chevelure  hérissée,  ouvrit  en  bâillant  ses  larges  mâchoires 

Bhyard,  le  cheralde  Renaud ,  egioiîfayé;  les  bottes  dd  Petit  Ptmeet  Mmt  fées  {CaMmt 
des  Fées,  1. 1 ,  p.  75);  la  cassette  de  Finette  Cendron  est  fée  (Ibidem,  t  II,  p.  496),  et 
eertaias  lutins  se  nomment  encore  en  Normandie  des  fés  (Amélie  Botqnet,  Normandie 
remanetqwetmerveUleute,  p.  iso).  Hais  comme  on  appelait  aussi  les  Parques  Fata 
(dansGruter,  p.  xcriii,  inscr.  1),  Dominœ  fati  (Ovide,  Tristia,  I.  V,  él.  m,  v.  17), 
et  que  ce  sens  aètif  était  dHm  tout  antre  intérêt  pour  le  peuple ,  il  devint  dominant ,  et , 
ainsi  que  le  dit  le  Roman  du  Lancelot  du  Lac  :  En  celuy  temps  estoit  appelé /s^  dl  qui 
s'entremettoit  d^enchantements.  Amyot  a  même  traduit  plusieurs.  UtU  Moîp«  par  Fée. 
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et  regarda  deux  fois  tout  autour.  Quand  il  eut  senti  la  chair  fraîche , 
il  parla  ainsi  à  sa  sœur  :  Enfin  s'offre  à  moi  la  nourriture  bien-aimée 
que  je  convoite  depuis  si  longtemps  :  l'eau  m'en  tombe  vraiment  des 
lèvres  et  la  langue  m'en  cuit  dans  la  bouche.  »  Si  cette  tradition  que 
des  populations  romanes  auraient  naturellement  rattachée  à  un  nom 
latin  qui  leur  était  familier  * ,  n'était  pas  réellement  arrivée  jusqu'à 
nous,  nous  verrions  volontiers  dans  nos  ogres  un  souvenir  d'ennemis 
redoutables  dont  la  peur  aurait  encore  exagéré  la  férocité  et  la  force  *  : 
c'est  ainsi  que ,  longtemps  après  les  croisades,  les  petits  Arabes  croyaient 
entendre  à  la  tombée  du  jour  le  cheval  de  Richard  Cœur-de-lion 
galoper  derrière  les  buissons,  et  revenaient  en  tremblant  se  blottir 
auprès  de  leur  mère. 

Les  contes  d'enfants  ne  finissent  point  ainsi  que  les  apologues  par 
une  morale  qui  en  précise  le  sens  ;  ils  comptent  sur  l'imagination  de 
leur  public  et  se  donnent  des  allures  plus  dégagées  :  ils  affectent  même 
pour  la  plupart  de  laisser  toute  liberté  à  l'intelligence  et  ne  poussent 
point  droit  devant  eux  comme  une  argumentation  dont  une  vérité 
absolue  doit  sortir.  Leur  enseignement  admet  des  distinctions  et  des 
exceptions  ;  il  sait  que  dans  des  circonstances  différentes  les  mêmes 
règles  ne  seraient  plus  d'une  bonne  application  et  voudrait ,  morale  à 
part,  apprendre  à  se  tirer  toujours  d'affaire  avec  du  bénéfice  dans  sa 
poche.  Ainsi  à  côté  des  Detix  compagnons  en  voyage,  où  l'adresse  inté- 
ressée est  sévèrement  châtiée  * ,  se  trouve  une  histoire  d'animaux  où  la 
finesse  est  glorifiée  par  le  succès  *  :  seulement,  par  un  instinct  moral 
très-remarquable,  on  a  pris  dans  une  sphère  inférieure  les  person- 
nages qui  représentent  le  côté  purement  pratique  et  machiavélique 
de  la  vie. 

L'amour  de  la  famille ,  le  sentiment  fondamental  de  la  société  alle- 
mande, échappe  cependant  à  toute  restriction;  l'excès  n'y  devient 
jamais  un  défaut  et  aucun  exemple  contraire  n'en  tempère  les  appli- 
cations. Devant  lui  s'abaissent  même  les  lois  inflexibles  de  la  destinée; 
les  mères  repassent  les  bords  qu'on  passe  sans  retour  et  reviennent 

*  Or  eus,  en  italien  Orco,  en  vieil  espagnol  îJerco;  la  forme  française  se  rapproche 
beaucoup  plus  de  l'islandais  Yqt,  Uggr,  Féroce ,  Terrible.  Mais  notre  Ogre  n'a  rien  de 
VOrctu  même  personnifié  des  Latins  :  c'est  un  nom  générique  qui  désigne  des  hommes,  à 
la  vérité  plus  robustes  et  plus  méchants,  mais  aussi  mortels ,  beaucoup  moins  ayisés  que 
les  autres ,  et  ne  s'en  distinguant  au  fond  que  par  un  goût  très-prononcé  pour  la  chair 
d'enfant. 

V  C'était  l'opinion  de  M.  Walckeoaër,  lettres  sur  les  contes  de  /4es^  p.  169. 

.      '  N<»  CTII. 

1  Ne*  L3LXUI  et  LXXlf . 
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allaiter  leurs  enfants  ^  L*ingratitude  envers  un  père  semble  un  crime 
si  monstrueux  que  Dieu  se  met  sur-le-champ  à  FoeuTre  pour  le  punir 
et  invente  tout  exprès  un  miracle  aussi  extraordinaire  '.  Il  prend  à 
son  compte  toutes  les  malédictions  paternelles  et,  sans  entrer  dans  la 
considération  des  circonstances  atténuantes ,  il  les  exécute  à  Tinstant  '. 
L'amour  conjugal  y  est  à  peine  mentionné  ;  ce  serait  un  anachronisme 
dont  on  ne  devinerait  pas  le  sens,  le  conteur  repassera  dans  une  quin- 
zaine d'années.  L'amour  paternel  est  aussi  à  peu  près  absent  :  ce  ne 
sont  pas  les  pères  qui  sont  sur  les  bancs,  et  si  on  l'y  eût  trop  montré 
comme  un  devoir,  le  public  aurait  pu  le  comprendre  comme  un  droit. 
Les  mères  elles-mêmes,  qui  sont  cependant  si  mêlées  à  la  vie  des 
enfants ,  y  figurent  le  plus  souvent  à  l'état  de  belles-mères  ;  la  seule 
maternité  qui  soit  en  saillie ,  peut-être  parce  qu'il  n'est  pas  nécessaire 
d'en  enseigner  d'autre,  est  celle  des  sœurs  pour  leurs  petits  frères.  La 
haine  de  la  force  physique  y  est  trop  accentuée  à  tout  propos  pour  ne 
pas  être  une  protestation  contre  un  statu  quo  brutal,  et  un  sentiment  dont 
le  besoin  se  faisait  généralement  sentir.  A  cet  effet,  tous  les  géants  sont 
gauches,  stupides,  méchants  et  destinés  par  leur  nature  de  géant  à 
être  bafoués,  le  conte  durant,  et  finalement  déconfits.  Toutes  les  supé- 
riorités que  la  société  n'a  point  classées  à  son  profit  y  paraissent  même 
entachées  d'usurpaticm  et  d'injustice ,  et  on  les  met  sans  façon  hors  de 
la  loi  conmiune  :  c'est  l'état  de  guerre ,  et  le  succès  en  absout  toutes 
les  conséquences.  En  tendant  des  pièges  à  ces  coquins  de  géants  atteints 
et  convaincus  d'être  les  plus  forts ,  on  ne  croit  nullement  compromettre 
son  courage  ni  sa  renommée ,  et  pour  arracher  aux  lutins  les  trésors 
qu'ils  détiennent  méchamment,  on  emploie  le  mensonge  et  l'escro- 
querie sans  aucun  scrupule  de  conscience.  On  n'a  point  craint  de 
pousser  cette  réaction  révolutionnaire  contre  la  nature  jusqu'à  donner 
aux  nains  une  adresse  plus  puissante  que  la  force,  et  l'exagération, 
nous  dirions  volontiers  la  pei'sonnification  de  cette  idée,  se  retrouve 
chez  presque  tous  les  peuples  sortis  de  la  civilisation  du  moyen  âge , 
sous  le  nom  et  la  forme  du  PetU-Paueet  ^  Le  diable  lui-même  se  fait 

*  Ro*  \i  et  xin;  aussi  dans  Knlm  et  Schwan,  Norddeutsehe  Sagen ,  ii«  en  :  cette  idée 
se  retrouve  dans  notre  tradition  de  Mélusine,  ch.  xux ,  et  dans  on  conte  publié  par  Sou- 
vestre,  Le/offer  breton ,  p.  s. 

'  N*  cxlt;  pour  n^voir  point  partagé  son  dîner  avec  son  père,  un  fils  est  obligé  de 
nourrir  un  crapaud  qui  s'attache  à  sa  tète,  et  lui  dévorerait  le  crftne  s'il  n*était  pas 
toujours  suffisamment  rassasié. 

*  N«*  XXV,  xci  et  xcni;  les  enfants  maudits  sont  engloutis  ou  changés  en  corbeaux. 

-  *  Lo  Ptiot  Potusetf  dans  le  fragment  en  patois  lorrain  publié  par  Oberlin,  Essai  sur 
Upaiois  hrrainy  p.  161  ;  Tom  Tumbe  tke  Uttle,  dans  Tabart,  CollectUm  0/ popular 
Ton  IV.  4 
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attraper  comme  un  sot,  et  ce  n'est  point,  selon  les  us  et  coutumes  des 
légendes ,  grâce  au  bon  secours  de  quelque  puissance  du  ciel  qui  triche; 
c*est  tout  simplement  parce  que  Thomme  est  plus  malin  que  lui  et 
plus  futé  ^  A  la  différence  des  autres  traditions  populaires,  ces  contes 
supportent  même  impatiemment  la  supériorité  de  Tintelligence  et  se 
plaisent  à  la  révoquer  en  doute  :  tantôt  ils  parent  la  bêtise  de  toutes 
les  séductions  de  l'amabilité  ^  ;  tantôt  ils  en  font  un  moyen  de  succès  '  » 
et  la  regardent  comme  un  droit  à  gouyemer  le  monde  ".  La  société 
est  organisée  patriarcalement,  yaille  que  vaille,  à  l'instar  de  la  famille; 
on  est  roi  conune  on  est  père ,  un  peu  par  accident,  mais  cet  accident- 
\k  n'est  jamais  discuté ,  et  l'on  jouit  d'un  pouvoir  absolu.  On  peut  même 
à  l'occasion  oublier  son  rang  sans  que  personne  y  trouve  à  redire  : 
c'est  là  surtout  que  les  rois  épousent  des  bergères,  et  quand  les  prin- 
cesses du  sang  sont  bonnes  et  suffisamment  belles,  un  honnête  et  brave 
ouvrier  peut  prétendre  à  leur  main  et  distancer  tous  les  princes.  La 
propriété  n'inspire  pas  non  plus  un  respect  illimité  :  sans  doute  à 
l'origine  de  ces  contes  la  prescription  n'avait  pas  encore  suffisamment 
patronné  le  genre  humain ,  et  le  droit  de  la  force  brutale  à  s'approprier 
la  richesse  ne  semblait  pas  tellement  sacré  qu'on  ne  pût  employer  à 
rencontre  l'adresse  et  la  ruse.  Tranchons  le  mot  :  le  vol  paraissait  une 
profession  comme  une  autre  ^  ;  on  avait  seulement  à  risquer  en  plus 
la  potence;  mais  lorsqu'on  n'avait  pas  eu  de  malheurs  avec  le  bourreau, 

ttories/or  the  nursery,  t.  III,  p.  37 ,  Daumesdick^  dans  le  nfi  xxivu;  Dàumlmg,  ëans 
le  no  xlt;  il  s'appelle  Hdnsel  dans  le  n»  xc;  et  seulement  El  hijo  menor  en  espagnol; 
dans  MUA,  ObservacUmes  sobre  la  poesia  popular,  p.  182.  Dans  son  Taie  0/  a  tub, 
Swift  a  prétendu ,  avec  son  ironie  ordinaire ,  que  l'auteur  était  un  philosophe  pythagori- 
cien, qui  a  mis  dans  ce  conte  tout  un  système  de  métempsycose. 

'  N«  xxix.  Le  diable  aux  trois  cheveux  d*or;  n*  ci.  Peau  d'ours;  n*  cxxvi.  Le  diable 
et  sa  grand*mère;  n*»  clxxux  ,  Le  cultivateur  et  le  diable, 

'  N**  Lix ,  Le  Placide  et  la  Catherinette  :  il  y  a  d'autres  versions  où  Pidée  est  plus 
clairement  exprimée. 

3  N«  xxxn,  Jean  le  Ifigaud;  n^  lxii  ,  La  reine  des  abeilles  :  la  même  idée  se  retraove 
dans  Perronik  V Idiot  (Sonvestre,  Le  foffer  breton  ^  p.  192),  Vamiello  et  Lo  GnormUe 
du  Pentamerone  (joum.  i,  nouv.  4  ,  et  journ.  m,  nouv.  8),  et  Bertuccio  de  Straparola, 
nuit  XI ,  conte  2.  Le  fond  de  ces  différentes  traditions  vient  sans  doute  de  TOrient ,  où  Ton 
professe  un  respect  religieux  pour  les  insensés  :  voyez  Les  aventures  du  gourou  Poro- 
marta,  dans  Dubois,  Fables  et  contes  indiens,  p.  23 1-2 38.  Quelques  souvenirs  de  cette 
idée  se  retrouvent  encore  dans  ParcevcU  le  Gallois  et  dans  Le  chevalier  au  cygne. 

*  N*  Lxiii,  Les  trois  plumes;  n^  cli.  Les  trois  paresseux  :  à  la  même  idée  se  rattadie 
le  n*  cvi,  Le  pauvre  garçon  meunier  et  son  chat,  et  on  la  trouve  souvent  dans  les 
moralistes  et  les  aarmonnaires  du  moyen  Age,  dans  Boloot,  Felton,  Bromyard,  etc. 

^  n*  Gxxu,  Les  quatre  frères  habiles;  Paneien  n«  cxa»  Is  voleur  et  son  fils ^  et  le 
«o  cxou ,  Le  vuUtre  voleur. 
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on  86  retirait  des  affaires  les  mains  dans  ses  poches  et  l'on  vivait  avec 
considération  de  ses  rentes  *.  En  ce  temps  de  simplicité  primitive,  la 
passion  du  teutonisme  n*était  pas  encore  inventée  :  on  se  contentait 
modestem^it  de  chercher  à  faire  des  hommes ,  sans  savoir  que  nous 
changions  de  nature  en  passant  la  frontière,  et  que  l'amour  de  nos 
semblables  était  borné  au  nord  par  un  fleuve  et  au  midi  par  une  mon* 
tagne.  Tout  au  plus  exceptait-on  de  cette  unité  de  l'espèce  humaine  le 
Juif,  qui,  selon  la  poétique,  un  peu  réaliste  en  cela,  du  moyen  âge, 
voulait  sournoisement  reprendre  en  détail  ce  que  les  gouvernements 
lui  avaient  extorqué  en  gros ,  et  se  montrait  en  général  avide ,  haineux 
et  de  mauvaise  foi. 

Tous  les  personnages  ne  sont  pas  cependant  affublés  au  hasard  d'une 
nature  umforme;  ils  sont  même,  pour  ainsi  dire,  classés  systéma- 
tiquement comme  dans  les  comédies  primitives,  et,  sauf  certaines 
exceptions  qui  tiennent  aux  époques  différentes  où  se  forme  toujours 
une  littérature  populaire ,  leur  caractère  se  trouve  déterminé  d'avance 
par  leur  catégorie  et  leur  étiquette.  Ainsi  la  petite  fllle  est  assez  régu- 
lièrement obéissante  et  pieuse;  la  sorcière,  haineuse  et  vindicative; 
le  géant,  crédule  et  béte ;  le  nain,  susceptible  et  fantasque;  le  forgeron, 
envieux  et  brutal;  le  cordonnier,  sournois  et  intéressé;  le  tailleur, 
vantard ,  jovial  et  bon  enfant.  Quoique  encore  moins  variés ,  les  ani- 
maux sont  beaucoup  plus  curieux  à  étudier  et  plus  significatifs  :  ce  sont 

*  IHHir  le  mietix  approprier  à  son  petit  poblic,  M.  Martin,  qui  a  traduit  le  conte cxxix , 
t.  I,  p.  1)2,  a  cm  deroir  y  introduire  des  changements  qui  en  faussent  le  caractère. 
Autrefois  les  Toleurs  adroits  et  liardis  obtenaient  facilement  la  considération  qu'on  accorde 
encore  maintenant  aux  bandits  en  Italie.  Thiers  cite  même  comme  une  superstition 
populaire  :  Dérober  quelque  chose  à  son  voisin  afin  de  fkire  cesser  le  mal  qui  nous  tour- 
mente. Dans  le  Caerl  ende  Eleffost,  réimprimé  par  M.  Hoffhiann  de  Fallersleben  dans  la 
quatrième  partie  de  ses  ffùrœ  Bêlgicœ,  non-seulement  Elegast,  un  des  plus  bravée  et 
des  plus  loyaux  guerriers  de  Charlemagne,  vole  sur  les  grands  chemins;  mais  Pemperenr 
lui-même  se  fait  foleur  pour  une  nuit  par  Tordre  eiprès  de  Dieu.  Un  ange  lui  apparaît 
et  lui  dit: 

Staet  op,  cdel  man, 

Doet  liacstlikca  u  cledcr  an , 
Wapeot  u  ende  vart  tieleo. 

Voyez  aussi  le  Disciplina  clericaîis^  cb.  xxv,  p.  70,  édit.  de  Schmidt;  le  Dolopathos, 
T.  7984  et  suir.;  W.  Hapes,  De  nugis  curialium,  p.  lOl  ;  Asbjômsen,  Norske  folke^ 
toenUgr^  p.  216,  édit.  de  1852  ,  et  De  Baret  et  de  Uaimet^  dans  Sédition  de  Barbazan 
donnée  par  Méon,  t.  lY,  p.  235 ,  oh  11  est  dit  d*un  voleur,  v.  121  : 

Molt  par  fa  taijjei  bom  et  bueiu» 

Roos  pourrions  encore  citer  le  roman  ^Bustache  le  Moine ,  celui  de  Maugis  d^Aygre* 
-  wumt,  et  beaucoup  d'autres. 

4. 
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de  véritables  personnages  qui  viennent,  au  moins  indirectement,  de 
l'extrême  Orient,  du  pays  de  la  métempsycose.  L'observation  n'a  rien 
à  y  réclamer;  ils  ne  mettent  point  en  scène,  ainsi  que  dans  l'apologue, 
l'instinct  particulier  de  leur  espèce ,  leurs  habitudes  naturelles  et  leur 
vrai  caractère;  on  n'a  voulu  les  montrer  que  par  leurs  bons  côtés, 
dans  les  circonstances  les  plus  propres  à  leur  concilier  la  sympathie , 
et  on  y  réussit,  au  moins  dans  les  contes  :  ils  y  comptent  avec  l'honmie 
de  clerc  à  maître  et  vivent  avec  lui  sur  le  pied  de  la  camaraderie. 
On  leur  a  même  donné  une  moralité  plus  constante  et  plus  ferme  : 
c'est  sur  eux  que,  sans  aucune  intention  de  satire,  l'on  compte  pour 
enseigner  par  l'exemple  la  reconnaissance  *  et  l'amour  de  la  justice*. 
Leur  science  des  hommes  et  des  choses  est  aussi  plus  étendue  et  plus 
sûre  :  on  leur  a  attribué  la  connaissance  de  l'avenir,  sans  doute  par 
réminiscence  des  augures  * ,  et  quand  un  homme  vient  à  être  changé 
en  bête ,  il  l'acquiert  aussitôt  par  le  fait  même  de  sa  métamorphose , 
comme  une  conséquence  de  sa  nouvelle  forme  ^  Quelques  animaux 
sont  cependant  doués  d'une  manière  toute  spéciale;  ainsi  le  serpenta, 
grÂce  à  une  sagesse  supérieure,  pénétré  plus  profondément  que  les  autres 
dans  les  secrets  de  la  Nature  \  et  en  raison  de  son  état  habituel  de 
gardien  des  trésors  cachés,  on  supposait  qu'il  enrichissait  infaillible- 
ment les  hommes  qu'il  honorait  de  sa  familiarité  '.  Quelle  que  soit  la 


*  N*>  Lxii,  La  reine  des  abeilles;  ancien  n»  civ,  Les  animaux  reconnaissants;  n»  cth, 
les  deux  compagnons  en  voyage.  La  tradition  orientale  primitive  est  plus  complète,  plus 
satirique,  et  par  cela  même  moins  propre  à  Tédocation  des  enfants  :  Toyei  nos  Poésies 
inédites  du  moj/en  dge,  p.  244. 

'  M«  LTiu,  Le  chien  et  Vépervier;  n«  cvn.  Les  deux  compagnons  en  voyage. 

*  N»  VI,  Xe  Jidèle  Jean;  n«  xciii,  Le  corbeau;  n«  cru.  Les  deux  compagnons  en 
voyage  :  voyez  aussi  Gerrasius  de  Tilbury,  Otia  imperialia,  Ht.  ni,  ch  xcv.  La  prescience 
des  animaux  est  reconnue  dans  le  Koran,  sur.  xxvii;  mais  on  ne  peut  lui  attribuer  non 
plus  une  origine  orientale  aussi  moderne:  voyez  V Iliade ^  1.  XIX,  v.  408- 4 i7;  la 

.xvm«  lable  ésopique  publiée  par  Rochtfort^  et  le  Fafnismdl,  Dans  les  environs  de 
Morlaix  on  croit  encore  que  Poiseau  qui  chante  répond  aux  questions,  et  indique  les 
années  de  la  Tie  et  Pépoque  du  mariage;  de  Nore ,  Coutumes  des  provinces  de  France, 
p.  226. 

^  N«  xciii.  Le  corbeau;  n«  clxi,  BUmcheneige  et  Rougerose. 

^  N«  XTi,  Les  trois  feuilles  du  serpent.  C'est  sans  doute  une  idée  d'origine  orientale  : 
voyez  le  Panteka-tantra^  ch.  i,  p.  121,  trad.  de  Dubois;  Hiouen-thsang,  Mémoires  sur 
les  contrées  occidentales,  t.  I,  p.  133  et  152;  le  Directorium  humanœ  vitœ,  ch.  xrv, 
et  les  Mille  et  un  Jours,  p.  541 ,  édit.  de  Loiseleur^Deslongchamps.  M.  W.  Grimm  a 
cependant  cité  une  tradition  grecque,  mais  sans  en  indiquer  la  source;  Kinder  und 
Hausmàhrchen ,  t.  III,  p.  26,  8*  édition. 

*  N*  cv.  Histoire  du  serpent  noir.  Sans  doute  l'origine  de  cette  tradition  est  orientale, 
car  elle  se  trouve  dans  le  Pantcha-tantra  (y/ilwn  y  Analytieal  account,  p.  1 76- 178); 
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classe  d'histoire  naturelle  ou  surnaturelle  à  laquelle  ils  appartiennent, 
tous  les  personnages  parlent  habituellement  la  même  langue  et  conyer- 
sent  ensemble  sans  avoir  besoin  d'études  *  :  ce  sont  là  sans  doute  les 
plus  vieux  contes,  ceux  qui  remontent  à  un  temps  où  le  peuple,  encore 
isolé  des  autres  nations,  n'avait  pas  eu  Foccasion  de  remarquer  plusieurs 
idiomes;  mais  souvent  aussi  les  animaux  ont  un  langage  spécial, 
quelquefois  même  très-varié  et  particulier  à  chaque  espèce  ^ ,  que  les 
hommes  ne  parviennent  à  comprendre  qu'à  force  de  travail  ou  en 
mangeant  de  la  chair  de  serpent  '. 

Tout  le  recueil  est  exempt  de  cet  amour  excessif  de  la  nature  morte, 
de  cette  sentimentalité  expansive  à  propos  d'un  ruisseau  qui  coule  ou 
d'un  arbre  aux  feuilles  verdoyantes ,  qui  défrayent  d'idées  la  mauvaise 
poésie  allemande  :  le  peuple  en  sa  sagesse  jugeait  ces  confidences  d'une 

Les  mille  et  un  Jours,  p.  624,  édit.  de  Loiseleur-Deslongchamps;  Ésope,  fable  cxu, 
édit  de  Coray  ;  Marie  de  France  fi.  II,  p.  267;  Ragnar  Lodbrokssaga^  ch.  i;  Baracliias 
^ikdani,  Parabolœ  vulpium,  p.  84;  Mone,  Anzeiger,  1837,  col.  174;  le  Gesta  Romor 
noniffi,  ch.  cxli;  Grimm,  Deutsche  Sageti^  t.  X,  p.  220,  etc. 

*  N«  I,  Xe  roi  grenouille;  n»  ii,  Le  chat  et  la  souris  en  société ,  etc.  En  ce  temps 
qne  les  besfes  parloient,  disent  les  Chroniques  de  saint  Denis  (dans  le  Recueil  des  histo- 
riens de  France  y  t.  III,  p.  165);  et  le  peuple  croit  encore  que  la  nuit  de  Noël  la  parole 
leur  est  rendue  ayec  la  connaissance  de  Tavenir;  Mémoires  de  Vacadémie  celtique,  U IV, 
p.  94;  Pluquet,  Contes  populaires  de  V  arrondissement  de  Ray  eux,  p.  38;  SouTestre, 
Le  foyer  breton  ^  p.  219;  Rosa;  Dialetti,  costumi  e  tradlzionl  délie  provincie  di 
Bergamo  e  di  Brescia,  p.  lis. 

'  N«  Ywiii,  Les  trois  langues  :  un  bomme  apprend  la  langue  des  chiens,  des  oiseaux 
et  des  grenouilles.  En  une  terre  estoit  un  homme  à  qui  Dieu  avoit  donné  tant  de  science 
quMl  entendoit  ce  que  les  bestes  et  les  oiseaux  disoient;  Livre  des  merveilles^  Bibl. 
Impér.,  Ms.  6849,  fol.  m  ▼«,  col.  2.  Cette  tradition  se  retrouve  jusque  chez  les  nègres; 
Koelle,  Aftican  native  littérature,  p.  143  :  Toyei  aussi  Bottiger,  Kunstmythologie^ 
1. 1,  p.  95  et  suiyantes;  Grasse,  Gesta  Romanorum,  t.  II «  p.  264;  le  Rosenôl,  t.  J, 
p.  144  et  ISS;  le  Cabinet  des  Fées,  t.  XVI,  p.  85  et  146;  t.  XXXIX,  p.  173;  Gesta 
Ramanorum,  ch.  lxyiii;  Molini,  n«>  l\xi;  Wuk  Stephanowitsch ,  Volksmàrchen  der 
Serben,  n*  m,  et  un  traité  fort  curieux  de  Tharsander,  Der  Thiere  Vemuttft  und 
Sproehe,  dans  le  Schauplatz  ungereimter  Meynungen,  t.  II,  p.  814-860. 

*  N«  xTii,  Le  serpent  blanc.  On  lit  déjà  dans  Pline  :  Qui  crédit...  quœ  Democritia 
tradit,  nominando  ares;  quarum  confuso  sanguine  serpens  gignatur,  quem  quisquis 
«derit,  intellecturus  sit  alitum  colloquia  (Historiarum  mundi,  1.  X,  ch.  xux,  lxx); 
Toyes  aussi  Grimm,  Deutsche  Sagen^  1. 1,  n»  cxxxi;  Kuhn  et  Schwarz,  Norddeutsche 
Sagen,  n«  clxxtiii;  Grant  Stewart,  The  popular  superstitions  andfestive  amusements 
cfthe  HigManders  of  Scotland,  p.  82;  Ft^fnis-mal  (dans  VEdda  Sœmundar^  t.  II, 
p.  181  et  sulfantes);  Saxo  Grammaticus,  1.  V,  p.  72,  et  J.  Grimm,  Deutsche  Mytho- 
logiêf  p.  637  et  1 166.  Dans  le  Caerle  ende  Elegast,  on  entend  aussi  la  langue  des  afiiroaux 
es  M  mettant  dans  la  bouche  one  herbe  qui  n*est  pas  nommée,  et  le  peuple  croit  encore 
maintenant  en  Bretagne  qu'il  suffit  d*aToir  touché  à  l'herbe  d'or;  SouTestre,  Le  Joget 
bntm,  p.  48.  • 
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importance  médiocre  pour  la  moralité  et  pour  Famusement  public. 
Si  l'on  en  excepte  un  seul  conte ,  dont  Fidée  mère  peut  même  ne  pas 
sembler  suffisamment  claire  S  et  quelques  menus  détails  d'un  autre, 
peut-être  amenés  par  un  caprice  de  la  fantaisie  ^,  ce  recueil  ne  contient 
non  plus  aucun  souvenir  de  sabéisme  ni  de  cet  ancien  culte  des  éléments 
dont  tant  de  restes  ont  été  conservés  par  les  superstitions  populaires. 
Les  idées  chrétiennes  y  sont  elles-mêmes  au  moins  fort  enveloppées , 
sauf  dans  un  très-petit  nombre  de  contes  légendaires  d'une  date  assez 
moderne ,  et  même  ceux-là  poussent  surtout  à  l'amour  de  Dieu  ou  de 
la  sainte  Vierge,  et  à  la  charité  envers  le  prochain.  Jamais  le  clergé 
n'y  intervient  d'une  manière  active  et  prépondérante  :  aussi  n'est-ce 
pas  certainement  lui  qui  a  tenu  la  plume  ;  le  seul  enseignement  qu'il 
pratiquât  était  le  catéchisme,  et  aucun  prédicateur  volontaire  n'a 
entendu  faire  le  prône  à  sa  place  et  quêter  pour  les  besoins  de  l'Église. 
Il  y  a  même  deux  contes  d'une  inspiration  très-irrévérencieuse  où  le 
bon  Dieu  est  attrapé  par  de  mauvais  garnements  qui  crochètent  la  porte 
du  paradis  et  s'y  installent  en  dépit  de  leurs  péchés;  mais  ils  appar- 
tiennent tous  deux  à  notre  vieille  littérature  ■ ,  et  n'ont  passé  le  Rhin 
qu'en  contrebande,  dans  la  mallette  de  quelque  jongleur.  Ces  contes 
savent  d'ailleurs  qu'ils  n'ont  pas  charge  d'âme  et  songent  si  constam- 
ment à  former  de  bons  Allemands  qui  occupent  honorablement  leur 
place  dans  le  monde ,  qu'ils  ne  s'inquiètent  pas  beaucoup  de  l'autre. 
A  peine  le  moindre  Revenant  y  sort-il  du  tombeau,  même  pour  se 
promener  innocemment  ^ ,  et  quand  la  Mort  y  figure ,  c'est  à  l'état  de 

*  N«  cicv,  Le  clair  soleil  met  tout  en  lumière.  Il  y  a  dans  Apulée,  Metamorphoseon 
1.  U:  Qaippe  qaam  deterrimœ  yereipdles,  in  Iquodvis  animal  ore  oonverso,  latcnter 
ampant;  nt  ipsos  etiam  oculos  Solis  et  Jostiti»  (acile  fnistrentiir  ;  et  1.  III  :  Solia  et 
Jiastitiai  teatatur  ocalum.  C'est  éTidemment  la  même  idée,  et  elle  avait  déjà  été  exprimée 
diM  VOdyssée^  1.  XX,  v.  856.  Malgré  ce  rapport  positif,  nous  ne  pouvons  croire  une 
srigiM  classique  à  cette  tradition,  pas  plus  qu'au  Solarliod^  str.  nxiii ,  et  au  proverbe 
allanand  :  Es  wird  nic/Us  so/ein  çesponnen^es  kommt  endlich  an  die  Sonnen. 

'  Dans  le  n*  lwxyui.  L'alouette  qui  chante  et  qui  sautille  i  Tliéroine  invoque  le 
Soleil,  la  Lune  et  le  Vent,  et  en  obtient  des  talismans  qui  la  font  échapper  à  tons  les 
dangers. 

*  N«  Lxxxi ,  Compagnon  sans  souci,  et  n*  Lxxxn ,  Le  ménétrier.  Ce  dernier  conte  est 
même  encore  populaire  en  Normandie  :  voy.  De  saint  Pierre  et  du  Jouçleor  (dans  le 
Mêcmeil  de  fabliaux,  t.  III,  p.  282,  édit.  de  Méon.};  Dm  vilain  qui  conquist  paradis 
par  plaid  (Ibid.,  t.  IV,  p.  114);  Histoire  et  divertissement  du  bonhomme  Misère  ^ 
Tioye»,  diez  Gamier.  Une  légende  de  ce  genre  est  même  raeoniée  de  saint  Yves;  MiUîn, 
AnUquités  nationales,  179),  n«  \x\vn,  p.  2t,  note  28,  et  M.  Magnin,  Journal  des 
Savants,  18&8,  p.  274.  Le  même  conte  se  trouve  ea  litlmanlcB;  Scbleicber,  Litauische 
Marchen,  p.  108. 

*  Les  Revenants  qui  y  figurent  sont ,  comme  dans  le  n«  iv,  Histoire  d^un  homme  qui 
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simple  personnage,  «ms  poser  devant  le  public  à  l'égyptienne ,  comme 
im  mémento  de  notre  destinée  on  nne  menace  prochaine  à  l'adresse 
de  rimpiété  et  du  vice. 

Ces  contes  ne  sont  cependant  pas  tous  des  diapitres  détachés  d'un 
même  cours  de  morale  à  l'usage  de  l'enfance.  Il  en  est  qui  se  propo^ 
sent  un  but  plus  immédiat,  qui  voudraient  seulement  distraire  de  pe* 
ths  ennuis  ou  tempérer  par  le  plainr  des  impatiences  trop  pétulantes  : 
le  sujet  est  alors  ce  qu'il  peut  ;  on  compte  surtout  pour  le  succès  sur 
ht  singularité  et  l'imprévu  des  détails  S  Quelques-uns  ne  semUent 
même  qu'un  ramassis  confus  d'absurdités  et  d'extravagances  que  nous 
ccmiprenons  tout  au  plus  comme  nne  sorte  de  tnad-mM  imposé  à  l'e»- 
prit  de  l'enfant;  tels  sont  le  Fléau  tombé  dueid*  et  les  NomviUes  du  Pay9 
de  Cocagne  ^  Hais  nous  avions  aussi  pendant  le  moyen  âge  de  ridicules 
fahtuiei  *  où  le  non-sens  était  &  peine  relevé  par  des  jeux  de  mots  ;  le 
monde  élégant  du  dix-huitième  siècle  applaudissait  sans  trop  rougir  la 
Coeatrix  de  Collé ,  et  le  public  des  théâtres  du  Boulevard,  le  vrai  peuple 
parisien,  s'amuse  encore  tous  les  soirs  à  gorge  déployée  des  plus  mé- 
chants coq-à-l'âne.  D'autres  contes,  aussi  fades  pour  nous,  ont  une 
saveur  beaucoup  plus  allemande  ;  peut-être  même  auraient-ils  encore 
du  succès  dans  plus  d'une  maison  à  bierre ,  à  la  fin  de  la  soirée.  Ds  ne 
pouvaient  être  suffisamment  goûtés,  même  par  les  enfants,  que  chez 

voulait  apprendre  à  oroir  pettr,  des  spectres  ou  des  enchantements  semblables  au 
Grendel  du  Beomulff  qid  Ji'ont  rien  de  chrétien  :  Toyez  Genrasius  de  Tilbury,  Otia  impe- 
rialiap  1.  III,  eh.  ux,  p.  979,  et  Bartholinus,  De  catuis  contemptœ  mortis  a  Danis, 
p.  255.  Cette  absence  est  d'autant  phis  remarquable  qn^l  y  a  dans  la  littérature  populaire 
des  livres  d'un  caractère  fout  opposé  :  tel  est  Eine  sehOne  lesenswûrdige  Historié  von 
dem  unschàtzbaren  Schloss  in  der  o/Hkanischen  Hôhle  Xara^  et  que,  malgré  une 
opinkm  très-génémlement  reçue,  les  Bevenants  étaient  eonnos  en  Orient  bien  aTut  que 
le  christianisme  ait  pn  les  j  porter.  Noos  en  rapporterons  senlement  un  exemple  :  Si , 
-disait  la  reine  mère  à  BÂlÂditya,  tous  faites  mourir -cet  homme  (le  roi  Mahirakoi^), 
pendant  douze  ans  tous  le  Terrez  dcTant  tous  ,  aTcc  son  visage  p&le  et  décharné;  Hiouen- 
thsang,  Mémoires  sur  les  contrées  orientales ^  t.  I ,  p.  193. 

*  Rom  dterans  comme  exemple  le  n*  xcrr,  LaJUle  do  paifsam  oiAsée,  dont  on 
trouTcra  plus  loin  la  traduction. 

»  M»  cxn. 

*  !!•  CLTU  :  le  sais  allé  ému  le  Pays  de  Cocagne,  et  j'y  ai  vn  MMpendM  à  m  léger  fil 
4e me  Rome  et  le  aiége de  »âat  Pien»;  il  y  arait  u  homme  sans  pieds  qm  nrmontait 
«B  cheival  à  la  eomne,  et  ou  sabre  parfaitement  aflUé  qui  tratersait  on  po«t,  etc.  H  y  a  à 
la  ftn  :  Alors  une poubs  thouta  Mekériiàf  wum  coûte  estpkk^  kkekitiH^  et  le  peuple  dit 
«Boon  en  Normandie  après  «ne  histoire  qu'il  tiest  pour  une  bouiée  :  Alors  iecoqcàanta 
kichérikif  et  mon  conis  ufiÊsL 

*  V«yez  un  emrîenx  «rtkie  de  M.  Leclerc  éUÊB  VBitMrê  ilitérmttu  de  lu  Ftomcs , 
t.  XXlU,p.  492-511. 
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un  peuple  trop  foncièrement  naïf  et  honnête  pour  se  permettre  avec 
son  esprit  de  tous  les  jours  ce  que  nous  appelons  nous-mêmes  des 
mensonges  joyeux.  G* est  à  ce  titre  de  peinture  nationale  que  nous  repro- 
duisons, malgré  sa  grossière  enluminure,  le  Conte  des  mensonges  du 
DUtmarsh.  c  Je  vais  vous  raconter  quelque  chose.  J*ai  vu  voler  deux 
poulets  rôtis  ;  ils  volaient  à  tire-d'aile ,  en  tournant  le  ventre  vers  le  ciel 
et  le  dos  à  l'enfer;  sur  le  Rhin  nageaient,  pas  trop  vite  et  sans  faire 
trop  de  bruit,  une  enclume  et  une  meule  de  moulin,  et  une  grenouille 
assise  sur  la  glace  mangeait  un  soc  de  charrue  le  jour  de  la  Pentecôte. 
Il  y  avait  trois  paysans  qui  voulaient  prendre  un  lièvre  ;  ils  marchaient 
sur  des  béquilles  et  des  échasses  :  le  premier  était  sourd  ;  le  second , 
aveugle;  le  troisième,  muet,  et  le  quatrième  ne  pouvait  remuer  ni 
pied  ni  patte.  Voulez-vous  savoir  comment  cela  est  arrivé  ?  L'aveugle 
fut  le  premier  à  voir  le  lièvre  courant  dans  la  campagne  ;  le  muet  le 
cria  au  cul-de-jalte ,  et  le  cul-dc-jatte  le  prit  au  collet.  Il  y  avait  des 
gens  qui  voulaient  naviguer  en  terre  ferme  ;  ils  tendaient  leur  voile  au 
vent  et  couraient  des  bordées  dans  la  plaine  ;  mais  quand  ils  passèrent 
sur  une  haute  montagne,  ils  furent  malheureusement  submergés.  Une 
écrevisse  chassait  un  lièvre  à  la  course,  et  sur  le  faite  d'une  maison 
perchait  une  vache  qui  était  montée  par  l'escalier.  Dans  ce  pays-là  les 
mouches  sont  aussi  grosses  que  nos  chèvres.  Ouvrez  la  fenêtre ,  que  les 
mensonges  puissent  s'envolera  »  Nous  avons  aussi  dans  cette  littérature 
en  dehors  du  bon  sens,  un  morceau  fort  apprécié  des  écoliers  qui 
font  leurs  premiers  vers  français  et  se  piquent  d'aimer  la  poésie  : 

Un  jour  qu'il  faisait  nuit,  je  dormais  éveillé, 
Tout  debout  dans  mon  lit  sans  aToir  sommeillé ,  etc. 

Ces  contes  ont  habituellement  un  dénoument  heureux  et  n'entre- 
tiennent que  des  idées  gaies  et  des  espoirs  couleur  de  rose  ;  quelque- 
fois cependant,  par  un  amour  puritain  de  la  vérité  vraie  ou  dans  le 
désir  de  fortifier  la  sensibilité  contre  les  adversités  inévitables  de  la 
vie,  et,  conune  dit  Aristote,  de  puiser  par  la  pitié,  ils  finissent  bruta- 

*  N*  cLix  :  on  dit  aussi  proverbialement  en  Normandie  après  une  histoire  incroyable  : 
Ouvrez  la  fenêtre,  que  les  mensonges  s'en  aillent.  Les  contes  de  ce  genre  sont  trop  multi- 
plié»  pour  ne  pas  être  très-sympathiques  à  l'esprit  allemand  :  il  y  en  a  dans  POdenwald 
(Wolf,  Deutsche  HausmàrchenfP.  422),  dans  leHolstein  (MûUenboff,  Sagen,  M&rchen 
UMd  Lieder  der  Berzogth&mer  SchlesuHg^  Holstein  und  Lauenburg,  n*  xxxii),  en 
Souâbe  (Mder,  Deutsche  Volksmârchen  aus  Schwaben ,  n«  lxxvi),  et  dans  le  Sauerland 
Grimm,  Hcnu  und  Kindermârchen,  n*  cxxxvni).  Ils  sont  aussi  populaires  en  Norwége 
(Asfaiidnisen,  Norske  Folkeeventp;  n«  xxxix),  et  en  Lithnanie  (Scbleicher,  LUauische 
Màrchen,  p.  S7). 
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lement  par  une  catastrophe  de  mélodrame  et  laissent  l'enfant  sous  le 
coup^  Certes,  nous  évaluons  laussi  haut  que  pas  un  l'esprit  imper- 
sonnel d'un  peuple,  mais  la  composition  de  ces  contes  ne  nous  en 
semble  pas  moins  trop  habile  pour  être  involontaire;  la  perfection 
n'est  point  si  naturelle  qu'elle  pousse  au  soleil  comme  les  roses  sur 
un  rosier,  et  nous  en  rapportons  une  trop  large  part  au  talent  de 
MM.  Grimm  pour  en  faire  honneur  à  l'esprit  allemand.  Le  conteur 
laisse  la  parole  aux  événements,  et  n'intervient  jamais  de  sa  personne, 
même  pour  signer  son  nom  aux  beaux  endroits  et  dire  au  public  * 
C'est  moi,  applaudissez.  Une  main  ingénieuse  a  dû  choisir  dans  la  tra- 
dition, ainsi  qu'on  choisit  dans  une  corbeille  de  fleurs  pour  composer 
un  bouquet  ;  elle  en  a  d'abord  écarté  les  réflexions  oiseuses  et  les  cir- 
constances incidentes  qui  surchargeaient  le  récit  et  en  retardaient  la 
marche  ;  puis  les  éditeurs  auront  suppléé  aux  détails  nécessaires  qui 
s'étaient  perdus  en  chemin  ;  ils  auront  développé  les  événements  trop 
condensés  et  trop  obscurs,  préparé  les  péripéties  trop  brusques  et 
donné  même  au  merveilleux  sa  logique  et  sa  vraisemblance  relative. 
Si  ces  contes  ne  sont  point  l'œuvre  vraiment  personnelle  de  MM.  Grimm, 
c'est  qu'ils  les  ont  imaginés  comme  imaginerait  un  écho  assez  intelli- 
gent pour  devancer  la  voix  qu'il  amplifie  et  porte  au  loin  ;  c'est  qu'ils 
ont  voulu  s'oublier  eux-mêmes  pour  penser  d'après  l'esprit  du  peuple 
et  écrire  avec  sa  langue  '. 

Le  besoin  de  cette  littérature  des  enfants  s'est  fait  sentir  chez  tous 
les  peuples,  et,  les  bonnes  aidant,  ils  sont  tous  parvenus  à  le  satisfaire  : 
les  petits  nègres,  les  Peaux-Rouges  ont  eux-mêmes  leurs  contes  de 
fées  '.  Mais  le  but  seul  est  resté  invariable  :  les  contes  de  chaque  pays 
ont  un  caractère  qui  leur  est  propre  et  des  visées  différentes  ;  partout 
c'est  un  enseignement  indirect  qui,  en  paraissant  jouer  avec  le  passé, 
prépare  efficacement  l'avenir,  et  l'on  pourrait  dire  à  un  enfant  avec 
l'assurance  d'un  proverbe  :  Redis-moi  ce  qu'on  te  raconte,  et  je  te  dirai 
qui  tu  seras.  Nous  ne  savons  à  peu  près  rien  des  contes  bleus  du  peuple 
romain,  sinon  qu'ils  faisaient  partie  de  l'avoir  d'une  bonne  nourrice*; 

'  Comme  dans  U  légende  y,  La  notarilure  de  Dieu,  et  dans  la  ixs  Le  banquet 
céUtie ,  dont  M.  Bavdry  a  même  cra  devoir  changer  le  dénoament  dans  sa  traduction. 

'  Us  ont  même  tena  à  consenrer  le  patois  dans  lequel  les  contes  leur  avaient  été 
raeontés;  ainsi  le  n*  xix  est  en  poméranien,  le  n^  ultii  ea  hambourgeois,  le  n«  lxxxu 
en  patois  de  Bohème ,  et  le  n»  cxwyiii  en  patois  du  Sauerland. 

^  Voyez  Jones ,  Traditkm$  of  the  Nortk-American  Jndians ,  Londres ,  1 880 ,  et  Koelle , 
J^firlean  native  littérature  or  proverbes,  taies  and  fables,  Londres,  1854. 

^  Igitur  iEsopi  fabeUas  quae  fabulis  nutriculamm  proiime  snccedunt,  narrare...  oon- 
disoant;  QuinctUien,  De  insiitutione  oratoria,  1.  I,  ch.  ix.  Nous  ne  connaissons  que 
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mais  le  caractère  de  la  civilisation  autorise  à  supposer  qu'ils  étaient 
courts,  solides,  au  fond  pleins  de  sens,  et  empruntaient  volontiers  leur 
merveilleux  aux  légendes  religieuses  et  aux  traditions  domestiques. 
Rome  est  tombée  sous  les  coups  des  Barbares ,  et  lltalie  les  a  vaincus 
par  la  paix  ;  mais  faute  de  pouvoir  vivre  honorablement  dans  le  pré- 
sent, elle  s'est  résignée  à  vivre  du  passé;  les  contes  qui  ne  sont  point 
devenus  des  frivolités  orientales  y  ont  conservé  leur  caractère  histo- 
rique. On  dirait  qu'ils  cherchent  à  former  des  Giceroni  plutôt  que  des 
hommes.  Ils  habillent  à  leur  usage  les  souvenirs  de  l'Antiquité  S  racon- 
tent la  fondation  des  cités  et  de  leurs  monuments  ^,  ou  s'étendent  indé- 
finiment sur  les  merveilles  des  villes  *  et  les  oeuvres  plus  merveilleuses 
encore  des  grands  hommes  du  cru  K  Ils  n'ont  rien  appris  de  moderne 
que  les  exploits  des  brigands  de  la  montagne ,  et  ils  les  redisent  avec 
oiigueil  et  sympathie  :  le  brigandage  est  l'Opposition  constitutionnelle 
du  pays ,  et  les  contes  populaires  représentent  la  Presse.  Aucun  peuple 
n'est  à  la  fois  plus  oriental  par  le  caractère  et  plus  monacal  par  l'esprit 
que  le  peuple  espagnol  :  à  ce  double  titre  il  aime  la  morale  toute  faite, 
les  principes  extérieurs  et  les  routes  royales  qui  conduisent  en  ligne 
droite  au  bien.  Ses  meilleurs  livres  moraux  sont  des  recueils  d'exem- 
ples où  la  vertu  est  enseignée  mot  à  mot,  et  pour  ainsi  dire  du  bout 
du  doigt  :  l'esprit  s'y  munit  d'une  foule  de  formules  approuvées  par  les 
supérieurs ,  qui  dispensent  du  trouble  de  penser  par  soi-même  et  de 
•consulter  sa  conscience  :  l'honnêteté  n'est  plus  qu'une  affaire  de  mé- 
moire et  de  patenôtre.  Les  contes  pour  les  enfants  affectent  déjà  ces 
allures  sèches  et  doctrinales  :  ce  sont  des  analyses  qui  suppriment  soi- 
.gneusement  tous  les  détails  de  la  route  pour  arriver  plus  vite  au  bel 

lliUtoîre  de  Psyché,  un  peu  knigae  pour  être  mi  conte  d^fant,  quMqne  la  vieille  qni  la 
raconte  diae  en  commençant  (Metamorphoseon  1.  lY)  :  Ego  te  narrationibQB  lepidis  anili- 
Imaque  fabuUs  protinos  avocabo,  et  d'ailieora  Apulée  était  Africain. 

*■  Pour  ne  citer  que  le  plus  ancien  recueil,  il  y  a  dans  le  Cento  novelle  antiche  des 
histoires  de  Narcisse,  de  Socrate,  de  Diogène,  de  Tngan,  d^ercule,  de  Sénèque  et 
deCatoo. 

*  Ainsi,  par  exemple,  Ser  Gioyanni  Fiorentino  a  raconté  dans  ses  Novelle ^  certaine- 
ineot  diaprés  la  tradKion,  la  fondation  de  Rome,  celle  de  Florence  et  sa  destruction 
par  Attila.  Dans  un  des  plus  récents  recueils,  celui  de  Curti,  Tradixioni  e  leggende  ai 
Lombardia^  il  y  a,  1. 1,  p.  15,  La  prima  chiesa  cristkma  in  Milano;  p.  65,  il  primo 
mih  â^infamia;  p.  199,  Il  Urne  di  Porta  Renta;  t.  U,  p.  27,  VOspedaU  cH  5^ 
Nazzaro  de*  Porci;  p.  147,  Il  campanile  di  Gorgtmiola. 

:  '  Voyei  le  Mirabilia  urbit  Ihnug,  le  Cknmiea  di  Partkenope^  poMlfii,  et  la  Chro- 
nique rimée  de  Manioue ,  par  Boonanente  Alîprando. 

*•  C'eat  là  eectafaMment  lH)righM  première  et  la  cause  des  FMcit  merveilkum  de  Virgile  : 
voyei  nos  Mélanges  archéologiques,  p.  466,  note  5. 
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endroit  de  Thistoire,  à  la  fmS  et,  comme  leur  nom  Findique*,  de 
petits  conseils  à  flem*  de  terre  sur  la  manière  de  se  conduire  profitable* 
ment  parmi  les  hommes,  et  de  gagner  le  ciel  en  ressemblant  convena» 
blement  aux  autres. 

Nos  ancêtres  avaient  déjà  pendant  le  moyen  âge  une  bienveillance  à 
tout  bât  et  une  sympathie  toujours  prête  à  leur  pousser  h  la  peau; 
mais  un  peu  par  méfiance  naturelle ,  beaucoup  dans  la  crainte  d'être 
attrapés ,  et  peut-être  aussi  par  un  avertissement  secret  de  leur  con- 
science, ils  n'en  étaient  pas  moins  très-disposés  à  suspecter  la  véracité 
des  autres.  Aucune  position  ne  leur  semblait  offrir  à  cet  égard  la 
moindre  garantie  ;  ils  jalousaient  toutes  les  supériorités  comme  une 
injustice  et  un  passe-droit ,  les  discutaient  incessamment  et  les  révo- 
quaient en  doute  dans  les  plus  petites  choses.  Il  leur  fallait  du  neuf, 
n'en  fût-il  plus  au  monde,  mais  ils  ne  l'acceptaient  que  provisoirement, 
jusqu'à  bonne  et  sûre  vérification ,  et  ne  croyaient  définitivement  qu'au 
merveilleux  qu'ils  avaient  palpé  et  mesuré  en  long  et  en  large.  L'esprit 
était  la  seule  distinction  sociale  qu'ils  reconnussent  volontiers  dans  les 
autres,  et  la  crédulité  leur  semblait  de  la  bêtise  de  vieille  femme; 
aussi  craignaient -ils  de  ne  point  paraître,  n'importe  à  qui,  suffisam- 
ment incrédules,  comme  un  malheur  qui  les  eût  frappés  dans  la  consi- 
dération qu'ils  se  portaient  à  eux-mêmes.  Avec  cette  ambition  de  mon- 
trer de  l'esprit  quand  même ,  ils  ne  pouvaient  se  contenter  de  répéter 
naïvement  les  sornettes  dont  ils  avaient  été  bercés  dans  leur  enfance  ; 
ils  voulaient  à  tout  le  inoins  s'en  approprier  quelques  détails,  et  y  mê- 
laient toutes  sortes  d'inventions  nouvelles.  Ce  n'était  plus  de  simples 
traditions  populaires  qui  n'appartenaient  à  personne  et  que  l'on  répé^ 
tait  modestement,  comme  on  les  avait  apprises,  mais  des  œuvres  à 
grandes  prétentions  où  chacun  battait  la  caisse  et  sonnait^a  trompe 

*  Nous  connaissions  Pidée  fayorife  de  ces  contes  par  un  passage  de  Quevedo  :  Mas 
dixera,  segan  mostrava  passion,  si  no  Ilegara  una  pobre  muger,  cargadade  bodigos,  y 
llena  de  maies  y  planiendo.  Quien  ères  (la  dhé)  muger  desdichada?  La  Manceba  del  Abad, 
respondiè  elk,  que  anda  en  los  cuentos  de  ninos,  partiendo  el  mal  coo  el  que  le  va  é 
bnacar  ;  asti  diien  làs  enpunadoras  de  las  consejas ,  y  el  mal  para  quien  le  fuere  à  bascar 
y  para  la  Maooebt  de!  Abad;  ViM»(as  de  los  ChUtes,  dans  les  Obras,  t.  I,  p.  570,  édit 
de  Bruxelles,  1660.  Dans  le  dialogue  de  Cipio  etde  Berganza,  Cervantes  avait  déjà  cité 
Bl  atento  dêl  Cavallo  sin  cabeça,  et  celai  de  La  verilla  de  virtudes;  mais  M.  Milà 
est  le  premier  qui  ait  publié  des  eontes  de  oe  genre,  et  encore  n*en  a-t-il  fait  imprioieS^ 
q«e  neuf;  Obêtrvacicuus  sopre  la  poesia  popular^  p.  l7&-t88.  M.  Aguilo,  sous-consenra» 
taor  de  la  Bibliothèque  de  Barcelone,  en  a  promis  un  recueil ,  qui  sans  doute  ne  modiiert 
pat  PopinioB  que  nous  nous  faisons  de  leur  caractère. 

*  Ctma^  :  c'eul,  selon  Coramibias  Cnento,  fingido  que  se  endereça  a  SMar  délia  algoa 
iNiea  cmuejo,  de  doade  tome  el  nombre  de  Conteja. 
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pour  sa  gloire.  Mais  avant  de  s'amoindrir  insensiblement  et  de  dispa- 
raître sous  des  ornements  ambitieux  et  peu  sympathiques  au  peuple, 
beaucoup  de  ces  contes,  encore  populaires  en  Allemagne,  étaient  en- 
trés dans  la  littérature  écrite.  Nous  les  retrouvons,  tantôt  développés 
dans  un  long  po(ime,  tantôt  réduits  à  un  détail  épisodique,  dans  le 
Chevalier  au  cygne  *,  Amis  et  Amil  ^,  le  Lai  del  fresne  %  le  Romans  de 
Renart\  Y  Enfant  bénit  ^^  les  Faictz  merveilleux  de  Virgile*  et  Fortunatus^. 
Quelques-uns  figuraient  déjà  dans  ces  vieux  recueils  de  fables  ésopi- 
ques  que  l'on  apprenait  par  cœur  dans  toutes  les  écoles  *  ;  d'autres  sont 
également  de  simples  apologues,  et,  quoique  la  version  grecque  ne 
nous  soit  point  parvenue,  jouissaient  certainement  d'une  popularité 
aussi  étendue  '  :  il  y  en  a  môme  un  dont  l'idée  reparaît  sous  trois 

*  No  xux ,  Les  six  eignes  :  nous  en  avons  aussi  une  yersion  populaire. 

'  No  Ti,  Le  fidèle  Jean  :  le  même  sacrifice  de  Tamour  paternel  à  l'amitié  se  retrouve 
dans  Le  dit  des  trois  pommes ,  publié  par  M.  Trebutien,  et  dans  VUystoire  de  Olivier  de 
Castille  et  de  Arthur  d'Algarbe,  son  loyal  compagnon. 

'  No  cxxxY,  La  fiancée  loyale:  un  autre  lai  de  Marie  de  France,  Le  lai  d'EliduCt  a 
aussi  de  grands  rapports  avec  le  n»  xyi  ,  Les  trois  feuilles  de  serpent. 

*  No  LYUi,  Le  chien  et  le  moineau;  dans  le  t.  ni ,  p.  t95-2l6,  édit.  de  Méon. 

^  Légende  n»  ix ,  Le  banquet  céleste  :  c'est  évidemment  le  fabliau  intitulé  dans  le 
Recueil  de  Barbazan,  t.  II,  p.  A20,  édit.  de  Méon,  Du  varlet  qui  se  maria  à  Nostre- 
Dame,  dont  ne  volt  qu*il  habitast  à  autre. 

*  No  xcix ,  V esprit  en  bouteille  :  cette  tradition  est  ainsi  appliquée  à  Paracelse  et  se 
trouve  au  commencement  des  Mille  et  une  nuits  et  du  Diablo  cojuelo  de  Guevar&« 
l'original  de  notre  Diable  boiteux  :  elle  se  retrouve  aussi  dans  un  poème  en  bas  allemand 
dont  Weber  a  donné  l'analyse;  Metrical  romances,  t.  m,  p.  328-330. 

'  N*  cxxii ,  La  salade  de  Vdne  :  probablement  notre  version  populaire  nous  est  venue 
de  l'espagnol ,  puisqu'elle  dit  elle-même  : 

Si  Fortunatat  doit  sa  gloire 

A  celui  qui  est  son  auteur. 

Il  n'en  doit ,  à  ce  qu'on  peut  croire , 

Guère  moins  à  son  traducteur; 

Car  l'un  est  cause  qu'il  s'envole 

Dans  la  région  espagnole, 

*  Le  no  xviii,  La  paille^  le  charbon  et  la  fève,  est  la  fable  cxxrv*  de  l'édition  de 
Furia,  et  le  n*  lxxxvi.  Le  renard  et  les  oies,  la  uv«  de  Furia  :  elle  se  retrouve  aussi 
dans  le  Castoiementy  Becueil  de  fabliaux  f  t.  II,  p.  89,  édit.  de  Méon.  Le  no  clxxvi. 
Le  temps  delavie^esi  dans  Babrios,  n*  lxxiv,  et  dans  Furia,  n*  cclxxviii. 

'  Le  n*  V,  Le  loup  et  les  chevreaux ,  est  dans  le  Eomulus ,  1.  II ,  fable  x  ;  dans  Barachlas 
NikdanI ,  Parabolœ  vulpium^  p.  80  ;  dans  Marie  de  France,  fable  lxxx  ,  et  M.  W.  Grimm 
a  cité,  Kinder  und  Uausmarchen^  t.  III,  p.  s,  un  fragment  qui  indique  une  autre  forme 
populaire  française  :  Meunier ^  meunier,  trempe-moi  ma  patte  dans  ta  farine  blanche. 
—  Non  I  —  Non  ? — Non  !  non  !^A  lors  je  te  mange.  Le  n*  lxxv.  Le  renard  et  le  chat  g 
se  trouve  en  prose  latine  dans  J .  Grimm ,  Eeinhart  Fuchs ,  p.  42 1  ;  et  avec  quelques  difTé- 
rences  dans  Baracbias  Nikdani ,  p.  347,  et  dans  M.  Wright,  Latin  Stories,  n*  lxu  :  eette 
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formes  ditTérentes^.  Les  plus  grayes  érudits  en  connaissaient  plusieurs 
et  les  avaient  écrits  en  latin  *  ;  on  peut  supposer  sans  trop  d'inyraisem- 
blance  une  version  française  intermédiaire  à  ceux  qui  se  retrouvent 
dans  les  littératures  étrangères*,  et  d'autres,  oubliés  depuis,  circu- 
laient encore  sans  doute  de  bouche  en  bouche,  au  moment  où  Phi- 
lippe de  VigneuUesS  Rabelais  *,  Bonaventure  des  Périers*  et  d*Ouville  ' 
les  ont  racontés. 

Les  meilleurs  contes  publiés  par  Perrault  :  les  Fées  *,  la  BeUe  au  bois 
dormant  *,  Barbebleue  **,  le  PeUt  Chaperon-Rouge  «S  CendrUlon  ^\  le  PetU- 

ftble  est  certainement  Porigine  première  d'une  des  aventures  du  Romans  de  Eenart, 
T.  1929  et  suivants. 

I  Les  n««  xLTin,  Le  vieux  sultan;  eu,  Le  roitelet  et  l'ours;  cnxxii,  Le  renard  et  le 
cheval.  Ces  fables  ne  se  trou? ent  plus  dans  nos  recueils ,  mais  il  y  en  a  une  oà  la  même 
idée  est  déyeloppée  dans  Baracfaias  Nikdani,  Parabolœ  vulpium,  p.  104. 

'  Le  n«  XXIX,  Le  diable  aux  trois  chevetix  d^or^  est  dans  le  Gesta  Romanorunij 
ch.  XX;  le  n»  cxxii,  La  salade  à  Vâne,  et  le  n«  cli,  Les  trois  paresseux,  dans  le 
cb.  xci;  le  no  clxxvii,  dans  les  sermons  de  Broroyard  (yoyez  Wright,  Latin  stories, 
n«  XXXIII  et  p.  223)  et  dans  VjEsopus  de  Camerarius,  p.  347.  Quelques-uns  ont  été 
mis  en  vers,  et  à  une  époque  fort  reculée  :  le  n«  lxi.  Le  conte  pour  rire,  est  VUnïbos 
(dans  Grimm,  Gedichte  du  xi  Jahrhundetis ,  p.  354);  le  Tfi  cxlyi,  La  rave,  est  le  Ra- 
pularius  (dans  Mone,  Aweigert  t.  VIII,  col.  561),  et  le  n*  cxlit,  L*dnon,  VAsinarins 
(  Ibidem,  col.  551)  :  quoique  les  deux  manuscrits  de  Vienne  et  de  Strasbourg,  qui  nous 
Pont  transmis  ainsi  que  le  poème  précédent,  ne  remontent  qu'au  quinzième  siècle,  le 
commencement  prouve  que  la  tradition  était  plus  ancienne  : 

Rez  ixiii  ignotie  qaondam  regionis  et  arbit , 
Sed  régit  nomen  pagina  nulU  docet  ; 

et  on  la  trouve  déjà  dans  le  Sinhdsana  Dvdtrinsati;  voy.  Wilford ,  £ssay  on  Vicranut' 
ditya,  dans  VAsiatic  reâearches^  t.  IX,  p.  147-149,  édit.  de  Londres.  Il  y  en  a  même 
un,  le  n«  xlyii ,  Vamandier  sauvage,  qui  semble  avoir  une  source  historique  française 
(voyez  Grégoire  de  Tours ,  J7fo/oria  ecclesiastica  Francorum,  1.  IX,  ch.  xxxi),  et  s'est 
conservé  sous  une  forme  traditionnelle  en  provençal  ;  Globe,  1 830 ,  n«  cxlvi. 

*  Nous  en  excepterions  seulemoit  le  Conde  Lucanor  et  le  Pentamerone. 

*  Le  n«  CLxnr,  Henri  le  paresseux,  dans  VAthenamm  (français),  1853,  p.  1137. 
^  Le  n«  CLxxxix ,  dans  le  1.  IV,  ch.  xlv-xlvh. 

*  Le  n«  cxx ,  Les  trois  compagnons  :  c'est  la  nouvelle  xxii  des  Contes. 

'  Le  n*  xcvm,  Le  docteur  universel,  dans  le  t.  II,  p.  150,  édit.  d'Amsterdam,  1733. 
Ce  conte  est  encore  traditionnel  en  Normandie;  on  l'a  mis  en  vaudeville  sous  le  titre  de 
Pierrot  ou  le  Diamant  perdu;  il  se  retrouve  avec  des  différences  dans  Schleicber, 
lASauisehe  Mârchen;  dans  Straparola,  nuit  xin,  conte  6,  et  Maloolm  a  recueilli  une 
tradition  de  ce  genre  en  Perse  :  voyez  le  Kisséhrkhân,  Borlin,  1829,  p.  44. 

*  Voyez  les  n»*  xni  et  xxiv. 

*  Le  n«  L,  où  le  conte  est  incomplet;  mais  nous  le  croirions  volontiers  d'origine  alle- 
mande: Domrose,  ÉglanUne,  littéralement  Rose  d'épine,. le  nom  de  l'béroine,  se  dit 
aussi  en  allemand  Schktfrose,  Rose  dormante,  et  la  mythologie  racontait  qu'Odln  avait 
endormi  profondément  la  valkyrie  Brynhild  en  la  frappant  d'une  épine. 

*  *  BIM.  Grimm  l'avaient  compris  dans  leur  première  édition^  n«  um,  el  il  figue  encore 
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Poucet  %  Peau  d'âne  '  et  les  Souhaits  ridicules  *  se  trouvent  aussi  dans  le 
recueil  de  MM.  Grimm,  et  l'absence  de  toute  date  n'autorise  point  à  les 
croire  imités  du  français.  Le  succès  qu'ils  avaient  obtenu  sous  leur 
première  forme  eût  dispensé  d'y  rien  changer  de  l'autre  cdté  du  Rhin  ; 
on  se  fût  borné  &  les  répéter  en  allemand ,  et  ils  diffèrent  de  la  version 
française  par  des  circonstances  qui,  quoique  essentielles,  n'en  affectent 
point  la  signification  et  n'avaient  aucune  raison  d'être.  D'ailleurs,  sauf 
une  exception  qui  n'est  peut-être  pas  définitive  \  il  n'est  pas  un  seul 
conte  de  Perrault  qui  ne  se  retrouve  également  dans  quelque  autre 
recueil  %  et  le  litre  sous  lequel  il  les  a  donnés  au  public  :  Contes  de 
ma  Mère  VOye^,  Histoires  du  temps  passé,  prouve  qu'il  ne  s'attribuait 

cUms  le  recueil  de  Meier,  Deutsche.  VoUsmahrchen  aits  Schwahen  ans  dent  Mundc  der 
Volks  gesammeltf  n°  wxviii.  Quelques  traits  se  retrouvent  dans  le  n»  ilvi  ,  et  deux  liTres 
tUanands  luentioimeDt  comme  populaire  au  commencement  du  dix-lmiticme  siècle  un 
oonte  du  roi  Barbebleue  ;  Wcstphalius ,  De  consuetudine  ex  sacco  et  libro  tractatio  y 
p.  225,  et  Schmidt,  Fastelbadensgebràuchen  ^  p.  22.  On  a  prétendu  que  ce  conic  se 
lapportaît  à  on  sire  de  Retz  qui  fut  la  terreur  de  la  Bretagne,  au  quinzième  siècle ,  et  une 
mmxm  liiitMiiit  m  bous  semble  nullement  inTraisemblable. 

■*  Le  Bpxxfu 

*>  Le  no  XXI.  On  troare  dMU  le  dictionnaire  écossais  de  Jamieson,  s.  v.  Assii:pet, 
AsBYPCT,  AsBiEP\TTLE  (Ascho^^iei  àtm^  \e  recueil  de  MM.  Grimm),  A  neglected  chïUly 
emptotjed  in  the  lowest  kitchenwork.  Da  tempe  des  Uomérides,  les  malheureux  s'as- 
seyaient déjà  en  signe  de  deuil  dans  la  cendre  :  Toyei  POtfysstfe,  di.  tu,  t.  153,  1G9,  et 
ch.  XI,  T.  190-191.  Dans  la  version  du  Pentomerone,  joanée  1,  conte  6,  Cendrilloii 
s'appelle  La  Gatta  cennerentola  ^  La  Chatte  des  cendres,  de  ntoy  et  le  nom  que  lui 
donne  la  version  serbe  a  précisément  la  même  signification,  PopeUta  oa  Fop^tawa. 

*  Voyez  les  n*«  xv,  xxxrn  et  xlv. 

*  Le  n»  L\v. 

*  Les  n*»  Lxxvii  et  cxxxv  :  voyez  ci-après,  p.  67,  note  8. 

*  Biquet  à  la  houppe. 

^  Le  chat  botté  a  été  recueilli  en  Saxe  par  M.  Halterich  et  sera  publié  prochainement  ; 
il  se  retrouve  dans  Asbjomsen,  li'orske  folkeeventyr^  p.  200  ;  Cavatlius,  Svenska  folk-sagor^ 
n»  XII ;  Straparola,  xi*  nuit,  conte  1 ,  et  le  Fentamerone^  u«  journée,  conte  4.  Le  ctiat 
est  évidemment  dans  ce  conte  Tesprit  protecteur  de  la  maison  :  Straparola  Pa  même 
appelé,  1. 1,  Faiata.  La  terreur  qu'il  inspire  s'explique  naturellement  par  une  métamor- 
phose ordinaire  des  sorcières:  Scimns  quasdam,  in  forma  cattamm  a  Turtiva  vigilantibus 
de  nocte  visas  ac  vnlneratas,  in  crasUao  vulnera  trancationeeqne  membronim  ostendisse; 
Otia  imperatia,  p.  III,  ch.  xaii,  p.  992.  Bodin  parlait  de  cette  métamorphose  comme 
d*nn  fait  très-fréquent  et  très-positif,  De  la  démonomanie  des  sorciers^  1.  H,  di.  ti, 
et  l'on  croit  encore  en  Suède  que  Skadi  se  change  en  chatte  la  nuit  de  la  Yalpurgie  ;  Amdt, 
Reise  in  Schweden^  t- 1,  p.  235:  voyez  Grimm,  Deutsche  Mythologie,  p.  1051  et  sui- 
vmtes.  L'adroite  princesse  est  dans  le  Pentamerone^  m*  journée,  conte  4 ,  et  Griselidis 
est  une  histoire  rédle  que  Boccaoe  avait  rendue  populaire  dans  toute  l'Europe;  Décamé- 
rofi,  joora.  X,  noav.  10. 

*  Probablement  Ma  mère  l'afeule ,  ma  mère-^jrand.  Berœlde  de  Verviile  disait  déjà 
dans  Le  mopen  dé  parvenir,  par.  xxvi  :  Vm  jour  il  advint  que  ma  mère-grande  nous  fit 
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nuilemeDt  rhonneur  de  les  avoir  inTentés.  On  ne  saurait  non  plus 
supposer  qu'il  ait  arrangé  lui-même  des  contes  d'origine  allemande  ; 
quelques  phrases  sont  évidemment  traditionnelles,  tel  est  par  exemple 
le  fameux  dialogue  dans  la  Barbebleue  :  Anne,  ma  tcnur  Anne,  ne  «oîf- 
tu  rien  venir?  —  Je  ne  vois  rien  que  le  soleil  qui  poudroie  et  tkerbe  qui 
verdoie  S  et  il  y  a  un  de  ces  contes  dont  l'existence  antérieure  est 
attestée  par  plusieurs  témoignages  irrécusables.  L'auteur  d'une  Letire 
sur  Peau  d'âne  qui  parut  en  1694  *,  quelques  mois  seulement  après 
sa  publication,  disait  déjà  comme  une  chose  universellement  connue 
que  les  nourrices  la  contaient  aux  petits  enfants  %  et  Perrault  avait 
écrit  cinq  ans  auparavant  dans  son  ParaUèle  des  anciens  et  des  modernes  t 
c  Les  fiables  milésiennes  sont  si  puériles,  que  c'est  leur  faire  assez 
d'honneur  que  de  leur  opposer  nos  contes  de  Peau  d'Ane  et  de  la 
Mère  l'Oye^  »  En  1678,  pour  exprimer  son  goût  efiréné  pour  les  jlbn 
mauvais  contes ,  la  Fontaine  n'avait  imaginé  rien  de  plus  convaincant 
que  cette  preuve  : 

Si  Peia  d'àne  m'était  conté. 

J'y  prendroift  un  pliior extrême*. 

Près  de  trente  ans  auparavant,  Scarron  lui-mtee  citait  Peau  fêne 
comme  une  histoire  proverbialement  plate  et  vidgaire*,  et  Bonaventure 

un  eoQte  de  lUMi  moa  oade.  M.  Yogi  a  publié  à  Vienne  on  recaeil  8ou8  le  titre  de 
ErtàfUwnçfen  einrn  Grossmatterebens ,  ei  M.  Grimm  en  dte  on  roMe  intitulé  Spazier» 
gânge  eines  GrosswUers,  Mosgou,  I8i9.  Perrault  semble  cependant  avoir  parlé  ailleurs, 
ainsi  qu'on  le  verra  tout  à  l'heure,  d'un  conte  particulier  de  la  Mère  POye,  et  EUebardus 
disait  dans  un  passage  curieniL  que  MM.  Grimm  eux-mêmes  n'avaient  pas  remarqué  : 
Inde  (par  Pobuvre  dn  démon  )  fibulosum  illud  confictum  est  de  Karolo  magno  quasi  de 
mortnia  ta  id  ipsum  imidUlo  et  alio  nescio  quo  nibilominos  redivivo,  fribolum  quoqne 
iUiid  deansere  quaal  doiainam  suam  deduoente,  multaque  id  genus;  Ckroiùeon  unitersale 
(anno  1006)^  dans  Perz,  Monumenta  Germaniœ  historica,  t.  VI,  p.  215. 

*  Nous  pourrions  citer  aussi  :  Elle  alla  tant  que  la  terre  put  la  porter.  Il  vient  de 
iauMe  mille  ileues  de  là  ^  Je  vais  manger  ma  viande,  etc. 

'  Bans  le  iisctieil  de  pièces  curieuses  et  nouvelles  tant  en  prose  fv^en  vers,  t  H, 
p.  21-105. 

'  L^aotenr  «joute  :  Il  pourroit  bien  être  que  c'est  de  cette  sorte  que  la  lable  aedébitoit 
et  se  rendoit  intelligible  dans  son  origine;  mais  comme  elle  est  fort  vieille,  et  que  la 
tnAtion  en  a  passé  an  travers  de  plusieurs  siècles  par  les  mains  d'un  peuple  fort  imbécfle 
de  Bourrioes  et  de  peUta  enfiuts. 

<  Cité  pur  vralckenaër,  Lettres  sur  les  contes  de  fées  attribués  à  Perrault  et  sur 
Vorigine  de  la  féerie,  p.  17.  Mous  n'avons  pas  trouvé  ce  passage  dans  la  seconde  édition  ' 
sans  doute  Perrault  le  supprima  après  avoir  publié  sa  version  rimée  de  Peau  ddne. 

»  liv.  VIU ,  fable  iv. 
.  0  On  changea  de  discours  deux  ou  trois  lois  pour  se  garantir  dHine  Ustoîre  que  Pon 
croyoit  devoir  être  une  imitation  de  Peau  d'éns;  M0man  eomiqm,  p.  I,  eh.  vui. 
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des  Périers  a  publié,  d'après  une  tradition  déjà  très-incomplète  et  très- 
altérée,  l'histoire  merveilleuse  d'une  jeune  fille  injustement  persécutée, 
qui,  quoique  fort  différente  du  conte  de  Perrault,  se  rattachait  aussi  à 
une  véritable  métamorphose  en  âne^  dont  on  avait  cherché  à  diminuer 
l'invraisemblance.  «  En  une  ville  d'Italie  y  avoit  un  marchand,  lequel, 
après  qu'il  se  vit  passablement  riche,  délibéra  de  se  reposer,  et  ache* 
ver  joyeusement  le  demourant  de  sa  vie  avec  sa  femme  et  ses  enfants  ; 
et  pour  cette  considération ,  se  retira  en  une  métairie  qu'il  avoit  aux 
champs.  Or,  pour  ce  qu'il  étoit  homme  d'assez  bonne  chère,  et  qu'il 
aimoit  la  gentillesse  d'esprit,  plusieurs  bons  personnages  le  visitoient, 
et  entre  autres,  un  gentilhomme  d'ancienne  maison  et  son  voisin, 
lequel,  pour  le  désir  qu'il  avoit  de  joindre  quelques  pièces  de  terre  du 
marchand  avec  les  siennes,  lui  fit  accroire  qu'il  désiroit  grandement 
que  le  mariage  se  fit  de  son  fils  avec  la  putnée  de  ses  filles ,  nommée 
Pemette,  pourvu  qu'il  l'avançât  en  quelque  chose.  Le  marchand,  en- 
tendant assez  bien  où  tendoit  le  gentilhomme,  qui  le  moquoit,  l'en 
remercia  gracieusement,  comme  celui  qui  n'eût  jamais  pensé  tel  bien 
lui  devoir  advenir.  Toutefois ,  ces  propos  parvenus  aux  oreilles  du  fils 
du  gentilhomme  et  de  la  fille  du  marchand ,  ils  osèrent  bien ,  chacun 
endroit  soi  (de  son  côté),  sonder  les  cœurs  et  les  affections  l'un  de 
l'autre.  Ce  qui  fut  conduit  si  dextrement,  que,  de  propos  familier,  ils 
se  promirent  mariage,  et  se  résolurent  d'en  avertir  leurs  parents. 
Quelque  temps  après,  le  fils  du  gentilhomme  s'adressa  au  père  de  Per- 
nette,  lequel  il  combattit  avec  telles  raisons  emmiellées  de  promesses 
de  l'avantager  en  son  propre ,  qu'il  le  rangea  à  sa  volonté ,  et  qu'elle 
lui  demeureroit  à  femme ,  pourvu  que  sa  mère  y  consentit.  Or  il  faut 
entendre  que  les  sœurs  de  Pernette  étoient  jalouses  de  son  aise  et  de 
ce  qu'elle  marchoit  la  première;  tellement  que,  pour  divertir  (détour- 
ner) leur  père  de  sa  promesse ,  elles  lui  mirent  à  sus  (sur  le  dos]  choses 
et  autres.  D'autre  part,  la  mère,  qui  se  repentoit  de  l'avoir  jamais  portée 
en  son  ventre,  ne  voulut  consentir  à  ce  mariage,  si,  avant  toutes  choses, 
Pernette  ne  levoit  de  terre,  et  avec  sa  langue,  grain  à  grain,  un  bois^ 
seau  plein  d'orge,  qu'à  cette  fin  elle  lui  feroit  épandre.  Outre  plus,  le 
marchand  voyant  que  ce  mariage  ne  plaisoit  à  sa  femme,  et  prenant 
pied  (se  butant)  à  ce  que  ses  autres  filles  lui  avoient  dit,  il  voulut  que 
dès  lors  en  avant  Pernette  ne  vètlt  autre  habit  qu'une  peau  d'âne  qu'il 
loi  acheta,  pensant  par  ce  moyen  la  mettre  au  désespoir  et  en  dégoûter 


I  Comme  dans  le  romtn  d*Apalée,  dans  le  petit  poème  latin  publié  par  M.  Moue, 
Ànteiger^  t.  VIII,  col.  651 ,  et  dans  le  oonte  cxLrr  du  reeneil  de  MM.  Grimm. 
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son  ami.  Pemette,  au  contraire,  redoublolt  son  amour  par  la  rigueur 
qu'on  lui  tenolt,  et  se  promenoit  souvent  Yètue  de  cette  peau.  Ce  qu'en- 
tendant son  ami,  il  s'en  va  voir  le  marchand,  lequel  faisant  bonne 
mine  et  plus  mauvais  jeu,  lui  dit  qu'il  vouloit  tenir  promesse,  mais 
que  sa  femme  vouloit  telle  chose  qu'il  lui  conta  être  faite.  Pernette, 
oyant  ces  propos,  se  présente  à  son  père,  et  lui  demande  quand  il  vou- 
loit qu'elle  se  mit  en  besogne.  Son  père,  ne  pouvant  honnêtement 
rompre  sa  promesse,  lui  assigna  jour.  Elle  n'y  faillit  pas,  et  comme 
elle  étoit  environ  (après)  ces  grains  d'orge,  ses  père  et  mère  faisoient 
soigneuse  garde,  si  elle  en  prendroit  deux  en  une  fois,  afin  de  demeu- 
rer quittes  de  leurs  promesses.  Mais  comme  la  constance  rend  les  per- 
sonnes assurées,  voici  arriver  un  nombre  de  fourmis,  qui  se  traînèrent 
où  étoit  cette  orge,  et  firent  telle  diligence  avec  Pernette,  et  sans  qu'on 
les  aperçût,  que  la  place  fut  vue  vide*.  Par  ce  moyen,  Pernette  fut 
mariée  à  son  ami ,  duquel  elle  fut  caressée  et  aimée  comme  elle  l'avoit 
bien  mérité.  Vrai  est  que  tant  qu'elle  véquit,  le  sobriquet  Peau  d^âne  lui 
demeura'.  »  D'ailleurs,  on  aperçoit  encore  sous  la  versification  de  Per- 
rault des  restes  d'une  tradition  populaire  :  cette  princesse ,  que  le  roi 
son  père  veut  épouser,  n'est  point  de  son  invention  \  non  plus  que  les 
trois  robes  coukur  du  tempt,  couleur  de  la  lune  et  couleur  du  soleil.  Le 
peuple  seul  pouvait  dire  de  la  pauvre  princesse  :  Elle  alla  donc  bien  loin, 
bien  loin,  encore  plut  loin;  il  a  seul  inventé  cette  cassette  où  étaient  ses 

*  Elles  rendent  le  même  senrice  dans  le  n<»  l\ii  ,  La  reine  des  abeilles  et  dans  Le 
Pentamerone  ^  joom.  v,  conte  4  :  rorigine  de  cette  tradition  se  trouTe  sans  doute  dans 
l'histoire  de  Psyché,  qui,  comme  nous  le  Terrons,  était  certainement  populaire  pendant 
le  moyen  ftge  :  Ruunt  alise,  superqne  aliœ  sepedum  populonim  undœ,  summoque  studio 
singnlœ  granatim  totom  digenmt  acenrum;  Apulée,  Metamorphoseon  1.  YI. 

'  Conte  cxxix ,  p.  369 ,  édit.  de  Charles  Nodier. 

s  La  même  circonstance  oblige  également  une  princesse  de  recourir  à  un  moyen 
désespéré  dans  un  de  nos  poèmes  les  plus  répandus  du  moyen  flge,  La  Mannekine^  et 
6n  lit  dans  un  de  nos  liyres  populaires  :  Le  temps  Tint  que  la  reine  accoucha  d'une  fille 
qui  eut  nom  Heleine.  Quand  elle  eut  quinze  ans  sa  mère  trépassa ,  et  lorsque  le  roi  eut  été 
Teof  pendant  quelque  tempe,  il  eut  en  Tolonté  d'aToir  sa  fille  en  mariage,  car  fl  n'en 
trouToit  point  de  si  belle  que  sa  femme  et  sa  fille.  W  lui  en  parla,  dont  elle  M,  ébahie, 
et  se  jeta  à  genoux  dcTant  son  père  en  pleurant;  Histoire  de  la  belle  Heleine  de  Con^ 
sianiinople,  mère  de  saint  Martin  de  Tours  en  Tourraine  et  de  saint  Brice  son  frère, 
à  Troyes,  chez  Gamerin.  Un  poème  chcTaleresque,  inconnu  à  Melzi ,  est  annoncé  dans  le 
premier  Catalogue  Libri,  n«  1125,  sous  ce  titre  :  Jstoria  plazevole  délia  regina  Oliva 
e  corne  suo  padre  la  voleva  per  moiere  e  corne  se  taio  le  mane,  Yenetia,  in-4*.  Le 
commencement  se  retrouTe  dans  un  conte  lithuanien,  De  la  belle-fille  d*un  roi  (dans 
Schleicher,  Litaulsehe  Màrchen,  p.  10)  :  son  père  Teut  Tépouser  également  parce  qu'elle 
est  seule  aussi  belle  que  la  reine,  et  elle  lui  demande  aTant  de  prendre  la  fuite  nn  man- 
tetvdepeao  de  pou»  un  habit  d'argent,  on  aimeMi  de  diamant  et  desiooUertd'or. 

TOHI  IV.  5 
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diamants  et  ses  belles  robes  qui  la  suivait  sous  terre ,  et  si  Perrault  se 
fût  mis  en  frais  d'imagination ,  il  eût  certainement  trouvé  un  dénou- 
ment  moins  exactement  semblable  à  celui  de  Cendrillon^. 

Mais  pour  connaître ,  pour  apprécier  tous  les  rapports  qui  existaient, 
même  au  plus  bas  de  Féchelle,  entre  Timagination  populaire  de  l'Alle- 
magne et  celle  de  la  France,  il  faudrait  avoir  plus  profondément  fouillé 
qu'on  ne  l'a  fait  jusqu'ici  dans  la  littérature  traditionnelle  de  toutes 
nos  provinces.  Sans  doute  nous  avons  beaucoup  trop  d'esprit  pour 
répéter  naïvement  les  histoires  de  nos  pères  ;  mais  il  s'est  trouvé  çà 
et  là  de  vieilles  femmes  qui  n'avaient  que  la  prétention  d'amuser  les 
petits  enfants ,  et  quelques  restes  ont  échappé ,  plus  ou  moins  mutilés , 
mais  encore  reconnaissables.  Le  peuple  goûte  surtout  en  Normandie 
les  réponses  salées  des  bossus  et  les  subtilités  des  maquignons  ;  il  aime 
à  démontrer,  par  des  exemples  frappants,  qu'il  doit  remplir  ses  devoirs 
de  chrétien ,  au  moins  le  dimanche  ^  ;  il  raconte  volontiers  en  citant  ses 
autorités  les  faits  et  gestes  de  Revenants  qui ,  faute  de  s'être  réconciliés 
entièrement  avec  l'Église,  parcourent  le  monde  comme  des  vagabonds 
et  tourmentent  leurs  plus  proches  jusqu'à  ce  qu'ils  en  aient  obtenu  de 
bonnes  prières,  argent  comptant,  et  le  repos  étemel.  Tel  est  son  ré- 
pertoire favori  :  on  ne  le  prendra  jamais  à  redire ,  ainsi  qu'en  Alle- 
magne, des  histoires  qui  glorifient  la  simplicité  aux  dépens  de  la 
finesse  '  et  les  triomphantes  aventures  de  voleurs  qui  se  moquent  de 


*  La  plupart  des  contes  de  M«*  d'Anlnoy  avaient  eax-mèntes  certainement  one  base 
traditionnelle  :  ainsi  Gracieuse  et  Percinet  a  des  rapports  ayec  La  racine  d'or  du  Penta- 
merone^  Journ.  v,  conte  4 ,  qui  n'était  pas  encore  publié;  La  belle  aux  cheveux  d^or 
est  encore  populaire  en  Normandie;  Voiseau  bleu  est  le  Lai  d'Twenec  de  Marie  de 
France;  Finette  Cendron  commence  comme  Le  Petit  Poucet  de  Perrault  et  Le  petit 
Jean  et  la  petite  Marguerite  de  MM.  Grimm.  La  chatte  blanche  a  des  analogies  incon- 
testables avec  leurs  trois  n**  Lxin,  cvni  et  ly.  Le  n«  xxir,  Frau  Holle^  se  retrouve  aussi 
à  peu  près  dans  les  contes  de  M**  de  VlUeneuve,  et  le  commencement  de  La  belle  ei 
la  bête  de  M»*  de  fieaumont  est  le  même  que  celui  du  n»  lixxtih,  L'alouette  çui 
chatUe  et  qui  sautille. 

>  n  redit  encore  maintenant  lliistoire ,  si  répandue  pendant  le  moyen  ftge ,  de  ces  dan- 
•eon  mal  avisés ,  qui ,  pour  avoir  troublé  l'office  divin,  furent  condamnés  à  danser  sans 
relâche  toute  une  année  :  voyez  entre  autres  Mattbœus  Westmonasteriensis,  Flores  histo- 
riomm,  L  I  ad  ann.  1012;  Pineda»  Monarquia  eeclesiastiea^  1.  XVU,  ch.  xn,  et 
1.  SX,  ch.  XVII,  et  Herolt,  Sermohes  discipuU^  serm.  xxxvii.  De  chorea,  édit.  de 
Cdogie,  1474,  in-folio.  Elle  se  trouve  aussi,  sans  doute  d^près  la  tradition,  dans  on 
tecneil  d'histoires  dévotes  en  vers ,  conservé  à  la  Bibliothèque  d'Avrancbes  : 

Pestes  Balvesement  coulÛYe 
Qni  de  bonnes  eavres  oesive,  etc. 

*  Ony  raeoste  vn  fnlt  qui  se  letioave  dans  le  b>  xxxu,  imn  le  Nigaud  :  sa  mèn 
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la  force  publiqiie  :  tout  est  arrangé  dans  sa  mémoire  an  idos  grand 
avantage  de  la  propriété,  et  les  plus  halxles  fripons  sont  immanquar 
Mement  jWM^  par  la  maréchaussée  et «q^i^  Apif  U  fmuihe  à  ^tàlUmx^ . 
Malgi'é  toutes  ces  différences  d'idées  et  de  mœurs,  on  raconte  encore 
en  Normandie,  comme  en  Allemagne,  le  Fds  mgnA\  le  Gfwtd-père  et 
kfe$U^\  les  MÊmagert  de  U  M€H\  les  Tnk  FVwMèm^  les  Trm 
mmkÊâtt S  GrOel  VmMe^  et  le  FiiOe  Fermand\  Peut-être  parmi  tous 
oes  bouts  de  contes,  concentrés  dans  quelques  phrases,  n'en  est-^il 
4«'un  seul  qui  ait  conservé  ses  déretoppements  naturels  et  une  forme 
traditionnelle  à  peu  près  immuable,  et  il  se  trouve  aussi  dans  le  re- 
cueil de  MM.  Grimm.  C'est  une  noureUe  histoire  du  Paradis  perdu , 
moins  le  serpent,  maïs  avec  la  faiblesse  originelle  de  l'homme  et  Tarn- 
bitieuse  cupidité  de  la  femme.  Des  circonstances  par  trop  féeriques  la 
rendent  d'une  croyance  fort  difQcile  en  Allemagne  *  ;  mais  on  lui  a 

recommaiMte  awsi  à  «■  imbécile  et  donner  des  coups  dVaîl  amx  jeunes  filles,  et  il  leur  jette 
les  yeux  de  ses  brebis;  mais  on  se  garde  bien  de  le  iaire  réussir  comme  en  Allemagne. 

^  Cest  ainsi  que,  sans  doute  par  allusion  à  quelque  tradition  qui  ne  nons  est  pas 
^MËnie,  le  peuple  appelle  les  prisons. 

J  If»  cxLT:  Il  se  iRurralt  déjà  comme  mi  M  notoire  dans  Thomas  de  CanUmpré, 
Jinmi  wrimnahéê  ^ipéfriu,  1.  II,  ch.^n,  el dans  Giesarins  de  HeiÉterfaneh,  Diah^o- 
mm  de  mimcnUM  1.  Vl,  cb.  xxn.  On  en  avait  feit  aussi  une  menlilé  sous  le  titre  de 
Jtfirotfer  et  exemple  moraUe  des  ertfans  ingraiz,  réimprimé  à  Aix,  Pontier,  18S6. 

*  n*  Lxrnn  :  on  en  atntt  tàXt  aussi  un  fabliau  en  ylenx  français,  t.  IV,  p.  479  ;  édlt. 
éb  néon  :  i^est  anssi  le  sujet  de  £•  kemoe  partie  ^  Ikkâem,  p.  472 ,  dt  d*une  fhble  de  Le 
Meanier,  p.  es. 

^  N?  GLXXTU  :  voyez  ci-dessus  p.  61 ,  note  2. 

*  K*  xiY  :  ce  conte  circule  aussi  en  Suède  (CaTallius,  Fàlh~sagor  och  àfveMtyr^  n«  xi), 
dans  les  dndiés  allemands  (Mûllenhofr,  Sagen^  Mârchen  wid  Lieder,  p.  410),  et  se 
MiranttdMas  le  Pmkamtom^  Journée ir,  conte  4;  Le  êettê  eeitmètte :  voyez  Grimm, 
JUmUcke  M^tMogie,  f .  SS7  «t  llld. 

*  !!•  cxxxY,  LaJUmeée  moire  et  la  blanche  et  la  eeconde  partie  du  ■•  LXxxTn,  Le 
pauvre  et  le  riche.  Ce  conte,  recueilli  par  Philippe  de  yigneulIes(ilfAen(viim,  1853, 
p.  1137),  et  par  Perrault,  se  trouvait  déjà  dans  notre  vieille  littérature:  Le/olet^  par 
Harie  de  France ,  Poésies,  t.  II ,  p.  140 ,  et  Zes  quatre  souhais  saint  Martin^  dans  Méon , 
t.  IV,  p.  386.  Peu  de  contes  remontent  à  une  date  plus  reculée  et  ont  joui  d'une  popu- 
larité phis  étendue  :  nous  citerons  seulement  Syntipas^  p.  84,  et  Xes  sept  visirs  (Scott, 
Taies,  anecdotes  and  letters,  p.  154)  :  un  conte  fort  di/Térent  du  Pon^dki-ton^ra  (dans 
Vrilson,  AnalptUiU  account  f  p.  193)  paraît  en  avoir  été  la  première  forme. 

'  N*  Lxxvn  :  c'est  le  JHt  des  pardri%,  dans  Barbazan,  t  III,  p.  181 ,  édit  de  Méon  : 
Désaugiers  en  a  fait  un  vaudeville,  Le  dîner  de  MadeUm, 

*  N*  cxxvi  :  le  conte  normand  se  npproche  cependant  beaucoup  plus  de  La  belle  aux 
cheveux  Sor  de  madame  dTAulnoy ,  et  de  Ccrvetto  do  Pentamerone,  journée  m ,  conte  7 . 

*  C^aat  le  ■•  xn,  Ls  pêcheur  et  sa  femme.  Le  mène  eonle  te  retrouve  dans  lliistobre 
éi  pèebear  des  ili<te  W  iM  iiMtfi,  et  PifAeiKniia /hm(«l«  i  publié  la  t 

eonte  russe  sur  le  même  i^jet,  an*  t$4i,  p.  6ê6^ 
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donné  en  Normandie  une  forme  plus  chrétienne  et  plus  pratique  :  ce 
ne  serait  après  tout  qu'un  miracle  aussi  possible  que  beaucoup  d'au- 
tres, et  l'on  y  peut  croire  fermement,  pourvu  qu'on  ait  une  foi  suffi- 
sante. 

Il  y  avait  ici  près  un  bonhomme  si  pauvre,  si  pauvre,  qu'on  l'ap- 
pelait le  bonhomme  Misère  ^  Un  jour  qu'il  avait  pris  sa  besace  et  qu'il 
cherchait  son  pain  le  long  des  chemins,  il  rencontra  deux  messieurs 
très-bien  couveils,  qui  regardaient  attentivement  à  droite  et  à  gauche  : 
c'était  le  bon  Dieu  et  M.  saint  Pierre  qui  voulaient  s'assurer  par  eux- 
mêmes  si  le  percepteur  ne  pressait  pas  trop  le  pauvre  monde  ',  et  ils 
n'étaient  pas  contents.  <  La  charité,  s'il  vous  platt,  je  suis  le  bonhomme 
Misère. — Tu  es  grand  et  fort ,  »  dit  saint  Pierre  en  le  regardant  de  tra- 
vers, <  et  la  mer  est  pleine  de  poissons  ;  mais  tu  te  crois  peut-être  un 
gentilhomme  pour  ne  pas  travailler.  —  On  ne  peut  pas  pêcher  avec  la 
main,  >  répondit  le  bonhomme  Misère;  «  saint  Pierre  lui-même,  qui 
était  pourtant  un  grand  saint,  avait  des  filets,  et  encore  ne  trouvait-il 
pas  que  le  métier  fût  bon ,  puisqu'il  a  mieux  aimé  être  crucifié  la  tête 
en  bas  que  de  suer  plus  longtemps  à  la  peine.  Si  peu  que  vous  voudrez, 
mes  bons  messieurs,  et  je  serai  content.  —  Donne-lui  une  fève  %  »  dit 
Je  bon  Dieu ,  c  et  recommande-lui  d'être  content.  »  Saint  Pierre  secoua 
la  tête,  mais  il  mit  la  main  à  sa  poche  :  c  Tiens,  >  dit-il,  c  grand  fai- 
néant, le  bon  Dieu  veut  que  tu  sois  content  ;  >  et  il  lui  donna  ime  fève.  Le 
bonhomme  s'en  revint  tout  joyeux,  et  il  raconta  à  sa  femme  qu'il  avait 
vu  le  bon  Dieu.  <  Tant  mieux  pour  toi,  si  cela  t'a  soupe,  >  répondit-elle, 
c  Qu'est-ce  que  tu  veux  que  j'en  fasse  de  ta  fève  ?  Le  bon  Dieu  aurait  dû 
te  donner  un  peu  de  bois  pour  la  faire  cuire ,  un  peu.  de  beurre  avec 
un  peu  de  sarriette  pour  l'embeurrer,  et  seulement  une  cuiller  pour 
la  manger.  Mais  personne  ne  se  soucie  des  pauvres.  »  Le  bonhomme 
trouva  aussi  qu'une  fève  crue  était  un  bien  petit  régal  pour  deux  per- 

*  Ce  conte  n*a  rien  de  commun  que  le  titre  avec  VHlstoire  nouvelle  et  divertisumie 
du  bonhomme  Misère  ^  imprimée  à  Troyes,  cette  année. 

>  Le  peuple  croyait  volontiers  pendant  le  moyen  âge  à  ces  inspections  de  Dieu  et  des 
saints  :  c^était  un  recours  contre  les  iiiJusUces  dMci-bas  et  une  espérance  toujours  ouverte. 
Une  visite  semblable  a  fourni  aussi  le  sujet  du  conte  lxxxvu  de  MM.  Grimm,  Le  pauvre 
et  le  riche* 

*  Les  fèves  avaient  pendant  le  moyen  âge  une  vileté  proverbiale  : 

De  quoi  ne  donroil  pas  Girart  vailiant  dent  fêtes  ; 

Girart  de  Rosêillon,  ▼.  9S6. 

Dans  Pantiquité  classique,  elles  étaient  consacrées  aux  morts,  et  cette  andenne  desti- 
nation n^est  peut  -  être  pas  restée  étrangère  au  rôle  que  joue  dans  ce  conte  la  fève  da 
bon  Dieu,  à  Paccès  du  paradis  qu'elle  donne  au  bonhomme  Misère. 
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sonnes,  el,  comme  il  n'ayait  pas  de  jardin,  il  la  planta  dans  Tâtre  de  sa 
chaumière.  La  fèye  ne  tarda  pas  à  pousser  ;  elle  grandissait  à  yue  d*œil  '  ; 
le  soir,  elle  sortait  déjà  par  le  haut  de  la  cheminée ,  et  le  lendemain 
matin  on  n*en  voyait  plus  la  cime  :  le  curé  lui-même  ne  put  l'aperce- 
voir avec  ses  lunettes.  Deux  jours  après ,  la  femme  dit  à  son  mari  :  c  Le 
bon  Dieu  ne  t*a  pas  attrapé;  sa  fève  était  vraiment  d'une  bonne  espèce; 
va  cueillir  ce  qu'il  nous  faut  pour  notre  dtner.  »  Le  bonhomme  ne  lui 
répondait  jamais;  il  ôta  ses  sabots  et  monta  d'échelette  en  échelon;  il 
regarda  en  bas ,  la  terre  était  à  peine  grosse  comme  un  grain  de  sé- 
nevé ;  mais  il  avait  beau  chercher,  il  ne  voyait  pas  plus  de  cosses  que 
dans  le  fond  de  sa  main.  Il  monta  plus  haut,  s'arrêta  pour  souffler, 
monta  encore,  et  se  trouva  devant  une  grande  maison  toute  dorée  : 
c'était  le  paradis'.  Il  y  avait  un  marteau  à  la  porte,  il  frappa,  Pan! 
pan  !  c  Qui  va  là,  »  demanda  saint  Pierre  ?  —  c  C'est  moi ,  grand  saint 
Pierre;  vous  savez  bien,  le  bonhomme  Misère.  J'étais  venu  chercher 
quelque  chose  pour  notre  dtner,  mais  il  parait  que  les  fèves  ne  granis- 
sent  pas  beaucoup  dans  le  paradis,  parce  que  sans  doute  vous  aimez 
mieux  les  pois,  et  je  voudrais  bien  avoir  un  morceau  de  pain....  du 
blanc,  si  cela  ne  vous  fait  rien.  —  Tu  en  auras,  dit  saint  Pierre,  et  à 
discrétion,  avec  J    la  viande  et  du  vin.  »  Le  bonhomme  redescendit 
d'échelette  en  échelon,  et  trouva  la  table  mise;  il  mangea  beaucoup, 
but  encore  davantage,  et  se  coucha  le  cœur  content;  mais  sa  femme 
se  tourna  toute  la  nuit  dans  son  lit.  Le  lendemain  elle  se  réveilla  de 
bonne  heure,  c  On  ne  peut  pas  dormir  dans  cette  misérable  tanière ,  » 
lui  disait-elle;  c  on  craint  toujours  que  les  murailles  ne  vous  tombent  à 
monceau  sur  la  tête  :  saint  Pierre  est  bon,  il  ne  t'eût  pas  refusé  une 
maison  plus  solide  et  plus  grande  ;  mais  tu  ne  penses  jamais  à  rien,  i 
Le  bonhomme  ne  répondit  pas  et  siffla  Nicolas  Tuyau;  c'était  sa  manière 
de  dire  non.  Hais  à  déjeuner  sa  femme  ne  mangea  pas  :  c  La  vue  de 
ces  vieux  meubles  m'ôte  l'appétit,  »  dit-elle  en  soupirant,  «  et  j'ai  peur 
d'être  écrasée;  mais  cela  t'est  bien  ^al,  tu  en  épouserais  une  autre.  » 
Le  bonhomme  secoua  la  tête ,  ôta  ses  sabots ,  et  monta  d'échelette  en 
échelon;  il  n'allait  pas  aussi  vite  que  la  première  fois,  pourtant  il  ar- 
riva à  la  porte ,  Pan!  pan!  t  Qui  va  là?  —  C'est  votre  pauvre  bonhomme 
Misère.  —  Que  me  veux-tu  encore  î  —  Ah  !  bienheureux  saint  Pierre , 

*  Dans  Finette  Cendron  de  madame  d'Aulnoy,  il  y  a  aussi  do  gland  qui  croit  à  Tne 
d^œil;  Cabinet  des  Fées,  1. 1,  p.  484. 

*  Il  y  a  aussi  dans  un  conte  allemand  un  cfaou-pomme  qui  derient  assez  grand  pour 
qn*nn  paysan  s^en  serre  comme  d^une  échelle  pour  arriver  jusqu^au  ciel  *•  Toy.  MM.  Grimm, 
KMer  und  Hausmârehen^  t.  lU,  p.  I9a,  S*  édition. 
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on  n'est  pas  en  sûreté  dans  ma  masore;  qaand  ce  ne  seradt'que  par 
humanité  »  vous  devriez  me  la  faire  recrépir,  en  Féterant  seulement 
d'un  étage  et  en  l'agrandissant  d'un  pavillon,  avec  nn  petit  perron 
devant,  un  jardin  derrière  et  une  girouette  dessus;  elle  menace  rame 
dès  que  le  vent  vient  à  souffler  ;  la  nuit  dernière  ma  pauvre  femme  n'a 
pu  dormir,  parce  que  les  rats  déosiénageaient. — Soit,  »  dit  saint  Pierre, 
c  tu  auras  une  maison  bourgeoise,  solide  conune  une  prison  ;  mais  n'y 
rerviens  pas  :  je  ne  puis  pas  passer  mon  temps  &  faire  des  miracles  pour 
ton  usage  particulier,  et  je  n'aime  pas  les  quémands.  »  Le  bonhomme 
redescendit  d'échelette  en  échelon ,  et  ne  se  reconmit  pas  chez  lui  :  il  y 
avait  une  griUe  devant  la  cour,  des  canards  qui  nageaient  sur  une 
mare  bien  propre,  des  poules  qui  caquetaient  à  la  porte  d'un  poulail* 
1er»  et  des  fauteuils  dans  toutes  les  chambres.  Inutile  de  vous  dire  que 
la  femme  était  bien  contente  :  ce  jour-là  elle  s'assit  dans  tous  ses  fau- 
teuils et  se  regards^  dans  toutes  ses  glaces  ;  le  lendemain  elle  vêtit  et 
dévêtit  toutes  ses  robes  ;  le  surlendemain  elle  donna  des  ordres  à  ses 
servantes  toute  la  journée  ;  mais  le  qu^^ème  jour  elle  s'ennuya  beau- 
coup, et  ne  sachant  plus  que  faire  chez  elle,  elle  alla  se  promener 
dans  la  campagne,  fille  revint  toute  triste  et  se  coucha  sans  souper. 
<  Croirais-tu  bien,  »  dit-eUe  à  son  mari,  dès  qu'il  fut  éveillé,  >  que  j'ai 
rencontré  hier  notre  voisin,  et  qu*il  ne  m'a  pas  saluée  ? — n  y  a  des  gens 
si  mal  élevés  y  »  répondit  le  bonhomme  Misère;  «  mais  je  n'y  puis  que 
faire  :  on  ne  doit  le  respect  qu'au  roi  et  à  la  reine. — Eh  bien,  i  décriâ- 
t-elle tout  en  colère,  <  pourquoi  ne  serions^nouspasroi  et  reine  comme 
les  autres ï  Si  tu  l'avais  danandé  à  saint  Pierre,  il  est  juste,  et  ne  le 
l'aurait  pa& refusé...  Certainement,  »  lui  redit-elle  le  lendemain,  c  saint 
Pierre  ne  pourrait  pas  te  le  refuser  ;  le  bon:  Bien  lui  a  dit  qu'il  voulait 
que  tu  fusses  content  !  i  Et  tous  les  matins  elle  lui  répétait  aussitôt 
qu^il  ne  dormait  plus  :  c  Est-ce  aujourd'hui  que  tu  vas  le  demander  à 
saint  Pierre?  »  Quelquefois  même  elle  le  réveillait  tout  exprès,  et  ne 
manquait  jamais  de  verser  quelques  larmes.  D'abord  le  bonhomme  ne 
répondit  rien,  puis  il  haussa  les  épaules,  puis  il  lui  ordonna  de  le 
laisser  tranquille,  et  elle  pleurait  de  plus  en  plus  tous  les  jours  et  se 
plaignait  d'être  bien  malheureuse  ;  enfin,  dans  un  moment  de  bonne 
humeur,  il  lui  dit  un  matin  en  plaisantant  :  c  Non ,  ce  sera  demain^  »• 
Elle  l'embrassa  deux  fois,  fut  charmante  toute  la  journée,  et  descendit 
à  la  euisine  pour  que  le  dîner  tùt  prêt  à  Theure.  Son  mari  vit  bien 
qu'il  était  inutile  de  chercher  midi  à  quatorze  heures.  H  prit  lé  lende* 
maîn  ses  habits  dii  dimanche  et  monta  d'échdetta  en  échelon.  Arriva, 
à  la  porte,  il  frappa  l'oreille  bien  basse,.  PanJ  fmni  <  Te  revoilà dene. 
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importun ,  »  s*écria  saint  Pierre  sans  ouvrir  la  porte  ;  c  je  le  savais  bien 
que  tu  serais  insatiable.  — Grand  saint,  »  répondit  humblement  le  bon- 
homme, c  pardonnez-moi  encore  cette  fois,  comme  je  pardonne  à  ceux 
gui  m*ont  offensé.  C'est  ma  femme  qui  l'a  voulu  ;  elle  est  un  peu  tour- 
mentante ,  mais  elle  a  du  bon  :  la  vue  de  la  misère  lui  fend  le  cœur, 
et  die  assure  que  si  elle  était  reine  et  que  je  fusse  roi ,  les  pauvres 
gens  ne  seraient  plus  si  pauvres.  —  Puisque  c'est  par  charité  que  ta 
me  demandes  d'être  roi,  >  lui  répondit  saint  Pierre,  c  je  veux  bien  te 
l'accorder  encore;  mais  n'y  reviens  pas,  car  il  t'arriverait  malheur.  > 
Le  bonhomme  redescendit  d'échelette  en  échelon ,  et  trouva  sa  femme 
assise  sur  un  trône  et  recevant  les  hommages  de  ses  courtisans.  Elle  fat 
au  comble  de  la  joie  deux  jours  durant  ;  mais  le  troisième ,  elle  aperçut 
un  cheveu  blanc  sur  sa  tète ,  et  s'étonna  que  le  bon  Dieu  laissât  vieillir 
les  reines.  Le  lendemain  elle  voulut  manger  de  la  galette  chaude,  et, 
comme  elle  était  gourmande,  on  fut  obligé  d'aller  chercher  le  médecin  en 
toute  hâte  ;  le  jour  suivant  elle  apprit  que  la  femme  du  premier  ministre 
était  morte  subitement,  et  c'en  fut  fait  de  son  bonheur.  Elle  devint  toute 
songeuse,  ne  mangea  guère  le  reste  de  la  semaine,  et  dit  à  son  mari  le 
dimanche  :  c  Tu  avais  raison ,  la  royauté  ne  nous  empêchera  pas  d'être 
malades,  peut-être  même  de  mourir  :  ce  n'est  pas  cela  qu'il  fallait  deman- 
der ;  mais  si  tu  étais  le  bon  Dieu  et  que  je  fusse  la  sainte  Vierge,  nous 
n'aurions  plus  rien  à  désirer.  »  Le  bonhomme  crut  qu'elle  était  folle,  et 
l'engagea  À  se  promener  au  grand  air.  <  Je  le  savais  bien,  »  reprit-elle 
le  lendemain ,  c  que  tu  ne  m'avais  jamais  aimée ,  et  cependant  j'étais 
plus  jeune  que  toi  et  n'ai  jamais  écouté  les  galants;:  j'étais  bien  sotte!  » 
n  haussa  les  épaules  et  aUa  fumer  sa  pipe  dans  le  jardin.  Le  surlende- 
main elle  continua  sur  le  même  air  :  c  Quand  un  roi  ne  veut  pas  res- 
sembler à  un  porc  à  l'engrais,  il  doit  avoir  de  l'ambition  et  désirer  de 
devenir  bon  Dieu ,  ne  fût-ce  que  pour  donner  à  chacun  de  ses  sujets  le 
temps  qui  convient  à  son  blé.  »  Les  jours  avaient  beau  se  suivre,  ils 
se  ressemblaient  tous;  mais  aux  prières  succédèrent  les  reproches, 
puis  vinrent  les  injures  et  les  menaces  ;  elle  mit  même  le  bonhomme 
au  pain  sec,  mais  il  fut  héroïque.  Malheureusement  il  s'impatientait 
quelquefois,  l'homme  n'est  pas  parfait,  et  un  jour  qu'elle  l'avait  bien 
tarabusté,  il  s'écria  tout  hors  de  lui  :  <  Te  tairas -tu,  madame  Bon- 
bec?  »  et  il  lui  appliqua  sa  main  dans  le  dos  en  manière  de  bâillon. 
Alors  elle  cria  de  toutes  ses  forces  :  c  Mon  mari  m'a  battue!  »  pleura 
encore  plus  fort  et  répondit  à  toutes  les  consolations  de  ses  filles  de 
diambre  :  c  Mon  mari  m'a  battue!  »  Le  bonhomme  comprit  qu'il  n'a- 
vait plus  qu'à  obéir;  il  tira  sans  mot  dire  du  c6té  de  la  fève,  et  monta 


72  REVUE  GERMANIQUE. 

d*échelettc  en  échelon^  Il  ne  se  pressait  pas,  pourtant  il  arriva,  se 
gratta  la  tôte,  et  frappa  bien  discrètement  à  la  porte  :  Pan!  /Nm/n 
entendit  nne  grosse  voix  qui  disait  :  c  Je  parie  que  c'est  encore  ce 
mauvais  bonhomme.  —  Hélas!  oui,  mon  bon  saint  Pierre,  ji  répon- 
dit-il, f  et  je  suis  perdu  si  vous  n'avez  jamais  eu  de  femme.  —  Pas 
si  bôtc,  »  reprit  brusquement  saint  Pierre,  c  et  mal  te  viendra  de 
fétre  cru  plus  avise  que  moi,  car  tu  vas  redevenir  aussi  pauvre 
qu'avant  de  m'avoir  rencontré.  >  Le  bonhomme  voulait  demander 
grâce  et  consencr  au  moins  quelques  rentes;  mais  il  se  retrouva  sur 
la  terre,  et  aperçut  à  la  ])orte  de  sa  chaumière  sa  femme  qui  filait 
comme  autrefois  de  mauvaises  étoupes  :  rien  n'était  changé,  seule- 
ment la  chaumière  menaçait  encore  plus  ruine,  et  les  vêtements  de 
la  femme  étaient  encore  plus  délabrés.  Dès  qu'elle  le  vit,  elle  se  leva 
toute  colère  et  lui  reprocha  de  prendre  toujoui*s  conseil  du  tiers  et 
du  quart ,  et  de  ne  pas  être  un  homme  ;  mais  il  alla  couper  un  bâtoa 
dans  la  haie,  et  elle  se  tut.  Bientôt  après  elle  mourut  du  chagrin 
d'avoir  tout  perdu  par  sa  convoitise  :  quant  au  bonhomme  Misère,  il 
se  consola  en  pensant  qu'il  avait  perdu  aussi  sa  femme,  et  continue 
à  chercher  son  pain.  Si  vous  le  rencontrez,  faites-lui  la  charité  poor 
l'amour  de  Dieu. 

Aux  deux  volumes  qui  contiennent  ces  contes,  M.  W.  Grinun  en  a 
ajouté  un  troisième,  où  il  indique  avec  une  érudition  sans  pareille ks 
analogies  qu*il  a  reconnues  dans  les  littératures  étrangères.  Mais  mi 
lectures  fussent -elles  encore  plus  inOnies,  de  pareilles  indications 
seraient  nécessairement  bien  incomplètes.  Beaucoup  de  contes,  qa'nne 
origine  commune  rendait  entièrement  semblables  à  ceux  que  le  poqde 
allemand  a  conservés,  ont  péri  ailleurs  sous  l'influence  de  circon- 
stances difTérentes,  et  une  foule  d'autres  se  redisent  encore  dans  les 
veillées  de  quelipie  hameau  bien  éloigné  de  l'Allemagne,  sans  avoir 
jamais  été  recueillis.  Des  indications  aussi  succinctes  sont  d'ailleon 
obligées  de  s'en  tenir  aux  ressemblances  matérielles  qui  frappent  i  h 
première  vue ,  et  il  y  a  des  pays  où  les  traditions  sont  incessamment 
reprises  en  sous -œuvre,  interprétées  et  modifiées  par  l'imagination 
populaire.  Avec  le  temps,  les  faits  historiques  eux-mêmes  perdent  quel- 
quefois leur  signification  locale  ;  ils  deviennent  de  pures  idées  qui  n'aor 
ront  bientôt  plus  ni  date  ni  patrie,  et,  en  y  regardant  attentivement, 
on  reconnaît  dans  des  puérilités  qui  se  répètent  du  bout  des  lèvres 
pour  amuser  les  enfants  d'anciens  mythes  longtemps  environnés  d| 
respect  des  peuples.  Ainsi,  par  exemple,  il  est  probable  que  l'histoire 
de  Psyché  circula  longtemps  en  Europe  telle  &  peu  près  qu'Apulée 
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FaTàit  racontée*;  mais  on  n*eût  point  intéressé  les  hommes  du  moyen 
âge  en  leur  parlant  de  la  nature  mystérieuse  de  l'amour,  qui  s'évanouît 
dès  que  le  sentiment  ne  se  suffit  plus  à  lui-même  et  qu'on  en  veut  cher* 
cher  curieusement  la  cause,  et  l'autre  partie  du  mythe,  la  curiosité 
originelle  de  la  femme,  n'aurait  été  qu'une  redite  sans  autorité  d'un 
récit  dogmatique  de  la  Genèse.  Psyché  est  donc  devenue  Mélusine^^  une 
légende  grossière  où  l'indiscrétion  d'un  amant  est  punie  par  la  perte 
de  sa  maltresse  et  la  fin  de  ses  prospérités  '.  Les  changements  en  bêtes , 
si  fréquents  dans  les  contes  d'enfants ,  nous  sont  sans  doute  venus  de 
plus  loin  encore  ;  ils  appartiennent  à  une  civilisation  qui  posait  en  prin- 
cipe l'unité  de  la  substance  vivante  et  la  dépendance  réciproque  de 
l'organisation  physique  et  de  la  vie  morale,  n  semblait  naturel  à  des 
Hindous  imbus  de  ces  idées  que  l'homme  qui  montrait  pendant  le  jour 
les  instincts  brutaux  et  farouches  d'un  loup ,  devint  la  nuit  un  véri«- 
table  loup  et  courût  les  champs  en  hurlant.  Cette  transformation  n'était 
plus  en  Europe  qu'une  figure  de  rhétorique,  mais  on  la  prit  à  la  lettre, 
et  l'on  y  crut  superstitieusement  sur  la  foi  d'anciens  souvenirs.  Tout 
en  gardant  la  parole  et  les  sentiments  de  famille ,  le  jeune  garçon 
changé  en  chevreuil  devait  en  prendre  aussi  les  instincts  :  c'était  la 
peau  qui  faisait  la  béte ,  et  il  entrait  en  chasse  malgré  lui  dès  qu'il 


*  Perrault  le  dit  posithrement  :  Rien  ne  peut  être  trop  fabaleax  dans  ce  genre  de  poésie 
(Popéra);  les  contes  de  Tieille,  comme  celni  de  Psyché,  en  fournissent  les  plus  beaux 
8i:Ûet8;  Parallèle  des  anciens  et  des  modernes  ^  t.  III,  p.  283,  édition  de  1692. 
Madame  d'Aulnoy,  qui  avait  beaucoup  trop  d'esprit  pour  copier  niaisement  la  Psyché  de 
la  Fontaine,  a  publié  deux  contes,  Le  mouton  et  Le  serpentin  vert^  qui  ont,  surtout  le 
dernier,  les  plus  singuliers  rapports  aTec  la  tradition  grecque  (voy.  le  Cabinet  des  Fées, 
t.  II,  p.  163-213),  et  le  premier  n*est  même  qu'un  fragment.  Nous  ayons  déjà  tu  dans 
un  conte  de  Ronaventure  des  Périers  une  jeune  fille ,  baie  de  ses  sœurs  aînées  et  persécutée 
également  en  haine  d'un  amour  qu'elle  a  innocemment  inspiré,  recevoir  des  fourmis  préci- 
sément la  même  assistance  que  Psyché  dans  la  version  d'Apulée. 

>  Cette  légende  est  déjà  racontée  comme  un  lait  historique  par  Gerrasius  de  Tilbury, 
Otia  imperialia,  1. 1,  ch.  xt,  et  par  Vincent  de  Beauvais,  Spéculum  naturale,  1.  II, 
ch.  cxxTU.  Mélusine  dit  à  Raymon,  dans  le  roman  de  Conldrette  :  Vous  me  jurerez 

...Que  jamais  jour  de  vo  vie, 

Foar  parole  que  nul  vont  die. 

Le  samedy  n'enquerreres , 

N'enquestei  (/.  n'enquester)  aosn  ne  ferei 

Quel  part  le  mira  corps  tirera , 

N'où  il  yra,  ne  qu'il  fera  ; 

Livre  de  Luzignem^  v.  650,  édit.  de  11.  Fr.  Michel. 

*  Un  tel  sujet  devait  plaire  naturellement  aux  dames;  aussi  Ait-il  mis  de  bonne  hewe 
m  piDse  française ,  traduit  en  allemand  (voyei  Gdrres ,  JHe  teutschen  VoUtsM^eher^  p.  234), 
et  traité'aovt  d'antres  noma  :  Pwrtenopem  de  BkAs^  Le  lai  de  Lanval^  etc. 
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entendait  Taboiement  des  chiens  ^  Lorsque  cette  conception  première 
Tint  à  se  modifier,  on  Yonlut  an  moins  légitimer  cet  écart  apparent  des 
lois  de  la  Natm-e  par  quelque  dérogation  bien  exceptionnelle  à  ses  ha- 
bitudes. Ainsi,  la  jeune  fille  de  la  tradition  normande,  qui,  sans  l'avoir 
mérité  par  une  faute,  devenait  biche  toutes  ks  nuits,  restait  blanche  : 

Celles  qui  Tont  au  bois,  c'est  la  mère  et  la  fille, 

La  mère  va  chantant ,  et  la  fille  soupire  : 

«  Qn^Tez-Tons  à  pleurer,  Marguerite,  ma  fille? 

—  J'ai  un  grand  ire  en  moi ,  je  n'ose  tous  le  dire  ; 

Je  suis  fille  sur  jour  et ,  la  nuit ,  blanche  biche , 

La  chasse  est  après  moi,  les  barons  et  les  princes  >.  » 

Quand  l'homme  se  crut  enfin  d'une  autre  race  que  les  animaux  des 
bois ,  les  métamorphoses  en  hôtes  ne  furent  plus  qu'une  sorte  de  tra- 
vestissement à  temps,  et  Ton  se  retrouvait  un  homme  aussitôt  que  la 
peau  dont  on  avait  été  enveloppé  par  une  force  supérieure  venait  à 
être  brûlée*.  Plus  tard  enfin,  comme  dans  nos  difTérentes  versions  de 
Pu»  d^Ane,  ce  n'est  plus  même  un  simple  déguisement  qui  trompe 
tous  les  yeux  pour  les  besoins  du  conte,  mais  une  habitude  systè- 

*  Da  schallte  das  Hômerblasen ,  Hundegebcll  und  das  lustige  Geschrei  der  Jàger  durcli 
die  Baume,  und  da&  Rebleia  bôrte  et  und  wâre  gar  au  génie  dabei  geweflen  1  «  Ach ,  » 
spfach  es  znm  Schwesterleîn,  «  lasa  mich  bioaus  in  die  Jagd,  icb  kaniis  nicht  langer  mehr 
awhalten  »  ;  n*  xi ,  ^  petU  frère  et  la  petite  sceur,  1. 1 ,  p.  59 ,  7*  édition. 

*  Yangeoif ,  Antiquités  de  la  ville  de  LaigU  et  de  ses  environs,  p.  5S4.  La  fée  qo» 
Gnjnnn  tu«  à  la  chasae  était  aussi  une  biche  blanche  : 

Ed  l'espciuc  d'«i gmt  boisMm^ 
Vit  une  biMC  od  son  foin  ; 
Tnic  estctt  Hannfr  celé  beste» 
Perche*  «Us  cerf  oui  tar  tm  lestes 

Lai  dt  Gu^tmm'f  dm  kt  Poétk»  dé  Jâarm  àt  Ffumce  ,  u  1 ,  p.  66^ 

*  Comme  dam  VAsinarivSf  le  n*  c\inr,  L'âmm,  et  même  déjà  un  conte  dn  Ptmtcha- 
tantra  (Wilsmi,  Anahftieal  aceùvnt ^  p.  165-168),  imité  par  Straparok  (H  Be^Puerco, 
n«  nuit,  eonte  1),  et  par  Bff«*  dUulnoy  (Cepftince  Marcassin,  dans  le  Cabinet  desjées, 
t.  rv,  p.  S95).  L^idée  primitiTe  s'est  bien  màemx  eonsenrée  dans  un  conte  du  Vicrama* 
Updchydna  (Wilford,  Asiatic  researches,  t.  IX,  p.  i47-14i>)  :  le  Gandliarra  disparaît 
quand  la  peau  est  brûlée.  Deux  traditions  de  cette  espèce  te  trouTent  dans  les  contes 
popolaires  serbes,  recueillis  par  Wuk  Stepfaanowitsch  ;  dans  Ptm  (n^  x)  l'homme-serpent 
est  à  jamais  perdu  pour  sa  femme,  à  moins  de  choses  hnpossibles,  dont  elle  Tient  à  bout 
par  la  protection  des  astres  et  des  éléments  ;  dans  l^ntre  (  n«  n  ) ,  il  s'échauffe  en  même 
temps  que  sa  peau,  et  on  ne  panrîent  h  l'empêcher  de  brûler  avec  elle  qu'en  lui  jetant 
bMnwip#iwn.  DansleXfliciM  JiaglwPfygldtBIafie  d»Pwpqe(Mpdrtg>,t.  I,p.  17S-198}, 
It  mllMinreiii  lwip»gMP(Mi,  à  gni  ea  feanneeMéchanwnent  pria  ses  iliblta,  talniénieebBiÉ 
de  rester  loup,  ci  m  feeeune  ta  pcemièrtfonneqneqiaiii  oa  lie  Ini  n 
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oiBliqiie  de  saleté  :  pour  redevenir  soi-même,  il  suffisait  de  se 
décrasser* 

Peot-Mre  n*est-il  pas  nn  seul  de  ces  contes  qui  ne  fonmft  matière 
à  des  considérations  historiques  où  la  ciTilisation  et  la  poésie  seraient 
également  intéressées.  Malheureusement,  même  en  se  restreignant 
beancoop,  les  prenres  k  Tappni  exigent  certains  développements;  mais 
nous  espérons  que  la  nouTcauté,  sinon  Tintérêt  du  sujet,  nous  servira 
d'excuse,  et  nous  prendrons  pour  exemple  un  des  rares  contes  de 
MM.  Grimm  qui  n'ont  pas  été  traduits  en  finmçais.  Quand  l'intelligence 
commença  à  prévaloir  sur  la  force  et  à  réclamer  ses  droits  au  gouver* 
nement  du  monde,  les  défis  barbares  où  l'on  engageait  à  plaisir  sa 
liberté  et  sa  vie,  devinrent  en  Orient  des  luttes  d'esprit.  Les  consé- 
quences restaient  les  mêmes ,  il  y  allait  toujours  de  la  tête  ;  mais  au 
lieu  de  se  battre  comme  un  gladiateur,  il  ne  fallait  plus  que  deviner 
une  énigme  bien  obscure  ou  éluder  par  quelque  subtilité  des  difficultés 
insurmontables.  Le  christianisme  supprima  naturellement  de  pareils 
enjeux  :  l'exercice  de  l'intelligence  ne  fut  plus  un  duel  à  fer  émoulu  ; 
maïs  avant  d'être  civilisés,  les  rois  se  plurent  pendant  longtemps  & 
considérer  l'écrit  comme  un  titre  tout-puissant  à  leurs  faveurs,  et  & 
remettre  en  sa  considération  les  châtiments  les  mieux  mérités.  Dans  un 
sermon  pour  l'octave  de  Pftques,  Ratherius,  mort  évêque  de  Vérone  en 
974 ,  racontait  l'histoire  d'un  roi  qui ,  jugeant  les  vieiHards  des  bouches 
inutiles ,  avait  ordonné  à  tous  ses  sujets  de  tuer  leur  père.  Seul ,  un 
jeune  homme  cache  le  sien ,  et  acquiert ,  grdce  à  ses  conseils ,  un  renom 
de  sagesse  qui  lui  attire  la  haine  des  courtisans.  Excité  par  leurs  faux 
rapports,  le  roi  enjoint  au  jeune  homme  de  lui  amener,  sans  doute 
sous  peine  de  la  vie,  un  esclave,  un  ami  et  un  ennemi.  Par  l'avis  de  son 
père ,  il  amène  son  âne  chargé  de  nourriture,  sa  chienne  et  sa  femme. 
GeUe-d  se  récrie  avec  indignation,  et  se  vante  à  hante  voix  de  n'avoir 
dit  à  personne  qu'il  avait  désobéi  au  roi  et  conservé  la  vie  à  son  père  '. 
Dans  le  DolopatAos,  une  des  versions  les  plus  anciennes,  au  moins  par 
le  cadre,  du  Jlomnt  éks  tepi  Sâjes,  l'histoire  est  devenue  un  peu  plus 
compliquée  aux  dépens  du  sens  primitif  :  il  ne  s'agît  plus  que  de  mon- 
trer la  perversité  naturelle  de  la  femme.  L'ordre  du  roi  est  général,  et 
tous  les  barons  doivent  lui  présenter  leur  plus  cher  ami ,  leur  pli» 
dangereux  emiemi,  le  meilleur  de  leurs  serviteurs  et  leur  plus  habile 

*  Dans  d'Achery,  Spicileçium,  1. 1,  p.  395,  édit.  de  La  Barre.  Enenkel  a  remplacé 
Ymtàmê  par  te  joagltor,  qiw  iknm  retraoteroiis  dans  les  tradithms  saifantes  ;  dans  Mone , 
Anxeiger,  1883 ,  col.  239.  Zinkgraf  (WeideRr)  dit  aeirieneiit  le  meilleur  amf  et  Temiemi 
le  plus  ààïaméiApophthegmataf  P.  iv,  p;  tM. 
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jongleur  :  pour  satisfaire  à  cette  dernière  condition,  le  baron  a^ 
ajoute  son  enfant  à  son  chien  »  à  sa  femme  et  à  son  &ne  ^.  Malgré  h 
signification  mystique  qu*on  a  voulu  donner  à  la  version  du  GesU  itont- 
narum,  Tidée-mcre  du  conte  y  est  plus  clairement  exprimée.  Un  die- 
valier  est  tombé  dans  la  disgrâce  du  roi ,  et  ne  peut  obtenir  son  pardon 
qu^en  venant  à  la  cour  en  cavalier  et  en  fantassin,  avec  son  plus  fidde 
ami,  son  meilleur  jongleur  et  son  plus  perfide  ennemi.  Il  confie  à  a 
femme  qu'il  vient  de  tuer  un  étranger  et  en  a  caché  le  cadavre  dm 
son  écurie,  puis  il  va  à  la  cour,  une  jambe  sur  le  dos  de  son  chien, 
avec  son  enfant  et  sa  femme.  Après  avoir  expliqué  les  qualités  de  son 
chien  et  de  son  enfant,  il  soufflette  sa  femme,  sous  prétexte  qu'elk 
regarde  le  roi  avec  impudence.  Furieuse  d*étre  ainsi  maltraitée  publi- 
quement, elle  Taccuse  de  meurtre,  indique  un  moyen  certain  de  con- 
stater son  crime ,  et  l'on  ne  trouve  dans  l'écurie  que  le  corps  d*im 
veau'.  Ce  n'est  plus  un  châtiment  que  l'on  évite,  mais  un  riche  m- 
riage  que  l'on  obtient,  dans  la  tradition  que  le  Saga  de  Ragnar  Lodbni 
a  recueillie.  Avant  de  céder  à  la  passion  que  lui  inspire  une  prinoeae 
cachée  sous  des  habits  de  paysanne,  Ragnar  veut  être  sûr  que  «m 
intelligence  répond  à  sa  beauté;  il  lui  fait  dire  de  venir  à  ses  vaisseanx 
sans  être  nue  ni  habillée,  sans  être  à  jeun  quoique  n'ayant  pas  déjeant, 
et  sans  être  seule  ni  accompagnée  de  personne  '.  Aslauga  vient  am 
un  chien,  après  avoir  mordu  dans  une  gousse  d'ail,  et  n'ayant  pour 
tout  vêtement  que  ses  longs  cheveux  et  un  filet  de  pêcheur*.  Cette  tn- 
dition  se  retrouve  dans  le  recueil  de  MM.  Grimm,  mais  plus  étendue  et 
pour  ainsi  dire  doublée  :  ce  n'est  plus  un  simple  épisode,  c'est  nne 
histoire  indépendante  et  complète. 

Il  y  avait  autrefois  un  pauvre  paysan  qui  ne  possédait  pas  un  ponce 
de  terre;  il  n'avait  rien  en  propre  qu'une  petite  maison  et  une  fSk 
unique.  Il  dit  à  sa  fille  :  c  Nous  ferions  bien  de  demander  à  momô- 
gneur  le  roi  un  petit  coin  de  bonne  terre.  >  Quand  le  roi  sut  combiai 


'  V.  0555-6972.  Ces  quatre  demandes  se  retrouTent  dans  an  oonte  aUemand  cki^vM, 
publié  diaprés  un  manuscrit  du  quinzième  siècle  dans  VAUdeiU$ehe  Blàiter^  t  I» 
p.  149-154;  dans  un  conte  des  Novtlle  Àntiche:  Come  un  re  per  mal  oonslglio  4di 
moglie  uccise  i  \ecchi  di  suo  reame ,  et  dans  VHystoria  de  la  reyna  Sebilia  :  fVfS 
M.  Ferdinand  Wolf,  Ueber  die  neuesten  Leistungen  der  FranzoMen,  p.  isi. 

'  Ch.  cxxiT,  p.  197,  édit.  de  M.  Kcller  :  c^est  la  version  qa*a  suirie  Panli ,  Seiki«f|f  oi 
Emst,  p.  38,  édit.  de  Strasbourg,  1C54;  seulement  le  chevalier  vient  on  pied  tes 
Pétricr  et  un  pied  à  terre. 

^  Hvorkei  Til  eg  ad  hun  sie  klœdd  nie  oklœdd,  hvorke  mett  nie  omett,  fini  Im^ 
einsaman ,  og  skal  henné  tho  einginn  madur  fylgia. 

*  Ch.  IV ;  dans  Biorner,  Nordiska  Kampadater, 
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ils  étaient  pauvres,  il  leur  donna  un  bout  d*herbage,  qu'ils  tournèrent 
pour  y  semer  un  peu  de  blé  et  en  tirer  quelque  récolte.  Lorsqu'ils 
eurent  à  peu  près  tout  labouré ,  ils  trouvèrent  dans  la  terre  un  mortier 
d'or  massif,  t  Écoute,  »  dit  le  père  à  sa  fille,  c  puisque  monseigneur  le  roi 
a  été  si  bon  pour  nous  et  nous  a  donné  le  champ ,  il  faut  lui  offrir  notre 
trouvaille.  »  Ce  n'était  pas  l'avis  de  sa  fille,  et  elle  disait  :  <  Père,  nous 
avons  bien  le  mortier,  mais  nous  n'avons  pas  le  pilon ,  et  nous  serons 
obligés  de  le  fournir  aussi  ;  mieux  vaut  nous  taire  prudemment.  »  H 
ne  voulut  pas  la  croire,  prit  l'or,  le  porta  au  roi  en  lui  disant  qu'il 
l'avait  trouvé  dans  son  champ,  et  le  pria  d'en  accepter  l'hommage.  Le 
roi  prit  le  mortier,  et  lui  demanda  s'il  n'avait  rien  trouvé  de  plus, 
c  Non,  »  répondit  le  paysan.  Alors  le  roi  dit  qu'il  fallait  lui  fournir 
aussi  le  pilon.  Le  paysan  eut  beau  jurer  qu'il  ne  l'avait  pas  trouvé,  le 
vent  emporta  toutes  ses  paroles  :  on  le  mit  en  prison,  et  on  lui  dit 
qu'il  n'en  sortirait  qu'après  avoir  fourni  le  pilon.  Comme  les  guiche- 
tiers étaient  obligés  de  lui  apporter  tous  les  matins  du  pain  sec  et  de 
l'eau ,  la  pitance  ordinaire  de  la  prison ,  ils  l'entendirent  qui  criait  : 
c  Ah!  si  j'avais  écouté  ma  fille;  ah!  ah!  si  j'avais  écouté  ma  fille!  »  Ils 
allèrent  faire  leur  rapport  au  roi ,  et  lui  dirent  que  le  prisonnier  criait 
toujours  :  c  Ah  !  si  j'avais  écouté  ma  fille  !  i  et  ne  voulait  ni  boire  ni 
manger.  Alors  le  roi  ordonna  aux  guichetiers  d'amener  le  prisonnier, 
ce  qu'ils  firent  aussitôt,  et  il  lui  demanda  pourquoi  il  criait  toujours  : 
Ah!  si  j'avais  écouté  ma  fille!  «  Que  vous  a-t-elle  donc  dit,  votre  fille? 
—  Elle  m'avait  bien  averti  de  ne  pas  apporter  le  mortier,  parce  qu'il 
me  faudrait  fournir  aussi  le  pilon.  —  Puisque  votre  fille  est  si  avisée, 
faites-la  venir  que  je  la  voie.  »  Force  fut  donc  à  la  fille  de  paraître 
devant  le  roi  ;  il  lui  demanda  si  elle  avait  autant  d'esprit  qu'on  lui  en 
donnait,  puis  lui  dit  qu'il  allait  la  mettre  à  l'épreuve,  et  que  si  elle 
pouvait  satisfaire  à  sa  devinaUle  ^  il  l'épouserait.  Elle  s'engagea  à  y  satis- 
faire, et  le  roi  lui  dit  :  <  Viens  à  moi  sans  être  habillée  ni  nue,  sans 
être  portée  ni  voiturée ,  sans  être  dans  le  chemin  ni  hors  du  chemin  : 
si  tu  le  fais,  je  t'épouserai.  »  Alors  elle  s'en  alla,  ôta  jusqu'à  sa  che- 
mise, de  sorte  qu'elle  n'était  pas  habillée,  prit  un  filet  de  pêcheur 
et  s'en  enveloppa  tout  entière ,  de  sorte  qu'elle  n'était  pas  nue  ;  loua 
on  ftne,  attacha  le  filet  à  sa  queue,  de  sorte  qu'il  la  traînait  et  qu'elle 
n'était  ni  portée  ni  voiturée  ;  fit  marcher  l'&ne  dans  le  fossé  et  touchait 
à  la  chaussée  par  le  bout  du  pied,  de  sorte  qu'dile  n'était  ni  dans  le 
chemin  ni  hors  du  chemin.  Quand  elle  arriva ,  le  roi  dit  qu'elle  avait 

■  CTest  le  nom  qu^on  donne  encore  maintenant  en  Nonnandie  à  ces  sortes  de  questions. 
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compris  la  devinaille  et  en  avait  rempli  toutes  les  condittons.  Alors  il  fit 
dâivrer  son  père  de  la  prison,  la  prit  avec  lui  comme  sa  femme,  et  lui 
reconmianda  l'honneur  de  sa  couronne.  Quelques  années  après,  un 
jour  que  monseigneur  le  roi  assistait  à  la  parade ,  il  arriva  que  des 
paysans  qui  avaient  vendu  du  bois  s'arrêtèrent  devant  le  palais  avec 
leurs  charrettes  :  les  unes  étaient  traînées  par  des  bœufs  et  les  autres 
par  des  chevaux.  Un  des  paysans  avait  attelé  trois  juments  à  la  sienne; 
im  des  autres  charretiers  s'empara  en  son  absence  d'un  jeune  poulain 
qui  courait  auprès  en  liberté,  et  l'attacha  entre  les  deux  bœuft  qui  traî- 
naient sa  voiture.  Sitôt  que  les  deux  paysans  se  trouvèrent  ensemble, 
ils  commencèrent  à  se  disputer,  à  crier  et  à  se  battre  :  le  maître  des 
bœufs  voulait  garder  le  poulain,  et  soutenait  qu'il  lui  appartenait  du 
chef  de  ses  bœufs;  l'autre  disait  que  non,  que  le  poulain  lui  appartenait 
du  chef  de  sa  jument,  et  qu'il  était  le  sien.  La  contestation  fut  portée 
devant  le  roi,  et  il  jugea  que  le  poulain  devait  rester  à  celui  qui  le  pos* 
sëdait,  et  il  resta  ainsi  au  paysan  qui  n'y  avait  aucun  droit  L'autre 
s'en  alla  pleurant  et  se  lamentant  snr  la  perte  de  son  poolaia.  Hais 
comme  il  avait  entendu  dire  que  la  rdne  était  bien  afiable,  parce 
qu'elle  était  sortie  de  pauvres  gens,  il  s'en  fut  la  trouver  et  lui  demanda 
ai  elle  ne  pouvait  pas  l'aider  à  recouvrer  son  poulain.  Elle  dit  :  c  Oui , 
si  vous  voulez  me  promettre  de  ne  pas  me  trahir,  je  vous  en  donnerai 
le  moyen.  Demain  matin,  à  l'heiu^e  où  le  roi  se  montre  à  ses  soldats, 
vous  vous  placerez  au  milieu  de  la  rue  par  laquelle  il  passe  avec  un 
l^rand  filet  de  pécheur;  vous  le  traînerez  comme  si  vous  péchiez ,  et  le 
tirerez  comme  s'il  était  plein  de  poisson.  »  Puis  elle  lui  enseigna  ce 
qu'il  devait  répondre  aux  questions  que  le  roi  ne  manquerait  pas  de  lui 
faire.  Le  lendemain,  à  l'heure  dite,  le  paysan  prit  un  filet  et  pédm  sur 
la  voie  publique.  Quand  le  roi  l'aperçut  en  passant,  il  haussa  les 
épaules ,  et  envoya  son  coureur  savoir  ce  que  faisait  cet  imbécile.  Le 
paysan  donna  pour  réponse  :  c  Je  pèche.  »  Alors  le  coureur  lui  demanda 
comment  il  pouvait  pécher  où  il  n'y  avait  pas  d'eau,  et  le  paysan 
répondit  :  c  n  n'est  pas  plus  impossible  à  un  filet  de  r^^iporter  du 
poisson  dans  un  chemin  qu'à  deux  bceufs  de  rqiporter  un  poulain.  > 
Le  coureur  répéta  fidèlement  la  réponse,  et  le.  roi  se  fit  aussitôt  ame- 
ner le  paysan  ;  il  lui  dit  que  sa  réponse  ne  .venait  pas  de  lui,  mais  d'an 
ioitre^  et  qu'il  voulait  savoir  quL  Le  paysan  ne  voulait  pas  le  kd 
apprendre ,  et  disait  :  c  Dieu  sait  si  la  r^[>onse  vient  de  moi.  »  Ibis  on 
rétendit  sur  nne  botte  de  paille,  et  on  le  battit  tant  et  tant,  qu'il  fiit 
obligé  d'avouer  que  c'était  la  reine  qui  lui  avait  fait  la  langue.  Quand 
le  roi  fut  revenu  chez  lui,  il  dit  à  la  reine  :  <  Puisque  tu  as  été  si 
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finisse  envers  moi,  je  ne  veux  ptns  de  toi  pour  femme;  ton  temps  est 
pané,  tu  retourneras  dans  la  chaumière  de  paysan  d*où  tu  étais  Tenue, 
n  lui  permit  seulement  d'emporter,  comme  dernier  souvenir,  ce  qu*eUe 
aiait  de  plus  précieux  et  de  plus  dier.  Elle  répondit  :  c  Oui,  cher  sire, 
puisque  tu  me  Fordonnes,  je  remporterai;  >  et  elle  le  serra  dans  ses 
bras,  Fembrassa,  et  dit  qu'elle  voulait  fêter  leur  dernier  jour  de  mè* 
nage.  Alors  on  apporta  par  son  ordre  du  vin  pour  boire  avec  lui  à  leur 
séparation;  mais  c'était  un  breuvage  fortement  soporifique.  Le  roi  en 
but  un  long  trait,  et  eUe  n'y  goûta  que  du  bout  des  lèvres  :  bientôt 
après  il  tomba  dans  un  profond  sommeil.  Quand  elle  s'en  fut  assurée, 
eUe  appela  un  domestique  de  confiance,  prit  un  beau  linge  bien  blanc 
ei  en  couvrit  le  roi;  puis  elle  le  fit  porter  par  deux  hommes  dans  une 
voiture  qui  attendait  tout  exprès  à  la  porte,  et  le  conduisit  à  sa  pauvre 
chaumière.  Elle  le  coucha  dans  son  petit  lit,  et  il  y  dormit  tout  d'un 
sonune  un  jour  et  une  nuit  Quand  il  s'éveilla,  il  regarda  autour  de 
lui,  et  dit  :  c  Ah!  mon  Dieu,  où  suis-je  doncf  »  Et  il  appela  ses  domes- 
tiques ,  mais  il  n'y  en  avait  aucun.  Enfin  sa  femme  vint  près  du  lit,  et 
lui  dit  :  c  lion  bien-aimé.  roi,  vous  m'avez  commandé  d'emporter  du 
palais  ce  que  j'avais  de  plus  précieux  et  de  plus  cher,  et  comme  je 
n'ai  rien  de  plus  précieux  et  de  plus  cher  que  toi,  c'est  toi  que  j'ai 
emporté.  »  Les  larmes  vinrent  aux  yeux  du  roi ,  et  il  dit  :  c  Chère 
femme,  tu  seras  toujours  la  mienne,  et  moi  je  serai  toujours  le  tien;  » 
et  il  la  reconduisit  dans  son  palais,  fit  célébrer  son  mariage  avec  elle 
une  seconde  fois,  et  ils  continuent  encore  à  vivre  ensemble. 

Le  même  conte  se  trouve  aussi  chez  les  Serbes,  et,  comme  on  devait 
s'y  attaidre,  avec  des  circonstances  plus  primitives;  mais,  peut-être 
parce  que  le  peuple  y  croyait  davantage ,  il  a  cherché  instinctivement 
à  en  rendre  l'ensemble  plus  naturel  et  plus  vraisemblable. 

Jadis  vivait  dans  une  chaumière  un  pauvre  homme  qui  n'avait  qu'une 
srale  fille;  mais  elle  était  très-avisée,  et  avait  parcouru  tout  le  pays 
potur  ramasser  des  aumônes;  aussi  avait-elle  appris  à  son  père  à  parler 
sagement  et  à  rendre  les  riches  charitables.  Il  arriva  un  jour  que  le 
pauvre  homme  rencontra  l'empereur,  et  sollicita  humblement  quelque 
charité.  L'empereur  lui  demanda  d'où  il  était  et  qui  lui  avait  apipris  à 
parler  si  sagement,  et  il  dit  à  l'empereur  d'où  il  était  et  que  c'était  sa 
fille  qui  le  lui  avait  enseigné,  c  Et  ta  fille,  »  demanda  alors  l'empereur, 
c  qui  le  lui  a  appris?  »  Le  pauvre  homme  répondit  :  c  C'est  Dieu  qui  a 

*  H*  xcnr,  DU  kluge  SauemtochUr  :  la  même  histoire  est  racontée  dans  Zingerle , 
Mltiéer  und  Banumàrehen,  1. 1,  p.  leo;  PrOUe,  Mâr^teit  fÛr  êU  Attend,  n*  xux  et 
Ooldioni,  MOttkm  imd  Sagtm^  a*  sxn. 
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été  son  maître ,  et  notre  pamTcté  est  bien  digne  qu*un  grand  prince  en 
ait  pitié,  i  Alors  Tempereur  lui  remit  trente  œufs  et  parla  ainsi  :  c  Porte 
ces  œurs  (\  ta  fille,  et  dis-lui  qu*ellc  y  fasse  éclore  des  poulets;  je  l'en 
récompenserai  royalement,  mais  si  elle  n'y  réussit  pas,  mal  lui  en  Tien- 
dra. »  Le  pauvre  homme  revint  chez  lui  tout  en  larmes,  et  répéta  ku 
fille  les  paroles  de  l'empereur.  La  fille  vit  bien  aussi  que  les  œufs  étaient 
cuits,  mais  elle  n'en  dit  pas  moins  à  son  père  d'avoir  confiance  en  die 
et  de  se  tenir  tranquille.  Le  père  suivit  son  conseil  et  alla  dormir.  Bk 
prit  un  pot,  l'emplit  d'eau  et  de  fèves,  et  le  mit  au  feu.  Le  lendenùin 
matin,  quand  les  fùves  furent  cuites,  elle  api>ela  son  père,  et  lui  dit 
d'atteler  les  iKuufs  à  la  charrue  et  d'aller  labourer  le  long  du  chemin  par 
où  devait  passer  l'empereur,  <  et,  >  ajouta-t-elle,  c  lorsqu'il  te  vem, 
tu  prendras  des  fèves,  tu  les  sèmeras  et  crieras  :  Hardi,  mes  bétes, 
que  Dieu  m'assiste  et  me  fasse  récolter  des  fèves  cuites!  Et  quand  l'em- 
pereur te  demandera  comment  il  est  possible  de  faire  pousser  des  tèm 
cuites,  lu  répondras  :  ('/est  aussi  possible  que  de  faire  éclore  des  poft- 
lets  dans  des  onifs  cuits.  »  Le  pauvre  homme  suivit  le  conseil  de  u 
fille;  il  alla  labourer  sur  le  bord  de  la  route,  et  s'écria  dès  qu'il  vît 
venir  l'empereur  :  «  Aie!  mes  bétes,  pour  que  Dieu  m'assiste  et  que  je 
récolte  des  fèves  cuites.  »  Quand  l'empereur  l'entendit,  il  s'arrêta  an 
milieu  du  chemin  et  lui  dit  :  c  Mais,  laboureur,  comment  des  fèm 
cuites  peuvent-elles  pousser?  »  Le  pauvre  homme  répondit  :  c  Glorienx 
empereur,  aussi  bien  que  des  poulets  peuvent  éclore  dans  des  eeob 
cuits.  9  L'empereur  devina  que  sa  fille  lui  avait  appris  sa  réponse;  il k 
fit  saisir  par  ses  domestiques  et  amener  devant  lui  :  c  Prends  ce  paqnet 
de  laine ,  »  lui  dit-il ,  c  et  fabrîque-m'cn  des  voiles  et  des  cordages  autant 
qu'il  en  faut  pour  les  agrès  d'un  vaisseau;  s'il  y  manque  rien,  ilfen 
coûtera  la  tète.  »  Rien  chagrin,  le  pauvre  homme  prit  le  paquet,  revint 
en  pleurant  trouver  sa  fille,  et  lui  raconta  tout;  mais  sa  fille  l'envoja 
encore  se  coucher,  et  lui  promit  de  tout  arranger  pour  le  mieux.  Le 
lendemain,  elle  ramassa  un  petit  éclat  de  bois,  réveilla  son  père,  ethd 
dit  :  c  Va  porter  ce  morceau  de  bois  à  l'empereur  pour  qu*il  t'en  CuK 
une  quenouille,  un  fuseau  et  un  métier  à  tisser;  dès  qu'il  t'aura  outillé, 
tu  lui  feras  tout  ce  qu'il  t'a  demandé.  »  Le  pauvre  homme  suivit  encore 
une  fois  les  instructions  de  sa  fille  ;  il  alla  trouver  l'empereur  et  rëpéli 
tout  ce  qu'elle  lui  avait  dit.  L'empereur  comprit  d'où  venait  la  réponsa; 
il  fut  étonné,  et  chercha  ce  qu'il  devait  imaginer;  enfin  il  prit  un  petit 
verre,  le  donna  au  pauvre  homme ,  et  parla  ainsi  :  c  Porte  ce  verre  à.ta 
fille,  et  commande-lui  de  me  vider  la  mer  au  plus  vite  ;  j'ai  envie  de  m'y 
promener  à  pied  sec.  »  Le  pauvre  homme  obéit  en  pleurant,  et  reittit 
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le  verre  à  sa  fille,  mais  elle  le  consola,  et  Tassura  qu'elle  satisferait 
r.empereur.  Le  lendemain  matin,  elle  appela  son  père,  et  renvoya  por- 
ter une  livre  d'étoupes  à  Temperèur.  c  Tu  lui  diras  qu'il  doit  d'abord 
étouper  tous  les  ruisseaux  et  tous  les  fleuves  de  la  terre ,  après  quoi  je 
viderai  la  mer.  »  Le  pauvre  homme  y  alla  et  répéti  l'observation  de  sa 
fille.  L'empereur  fut  forcé  de  reconnaître  qu'elle  était  beaucoup  plus 
avisée  que  lui,  et  envoya  son  père  la  lui  chercher.  U  y  alla,  et  quand 
ils  furent  arrivés  tous  deux  et  se  furent  inclinés  devant  l'empereur,  il 
ordonna  à  la  jeune  fille  de  deviner  ce  qu'on  entendait  de  plus  loin ,  et 
elle  répondit  aussitôt  :  «  Glorieux  empereur,  ce  qu'on  entend  de  plus 
loin,  c'est  le  tonnerre  et  les  mensonges.  »  Alors  l'empereur  se  prit  la 
barbe,  et  la  montrant  aux  messieurs  de  son  conseil,  il  leur  commanda 
de  l'estimer.  Us  l'estimèrent  à  un  haut  prix ,  à  l'envi  les  uns  des  autres  ; 
mais  la  jeune  fille  dit  en  élevant  la  voix  qu'ils  ne  l'avaient  pas  suffisam- 
ment appréciée.  «  La  barbe  de  l'empereur,  »  ajouta-t-elle,  <  vaut  autant 
que  trois  jours  de  pluie  pendant  les  chaleurs  de  l'été.  »  L'empereur  fut 
ravi  et  dit  :  c  C'est  la  jeune  fille  qui  a  le  mieux  deviné;  »  et  il  lui 
demanda  si  elle  voulait  être  sa  femme.  Il  ne  cessa  de  l'en  prier  jusqu'à 
ce  qu'elle  y  consentit.  Enfin  elle  s'inclina,  et  dit  :  <  Glorieux  empereur, 
tout  ce  que  tu  désires  doit  arriver;  je  te  prierai  seulement  de  me  pro- 
mettre par  écrit  une  chose  que  sans  doute  je  ne  pourrai  pas  réclamer, 
c'est  que ,  si  tu  devenais  jamais  méchant  pour  moi  et  que  tu  me  chas- 
sasses de  ton  ch&teau,  il  me  serait  permis  d'emporter  ce  que  j'aurais 
déplus  cher.  »  L'empereur  y  consentit  volontiers,  et  l'écrivit  sur  une 
feuille  de  papier.  Quand  quelques  mois  furent  passés ,  il  arriva  effecti- 
vement que  l'empereur  devint  si  méchant  pour  l'impératrice ,  qu'il  lui 
dit  :  c  Je  ne  veux  plus  de  toi  pour  femme,  quitte  mon  chAteau,  et  va- 
t'en  où  tu  voudras.  »  L'impératrice  répondit  :  «  Illustrissime  empereur, 
je  t'obéirai;  permets -moi  seulement  de  passer  encore  ici  la  nuit; 
demain  je  m'en  irai.  »  Il  voulut  bien  y  consentir.  Alors  l'impératrice 
mit  dans  le  vin  du  souper  de  l'eau-de-vie  et  des  herbes  enivrantes,  et 
excita  l'empereur  à  boire.  Elle  lui  disait  :  t  Bois ,  empereur,  et  sois 
content  :  demain  nous  nous  séparerons ,  et  je  ne  crois  pas  avoir  été 
plus  heureuse  le  jour  où  nous  nous  sommes  unis.  »  L'empereur  s'eni- 
vra, et  lorsqu'il  fut  endormi,  l'impératrice  le  fit  porter  dans  une  voi- 
ture qui  attendait  à  la  porte,  et  l'emmena  dans  une  caverne  creusée 
dans  le  roc.  Quand  l'empereur  se  réveilla  et  vit  où  il  se  trouvait,  il 
s'écria  :  <  Qui  m'a  amené  dans  cette  caverne?  »  L'impératrice  répondit  : 
c  C'est  moi  qui  t'y  ai  amené.  »  Et  l'empereur  lui  demanda  :  <  Pourquoi 
l'as-tu  fait?  Ne  f  ai-je  pas  dit  que  tu  n'es  plus  ma  femme?  i  Elle  répondit 

TOMB  IV.  6 
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en  montrant  la  feuille  de  papier  :  c  C*est  bien  vrai  que  tu  me  Tas  dit» 
mais  tu  m'as  promis  aussi,  et  tu  Tas  signé,  que  lorsque  je  m'en  irais, 
j*aurais  le  droit  d'emporter  avec  moi  ce  que  j'aurais  de  plus  cher,  et 
c*est  toi.  »  Quand  l'empereur  l'eut  entendue,  il  l'embrassa  et  la  ramena 
dans  son  cbAteao  '. 

La  fin,  si  parfaitement  semblable  des  deux  contes,  n'est  point  sans 
doute  un  de  ces  emprunts  immédiats  qu'on  a  si  souvent  supposés,  faute 
de  rien  voir  au  delà  : 

C^est  prendre  lliorizon  pour  les  bornes  da  monde , 

et  aujourd'hui  nous  avons  tous  vu  au  moins  des  cartes  de  géographie. 
Le  dénoûment  du  conte  serbe  est  d'ailleurs  plus  fidèle  à  son  idée,  et 
certainement  plus  antique  :  toujours  avisée,  la  jeune  fille  avait  prévu  le 
changement  de  rempereur;  elle  y  a  pourvu,  et  r^agne  son  amour  par 
la  même  finesse  qui  le  lui  avait  gagné.  Dans  le  conte  allemand ,  au  con- 
traire, c'est  rimprudence  de  la  reine  qui  provoque  son  malheur,  et 
sans  la  sentimentalité  nationale,  c'en  était  fait  de  son  avenir  :  le  mari 
se  croit  réellement  très-dier  à  sa  femme,  et  répond  à  un  sentiment  qui 
le  touche  par  une  nouvelle  flambée  d'amour.  Mais  au  fond,  peu  impor- 
tent l'époque  et  le  pays  où  les  deux  traditions  se  sont  séparées  '  :  à  ces 

•  Wuk  Stephanowitscfa ,  Volksmarchen  der  Serben^  n*  xxr  :  Von  dem  Mâdchen  dos 
<m  WéUheit  den  Kaiser  û^ertref.  Une  histoire  du  même  genre  se  trooTe  encore  dans  le 
reeneil  de  Siecbetti  :  Mener  Bemabé^  sigaore  di  Melmiù^  eomoMda  a  uho  abaie^  eke 
lo  chiarisco  di  quattro  cose  impouibili  :  di  ehe  uno  mugnajo  »  vestUoii  dei  panni 
delîo  abate ,  per  lui  le  chiarisce  informa  »  che  rimane  aboie ,  e  Vabate  rinume  mugnc^o. 

*  EHes  sont  encore  réunies  dans  un  conte  lithuanien,  publié  par  M.  Schleicher, 
LUmtiKhe  Mdreken ,  p.  3  ;  mais  nous  ne  sommes  pas  assez  conTaincu  de  son  caractère 
populaire  pour  noua  en  faire  un  nouvel  argament.  Nous  nous  bornerons  à  en  donner  oae 
traduction,  où  nous  avons  cherché  à  corriger  des  corruptions  évidentes.  Un  jour  que  voya- 
geaient un  seigneur  et  son  cocher,  ils  arrivèrent  à  une  maison  où  une  jeime  fille  filait.  Le 
eeigneur  envoya  le  cocher  à  la  jeune  fille  lui  demander  quelque  chose  de  sa  maison  pour 
lia  homme  altéré;  mais  elle  répondit  :  Je  n'ai  rien  de  barbu  à  son  service,  et  peut-être 
ne  voudra-t-fl  pas  se  conteater  de  ce  qui  coule  sans  bruit.  Le  seigneur  qui  avait  compris 
le  sens  caché  de  sa  réponse,  lui  dit  :  Puisque  tu  es  si  avisée,  je  veux  l'être  aussi,  soia-le 
davantage.  Si  tu  sais  venir  à  moi,  sans  être  nue  ni  habillée;  ni  à  cheval,  ni  à  pied,  ni 
ea  voiture;  ni  sur  le  chemin,  ni  sur  le  sentier  des  piétons,  ni  à  cMé  du  chemin;  en  été 
«C  ea  hiver,  je  t'épouserai.  Elle  se  déshabilla ,  s'enveloppa  dHin  fil^ ,  monta  sur  un  bouc , 
«Ua  diei  le  seigneur  en  suivant  l'ornière,  entra  dans  une  remise  et  se  plaça  entre  un  tral» 
aeau  et  une  voiture.  Ainsi  elle  éjait  venue  sans  être  nue  ni  habillée,  ni  à  cheval,  ni  à 
pied,  ni  en  voiture,  ni  sur  le  chemin,  ni  sur  le  sentier  des  piétons,  ni  à  côté  du  chemin, 
et  elle  se  trouvait  également  en  été  et  en  hiver.  Mais  le  seigneur  ne  vouhit  pas  la 
pieadre  pour  femme  :  il  la  renvoya  chez  elle  avec  des  csuft  cuits,  en  lui  disant  qu'il  ne 
l'épouserait  pas  avant  qn'eile  les  ait  fiiit  oouver  par  noe  poule.  La  jeune  fille  fit  cnirede 
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tournois  intellectuels  des  grands  avec  les  petits,  où  Fesprit  court  la 
bague  uniquement  pour  faire  montre  de  sa  souplesse  ;  à  ce  despotisme 
illimité  qui  commande  l'impossible  sous  peine  de  mort;  à  ces  caprices 
soudains  qui  bouillonnent  aussitôt  et  prennent  la  violence  d'une  pas- 
sion ;  à  cette  répudiation  brutale ,  sans  souci  de  la  foi  promise  ni  de  la 
loi  religieuse,  on  ne  peut  méconnaître  ime  première  origine  orientale. 
Si  quelques  convictions  réfractaires  nous  demandaient  de  leur  montrer 
les  étapes  de  la  tradition  quand  elle  est  venue  en  Europe  et  de  leur 
nommer  les  importateurs,  nous, l'avouerions  en  toute  humilité,  l'his- 
toire littéraire  n'a  point  de  cartulaires  à  son  service,  et  il  lui  faut 
souvent  suppléer  aux  noms  propres  et  aux  dates  par  la  réflexion  et  des 
inductions  :  c'est  moins  commode  et,  sans  doute  aussi,  moins  sûr.  Mais 
malgré  leur  incrédulité  à  tout  ce  qui  n'est  pas  un  fait  bien  matériel  et 
dûment  constaté  la  loupe  à  la  main ,  les  naturalistes  admettent  sans 
hésiter  que  la  semence  des  plantes  agrestes  qui  fleurissent  entre  les 
plates-bandes  de  leur  parterre  y  est  apportée  par  les  vents ,  et  cepen- 
dant ils  ne  retrouvent  pas  non  plus  dans  l'air  la  trace  de  son  passage. 

rorge  et  TenToya  aa  aeigneor  pour  qn'il  le  semAt  ;  dès  que  Torge  aura  poussé  et  entrera 
m  é|^ ,  elle  fera  éclore  les  poussins.  Le  seigneur  dit  en  haussant  les  épaules  :  A  quoi  bon? 
Cette  ofge  ne  pourra  œrtainement  pas  germer,  et  elle  ne  pourra  pas  en  dure  du  gruau  pour 
SM  poulets.  U  fbt  condamné  par  ses  propres  paroles ,  et  force  lui  fut  de  Pépouser.  Quelque 
temps  après,  trois  paysan»,  qui  s^étaient  associés  pour  faire  des  charrois,  Youlurent  se 
séparer,  et  Tinrent  trouver  le  seigneur  pour  quHl  fit  rendre  à  chacun  ce  qui  lui  appartenait. 
Vnn  aTait  fourni  le  fouet ,  Pantre  la  charrette,  le  troisième  une  Jument,  et  il  était  né  un 
poulain.  Le  premier  disait  :  C'est  le  poulain  de  mon  fouet;  le  second  :  C'est  le  poulain  de 
ma  Toiture,  et  le  troisième  :  C'est  le  poulain  de  ma  jument.  Le  seigneur  ne  se  trouva  pas 
en  état  de  terminer  leur  différend  et  les  renvoya  à  sa  femme.  Elle  leur  fit  emporter  un 
filet  et  les  mena  pécher  sur  une  montagne;  mais  ils  désespérèrent  de  rien  prendre.  Alors 
elle  leur  dit  :  n  ne  tous  est  pas  plus  impossible  de  pécher  du  poisson  sur  une  montagne, 
qu^à  un  fouet  et  à  une  charrette  de  produire  un  poulain  :  il  n'y  a  qu'une  jument  qui  puisée 
rapporter  des  poulains. 

ÉOÉLESTAND  DU  MbIUL. 


6. 


JEAN-PAUL   RICHTER. 


D'où  vient  qu'en  France  Jean-Paul  soit  encore  fort  peu  connu?  C'est 
que  son  style  le  rend  très -difficile  à  lire,  même  pour  les  Allemands. 
Toutes  ses  périodes  sont  entrecoupées  de  phrases  incidentes,  par  les- 
quelles la  raillerie  se  mêle  sans  cesse  au  sentiment,  la  satire  à  la  phi- 
losophie ,  la  moquerie  au  plus  chaleureux  langage  du  cœur.  A  travers 
cette  bigarrure  d'images  et  d'expressions  les  plus  heurtées ,  on  sent  que 
les  conventions  sociales  le  font  sourire  de  dédain  et  de  pitié,  que  les 
vices  et  les  crimes  excitent  sa  colère,  et  que  son  cœur  est  plein  du  pieux 
amour  de  l'humanité.  Ses  pensées,  nobles  et  graves,  jettent  sur  le  lit 
rocailleux  où  le  fleuve  de  la  vie  coule  entre  l'éternité  du  passé  et  l'éter- 
nité de  l'avenir,  un  pont,  par  lequel  il  cherche  à  conduire  l'espèce 
humaine  sur  le  sentier  de  la  fraternité,  à  l'extrémité  duquel  s'ouvre 
l'infini. 

Eh  bien!  la  vie  de  ce  grand  penseur,  de  ce  grand  poëte,  n'a  pas 
encore  été  faite,  pas  même  en  Allemagne,  quoi  qu'on  y  ait  publié  plu- 
sieurs ouvrages  entièrement  consacrés  à  la  mémoire  de  Jean-Paul. 
Christian  Otto,  son  ami  d'enfance,  qui  ne  l'a  jamais  perdu  de  vue,  a 
écrit  huit  volumes  intitulés  :  Vérités  de  la  vie  de  Jean^PauL  Ernest 
Fœrster  a  donné  des  commentaires  biographiques  sur  les  œuvres  de 
Jean-Paul  ;  et  le  poète  Wilhelm  Millier,  qui  a  fait  un  voyage  à  Bayreuth, 
dans  le  seul  but  de  voir  les  lieux  où  mourut  le  célèbre  écrivain,  y  a 
recueilli  des  renseignements  précieux  qu'il  s'est  empressé  de  commu- 
niquer au  public  avec  l'aimable  talent  qui  le  caractérise.  Et  c'est  à  tra- 
vers cette  trentaine  de  volumes,  que  nos  voisins  d'outre-Rhin  aiment  à 
chercher  les  épisodes  d'une  existence  qui  résume  tout  ce  que  le  destin 
peut  jeter  de  souffrances  et  de  joies  sur  le  passage  d'un  homme  de 
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cœur  et  de  génie ,  parce  que ,  de  cette  manière ,  chaque  lecteur  se  com- 
pose de  ces  épisodes  un  tout  approprié  à  ses  penchants  et  aux  disposi- 
tions de  son  esprit. 

Persuadés  que  personne  ne  pouvait,  mieux  que  Jean-Paul  lui-même, 
décrire  la  route  par  laquelle  il  est  arrivé  à  la  hauteur  qu'il  a  su 
atteindre ,  ses  amis  l'avaient  supplié  d'écrire  sa  biographie  : 

(c  Laissez  là ,  lui  écrivait  le  vieux  Truchsen ,  tous  les  ouvrages  que  vous  pouvez 
avoir  commencés ,  et  donnez-nous  l'histoire  de  votre  vie;  le  monde  a  besoin  de 
savoir  comment  vous  êtes  devenu  ce  que  vous  êtes.  » 

Après  une  foule  de  provocations  de  ce  genre,  il  se  mit  enfin  à 
l'œuvre ,  et  voici  comment  il  parle  de  ce  travail  à  son  amî  Voss  : 

R  J'écris  enfin  ma  vie ,  j'aimerais  pourtant  mieux  faire  toute  autre  chose.  Si  je 
m'y  suis  décidé ,  c*est  que  personne  ne  connaît  ni  ne  peut  connaître  ma  biogra- 
phie intérieure  que  Dieu,  moi  et  le  diable!  Aussi  donnerai-je  à  cette  biographie 
une  forme  bien  différente  de  toutes  celles  qui  ont  été  faites  jusqu'ici.  » 

Et  plus  tard ,  il  écrivait  encore  à  ce  môme  ami  : 

*t  Ma  biographie  ne  m'amuse  pas  du  tout ,  car  je  ne  puis  y  mêler  aucune  créa- 
tion poétique,  et,  tu  le  sais ,  je  n'ai  jamais  aimé,  pas  même  dans  mes  romans,  à 
suivre  le  cours  d'un  récit  sans  faire  des  excursions ,  tantôt  sur  le  rivage  de  la 
raUIerie,  tantôt  sur  celui  du  sentiment.  Je  voudrais  pouvoir  te  raconter  ma  vie 
et  que  tu  consentes  à  l'écrire;  puisqu'il  ne  peut  en  être  ainsi,  je  tâcherai  de  trou- 
ver, et  si  cela  n'existe  pas ,  de  me  charpentcr  un  véhicule  pour  ce  vuyage.  » 

Et  il  se  charpente,  en  effet,  un  véhicule  fort  extraordinaire,  car  il 
raconte  son  enfance  sous  la  forme  d'un  cours  d'histoire,  dont  il  se 
suppose  le  professeur.  Je  donne  ici  la  traduction  d'une  partie  de 
ce  morceau  remarquable  : 

PREMIER  COURS. 

WONSIEDEL.  —  NAISSANCE.  —  GRAND-PÈRE. 

«  Tres-honorbs  amis  it  bienviillantis  amiis, 

»  Le  professeur  qui  va  vous  narrer  ici  sa  propre  histoire,  naquit  en  1763, 
pendant  le  mois  où,  en  même  temps  que  lui,  arrivèrent  les  hochequeue,  les 
rougcs^or£^es ,  les  grues  et  toutes  sortes  d'oiseaux  aquatiques,  c'est-à-dire  au  mois 
de  mars.  Et  pour  qu'en  cas  de  besoin  on  pût  semer  des  fleurs  sur  son  berceau, 
telles  que  fleurs  de  mouron  et  autres,  ce  fut  le  vingt  et  unième  jour  du  mois  de 
mars,  à  l'instant  matinal  et  frais  d'une  heure  et  demie,  qu'il  vint  au  monde. 
C'est  ainsi  que  pour  résumer  tous  les  détails  de  sa  naissance ,  le  commencement 
de  sa  vie  fut  aussi  le  commencement  du  printemps  de  ladite  année... 

»  Cette  dernière  saillie ,  celle  que  le  printemps  et  moi ,  professeur  d'histoire , 
nous  sommes  nés  ensemble ,  a  déjà  été  répétée  cent  fois  dans  maintes  conver- 
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salions.  C'est  à  dessein  que  je  la  répète  encore  ici ,  en  guise  du  cent  et  unième 
coup  de  canon  qui  annonce  les  grands  événements ,  car  je  veux  me  mettre  dans 
l'impossibilité  de  vous  offrir  de  nouveau  ce  bon  mot,  qu'à  partir  de  ce  moment 
la  presse  va  faire  circuler  dans  le  monde  entier. 

»  Lors  même  qu'un  bomme  serait  le  plus  spirituel  du  monde,  et  qu'il  ferait 
édore  chaque  jour  des  saillies  à  la  douzaine ,  c'est  toujours  une  chose  fâcheuse 
pour  lui ,  quand  le  destin  s'est  plu  à  déposer  dans  son  histoire  un  œuf  à  calem- 
bour, car  il  le  couve  toute  sa  vie  dans  l'espoir  d'en  faire  sortir  quelque  chose. 
Paî  connu  un  barbier  et  un  cocher  qui  répondaient  toujours,  lorsqu'on  leur 
demandait  leur  nom  :  Votre  très-humble  serviteur,  ou  bien  :  Votre  serviteur,  ou 
bien  encore  :  Serviteur,  tout  court;  c'est  que  tous  deux  avaient  le  malheur  de 
s'appeler  Serviteur,  ce  qui  imprimait  à  leur  tète  le  caractère  d'un  calembour 
permanent. 

u  Qu'on  ne  se  flatte  donc  pas  de  surprendre ,  par  un  jeu  de  mots  quelconque , 
l'homme  dont  le  nom  patronymique  est  en  même  temps  un  nom  commun ,  tels 
que  Oehs  (bœuf),  !Fo(^(loup),  Richter  (juge).  Cet  homme  a  vécu  assez  longtemps 
avec  son  nom ,  pour  trouver  fades  et  usés  les  jeux  de  mots  qui  pourraient  paraître 
fort  spirituels  à  ses  nouvelles  connaissances. 

M  Je  reviens  à  mon  histoire,  et,  à  cet  effet ,  il  faut  que  je  descende  parmi  les 
morts,  car  tous  ceux  qui  m'ont  vu  arriver  eu  ce  monde  en  sont  sortis  aujourd'hui. 

»  Mon  père  s'appelait  Jean -Christian -Christophe  Richter;  il  était  organiste 
et  maître  d'école  à  Wonsiedel.  Ma  mère,  fille  d'un  drapier  de  Hof,  nommé 
Jean-Paul  Kuhn,  s'appelait  Sophie  Rosine.  Le  lendemain  de  ma  naissance,  je 
lus  baptisé;  mon  grand-père  maternel  était  un  de  mes  parrains  <,  et  l'autre  un 
certain  Jean-Frédéric  Thième ,  relieur.  Le  pauvre  homme  ne  se  doutait  guère  à 
quel  achaiandeur  de  son  état  il  donnait  son  nom ,  car  c'est  avec  les  noms  réunis 
de  mes  deux  parrains ,  que  je  fus  baptisé ,  Jean-Paul-Frédéric. 
.  »  L'un  ou  l'autre  de  ces  cours  historiques  expliquera  complètement  par  quelle 
raison  j'ai  traduit ,  en  bon  français ,  les  deux  premiers  noms  que  je  dois  à  mon 
grand-père^. 

u  Pour  l'instant,  laissons  le  héros ,  objet  de  ces  cours,  dormir  dans  son  berceau 
ou  sur  le  sein  de  sa  nourrice;  car  le  long  sommeil  du  matin  de  la  vie  n'a  rien  à 
nous  apprendre  qui  puisse  intéresser  l'histoire  universelle  du  monde.  Laissons-le 
dormir,  dis- je,  jusqu'à  ce  que  je  vous  aie  parlé  de  ceux  vers  lesquels  ma  plume 
est  poussée  par  mon  cœnr  :  de  mon  père,  de  ma  mère,  de  mon  grand-père. 

»  Mon  père  était  fils  de  Jean  Richter,  maître  d'école  à  Neustadt  sur  le  Culm,  On 
ne  sait  rien  de  ce  Jean  Richter,  sinon  qu'il  était  extrêmement  pauvre  et  extrême- 
ment pieux.  Si  un  de  ses  deux  petits-fils,  qui  vivent  encore  aujourd'hui,  se  rend  à 
Neustadt,  il  y  est  reçu  avec  amour  et  joie.  Les  vieillards  lui  racontent  combien 
eUes  étaient  consciencieuses,  sévères  et  douces  les  leçons  et  la  vie  de  Jean  Richter; 
pnis  on  lui  montre  un  petit  banc  derrière  l'orgue^  oùlemaître  d'école  s'agenouillait 

1  Diaprés  le  culte  luthérien,  il  faut  deux  parrains  et  une  manaine  pour  un  garçon,  et 
deox  marraines  et  un  parrain  pour  une  fille. 

'  Quoiqu'il  ne  dise  nulle  part  pourquoi  il  a  aiasi  francisé  son  nom,  il  est  certain  que, 
même  en  Allemagne,  on  dit  et  on  écrit  :  Jean-Paul  »  an  lieu  de  Johann-Paul;  et  ce  ■om 
de  Jetn-Panl  ainsi  traduit  ca  français  a  piesque  fait  oublier  celui  de  Richter. 
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po«r  prkr.  Le  cr^pnicule  de  chaque  soir  ëuît  pour  lui  un  automne  quotidien  » 
pendant  lequel  il  calculait ,  en  priant ,  la  soiiaon  de  la  journée  et  la  senenoe  du 
lendemain.  La  maison  de  l'école  était  sa  prison  ;  il  y  vivait ,  non  avec  du  pain  et 
de  l'eau ,  mais  avec  du  pain  et  de  la  bière.  Son  emploi  ne  lui  permettait  pas  d'aller 
au  delà  y  cependant  il  y  joignait  celui  de  chantre  et  celui  d'organiste  ;  mais  ce  trio 
de  dignités  ne  lui  valait  que  cent  cinquante  florins  par  an^ 

•  Et  c'est  à  cette  source  de  misère,  réservée  à  tous  ceux  qui ,  dans  le  Bayreutk  » 
se  destinent  à  l'instruclion  publique  «  que  mon  grandpère  a  puisé  pendant  ticnle- 
cinq  ans,  car,  semblable  aux  vers  à  soie  qui,  chaque  léis  qu'ils  changent  de  peau, 
reçoivent  une  nourriture  plus  abondante ,  le  maître  d'école  est  moins  exposé  aux 
tourments  de  la  liûm ,  s'il  parvient  à  dianger  son  manteau  de  pédagogue  contre 
celui  de  pasteur. 

a  Lorsque  mon  grand-père  allait  voir  les  parents  de  ses  écoliers ,  il  portait  un 
morceau  de  pain  dans  sa  poche,  et  n'acceptait ,  en  qualité  d'hôte ,  qu'une  canette 
de  bière.  En  l'an  1768,  celui  de  ma  naissance,  il  advint  que  par  l'iolerventioB 
d'une  autorité  toute-puissante ,  il  obtint  enfin ,  à  l'âge  de  soixante-seise  ans ,  quatve 
mois  et  huit  jours,  une  très-belle  place....  dans  le  cimetière  de  Neustadt!...  Su 
femme  l'y  avait  précédé  vingt  ans  plus  tdt.  Lorsque  mes  parents  arrivèrent  près  de 
lui ,  il  était  déjà  agonisant;  et  quoique  je  n'eusse  encore  que  cinq  mois,  ils  m'a- 
vaient apporté  avec  eux.  Le  pasteur  leur  dit  :  Faites  poser  la  main  du  vieux  Jacob 
sur  la  tète  de  cet  enfiint  pour  qu'il  le  bénisse.  Où  me  plaça  sur  son  lit  de  mort , 
et  il  eut  encore  la  force  de  poser  sa  main  sur  ma  tète....  Pieux  grand-père  !••• 
toutes  les  fois  que  le  destin  m'a  fait  passer  d'une  journée  sombre  à  une  heure  de 
soleil,  j'ai  pensé  à  ta  main  qui ,  froide  déjà,  me  bénissait  encore ,  et  en  ce  monde 
gouverné  et  animé  par  des  esprits  invisibles,  il  doit  m'étre  permis  de  conserver 
ma  lèi  en  ta  bénédiction  paternelle. 

»  Mon  père ,  né  à  Neustadt ,  en  1121 ,  le  16  décembre ,  aurait  pu  paraître  destiné 
à  ne  connaître  de  la  vie  que  l'hiver,  si  sa  forte  nature  n'avait  pas  su  se  creuser 
un  port  dans  des  montagnes  de  glace  ?  Gomment  aurait-il  pu  figurer  au  lycée  de 
Wonûedel,  autrement  que  ne  l'avait  fait  Luther  à  celui  d'Eisenach,  c'est-à-dire 
en  qualité  d'élève  gratuit?  Lorsqu'il  laut  partager  un  revenu  de  cent  cinquante 
florins  entre  le  père,  la  mère  et  plusieurs  sœurs,  il  ne  peut  plus  rien  rester  pour 
le  fils.  Ifon  père  ne  tarda  pas  à  se  rendre  à  Ratisbonne ,  non-seulement  pour  avoir 
l'avantage  de  jeûner  dans  une  ville  plus  grande,  mais  pour  (aire  produire  à  son 
être ,  au  lieu  d'un  simple  feuillage ,  la  fleur  dont  il  sentait  le  germe  en  lui ,  et 
cette  fleur,  c'était  la  musique.  Ce  fut  dans  la  chapelle  du  prince  Thum -Taxis, 
amateur  et  connaisseur  de  musique ,  qu'il  servit  cette  sainte ,  pour  l'adoration  de 
laquelle  il  était  né.  Je  dois  l'avouer,  à  ma  honte  peut-être ,  lorsque  j'ai  derniè- 
rement visité  Ratisbonne,  de  tous  les  souvenirs  historiques  qu'évoque  cette  ville, 
sans  en  excepter  celui  de  la  Diète,  le  souvenir  de  la  vie  de  privations  qu'y  a  mené 
mon  père  était  le  plus  important  à  mes  yeux. 

»  Dans  le  beau  palais  des  Thum-Taxis ,  ainsi  que  dans  les  petites  mes,  ou  deux 
hommes  à  gros  ventre  ne  peuvent  se  rencontrer  sans  se  heurter,  je  ne  pensais 
qu'aux  étroits  et  sombres  défilés  dont  se  composaient  les  sentiers  de  la  première 
Jeunesse  de  mon  père.  Réduit  par  le  besoin  à  abandonner  la  musique,  il  se  rendit 

*  Environ  400  francs. 
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à  léna  pour  étudier  la  théologie ,  et  éprouver  ensuite  toutes  les  calamités  réser- 
vées à  un  précepteur  d'enfants  dans  une  riche  famille  de  Bayreuth.  En  itGO,  il 
obtint  enfin  du  margrave  du  Bayreuth  le  poste  d'organiste  et  de  maître  d'école , 
puis  celui  de  pasteur  d'un  village.. 

»  Que  mon  très-honoré  auditoire  ne  craigne  pas  de  me  voir  exhiber  un  pcre 
qui,  semblable  k  quelques  ultra -chrétiens,  ne  marchait  qu'emmaillotté  dans  des 
mouchoirs  baignés  de  larmes.  Non;  mon  père  a  traversé  la  vie  sur  les  ailes 
joyeuses  d'une  sociabilité  pleine  de  grâces  et  de  douce  gaité;  et  cette  sociabilité 
l'a  fait  rechercher  par  les  meilleures  familles  du  pays,  ce  qui  ne  l'a  pas  empêché 
d'être  toujours  un  prêtre  vertueux  et  un  prédicateur  sévère  de  la  loi  de  Dieu.  Ses 
sermons  enthousiastes  ^  lui  ont  gagné  d'abord  les  cœurs  de  ses  parents,  puis  celui 
d'une  fiancée,  et,  ce  qui  était  le  plus  difficile,  l'estime  d'un  beau-père  riche.  Lors* 
qu'un  drapier  qui  s'est  enrichi  par  le  travail  de  ses  mains ,  donne  la  plus  belle , 
la  plus  délicate  et  la  plus  aimée  de  ses  deux  filles,  à  un  pauvre  maître  d'école 
chargé  de  dettes,  il  faut  que  d'un  cêté  ce  maître  d'école  ait  conquis  la  jeune 
fille  et  son  père  par  un  grand  mérite  personnel ,  et  que  de  l'autre  le  drapier  ait 
eà  une  âme  devant  laquelle  le  talent  et  la  dignité  de  la  chaire  avaient  plus  d'im- 
portance que  le  glissant  amas  d'argent  d'un  être  vulgaire. 

»  Enfin,  le  13  octobre  17C1,  la  fiancée  vint  avec  ses  trésors  s'installer,  en 
qualité  de  nouvelle  mariée,  dans  une  étroite  demeure,  qui  le  paraissait  moins 
peut-être  à  cause  de  l'absence  de  meubles  et  d'ustensiles  de  ménage.  Grâce  au 
peu  de  cas  que  mon  père  frisait  de  l'argent  et  à  sa  confiance  illimitée  aux  vertus 
domestiques  de  sa  femme,  ce  vide  ne  les  a  jamais  inquiétés  ni  l'un  ni  l'autre.  Au 
reste,  il  fisut  que  l'homme  fort  ait  le  courage  d'épouser  la  femme  qu'il  aime, 
qu'elle  soit  riche  ou  pauvre.   *• 

»  Dans  ce  cours  d'histoire ,  surtout  lorsque  j'y  entrerai  en  scène ,  il  sera  aussi 
souvent  question  de  la  faim ,  que  dans  la  Clarisse  de  Richardson  on  parle  des 
excellentes  tasses  de  thé  qu'on  prend  à  chaque  instant.  Ce  qui  ne  m'empêchera  pas 
de  dire  :  Sois  la  bien  venue ,  misère ,  pourvu  que  tu  n'arrives  pas  trop  tard  !  La 
fichetse  pèse  plus  lourdement  sur  le  talent  que  la  pauvreté;  les  monceaux  d'or  et 
les  trênes  ont  écrasé  bien  des  géants  intellectuels.  Quand  l'huile  de  la  richesse  se 
mêle  aux  flammes  du  jeune  âge,  il  ne  reste  plus  du  phénix  que  les  cendres;  un 
Gœthe  seul  pouvait  avoir  assez  d'énergie  pour  ne  pas  brûler  au  soleil  de  la  for- 
tune ses  belles  ailes  de  phénix.  Quant  au  professeur  qui  vous  parle,  il  ne  voudrait 
pas ,  pour  tout  l'or  du  monde ,  avoir  eu  beaucoup  d'or  dans  sa  jeunesse.  Le  sort 
traite  les  poètes  comme  nous  traitons  les  oiseaux  :  il  étend  de  sombres  draperies 
sur  leurs  cages ,  jusqu'à  ce  qu'ils  sachent  enfin  l'air  qu'ils  doivent  chanter. 

»  Mais ,  ô  destin  équitable ,  épargne  la  misère  à  la  vieillesse  !  le  vieillard  ne 
peut ,  ne  doit  pas  connaître  les  privations.  Les  années  ont  courbé  son  dos ,  il  n'est 
plus  en  son  pouvoir  de  se  redresser  et  de  porter  légèrement  de  lourds  fardeaux 

■  Dans  l'église  protestante,  la  place  d'instituteur  est  racheminement  à  celle  de  pasteur, 
qui  ne  s'obtient  d'emblée  qu'à  l'aide  de  grandes  protections.  Ordinairement  l'étudiant  en 
théologie  n'a  pas  d'ailleurs ,  en  quittant  l'Université ,  l'âge  requis  pour  entrer  dans  le 
ministère  pastoral  ;  il  commence  par  être  précepteur  dans  uue  famille  riche  où  il  y  a 
des  enfants  à  élever,  puis  il  devient  maître  d'école  dans  un  village.  S'il  est  orateur,  le 
pasteur  le  laisse  souvent  prêcher  à  sa  place,  par  ce  moyen  il  se  foit  connaître  et  ne  tarde 
pas  à  devenir  pasteur  à  son  tour. 
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sur  sa  tète  flétm;  le  vieillard  a  besoin  de  trouver  d'avance  sur  la  terre  le  repos 
qui  l'attend  dans  la  terre.  Pour  lui,  le  présent  est  tout,  l'avenir  n'est  rien;  il 
a  cessé  d'eiister  à  ses  yeux  cet  avenir  qui ,  semblable  à  un  transparent  aux  cou- 
leurs brillantes,  se  place  derrière  le  présent  et  lui  prête  son  éclat.  Il  Csut  que 
sous  des  draperies  de  fleurs  le  vieillard  puisse  sommeiller  tranquillement  et 
entr'ouvrir  parfois  ses  yeux  appesantis  pour  contempler  les  étoiles  et  les  prairies 
de  sa  jeunesse.  Puisqu'il  a  fait  en  ce  monde  tout  ce  qu'il  était  en  son  pouvoir  de 
fkire  pour  l'autre,  je  ne  trouve  pas  mauvais  que  le  soir  il  se  réjouisse  en  pensant 
il  son  déjeuner,  et  que  le  matin  il  se  bsse  une  fête  en  songeant  au  bon  lit  où  il 
ira  se  reposer  le  soir.  Redevenu  enfant  sur  cette  terre,  pourquoi  n'y  goûterait-il 
pas  toutes  les  innocentes  joies  sensuelles  qui ,  pendant  sa  première  enfance ,  l'ont 
accueilli  sur  cette  même  terre? 

»  La  seule  Ciute  que  la  misère  ait  tût  commettre  à  mon  père,  c'est  d'avoir 
renoncé  à  la  musique  pour  se  donner  à  la  cbaire.  Il  est  vrai  qu'alors  cette 
diaire  était  regardée  comme  un  vaisseau  cbargé  de  vivres ,  oii  tout  pauvre  enfiint 
des  Muses  pouvait  se  mettre  à  l'abri  du  besoin ,  mais  quiconque  se  sent  poussé 
par  un  penchant  inné,  que  personne  ne  lui  a  suggéré,  doit  suivre  ce  penchant 
comme  une  aiguille  aimantée  qui  le  guidera  sûrement  à  travers  les  déserts  de 
la  vie.  Si  le  professeur  de  ce  cours  d'histoire  avait  suivi  l'exemple  de  son  père , 
ainsi  que  ce  père  le  désirait,  il  ne  serait  occupé  aujourd'hui  que  de  saintes  prédi- 
cations officielles;  et  de  toutes  les  feuilles  périodiques,  celle  des  prédicateurs 
daignerait  seule  lui  ouvrir  ses  colonnes.  Au  reste,  mon  père  n'est  pas  devenu 
tout  à  fait  infidèle  à  la  muse  de  la  musique ,  puisqu'elle  venait  le  voir  chaque 
dimanche,  dans  l'église  du  village  de  Joditx,  qui,  avant  lui,  avait  complètement 
ignoré  les  jouissances  que  peuvent  procurer  les  sons.  D'un  autre  cdté ,  il  y  avait 
dans  le  cœur  de  mon  père,  et  tout  près  de  l'organe  musical,  une  autre  puissance 
qui  voulait  se  foire  jour  sur  la  chaire;  et  cette  puissance,  parente  prosaïque  mais 
très-proche  de  la  poésie ,  c'était  l'éloquence.  Et  les  mêmes  rayons  de  soleil  qui  au 
matin  de  la  vie  lui  avaient  fait ,  semblable  k  la  statue  de  Memnon ,  rendre  des 
sons  mélodieux  ,•  produisirent  plus  tard  une  chaleur  vivifiante  et  le  tonnerre  de  la 
prédication  de  la  loi  de  Dieu. 

»  Je  m'aperçois  que  mes  auditeurs  trouvent  que  je  parle  longuement  de  mes 
parents  et  que  je  les  loue  beaucoup;  je  vais  donc  me  mettre  tout  de  suite  à  parler 
de  moi-même.  En  tout  cas ,  ce  que  je  dis  de  mon  père  me  parait  bien  vide  lorsque 
je  me  le  figure  vivant  maintenant  dans  l'éternité,  où,  certes,  il  ne  se  glorifiera 
pas  plus,  envers  les  bienheureux,  des  fades  éloges  de  son  fils,  que  de  l'honneur 
qu'il  eut  d'avoir  été  nommé  compositeur  de  la  musique  de  toutes  les  églises  du 
Bayreuth. 

»  J'aimerais  pourtant  beaucoup  mieux  vous  faire  l'histoire  de  mes  parents  que 
la  mienne.  Le  passé  change  de  forme  et  cesse  de  nous  être  étranger ,  lorsque  ce 
sont  nos  parents  qui  le  traversent  devant  notre  pensée  et  le  rattachent  ainsi  à  notre 
présent.  En  nous  représentant  nos  ancêtres ,  nous  les  voyons  dans  la  force  et  dans 
l'éclat  de  l'âge ,  tandis  que  lorsque  nous  nous  peignons  notre  postérité ,  elle  nous 
apparaît  toujours  composée  non  d'adultes,  mais  de  vieillards. 

»  Je  reviens  au  héros  de  ces  cours  d'histoire ,  et  je  rappelle  à  mes  auditeurs 
qu'il  est  né  k  Wonsiedel ,  petite  ville  du  Fichtel-Gebirge  (mont  des  pins),  la  chaîne 
de  montagnes  la  plus  haute  de  l'Allerasgne  centrale.  L'air  de  ces  monts  donne  à 
SCS  habitants  une  bonne  santé,  un  corps  robuste,  une  taille  élevée;  et  le  profos* 
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•eur  de  ces  cours  d'histoire  prie  ses  auditeurs  de  juger  si ,  tel  qu'ils  lé  voient  dans 
ta  chaire ,  il  leur  paraît  une  exception  ou  une  confirmation  de  cette  règle. 

»  Il  est  fâcheux  pour  un  homme  qui  voudrait  se  faire  une  réputation  dans  sa 
ville  natale ,  plutôt  que  partout  ailleurs,  que  précisément  dans  cette  ville  on  ait 
l'habitude  de  manger  les  r  qui  se  trouvent  au  commencement  et  à  la  fin  des  mots, 
car  le  nom  de  Richter  commence  et  finit  par  un  r.  Au  demeurant,  Wonsiedel  a 
tu  se  couronner  des  lauriers  de  la  valeur  guerrière ,  car  elle  a  remporté  jadis  une 
grande  victoire  sur  les  hussites ,  et  si  l'on  veut  bien  mettre  le  mot  critique  à  la 
place  de  celui  de  hussUe,  je  n'ai  pas  trop  dégénéré,  vu  les  victoires  que  j'ai  rem- 
portées sur  les  hussites  de  ce  genre,  depuis  le  hussite  Nicolaï  jusqu'au  hussite 
Merkel. 

u  II  est  certain  que  la  fidélité,  l'amour  et  la  valeur  allemande  ont  toujours 
aimé  à  résider  à  Wonsiedel.  J'aime  à  être  né  dans  ton  sein,  jolie  petite  ville  qui 
te  caches  entre  de  hautes  montagnes,  dont  les  sommets  planent  sur  toi,  semblables 
à  des  tètes  d'aigles.  Oh!  oui,  j'aime  à  être  né  dans  ton  sein,  bonne  petite  ville 
ii  pleine  de  lumière  et  si  noblement  assise  sur  ton  trône  de  rochers  boisés. 

»  Une  observation ,  confirmée  par  l'expérience ,  nous  apprend  que  les  premiers 
nés  des  familles  sont  presque  toujours  du  sexe  féminin.  Je  ne  fais  pas  exception 
à  cette  règle,  car,  en  dépit  de  mon  droit  d'aînesse,  j'ai  été  précédé  par  une  sœur, 
une  ombre  pour  cette  terre,  qui,  avant  même  d'avoir  vu  la  lumière  d'ici -bas, 
commençait  à  exister  dans  la  lumière  d'un  monde  meilleur. 

»  Les  souvenirs  de  la  première  enfance  élèvent  la  nature  illimitée  de  l'homme, 
qui ,  dans  cette  vie  ondoyante ,  cherche  partout  un  point  d'appui ,  beaucoup  plus 
que  ne  le  font  les  souvenirs  de  la  jeunesse.  Cette  particularité  ne  pourrait-elle 
pas  s'expliquer  par  les  deux  motifs  suivants  :  En  rejetant  sa  pensée  en  arrière , 
l'homme  ne  croit-il  pas  qu'il  se  rapproche  des  portes  d'entrée  de  sa  vie  que 
gardent  les  esprits  et  les  longues  nuits?  et  ne  se  flatterait-il  pas  de  trouver  dans 
la  force  intellectuelle  qui  lui  rappelle  ainsi  la  conscience  de  son  point  de  départ, 
l'affranchissement  de  certaines  misérables  exigences  matérielles  ? 

»  Quoi  qu'il  en  soit,  je  suis,  à  ma  grande  joie,  en  état  d'exhiber  une  pâle  rémi- 
niscence des  premiers  perce-neige  qui ,  lorsque  j'avais  à  peine  quatorxe  ou  quinze 
mois,  jaillissaient  du  sol  sombre  et  glacé  de  mon  enfance,  c'est-à-dire  que 
je  me  souviens  d'un  pauvre  écolier  qui  m'aimait  beaucoup,  que  j'aimais  de 
même,  qui  me  portait  toujours  sur  ses  bras  et  me  faisait  boire  du  lait  dans 
une  grande  chambre  fort  noire.  Sa  vague  image  et  son  amour  n'ont  cessé  de 
planer  sur  les  années  succédantes  de  ma  vie.  Malheureusement ,  j'ai  oublié  son 
nom;  mais  comme  il  serait  possible  qu'il  vécût  encore,  que  ces  Cours  imprimés 
lui  tombassent  sous  la  main ,  qu'alors  il  se  souvienne  du  petit  professeur  qu'il  a 
tant  porté,  tant  baisé!...  O  ciel!  s'il  pouvait  en  être  ainsi!  S'il  |>ouvait  m'écrire, 
on  bien  si  le  vieillard  venait  voir  l'homme  un  peu  moins  vieux  que  lui!...  Cette 
petite  étoile  a  longtemps  brillé  sur  l'horison  étroit  de  mou  enfance...;  elle  a  passé 
à  mesure  que  cet  horizon  s'est  élargi....  En  ce  moment,  tout  ce  que  je  me  rappelle 
positivement,  c'est  que  jadis  mes  souvenirs  étaient  plus  distincts. 

»  Puisque  dès  1765  mon  père  devint  pasteur  à  Joditz,  il  m'est  facile  de  séparer 
les  réminiscences  de  Wonsiedel  de  celles  de  Joditz.  C'est  dans  ce  dernier  village 
que  se  passe  le  second  acte  de  mon  drame ,  pendant  lequel  le  héros  de  la  pièce  a 
déjà  atteint  un  pins  haut  degré  de  développement  que  dans  le  premier  acte ,  ou 
pnmitr  cours,  car  chaque  cours  te  compote  d'un  acte  ou  d'une  époque.  £l  ce 
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moDodnme  est  fi  artistement  ourdi,  qu'il  ue  viole  que  l'unité  de  lieu,  paro« 
qu'il  faut  bien  que  je  me  mette  en  scène  partout  oii  j'ai  vécu,  puia,  l'unité  de 
temps,  puisque  depuis  mon  entrée  en  ce  monde  jusqu'à  celui  de  mon  professorat^ 
il  m'a  fallu  sans  cesse  passer  d'un  temps  à  un  autre;  sans  compter  qu'en  vieil- 
lissant  j'offense  personnellement  cette  sainte  unité.  Quant  à  l'unité  d'intérêt» 
j'espère  qu'elle  ira  toujours  en  augmentant.  » 


DEUXIÈME   COURS. 

Depuis  le   !«'  août  t765  jusqu'au  9  janrier  1776. 
JODITZ.  —  IDYLLES   VILLAGEOISES. 

(c  TrIS-HOMOBSS   MKSSIKJSS   IT   DAMES, 

M  Vous  allez  maintenant  trouver  le  professeur  de  sa  propre  histoire  au  village 
de  Joditz ,  oii  il  a  (ait  son  entrée  avec  ses  parents ,  partant  encore  robe  de  petite 
ûUe  et  bonnet  de  taffetas  vert.  La  Saale,  née  ainsi  que  moi  dans  le  Fichtel-Gebirge, 
et  que  j'ai  retrouvée  plus  tard  à  Hof,  a  couru  après  moi  jusqu'au  village  de 
Joditz,  oii  elle  est,  sinon  la  chose  la  plus  belle,  du  moins  la  plus  longue.  Un 
château  et  un  presbytère  plus  que  modestet  sont  les  édifices  les  plus  remar- 
quables de  ce  village ,  et  ils  jouent  un  rôle  beaucoup  plus  important  dans  ma 
vie  que  la  ville  oii  je  suis  né.  Qu'est<e,  au  reste,  que  l'endroit  oii  l'on  a  été 
bercé  ?  Le  véritable  lieu  de  naissance  est  celui  où  l'on  a  reçu  la  première  et  la 
plus  longue  éducation.  Cela  est  vrai,  même  pour  les  grands  hommes,  à  l'égard 
desquels  l'éducation  est  bien  peu  de  chose;  aussi  est-ce  plus  vrai  encore  pour  des 
hommes  moyens ,  tels  que  moi ,  qui  doivent  tout  ce  qu'ils  sont  à  la  bonne  ou  à  la 
mauvaise  éducation  qu'on  leur  a  donnée,  et  surtout  à  la  lecture,  cette  institutrice 
universelle  de  bonne  ou  de  mauvaise  éducation. 

i>  Que  tout  poète  cependant  se  garde  de  se  laisser  naître,  et  surtout  de  se 
laisser  éduquer  dans  une  capitale.  Qu'il  choisisse,  à  cet  effet,  autant  que  faire  se 
peut,  un  village ,  ou  tout  au  plus  une  petite  ville.  Les  surexcitations  des  grandes 
cités  sont  pour  l'âme  des  enfants  un  bain  de  vin  chaud,  un  second  dîner  au  lieu 
de  dessert,  de  l'eau-de-vie  pour  boisson.  Dès  l'adolescence,  la  vie  s'est  épuisée 
dans  l'homme  né  et  élevé  dans  une  capitale,  et  après  avoir  connu  le  grand,  il  ne 
lui  restera  plus  qu'à  deviner  le  petit ,  c'est-à-dire  le  village.  Mais  en  passant  de 
la  ville  au  village ,  il  n'apprendra ,  il  ne  devinera  pas  tout  ce  que  j*ai  appris , 
tout  ce  que  j'ai  deviné  en  passant  de  Joditz  à  Hof.  En  considérant  le  point  capital 
de  la  vie  du  poète ,  la  faculté  et  le  besoin  d'aimer,  je  reconnais  que ,  sur  ce  point 
surtout,  il  est  mal  à  la  ville,  car  derrière  l'étroite  et  tiède  enceinte  que  les  amis 
et  connaissances  forment  autour  de  ses  parents ,  l'enfont  voit  tourner  sans  cesse 
le  cercle  immense  et  glacé  des  indifférents  qu'il  rencontre  sans  les  connaître ,  et 
pour  lesquels  il  ne  peut  ni  s'enflammer  ni  même  s'animer,  pas  plus  que  l'équipage 
d'un  navire  ne  s'intéresse  à  l'équipage  d'un  navire  étranger  qui  passe  près  de  lui 
à  pleines  voiles. 

»  Au  village ,  au  contraire ,  on  aime  tous  ceux  qui  l'habitent  avec  nous.  On  n'y 
enterre  pas  un  nourrisson  sans  que  chacun  sache  son  nom ,  la  maladie  dont  il 
est  mort,  et  ne  partage. le  deuil  qu'il  laisae  après  loi.  Ce  magnifique  intérêt  k 
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de  Bayreuth,  dont  madame  la  baronne  de  Plotho,  la  haute  et  puissante  patronne 
de  mon  père,  lui  faisait  présent  quand  elle  les  avait  lus ,  et  qu'il  apportait  tous 
les  deux  ou  trois  mois,  c'est-à-dire  toutes  les  fois  qu'il  allait  voir  cette  dame  dans 
M  résidence  à  Zedwitz. 

»  Un  journal  politique  ne  donne  des  renseignements  véritablement  vrais  que 
lorsqu'on  le  lit,  non  par  numéros,  mais  réuni  en  volumes,  car  alors  on  trouve 
«•ses  de  pages  qui  contredisent  les  précédentes  pour  démêler  la  vérité ,  et  l'on 
volt  enfin  la  véritable  couleur  de  ce  journal ,  couleur  qu'il  ne  prend  que  dans 
•on  ensemble,  comme  l'air  ne  devient  bleu  de  ciel  que  réuni  en  grandet 
masses. 

»  Les  racines  de  mon  activité  s'étendaient  de  tous  côtés  :  tantôt  je  menais  paître 
des  limaçons;  tantôt  je  faisais  des  horloges  qui  se  tenaient  droites,  avec  des 
poids,  une  roue  et  un  balancier  ;  les  cadrans  étaient  toujours  ce  que  je  réussissais 
le  mieux.  Je  m*étais  aussi  formé  une  bibliothèque  dans  une  boîte.  Mes  livres 
étaient  de  petits  cahiers  composés  avec  les  rognures  du  papier  sur  lequel  mon  père 
écrivait  ses  sermons.  Le  contenu  de  ces  cahiers  était  à  la  fois  théologique  et  pro- 
testant, car  il  consistait  en  extraits  de  la  Bible  de  Luther.  Il  est  vrai  que  je 
«opiais  non  les  versets,  mais  les  observations  placées  sous  ces  versets;  c'est  qu'il 
y  avait  déjà  en  moi  du  Frédéric  Schlegel ,  qui ,  dans  son  travail  sur  Lessing ,  a 
copié  les  opinions  de  ce  grand  auteur  sur  certains  écrivains,  sans  citer  les  pas- 
sages ainsi  empruntés. 

»  Je  m'adonnais  également  à  la  peinture ,  soit  en  enluminant  toutes  les  gra- 
vures de  VOrbis pictus,  soit  en  reproduisant,  sur  un  morceau  de  papier  blanc,  le 
revers  des  potentats  dont  j'avais  les  images;  œuvre  d'art  que  j'obtenais  en  piquant 
tous  les  traits  des  visages  avec  une  fourchette  en  fer,  puis  je  plaçais  dessous  une 
feuille  de  noyer  enduite  de  graisse ,  et  j'appuyais  le  bon  côté  de  l'image  sur  le 
papier  blanc.  Je  cherchais  à  me  procurer  aussi  des  harengs  pour  l'hiver,  en  péchant 
des  goujons  que  je  salais  dans  un  tronc  de  choux  creusé  en  forme  de  tonneau , 
et  certes ,  Je  me  serais  fait  une  jolie  provision ,  si  le  tout  ne  s'était  pas  mis  à 
puer.  Je  me  servais ,  sur  des  assiettes  cassées ,  des  quartiers  de  poire  en  guise  de 
jambons,  et  des  pattes  de  pigeons  pour  des  rôts. 

»  Je  trouverais  vraiment  fort  ridicule  l'historien  fàtur  qui ,  dans  les  fragments 
donnés  par  l'historien  présent,  et  qu'on  peut  trouver  dans  la  vie  de  tons  les 
cnfknts,  voudrait  y  chercher  quelque  chose  d'extraordinaire  Le  drôle  d'homme 
me  ferait  l'effet  de  ce  barbier  parisien  qui ,  à  l'aide  d'un  jésuite ,  réunissait  des 
os  d'éléphant,  et  les  vendait  ensuite  pour  le  squelette  véritable  du  géant  Teuto- 
hach.  La  barbe  ne  fait  pas  le  philosophe,  mais  elle  fait  le  matelot  ou  le  malfid- 
teur,  lorsque  l'un  l'apporte  de  son  vaisseau  et  l'autre  de  sa  prison ,  car  là  il  n'y 
•Tait  pas  de  barbiers  à  leur  disposition. 

»  Mon  activité  sans  bornes  se  tournait  toujours  de  préférence  vers  les  jeux  intel- 
lectuels. Ne  pouvant  inventer  une  langue  nouvelle ,  je  me  créai  du  moins  nn 
ftlphabet  nouveau ,  avec  des  signes  d'almanach ,  de  géométrie  ou  de  chimie ,  et 
j'écrivais  aussitôt  quelques  pages  que  je  lisais  couramment,  parce  que,  tout  en 
jouant  ainsi  à  cache -cache  avec  moi-même,  j'avais  en  soin  de  mettre  les  véri- 
tables lettres  sous  celles  de  mon  invention. 

»  Pour  la  musique ,  mon  âme ,  en  cela  du  moins ,  semblable  à  celle  de  mon 
père,  avait  cent  oreilles.  Quand  le  maître  d'école  appelait  les  fidèles  à  l'église, 
par  des  ctdences  finales ,  mon  petit  être  nsgetit  dans  un  printemps  nouveau  ;  et 
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lorsque,  le  lundi  de  la  fête  du  village,  les  violons  et  les  musettes,  suivis  de  paysans 
aux  chapeaux  ornés  de  robans ,  passaient  sous  les  murs  du  presbytère ,  je  montais 
sur  ce  mur,  et  tout  un  monde  de  joie  tumultueuse  s'agitait  dans  ma  petite  poi- 
trine. Quant  au  grave  sermon  par  lequel ,  le  dimanche  suivant ,  mon  père  allait 
tonner  contre  les  ménestrels  et  les  danseurs,  je  n'y  pensais  pas  le  moins  du 
monde.  Tantdt  je  tapais  pendant  des  heures  entières  sur  un  vieux  clavecin  que  les 
saisons  seules  accordaient;  et  mes  improvisations  étaient  d'autant  plus  hardies  que 
je  ne  connaissais  ni  une  note  ni  une  touche.  Mon  père,  si  grand  pianiste,  n'a 
jamais  voulu  me  donner  une  seule  leçon  de  musique. 

»  En  poursuivant  l'hbtoire  de  mon  développement  intellectuel,  on  trouvera 
peut  -  être  que  j'étais  plutôt  né  pour  la  philosophie  que  pour  la  poésie.  La  phi- 
losophie !....  l'Orient!....  ces  deux  grande  mots  ont  été  longtemps  pour  moi  le 
portail  entr'ouvert  d'un  ciel  où  je  voyais  de  longs  et  magnifiques  jardins. 

I»  Non ,  jamais  je  n'oublierai  une  apparition  que  je  n'ai  encore  racontée  à  per- 
sonne. Elle  a  eu  lieu  en  moi  au  moment  ou  j'ai  senti  naître  la  conscience  de 
mon  être  ;  je  puis  en  indiquer  l'heure  et  le  lieu.  Un  matin ,  je  n'étais  alors  qu'un 
enfant,  je  me  tenais  debout  sous  le  portail  du  presbytère,  et  je  regardais  k  ma 
gauche ,  du  côté  du  bûcher.  Tout  à  coup  la  vision  intérieure  du  moi  sillonna 
devant  les  yeux  de  mon  âme  comme  un  éclair  du  ciel ,  et  elle  y  resta  lumineuse 
et  indestructive.  Mon  moi  intérieur  venait  de  se  voir  pour  la  première  fois ,  et 
pour  toute  l'éternité  !  L'illusion  du  souveniv^iie  peut  se  supposer  ici ,  car  aucun 
récit  étranger  à  ce  mai  n'a  pu  se  mêler  à  uÂ^vénement  qui  s'est  accompli  dans 
le  sanctuaire  le  plus  intime  de  l'homme  intérieur,  et  sous  les  circonstances  exté- 
rieures les  plus  vulgaires. 

»  Pour  mieux  peindre  la  vie  de  notre  Jean-Paul  à  Joditz,  nous  le  montrerons 
pendant  toute  la  durée  d'une  année  idyllique,  et  nous  partagerons  cette  année  en 
quatre  saisons....  Quatre  idylles  suffiront  pour  contenir  tout  le  bonheur  de  mon 
enbnce. 

»  Personne  ne  s'étonnera  de  trouver  un  empire  idyllique  et  un  monde  de  ber- 
gerettes  dans  un  petit  village  et  dans  un  humble  presbytère.  On  peut ,  dans  une 
très-petite  banquette ,  élever  un  tulipier  qui  étendra  ses  branches  fleuries  sur 
tout  le  jardin ,  et  l'air  vital  de  la  joie  se  respire  aussi  bien  par  une  étroite  fenêtre 
que  dans  une  vaste  forêt.  L'esprit  humain ,  avec  ses  espaces  infinis ,  n'est-il  pas 
lui-même  empalissadé  dans  un  corps  de  cinq  pieds  de  hauteur,  et  a-t-il  plus  de 
cinq  fenêtres,  fort  étroites,  à  ouvrir  pour  concevoir  l'immensité  de  l'univers  ?  Et 
cependant  il  voit  cet  univers ,  et  il  le  fait  renaître  en  lui. 

9  Je  ne  sais  par  laquelle  de  mes  quatre  idylles  il  conviendra  de  débuter,  car 
chacune  d'elle  est  un  petit  avant- ciel  de  la  succédante.  Je  crois  cependant  qu'il 
sera  plus  fkvorable  à  la  gradation  de  l'intérêt  de  commencer  par  l'hiver,  c'est-à- 
dire  par  le  mois  de  janvier. 

»  Avec  les  grands  froids ,  mon  père ,  semblable  en  cela  à  un  troupeau  de  vaches 
de  la  Suisse,  descendait  des  hauteurs  du  premier  étage  où  était  son  cabinet 
d'étude,  pour  s'instaUer,  à  la  grapde  joie  des  enCints,  dans  les  plaines  du  rez- 
de-chaussée  ,  c'est-à-dire  dans  la  chambre  commune.  Le  matin  il  se  tenait  dans 
l'embrasure  d'une  fenêtre  »  pour  apprendre  par  cœur  son  sermon  du  dimanche  ; 
et  ses  trois  fils,  Adam ,  Gottlieb  et  moi  (car  Henri  ne  vint  au  monde  qu'il  la  fia 
4e  ma  vie  idyllique  de  Joditz),  ses  trois  fils,  dis-je,  lui  apportaient  alternative- 
ment sa  tasse  de  c^é  pleine ,  que  nous  venions  ehinrcher  plus  joyeusement  encore 
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poar  la  Caire  remplir  de  nouveau  i,  car  il  y  restait  toujours  un  petit  morceau  de 
sucre  candi  non  fondu ,  que  notre  mère  y  avait  mis  pour  empêcher  son  mari  de 
tousser,  et  qu'il  nous  était  permis  de  confisquer  à  notre  profit. 

Il  est  vrai  que  le  ciel  d'hiver  enveloppait  toute  la  campagne  dans  un  morne 
silence;  le  ruisseau  s'arrêtait  sous  la  glace,  le  village  se  taisait  sous  la  neige, 
mais  dans  notre  chambre  commune  il  y  avait  de  la  vie  et  du  bruit.  Des  nids 
de  pigeons  sous  le  poêle,  des  cages  de  chardonnerets  à  tontes  les  fenêtres;  sur  le 
plancher,  la  Bonne,  grande  chienne  terrible  qui,  la  nuit,  veillait  à  la  sûreté  du 
presbytère ,  puis  un  petit  chien  loup  et  la  gentille  Charmante ,  petite  chienne  dont 
la  baronne  de  Plotho  avait  fait  cadeau  à  mon  père.  A  côté  de  cette  salle  com- 
mune était  la  chambre  des  domestiques,  où  filaient  deux  grosses  servantes;  plus 
loin ,  et  à  l'autre  extrémité  de  la  cour,  les  granges  et  les  étables ,  d'oii  partaient 
constamment  les  beuglements  des  bêtes  k  cornes,  les  bêlements  des  moutons, 
les  grognements  des  porcs  et  les  cris  des  volailles  de  toute  espèce;  dans  les 
granges  on  entendait  les  coups  de  fléau  des  batteurs.  Entourés  ainsi  d'une  com- 
pagnie variée  et  au  milieu  du  parfum  de  la  cuisine,  dont  s'occupait  la  partie 
féminine  des  habitants  du  presbytère ,  la  partie  masculine  passait  sans  peine  la 
matinée  à  apprendre  par  cœur  ce  qui  était  écrit  ou  imprimé. 

j»  Les  vacances  ne  manquent  jamais  k  aucun  travail ,  j'avais  les  miennes  pen- 
dant lesquelles  je  pouvais  aller  voir  les  batteurs  dans  la  grange.  S'il  y  avait  une 
commission  verbale  et  important^è-  faire  dans  le  village ,  telle  que  de  trans- 
mettre un  ordre  au  maître  d'école  ou  au  tailleur,  on  m'en  chargeait,  même  au 
risque  de  m'arracher  à  mes  études ,  et  je  jouissais  alors  du  bonheur  de  respirer 
l'air  glacé  du  dehors ,  et  de  me  mesurer  avec  la  neige  fraîchement  tombée.  Vers 
midi»  il  nous  était  permis,  k  nous  autres  enfants,  de  contempler,  avant  de  nous 
mettre  à  table ,  le  spectacle  appétissant  des  batteurs  qui ,  dans  la  chambre  des 
domestiques ,  dévoraient  avidement  leur  copieux  repas. 

»  Les  après-dinées  étaient  encore  plus  riches  en  plaisirs.  La  courte  durée  des 
jimmées  d'hiver  abrégeait  nos  heures  d'étude.  Dès  que  le  crépuscule  du  soir 
partissait,  mon  père  se  promenait  dans  l'appartement,  et  nous  trottions  après  lui 
sous  sa  robe  de  chambre,  ou  en  cherchant  à  nous  emparer  de  ses  mains.  Alais, 
au  premier  son  de  la  cloche  du  soir,  il  s'arrêtait,  et  nous  entonnions  tous  ce  beau 
cantique  de  Luther  :  r  La  nuit  sombre  arrive ,  »  etc. 

»  Ce  n'est  pas  k  la  ville  oii  le  travail  de  la  nuit  l'emporte  sur  celui  de  la  journée , 
non ,  c'est  au  village  seulement  que  la  cloche  du  soir  a  une  signification  véri- 
able.  Là ,  elle  est  le  chant  du  cygne  de  la  journée ,  la  sourdine  des  cœurs  qui 
battent  trop  haut ,  le  ranz  des  vaches  qui  ramène  l'homme  des  peines  et  des  tra- 
vaux de  la  vie  réelle ,  au  pays  du  repos  silencieux  et  des  rêves  heureux. 

»  Après  la  douce  attente  du  lever  de  la  lune,  c'est-à-dire  des  chandelles  de 
suif  que  la  servante  apportait  tout  allumées,  notre  chambre  se  trouvait  en  même 
temps  éclairée  et  barricadée  ;  car  on  venait  de  fermer  les  contrevents  et  de  passer 
lef  verroux  aux  portes.  Derrière  tous  ces  bastions ,  les  enlknts  se  sentaient  suffif- 
aamment  à  l'abri  du  valet  Rubrecht  3,  qui ,  ne  pouvant  entrer,  se  bornait  à  grogner 

*  En  Allemagne  le  café  au  lait  du  déjeuner  ne  se  prend  pas  comme  en  France  dans 
des  bols,  mais  dans  de  très-petites  tasses  qu'on  remplit  trois  ou  quatre  fois  pendant  le 
même  repas. 

>  Le  VfiUt  Etibrecht  est  le  Croqaemitaine  des  enfants  de  l'Allemagne  du  nord. 
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devant  la  porter  Bientôt  après  tous  ces  préparalifi,  et  surtout  pendant  notre 
première  enfance ,  on  nous  permettait  de  nous  déshabiller  et  de  sautiller  à  tra- 
vers la  chambre ,  sans  autre  vêtement  que  nos  longues  chemises.  Ces  joies  idyl- 
liques cependant  avaient  leurs  variations.  Mon  père  posait  sur  la  table  à  manger 
et  k  écrire,  sa  Bible  in-quarto  entrecoupée  de  grandes  feuilles  de  papier  blanc ,  sur 
lesquelles  il  écrivait  les  passages  des  livres  oii  il  avait  lu  quelque  chose  qui  pou- 
vait se  rapporter  à  tel  ou  tel  verset  biblique.  Plus  souvent  encore  c'était  un  grand 
in-folio  de  papier  de  musique  qu'il  étalait  ainsi;  et  il  y  écrivait  un  complet  concert 
d'église ,  au  milieu  du  tapage  des  enfants ,  car  mon  père  composait  sa  musique 
sans  le  secours  des  sons.  C'était  alors  surtout  que  j'aimais  à  le  voir  écrire,  pen- 
dant que  mes  frères  jouaient  sur,  et  plus  souvent  encore  sous  la  table;  et  je 
me  réjouissais  de  voir  les  pages  se  remplir  de  signes  aiuquels  je  ne  connaissait 
rien. 

1»  Parmi  les  plaisirs  qui  s'évanouissent  à  jamais  avec  l'enfance,  je  ne  dois  pas 
oublier  ceux  que  nous  procuraient  les  subites  recrudescences  du  froid,  car  alors  ou 
approchait  la  table  des  bancs  qui  entouraient  le  poêle  afin  d'avoir  plus  chaud; 
événement  que  nous  attendions  avec  impatience ,  parce  que  nous  y  gagnions  la 
félicité  ineffable  de  courir  sur  ces  bancs  et  de  jouir,  même  pendant  le  repas ,  des 
délices  de  l'été  artificiel  du  poêle. 

•  »  Ces  bienheureuses  soirées  d'hiver  devenaient  encore  plus  précieuses  pour 
nlDus  lorsque  la  messagère ,  qui  faisait  les  ^|||Dmissions  du  village  pour  la  ville , 
arrivait  toute  couverte  de  neige,  et  vidait  dans  la  chambre  des  domestiques  son 
panier  rempli  de  viande  et  autres  provisions.  Alors  la  ville  lointaine  était  dans 
cette  chambre,  devant  nos  yeux  et  devant  notre  nez,  grâce  à  quelques  petits 
gâteaux  qui  nous  en  arrivaient. 

M  Dans  notre  première  enfance,  notre  père  nous  permettait,  après  le  souper, 
qui  dans  les  longues  soirées  d'hiver  avait  toujours  lieu  de  bonne  heure ,  un  des- 
sert, que  la  fille  de  basse-cour,  son  fuseau  à  la  main,  nous  servait  dans  la 
chambre  des  domestiques  et  à  la  clarté  des  torches  de  bois  de  sapin  qui ,  à  cette 
époque ,  étaient  encore  en  usage.  Ce  dessert  consistait  en  contes  populaires  tels 
que  Cendrillon,  l'histoire  du  berger  et  de  ses  combats  avec  les  loups,  celui  de 
la  servante  qui  fait  pousser  un  ananas,  etc.  Je  me  souviens  encore  combien  mon 
bonheur  augmentait  avec  celui  du  berger;  et  ma  propre  expérience  m'a  prouvé 
ainsi  que  les  enfants  sont  toujours  plus  fortement  impressionnés  par  la  gradation 
ascendante  du  bonheur  que  par  celle  du  malheur;  et  qu'ils  désirent  pousser  les 
ascensions  au  ciel  jusqu'à  l'infini,  tandis  que  les  descentes  aux  enfers  ne  leur 
plaisent  qu'autant  qu'elles  peuvent  rehausser  l'éclat  du  trône  céleste. 

u  Les  souhaits  d'enfants  deviennent  des  souhaits  d'hommes,  et  l'on  en  deman- 
derait la  réalisation  beaucoup  plus  impétueusement  au  poète ,  si  un  nouveau  ciel 
était  aussi  facile  à  inventer  qu'un  nouvel  enfer.  Chaque  tyran  peut  nous  faire 
éprouver  des  tourments  inouïs;  mais  pour  inventer  des  joies  inouïes  il  est  obligé 
de  mettre  lui-même  cette  invention  à  prix.  La  cause  principale  de  tout  ceci  c'est 
notre  peau  !  Des  centaines  d'enfers  peuvent  y  établir  leur  camp  de  pouce  en 
pouce,  tandis  que  chacun  des  cinq  ciels  de  nos  cinq  sens  plane  toujours  au-- 
dessus de  nous  dans  la  même  sphère  et  avec  la  même  couleur. 

»  La  fin  de  nos  joyeuses  soirées  d'hiver  ne  manquait  jamais  d'avoir  pour  moi 
tm  dard  de  guêpe  ou  une  langue  de  vampire.  Il  fallait  que  les  enfants  se  cou- 
chassent à  neuf  heures. du  soir;  mes  frères  dans  un  cabinet  du  second  étage,  moi 
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au  premier  dans  la  chambre  de  mon  père;  et  comme  il  lisait  presque  toujours 
jusque  vers  onze  heures  dans  la  chambre  du  bas,  j'étais  couché  là-haut,  la  tête 
cachée  sous  les  couvertures ,  suant  Umtes  les  sueurs  des  angoisses  de  la  peur,  et 
voyant  au  milieu  des  ténèbres  le  sombre  ciel  des  revenants ,  sillonné  par  les  ter- 
ribles éclairs  dès  apparitions;  et  il  me  semblait  que  des  fantômes  enveloppaient 
l'espèce  humaine  tout  entière  dans  leurs  immenses  chrysalides.  Et  je  souffrais 
ainsi  pendant  deux  mortelles  heures;  et  quand  mon  père  arrivait,  les  fantômes 
et  les  rêves  s'enfuyaient  comme  devant  le  soleil  levant.  Le  lendemain  matin  toute 
cette  terreur  était  oubliée,  mais  elle  revenait  chaque  soir;  je  n'en  ai  cependant 
jamais  parlé  à  personne,  excepté  aujourd'hui,  oii  je  la  confesse....  au  monde  entier! 

»  Cette  peur  des  revenants,  mon  père,  sans  l'avoir  fait  naître,  la  nourrissait. 
Il  ne  nous  faisait  grâce  d'aucune  apparition  de  ce  genre  dont  il  avait  entendu 
parler,  ou  qu'il  croyait  avoir  plus  ou  moins  vue  lui-même.  Mais  ainsi  que  tous  les 
anciens  docteurs  en  théologie,  il  unissait  à  la  ferme  croyance  aux  revenants  le 
courage  de  ne  pas  les  redouter;  le  Christ  et  la  croix  lui  servaient  de  bouclier 
contre  l'univers  des  spectres.  Beaucoup  d'enfants ,  pleins  de  terreur  pour  les  dan- 
gers matériels,  ne  connaissent  pas  la  crainte  des  revenants,  mérite  négatif  qu'ils 
doivent  à  l'impuissance  de  leur  imagination.  Jl  y  a  bien  ^es  âmes  auxquelles 
il  faudrait  inculquer  un  peu  de  cette  crainte,  afin  de  pouvoir  leur  donner 
un  peu  de  poésie  et  un  peu  de  religion.  D'autres  enfants  au  contraire,  et  j'étais 
de  ce  nombre,  tremblent  devant  le  monde  invisible  que  leur  imagination  leur 
rend  visible  et  palpable,  et  ne  redoutent  rien  du  monde  réel,  parce  qu'il  ne  peut 
jamais  atteindre  l'étendue  et  la  profondeur  de  l'autre.  C'est  ainsi  qu'un  cheval 
échappé  qui  accourt  au  galop ,  un  coup  de  tonnerre ,  un  incendie ,  une  bataille , 
m'ont  toujours  trouvé  calme  et  résolu,  car  je  ne  crains  pas  avec  les  sens,  mais 
avec  l'imagination.  Si  je  pouvais  survivre  à  la  première  terreur  de  l'apparition 
d'un  fantôme,  ce  fantôme  ne  serait  bientôt  plus  pour  moi  qu'un  corps  ordinaire 
de  la  création;  si  toutefois,  par  des  gestes  ou  par  des  sons,  il  ne  me  ramenait 
pas  dans  l'empire  illimité  de  l'imagination. 

»  Comment  l'éducation  peut-elle  garantir  de  cette  tragique  prépondérance  de 
l'imagination  qui  évoque  des  fsntômes  ?  Certes,  ce  n'est  pas  en  cherchant  à  dis- 
soudre le  merveilleux  dans  le  vulgaire,  car  un  sentiment  inaltérable  conserve 
Vidée  de  la  possibilité  d'exceptions  inexplicables  à  l'ordre  habituel  des  choses.  Le 
meilleur  moyen  serait  d'introduire  dans  la  vie  matérielle  et  le  plus  prosaïque* 
ment  possible,  certains  lieux,  certaines  heures,  dont  l'imagination  se  plaît  à 
faire  la  vapeur  enivrante  de  la  magie.  Il  faudrait  ainsi  opposer  l'inugination  à 
l'imagination,  l'esprit  aux  esprits,  le  diable  à  Dieu. 

»  Mous  allons  aborder  maintenant  une  époque  idyllique  plus  large,  c'estpè-dire 
le  printemps  et  l'été.  Ces  deux  saisons  ne  forment  qu'une  seule  et  même  idylle, 
surtout  à  la  campagne.  Le  printemps,  au  reste,  n'existe  que  dans  nos  coeurs;  à 
l'extérieur  il  n'y  a  qu'un  été  où  tout  se  dispose  à  porter  des  fruits.  Pour  le  vil- 
lage, car  la  ville  n'a  que  les  plaisirs  de  l'hiver,  les  plaisirs  de  l'été  commenoenl 
dès  que  le  rideau  de  neige  a  été  levé  sur  le  grand  théâtre  de  la  nature.  Labourer 
et  semer  sont  pour  le  villageois  les  moissons  du  printemps;  ces  travaux  préparent 
des  scènes  nouvelles  au  pasteur  qui  a  des  champs  à  cultiver,  et  surtout  à  ses 
fils,  que  l'hiver  a  tenus  enfermés  entre  les  murs  du  presbytère. 

•  L'ange  de  la  belle  saison ,  envoyé  enfin  par  le  ciel ,  venait  nous  délivrer  et 
nom  donner  la  clef  des  champs,  des  prairies  et  des  jardins.  .  . 
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»  On  laboure,  on  sème,  on  planle,  on  Aiuche,  on  fait  dn  Coin,  on  oonpe,  on 
rentre  les  grains ,  et  mon  père  est  présent  partout,  il  aide  partout;  set  enfknti 
l'imitent  y  moi  surtout ,  en  ma  qualité  d'ainé.  Mon  père  n'est  pas  là  pour  sur» 
veiller  et  presser  les  travailleurs ,  quoique  tous  gens  de  corvée ,  mais  en  ami  de 
la  nature  et  en  gardien  bienveillant  des  Ames  de  ses  paroissiens. 

»  Lorsque  je  vols  d'autres  pasteurs,  si  ricbement  dotés  de  trompes  à  sucer  qu'ils 
finissent  par  tout  tirer  à  eux ,  je  trouve  que  mon  père  n'en  avait  vraiment  pas 
asMik.Diz  fois  par  jour  il  pensait  à  donner,  et  une  seule  fois,  à  peine,  à  recevoir. 
Qu'ils*  sont  différents  les  vrais  pasteurs ,  les  vrais  seigneurs  que  j'ai  eu  occasion 
d'admirée  depuis  !  ceux-là  ne  savaient  ouvrir  la  main  que  pour  la  refermer  aussitôt. 
»  Avec  les  premiers  beaux  jours  commençait  pour  nous  la  vie  du  ciel,  la  vie 
en  plein  air.  Je  la  vois  briller  encore,  la  rosée  des  matinées  pendant  lesquelles  je 
portais  à  mon  père  son  café  au  jardin ,  où  il  étudiait  son  sermon ,  tandis  que 
nous  autres  enlknts  nous  nous  couchions  sur  l'herbe  pour  apprendre  nos  leçons 
quotidiennes.  Le  soir  nous  ramenait  de  nouveau  au  jardin  avec  notre  mère ,  qui 
y  allait  cueillir  de  la  salade  tout  près  des  groseilliers  et  des  framboisiers.  Souper 
sans  chandelle  est  encore  un  des  plaisirs  de  la  campagne  inconnus  des  citadins. 
Après  avoir  joui  de  ce  plaisir,  mon  père  allait  s'asseoir  dans  la  cour  pour  y  fumer 
sa  pipe,  tandis  que  les  enfants,  déjà  en  chemise,  sautillaient  de  tous  côtés,  sem- 
blables à  des  hirondelles  qui  font  leur  nid. 

»  Le  plus  beau  papillon  aux  ailes  bleues  qui,  dans  ces  idylles  d'été,  voltigeait 
autour  de  moi,  c'était  mon  premier  amour.  L'objet  de  cet  amour  était  une  petite 
paysanne  à  peu  près  de  mon  âge,  à  la  taille  svelte,  au  visage  rond  et  marqué  de 
petite  vérole ,  mais  ornée  de  ces  mille  traits  qui  enchsînent  les  cœurs  dans  un 
cercle  magique.  Je  ne  me  suis  jamais  avancé  jusqu'à  lui  faire  une  déclaration 
d'amour,  à  moins  que  ces  cours  d'histoire  imprimés  ne  lui  en  tiennent  lieu ,  si 
par  hasard  ils  lui  tombent  entre  les  mains.  En  dépit  de  ce  mutisme ,  mon  roman 
marchait  aasez  vivement.  Le  dimanche  à  l'église  je  trouvais  le  moyen  de  regarder 
toujours  mon  Augustine,  sans  pouvoir  me  rassasier  de  ce  plaisir.  Et  lorsque 
chaque  soir  elle  ramenait  ses  vaches  que  je  reconnaissais  au  son  de  leurs  clo- 
chettes ,  à  jamais  gravé  dans  ma  mémoire ,  je  grimpais  sur  les  murs  de  la  cour 
pour  la  voir  et  lui  faire  signe  d'approcher.  Puis  je  courais  au  portail  (la  grille  du 
parloir),  et  moi  (le  moine),  je  passais  la  main  par  une  fente  de  bois  pour  déposer 
dans  sa  main ,  à  elle  (  la  religieuse  ),  quelques  pralines  ou  autres  précieuses  frian- 
dises que  j'avais  apportées  de  la  ville  à  son  intention.  A  mon  grand  chagrin ,  je 
n'arrivais  que  rarement  trois  fois  dans  un  même  été  à  ce  haut  degré  de  félicité , 
ce  qui  m'obligeait  à  dévorer  seul  et  en  silence  mes  pralines  et  mon  désespoir. 
Mais  lorsqu'une  seule  fois  ces  pralines  arrivaient  dans  l'Éden  de  sa  main,  il  nai^ 
sait  subitement  dans  ma  tète  un  jardin  fleuri  et  suspendu  où  je  me  promenais 
avec  ivresse  pendant  plusieurs  semaines. 

»  L'amour  pur  ne  demande  qu'à  donn^  et  à  devenir  heureux  en  procurjnt  du 
bonheur;  et  s'il  était  possible  de  rendre  toujours  plus  heureux  pendant  toute  une 
éternité ,  l'amour  serait  la  plus  grande  des  béatitudes  éternelles. 

»  Le  son  de  ces  clochettes,  qui  m'annonçaient  l'approche  de  mon  Augustine, 
est  resté  longtemps  pour  moi  le  ranz  des  vaches  des  Alpes  lointaines  de  mon 
enfance;  et,  si  je  pouvais  l'entendre  aujourd'hui,  mon  vieux  cceur  bondirait 
encore  de  joie.  Il  me  semblerait  alors  que  des  harpes  éoliennes  m'apportent 
les  iona  harmonieux  d'une  contrée  chérie  et  bien  éloignée.  Toutes  les  fois  qu*** 
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itsocie  un  son  à  Tamour,  il  en  double  la  magie,  et  la  vague  invisible  de  ce 
son  porte  le  cœur  dans  l'éternité.  L'homme  ne  sait  plus  s'il  est  dans  sa  patrie 
ou  dans  une  contrée  étrangère ,  et  il  verse  des  larmes  de  joie  sur  ce  qu'il  possède 
et  sur  ce  dont  il  est  privé. 

M  Augusline  resta  toujours  pour  moi  dans  ce  lointain  pblogistique ,  aussi  ne 
suis-je  jamais  arrivé  au  bonheur  de  lui  presser  la  main;  quant  à  un  baiser,  il  ne 
fiaut  pas  y  songer.  Au  reste ,  je  crois  qu'il  m'eût  anéanti ,  car,  à  cette  époque 
déjà ,  lorsque  avec  une  ardeur  mystérieuse  ma  bouche  s'appuyait  sur  celle  de 
notre  jeune  servante  qui  n'était  rien  moins  que  belle  et  que  je  n'aimais  pas  le 
moins  du  monde,  une  commotion  inconnue,  mais  innocente,  faisait  tressaillir 
mon  corps  et  mon  âme.  J'ai  donc  tout  lieu  de  croire  que  le  contact  des  lèvres 
d'une  bien-aimée  m'eût  plongé  dans  l'éther  brûlant  de  l'amour  du  cœur  où  tout 
mon  être  se  serait  volatilisé.  Et  cependant  je  regrette ,  même  encore  aujourd'hui , 
de  n'avoir  pu,  à  Joditz  déjà,  me  volatiliser  ainsi,  une  ou  deux  fois  du  moins. 

»  Lorsque  deux  ans  plus  tard  (j'avais  alors  treize  ans)  je  fus  jeté  loin  de  mon 
Augustine,  parce  que  mon  père  venait  d'être  nommé  à  une  meilleure  cure  que 
celle  de  Joditz,  je  n'oubliai  pas  de  lui  envoyer,  à  titre  de  souvenir  étemel,  des 
images  de  potentats  calqiiés  par  le  procédé  des  feuilles  de  noyer  enduites  de 
graisse ,  et  brillamment  enluminées. 

»  Un  autre  amour  date  à  peu  près  de  la  même  époque,  c'est-à-dire  du  jour  ou 
mon  père  m'emmena  à  Kœditz,  où  je  fus  admis  à  la  table  des  grandes  personnes; 
mais  cet  amour  ne  dura  pas  plus  longtemps  que  le  dîner,  pendant  lequel  j'étais 
assis  en  Cace  d'une  jeune  femme  qui  ne  s'aperçut  pas  même  que  je  la  regardais 
sans  cesse.  Elle  se  doutait  encore  moins  qu'en  la  regardant  ainsi  il  se  dévelop- 
pait en  moi  un  de  ces  sentiments  contemplatifs  inexprimable  en  douceur,  et  par 
lequel  la  nature  humaine,  par  une  dissolution  céleste,  passe  tout  entière  dans 
l'organe  de  la  vue.  Il  va  sans  dire  que  la  jeune  dame  n'adressa  pas  une  parole  au 
petit  garçon  qu'elle  avait  charmé  ainsi  sans  le  vouloir  et  sans  le  savoir,  mais  si 
elle  s'était  penchée  vers  lui  pour  lui  donner  un  baiser,  elle  aurait  mis  tant  de 
béatitude  dans  son  cœur  qu'il  se  serait  infailliblement  envolé  au  ciel.  Je  n'ai 
cependant  conservé  que  le  souvenir  de  l'impression  que  cette  jeune  femme  avait 
produite  sur  moi.  Quant  à  son  visage,  je  ne  me  rappelle  que  des  cicatrices  de  petite 
vérole. 

»  Voici  déjà  la  seconde  beauté  marquée  de  petite  vérole  dont  je  parle  dans  ces 
cours  d'histoire,  sans  compter  celles  du  même  genre  dont  il  sera  question  plus 
tard.  Je  crois  donc  de  mon  devoir  de  déclarer  à  mes  auditrices  vaccinées  que  je 
sais  apprécier  leur  beauté  tout  comme  un  autre,  mais  que,  de  mon  temps,  d'au- 
tres visages  étaient  à  la  mode.  Je  m'engage  même,  envers  toute  la  belle  partie  de 
mon  auditoire,  à  trouver  chaque  visage  féminin  tout  à  fait  charmant  sans  le 
secours  d'aucun  cosmétique,  pourvu  que  sa  laideur  ne  soit  pas  une  laideur 
morale,  et  que  je  l'entende  prononcer  quelques  paroles  du  cœur.  Alors  ledit 
visage  sera  le  plus  beau  du  monde  à  mes  yeux  à  moi,  car  je  ne  parle  jamais  au 
nom  d'autrui. 

»  Vingt  ans  plus  tard,  j'ai  revu  cette  dame  à  Hof,  où  j'ai  demeuré  en  face 
d'elle;  je  n'ai  retrouvé  que  les  marques  de  petite  vérole,  rien  de  plus;  elle  était 
ternie  et  courbée  par  l'âge,  aussi  me  garderai-je  bien  de  la  nommer. 

»  L'amour  pur  crée  et  ennoblit  autant  de  force  dans  l'âme  que  l'amour  vul- 
gaire en  avilit  et  en  anéantit.  L'image  de  cet  amour  nous  saisirait  plus  fortement 
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encore,  si  elle  n'avait  pas  déjà  été  tant  de  fois  peinte  et  repeinte;  il  n'en  est  pas 
moins  vrai  qu'elle  est  sortie  de  la  rude  épreuve  de  plusieurs  milliers  de  volumes 
qui  la  reproduisent. 

»  Qu'on  se  figure  un  homme  qui ,  à  l'Âge  de  l'amour  pur,  contemple  les  pay* 
sages,  les  étoiles,  les  fleurs,  les  montagnes,  les  sons,  les  tableaux,  la  poésie, 
les  hommes  et  la  mort,  et  qui  jouit  de  tout  cela  poétiquement;  Ôtez-Iui  cet  amour, 
et  il  aura  perdu  sa  dixième  muse.  Eh  !  qui  de  nous  ne  sent  pas  au  déclin  de  sa 
vie,  oïl  la  sainte  ivresse  de  l'amour  se  défend  d'elle-même ,  que  sa  dixième  muse 
lui  manque  ? 

•  »  Passons  à  mes  dimanches* d'été,  pendant  lesquels  la  vie  devenait  plus  idyl- 
lique encore.  Mon  bonheur  commençait  dès  le  matin ,  car  je  traversais  le  village 
un  trousseau  de  clefs  à  la  main.  Avec  une  de  ces  clefs  j'ouvrais  le  jardin  du  pres- 
bytère, oii  je  cueillais  quelques  roses  pour  les  déposer  sur  le  pupitre  de  la  chaire. 
Arrivé  à  l'église,  je  la  trouvais  d'autant  plus  belle  que,  grâce  à  ses  longues  fenê- 
tres, de  larges  bandes  de  lumière  se  miraient  sur  les  pavés  humides,  et  que  les 
rayons  du  soleil  inondaient  la  magicienne  Augustine,  déjà  assise  dans  son  banc 
au  milieu  des  autres  femmes  et  filles  du  village.  Il  n'est  point  d'échevin,  de 
prince  ou  d'autre  grand  dignitaire  qui  puisse  se  faire  une  juste  idée  des  délices 
que  goûtent  les  enfants  de  pasteur  pendant  une  soirée  de  dimanche ,  car,  lorsque 
leur  père  échange  enfin  le  manteau  de  l'église  contre  une  légère  robe  de  chambre, 
ils  célèbrent  avec  lui  les  douceurs  du  repos  qui  succèdent  enfin  aux  fatigues  des 
pieux  travaux  de  la  journée. 

»  Pour  éviter  le  reproche  de  laisser  des  lacunes  dans  ces  cours  d'histoire ,  je 
mentionnerai  encore  une  de  mes  joies  du  dimanche ,  d'autant  plus  vive  qu'elle 
était  plus  rare.  Le  pasteur  de  Kœditz  et  sa  famille  venaient  parfois  pour  entendre 
prêcher  mon  père  et  nous  rendre  visite.  Son  fils  aîné ,  mon  camarade  chéri ,  l'ac- 
compagnait toujours.  Dès  que  nous  nous  apercevions  dans  nos  bancs  respectifs 
nos  cœurs  commençaient  à  danser;  nous  nous  saluions  par  des  gestes  de  tète, 
des  tressaillements  dans  tous  les  membres,  des  trépignements  de  pieds,  et  il  ne 
(allait  plus  nous  demander  d'écouter  le  sermon ,  lors  même  que  les  vingt  prédi- 
cateurs de  la  cour  seraient  montés  en  chaire  les  uns  après  les  autres.  Celui  qui 
me  demanderait  de  décrire  le  bienheureux  zéphir  qui  succédait  à  la  tempête  de 
la  première  joie ,  oublierait  que  je  ne  suis  pas  tout-puissant.  J'ajouterai  seulement 
que  lorsque  le  soir  le  pasteur  de  Joditz  et  sa  famille  reconduisaient  le  pasteur  de 
Kœditz  et  sa  famille ,  cette  joyeuse  promenade  m'a  laissé  des  souvenirs  dont  je 
parlerai  plus  d'une  fois  dans  le  cours  de  ma  vie. 

»  Racontons  maintenant  les  idylles  qui  se  sont  presque  toujours  passées  I>q 
dehors  du  village  de  Joditz ,  c'est-à-dire  lorsque  je  n'étais  pas  à  la  maison ,  ou 
que  mon  père  s'était  absenté.  C'est  une  grande  joie  de  l'enfance  quand  les  pères 
se  mettent  en  voyage ,  car  alors  commencent  les  plus  délicieuses  vacances  et  une 
liberté  illimitée,  chez  nous  du  moins  il  en  était  ainsi,  puisque  mes  frères  et  moi 
nous  pouvions,  presque  sous  les  yeux  de  notre  mère,  trop  occupée  pour  nous 
surveiller,  nous  glisser  hors  la  cour  du  presbytère.  Après  avoir  parcouru  le  vil- 
lage, nous  allions  à  la  chasse  du  jus  de  bouleau,  d'écorces  d'arbres  pour  faire 
des  pipes,  de  papillons,  de  goujons  et  d'autre  gibier  semblable.  Nous  pouvions 
même  introduire  chez  nous  notre  camarade ,  le  fils  du  maître  d'école ,  ou  aller 
avec  lui  sonner  la  cloche  de  midi ,  afin  de  nous  procurer  le  bonheur  d'être  enle- 
.vét  par  la  corde  à  chaque  balancement  de  la  cloche.  Dans  riniérieur  de  notre 
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cour,  je  me  proeunJt  un  autre  plaisir  qui  aurait  bien  pu  me  priver  d'avauee  du 
pr^Ceaaoral  que  j'ai  l'honneur  d'eiercer  aujourd'hui.  Ce  plaisir  consistait  à  cam- 
per, à  l'aide  d'une  échelle ,  sur  la  poutre  la  plus  élevée  de  la  grange  an  foin  et 
die  sauter  de  là  sur  le  foin ,  sans  autre  dessein  que  celui  de  goûter  chemin  fkisant  le 
bonheur  de  voler.  Parfois  j'approchais  le  clavecin  de  la  Cenètre,  et,  pour  être 
mieux  entendu  de  tout  le  village,  je  passais  d'une  main  une  plume  sur  les  cordes 
tandis  que  j'appuyais  l'autre  sur  les  touches;  malheureusement  il  ne  voulait 
résulter  aucune  harmonie  de  ce  procédé. 

»  Quelquefois,  au  matin  d'une  belle  journée  d'été,  et  après  m'avoir  Ikit  réciter 
la  grammaire  latine,  mon  père  me  disait  :  «  Fais  un  peu  de  toilette,  après  dîner 
tu  viendras  avec  moi  ii  Kœdits.  »  Ce  jour*U  je  ne  dînais  pas.  Après  avoir  pen- 
dant une  heure  trotté  à  côté  de  mon  père ,  dont  je  suivais  très-diflkilement  le 
pas  allongé,  je  me  trouvais  en&n  près  de  mon  camarade  et  j'entendais  parler  su 
mère ,  dont  la  douce  voix  résonne  encore  k  mon  oreille  comme  les  vibrations 
lointaines  d'un  luth.  Parfois  ces  visites  me  valurent  de  petites  couronnes  de  lan- 
cier proportionnées  ii  ma  tête.  Fier  de  la  ùicilité  avec  laquelle  je  retenais  ses  ser- 
mons, mon  père  aimait  à  me  les  faire  répéter  à  Kcsditx;  et,  il  fkut  bien  que  je 
l'avoue  »  je  m'en  tirais  toujours  à  mon  honneur  et  au  sien.  Pour  un  enlknt  qû 
n'avait  jamais  rien  vu  de  grand,  c'est-à-dire  ni  comte,  ni  général,  ni  prétidemi 
4e  consistoire ,  c'était  une  preuve  de  courage  que  d'oser  parler  tout  seul  dans  la 
chambre  d'un  presbytère ,  et  devant  le  pasteur  et  sa  famille.  Mais  telle  a  toujours 
été  ma  nature  :  timide  dans  le  silence ,  ardent  et  courageux  dans  la  parole.  C*cst 
sinsi  qu'une  après-midi,  pendant  l'absence  de  mon  père,  j'ai  poussé  la  témérité 
î«iqu'à  aller,  k  sa  place,  visiter  une  très- vieille  femme  paralytique.  Debout 
4evant  son  Ut  et  armé  d'un  livre  de  cantiques,  comme  si  j'eusse  été  un  vérilabic 
pasteur,  je  me  mis  à  lui  lire  plusieurs  passages  applicables  à  sa  situation.  Tout  à 
iQOUpk  des  larmes  et  des  sanglots  m'empêchèrent  de  continner,  et  ces  biraacs, 
ces  sanglots  n'étaient  pas  ceux  de  la  malade  qui  ne  s'émouvait  ée  rien,  c'étaieat 
lis  miens. 

.  9,  Un  jour  il  advint  que  mon  père  m'amena  à  la  cour  ée  Versailles,  titre  pur 
lequisl  on  peut  sans  exagération  designer  Zedtwils,  puisque  c'était  la  résîdenct 
én  seigneur  de  Jeditz ,  très-illustre  patron  du  pasteur  de  ce  village.  Quand  mon 
yère  revenait  d'un  jour  de  cour  de  2jedtwitz ,  ce  qui  lui  arrivait  deux  Ibis  pas 
été,  il  plongeait  sa  femme  et  ses  enfants  dans  une  respectueuse  admiratio»,  ps* 
le  récit  du  diner,  de  la  glacière ,  des  belles  vadbes  suisses  et  du  cérémonial  avec 
lequel  il  passait  par  la  chambre  des  domestiques  dans  l'appartement  de  M.  dt 
Plotho,  chex  mademoiselle,  à  laquelle  il  donnait  quelques  conseils  de  musique,  et 
inalement  ches  madame  la  baronne,  qui  le  fusait  toujours  admettre  à  la  table  dus 
maîtres ,  même  quand  de  nobles  seigneurs  y  dînaient.  Mon  père  reconnaissaft  et 
arespectait  l'incommensurable  grandeur  de  la  noblesse,  comsM  il  reconnaissait  et 
xeiHpectaÂt  les  revenants ,  c'estrà-dire  sans  trembler  devant  Tune  ni  devant  les 
«Atres. 

.  »  Que  vous  êtes  heureux ,  enfsnts  de  l'époque-  actneHe  !  on  vous  a  accoutumés,  à 
^MTcber  la  tète  levée ,  on  ne  vous  n  pas  enseigné  à  vous  prosterner  devanl  It 
lS9g  d'un  homme  »  on  a  fortifié  votse  intérieur  centre  l'influence  humilisnte  ât 
Véielat  extérieur. 

.  ah  les  génuflexions  des  fils  du  pasteur  de  Jodim  devant  le  tréne  dn  Zedtwitn, 
«taAinnalMWlde  tair  yiUngn,  élalanfi  pandiiM  pins  ■■peimtei  tacete  pur  m 
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bcmu  ctrroMe  qui ,  chaque  jeudi  saint,  venait  prendre  le  pasteur  pour  la  commii- 
nion  du  vendredi  saint  de  leurs  seigneuries.  Nous  savions  qu'en  dire  de  ce  beaa 
carrosse,  car,  avant  le  départ  de  notre  père,  le  cocher  nous  procurait  la  satisliK- 
tion  très-grande  de  nous  y  promener  un  peu  à  travers  le  village.  Maintenant  on 
comprendra  sans  doute  quelle  grande  affaire  c'était  pour  moi  que  d'accompagner 
le  confesseur  de  la  cour  qui ,  en  haut  lieu ,  avait  déjà  dit  trop  de  hien  de  son  &lf , 
et  d'être  présenté  à  l'illustre  maison  souveraine. 

9  Après  m'ètre  longtemps  promené  dans  le  château  et  avoir  considéré  les  por* 
traits  de  famille,  je  fus  enfin  introduit  auprès  de  madame  la  baronne;  et  pour 
ne  pas  manquer  à  Tétiquette  de  cour,  je  happai  lestement  un  pan  de  sa  robe  oii  je 
déposai  le  baiser  de  cérémonie.  C'était  le  commencement  et  la  ftn  de  l'andience, 
après  quoi  on  me  rendit  la  liberté  de  courir  où  bon  me  semblerait,  liberté  dont 
j'usai  |iour  aller  visiter  les  magnifiques  jardins  du  château. 

9  Jamais  ambassadeur,  après  une  audience  ol&cielle,  n'a  goûté  des  heures  auaii 
ronsaotiquement  heureuses  que  le  furent  celles  que  ravourait,  sous  les  berceaux, 
autour  des  jets  d'eau,  des  couches  et  des  massifs  de  fleurs,  le  pauvre  enfant  de 
village  qui ,  pour  la  première  fois  de  sa  vie ,  voyait  tant  de  magnificence.  Un 
oiseau  de  bois ,  dont  je  pouvais  à  l'aide  d'une  corde  lancer  le  bec  eu  fer  dans  le 
noir  d'une  cible ,  me  rendit  à  la  réalité. 

»  Une  délicieuse  tarte  aux  confitures,  qu'on  m'envoya  du  haut  du  château, 
vmt  rétablir  l'équilibre  entre  le  vol  audacieux  que  mon  esprit  avait  pris  et  la 
lourde  diute  qu'il  venait  de  Cure.  L'arrière -goèt  sucré  de  cette  tarte  est  resté 
inaltérable  et  inaltéré  dans  mon  reliquaire  >  il  y  est  resté  avec  vous,  heures 
charmantes  et  solitaires,  oh,  pendant  mes  promenades  à  travers  ces  jardins,  nH>u 
pauvre  cœur  de  village  ne  demandait  qu'à  se  remplir  de  tous  les  enchantements 
du  monde  extérieur. 

»  Parmi  les  idylles  moins  brillantes  que  celles  de  ma  présentation  à  la  cour,  il 
fiiut  classer  mes  courses  à  la  ville  de  Hof,  oh,  un  bissac  sur  le  dos,  je  me  rm-> 
dais  chez  mes  grands  parents  pour  chercher  de  la  viande,  du  café  et  autres 
objete  dificites  à  se  procurer  au  village ,  ou  du  mmns  à  des  prix  plus  élevés  qu'h 
la  ville.  Ma  mère  me  remettait  toujours  quelques  petites  pièces  de  monnaie ,  afin 
que  tout  ce  que  je  devais  rapporter  n'eàt  pas  l'air  donné,  mais  la  grand'mère, 
généreuse  envers  sa  fille  et  son  petit-fils,  quoiqu'avare  envers  le  reste  du  monde, 
remplissait  le  btssac  jusqu'aux  bords. 

»  Pendant  les  deux  lieues  que  j'avais  à  faire  pour  arriver  de  Joditz  à  Hof,  je 
traversais  une  contrée  sans  aucun  attrait  particulier.  Une  forêt  oii  mugissait  une 
rivière  dont  le  lit  était  plein  de  fragments  de  roches,  se  prolongeait  jusqu'à  une 
hauteur  d'où  l'on  aperçoit  tout  à  coup,  dans  une  vallée  fertile  arrosée  par  la 
Saaie,  la  ville  de  Hof  avec  ses  deux  clochers.  Cette  vue  suffisait  pour  émouvoir 
et  charmer  le  modeste  petit  commissionnaire.  A  quelque  distance  du  fkubourg  de 
Hof  on  voit  rentrée  d'une  caverne  où,  d'après  un  vieux  dire,  les  habitants  se 
sont  réfugiés  pendant  la  guerre  de  trente  ans.  Aussi  n'ai -je  jamais  passé  devant 
cette  grotte  sans  frissonner  avec  une  terreur  enfiintioe,  au  souvenir  de  cette 
époque  de  guerre  et  de  cruautés;  et  le  tonnerre  d'un  mouK»  à  foulon,  situé  non 
Inin  de  la  grotte,  achevait  d'élargir  mon  âme  villageoise,  au  point  que  la  ville 
pouvait  y  prendre  place. 

»  Lorsque  j'»?rivai»,  je  trouvais  presque  loajoun  mon  grand-père  tmvaiUant 
à  M»  ■rfticr  de  dfnpier,  Mom  premier  mm  éuit  de  baiser  respcctucMcmcat  k 
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main  du  grave  et  long  grand-pcre,  puis  celle  de  la  riante  et  courte  grand'mëre, 
à  laquelle  je  remettais  officiellement  la  lettre  de  ma  mère  et  le  peu  d'argent 
qu'elle  m'avait  donné;  puis,  derrière  la  porte  du  corridor,  je  lui  glissais  en 
cachette  du  grand -père  les  articles  secrets  également  rédigés  par  ma  mère,  car 
mon  père  était  trop  fier  pour  demander.  Après  avoir  bien  diné  je  me  remettais  en 
route,  le  bissacbien  garni,  quelques  pralines  dans  ma  poche  pour  la  bien-aiméc 
Augustine;  et  aussi  fier  qu'heureux  de  la  riche  cargaison  de  vivres  qui ,  grâce  à 
moi,  allait  entrer  dans  la  maison  paternelle,  je  trottais  courageusement  afin 
d'arriver  fe  plus  tôt  possible. 

»  Un  jour  d'été,  je  ne  l'oublierai  jamais,  je  venais  de  quitter  la  ville  pour 
retourner  chez  moi ,  il  était  k  peu  près  deux  heures  après  midi.  Chemin  faisant , 
je  m'étais  mis  à  contempler  les  versants  des  montagnes  qui  étiucelaient  sous  les 
rayons  du  soleil ,  les  ondulations  des  champs  de  seigle,  et  les  ombres  voyageuses 
des  nuées.  Tout  à  coup  je  fus  saisi  de  souhaits  ardents  sans  souvenir,  d'un  désir 
brûlant,  inconnu,  sans  but  déterminé,  et  plus  pénible  qu'agréable.  L'homme 
tout  entier  soupirait  en  moi  après  les  dons  célestes  de  la  vie  qui  sommeillaient, 
sans  formes  et  sans  couleurs,  dans  les  profondeurs  sombres  et  lointaines  du  cœur; 
un  rayon  de  soleil  tombé  dans  ces  profondeurs  venait  de  les  éclairer  par  un  trait 
de  lumière  éphémère.  Il  y  a  une  époque  où  le  désir  ne  peut  se  nommer  lui- 
même,  car  son  objet  n'a  pas  encore  de  nom  pour  lui.  Plus  tard  même,  le 
clair  de  la  lune,  lui  qui,  dans  un  océan  d'argent,  fond  le  cœur  et  le  pousse 
dans  l'infini,  n'a  jamais  eu  autant  d'empire  sur  moi  que  les  rayons  du  soleil  de 
midi  enluminant  toute  une  contrée. 

»  Cette  particularité  de  mes  sensations  est  souvent  décrite  dans  le  cours  de 
mes  ouvrages. 

i>  Quand  il  y  avait  pénurie  d'argent  à  la  maison ,  j'étais  obligé  d'aller  à  Hof, 
même  en  plein  hiver,  à  travers  la  neige ,  pour  négocier  des  subsides  auprès  du 
grand^père,  car  on  me  trouvait  suffisamment  d'esprit  pour  cette  commission  déli- 
eate.  D'un  autre  côté,  mon  père  m'emmenait  toujours  avec  lui  quand  il  allait 
diner  dans  quelques  presbytères  voisins.  Ces  courses  étaient  un  excellent  contre- 
poison dont  la  stupide  éducation  physique  de  cette  époque  avait  très- besoin ,  car 
à  force  d'entortiller  les  enfants  dans  des  fourrures,  de  les  purger,  de  les  priver 
d'air,  de  les  tenir  au  chaud ,  on  ne  détournait  pas  les  maladies  et  les  infirmités , 
mais  on  leur  frayait  le  chemiu.  Au  reste,  les  enfants  pauvres,  ceux  d'un  village 
surtout,  ont  l'immense  avantage  de  voir  les  mauvaises  herbes  de  l'hiver  se 
détruire  d'elles-mêmes  par  l'été,  avec  son  printemps  et  son  automne;  car,  dès 
les  premiers  rayons  du  soleil,  ces  pauvres  petites  plantes  d'hiver  sortent  de  leur 
serre  pour  s'épanouir  au  grand  air,  pour  sauter  tète  et  pieds  nuds  à  travers 
la  pluie  et  le  vent,  et  pour  se  repaître  de  mets  non  cuits.  Les  princesses  seules 
n'ont  pas  d'été.  Le  peuple  cependant  ne  croit  pas  que  l'été  répare  l'hiver;  il 
t'imagine  au  contraire  que  la  saison  oii  l'on  s'enferme  est  le  médecin  de  celle 
que  l'on  passe  en  plein  air. 

»  Nous  arrivons  maintenant  à  la  plus  grande  des  idylles  d'été,  c'est-à-dire  la 
faire  de  Hof,  solennité  pour  laquelle  les  grands  parents  ne  manquaient  jamais 
d'envoyer  chercher  leur  fille,  si  délicate  et  si  aimée,  dans  une  voiture  oii  je 
montais  toujours  avec  elle. 

.  ».  Pour  ne  pas  violer  mes  devoirs  de  grave  et  froid  historien ,  je  dirai  tout 
timidement  que  si  une  Tille,  dans  tes  habita  de  tout  let  jours,  est  d^à  beaucoop 
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plas  pour  un  enfiinl  de  la  campagne  qu'un  village,  même  au  jour  de  la  fête  de 
ce  village,  une  ville  en  costume  de  foire  devient  une  double  ville,  et  surpasse 
eu  édat  tout  ce  que  peut  rêver  une  jeune  imagination  rustique.  Ceci  est  vrai , 
surtout  par  rapport  à  moi,  à  qui  les  rêves  fantastiques  n'ont  jamais  manqué. 

»  Semblable  aux  empereurs  au-devant  desquels  o:i  envoyait  jadis  des  coupes 
d'honneur  remplies  d'une  boisson  délectable,  ma  mère  était  toujours  accueillie 
chez  ses  parents  par  des  vins  de  liqueur.  La  part  qui  m'en  revenait  ne  laissait 
pas  que  de  me  monter  à  la  tête ,  mais  le  coiffeur,  chez  lequel  je  n'oubliais  jamais 
de  me  rendre,  me  rafraîchissait  le  cerveau  avec  ses  fers,  sa  pommade  et  sa. 
poudre,  et  c'était  toujours  bien  coiffé  et  bien  poudré  que  je  me  présentais  au 
diner.  Ce  diner,  cependant,  s'expédiait  en  hâte,  car  mon  grand-père  était  pressé 
de  retourner  au  comptoir  oii  se  vendaient  ses  draps.  L'après-midi  était  d'autant 
plus  splendide  pour  moi  que  je  pouvais,  sans  aucune  surveillance,  me  laisser 
éblouir,  étourdir  même,  par  la  foule  bigarrée  d'hommes  et  de  marchandises,  à 
travers  lesquels  je  me  poussais  au  hasard.  Grâce  à  la  générosité  de  ma  grand'mère, 
j'avais  un  gros  ^  dans  ma  poche,  et  la  permission  d'acheter  avec  ce  gros  tout  ce 
que  je  voudrais.  Parfois  même  on  me  chargeait  d'aller  déposer  quelques  acqui- 
sitions à  la  maison,  devenue  déserte,  et  qui  alors  me  paraissait  si  triste  que 
j'avais  hâte  de  retourner  dans  la  foule.  Là ,  je  jouissais  gratis  du  bonheur  de 
contempler  les  plus  nobles  et  les  plus  belles  dames,  assises  à  leurs  fenêtres.  En 
passant  sous  ces  fenêtres,  je  regardais  en  haut  et  je  m'énamourais  à  chaque 
instant,  sans  toutefois  choisir  une  sultane  iavorite  parmi  toutes  ces  beautés,  si 
haut  placées  au-dessus  moi  par  l'étage  et  par  la  coiffure,  et  je  n'oubliais  jamais 
d'acheter  des  pralines  pour  mon  Augustine,  la  vachère  de  Joditz. 

»  Vers  six  heures  du  soir  le  tumulte  devenait  plus  grand  et  le  plaisir  plus  vif, 
car  sous  les  rayons  du  soleil  couchant  tout  s'embellit  et  se  dore.  Malheureuse- 
ment j'étais  forcé  de^etourner  à  la  maison ,  parce  qu'immédiatement  après  la 
vente  mon  grand-père  soupait,  et  alors  il  fallait  que  tout  le  monde  fût  à  son  poste. 
Si  le  diner  avait  été  succinct,  l'abondance  régnait  au  souper,  et  il  durait  long- 
temps. J'en  aurais  volontiers  cédé  ma  part,  car  j'avais  mangé  d'avance,  mais  il 
fallait  attendre  les  grâces.  Dès  qu'elles  étaient  dites,  je  retournais  dans  la  rue,  oii 
je  goûtais  autant  de  béatitude  que  peut  en  éprouver  une  jeune  âme  sortie  d'un 
presbytère  de  village. 

»  Les  promenades  nocturnes  enivrent  et  exaltent  toujours  la  jeunesse.  Pen- 
dant les  jours  de  foire,  une  musique  brillante  n'attendait  que  les  ombres  de  la 
nuit  pour  traverser  la  place  du  Marché  et  les  rues  principales ,  oii  le  peuple  et 
des  bandes  d'enùints  la  suivaient.  C'était  pour  la  première  fois  que  j'entendais  le 
tambour,  les  cymbales,  le  bonnet  chinois  et  les  ftfres;  aussi,  moi  qui  avais  tou- 
jours soif  de  sons,  me  suis -je  enivré  de  cette  musique,  et  je  n'entendais  plus 
le  monde  que  de  la  manière  dont  l'ivrogne  le  voit ,  c'est-à-dire  double  et  tour- 
nant autour  de  moi.  Les  fifres,  surtout,  me  transportaient.  Que  de  fois  n'ai -je 
pas  cherché  à  faire  revivre  ces  gammes  à  mon  oreille  au  moment  de  m'endormir, 
car  c'est  là  l'instant  oii  l'imagination  est  toute-puissante  pour  convertir  le  sou- 
venir en  réalité.  Aujourd'hui  encore  je  frémis  de  joie  quand  j'entends  de  nou- 
veau ces  bienheureuses  gammes.  11  me  semble  alors  que  l'enfance  est  devenue 
immortelle  à  l'aide  de  ces  sons,  et  qu'ils  me  disent  :  «  Les  sons  légers  et  invi- 

t  Petite  momuie  de  billon  qui  vaut  à  peu  près  vingt  centimes. 


f06  REVUE  GERHANIQUE. 

sblei  portent  et  to8;ent  des  mondes  entiers  poar  l'usage  da  cceur,  ils  sont  des  âmes- 
ftmr  les  âmes.  » 

jft  C'étaient  les  sons  des  oclayes  élerées  qfiû  m'avaient  le  plus  livement  pénétré. 
Engel  prélend  que  les  sons  vraiment  mélodieux  sont  entre  les  octaves  les  plu» 
et  les  plus  basses,  et  cependant  c'est  au  delà  des  limites  des  uns  et  des 
qu'est  la  véritable  poésie  de  la  musique.  Dans  les  lugubres  profondeurs 
sons  bas,  les  pins  bas  se  balancent  lentement  avec  les  vagues  du  temps  passé, 
Indis  que  les  sons  aigus  les  plus  élevés  crient  et  tranchent  dans  Paventr;  il» 
Vappellent,  ils  en  font  le  présent.  C'est  ainsi  que  dans  la  musique  militaire  des 
Rnstft  lea  petits  sifflets  qui  la  traversent  parfois  me  paraissent  d'un  effet  terrîMe^ 
fj  vois  l'a^ipcl  aux  batailles,  le  Te  Deum  anticipé  du  sang  qui  va  couler. 

»  Je  crains  beaucoup  que  par  toute  l'Allemagne,  et  aillenrs  encore,  on  trouve 
à  fvâire  de  ce  que  j'aie  réservé  l'automne  pour  mes  plus  hautes  idjHes  de  Joditz^ 
car  l'autoosne  ne  peut  conduire  à  rien ,  si  ce  n'est  à  des  routes  encombrées  de 
■c%e.  Mais  ub  fantasque  tel  que  notre  Jean-^^ul ,  tout  en  jouissant  des  plaisirs 
et  Fantomne,  goûte  déjà  en  imagination  la  vie  casanière  de  l'hiver,  et  les  poé- 
perspectÎTCs  du  printemps.  £t  quand  il  arrive,  ce  printemps,  il  s'est  déjà 
la  dans  l'été;  l'été,  cet  élat  stationnaire  de  la  fantaisie,  trop  proche  parent 
de  l'automne,  et  allié  de  trop  loin  an  printemps.  Anjourdirai  encore,  je  vois  à 
travers  les  arbres  dépouillés  par  l'automne,  les  montagnes  de  neige,  de  leurs 
ftcnrs  de  l'année  à  venir,  et  je  me  promène  sur  ces  montagnes,  semblable  à  une 
•beille  ivre  de  miel.  Puis  je  forme  des  projets  pour  la  saison  nouvelle,  ma  pensée 
f^oceupe  de  leur  exécution,  et  lorsque  le  printemps  arrive  il  n^a  plus  rien  à 
m'oifrir.  Le  peintre  de  paysage  préfère  toujours  l'automne;  le  poète  en  fait 
avtant,  du  moins  dans  sa  vieillesse. 

»  Un  autre  motif  encore  m'a  toujours  fait  aimer  l'automne  :  c'est  que  je  snis 
■é  avec  une  prédilection  prononcée  pour  la  vie  casanière  et  silencieuse ,  manière 
4l*êCre  q«e  j'appellerai  :  se  faire  son  nid  intellectuel.  Je  suis  un  testacé  dômes* 
qui  se  prend  d'amour  pour  les  détours  les  plus  étroits  de  sa  coquille, 
que  rouverture  en  soit  large  et  toujours  libre  afin  quil  puisse  allonger 
Ms  quatre  antennnies,  non  -seulement  aussi  haut  dans  les  airs  que  pourraient  le 
fliive  quatre  papillons,  mais  jusqu'au  ciel ,  ou  du  moins  jusqu'aux  quatre  satet» 
lites  de  Jupiter.  Il  sera  parlé  dans  ces  cours,  plus  souvent  que  de  raison  peut 
être ,  de  cette  folle  alliance  de  deur  désirs  opposés  dont  l'un  cherche  toujours  au 
lotB  et  l'autre  toujours  tout  près,  alliance  qui  me  fait  ressembler  à  une  longue^ 
▼ne  qu'il  suffît  de  retourner  pour  rapprocher  ou  éloigner  les  objets. 

»  Cet  esprit  casanier  s'est  manifesté  chez  moi  dès  ma  plus  tendre  enfance.  Les 
bifondelles  me  paraissaient  bien  heureuses  uniquement  parce  qu'elles  étaient  si 

assises  dans  leur  nid  maçonné.  Lorsque  je  pouvais  me  gKsaer 
le  colombier,  oh  chaque  couple  avait  sa  case,  je   me  sentais  comme 
C9RX  moi. 

»  Si  en  voulait  ne  pas  se  moquer  de  moi ,  c'esl-è-dire  du  récit  de  mes  cnfan* 
tiliages ,  si  peu  dignes  d'un  cours  d'histoire ,  je  dirais  que ,  moyennant  un  mor- 
eeno  de  terre  glaise,  j'ai  construit  un  château  gros  comme  le  poing  pour  j 
«■fermer  des  mouches.  L'intérieur  était  peint  en  rouge,  et  la  forme  des  tuiles 
tneée  à  Vtwcre;  le  tout  avait  plus  de  fenêtres  que  de  murs,  deux  étages,  beau- 
coup d'escaliers,  des  cabinets,  des  mansardes,  des  balcons  couverts»  et  même  une 
cheminée  que  j'avais  fermée  avec  un  verre,  dans  la  eralnte  qu'au  Uc«  éé  Ikmée 
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il  B-cn  sortit  4ei'HÉ0«cfaet.  Longue  je  vojTMt  yïmvÊumt  foastilé  de  cet  petilee^ 
bètes  que  j'avak  eafèrmées  iUbs  ce  efaàieea  MOBter,  et  dcscendie  les  escaliers , 
percecuFÎr  les  eppertements,  les  cabiiiete  el  les  nuBseideSy  j'avreis  veiUti  être  à 
leur  pUce*  Q«e  le  presbytère  me  pemissait  insîgni&ent  en  coBpsrmiaoïi  de  c» 
cUUeeu! 

»  Cet  amoar  des  reesins  m'est  reste  fidèle  tomte  ma  Tie;  il  se  ■umifeste  surtoal 
dsBS  -limite  et  dans  FixUm  K  L'ûilériesr  d'nne  Tottve,  sBrtsut  quand  il  y  a  pi»» 
aîtwrs  peckes»  me  parait  «ne  chambre  fort  eommedey  oà  je  bm  tnwyc  très» 
heareux  quand  je  vois  passer  devant  moi  les  jardins  et  les  villagea.  Ce  qu'il  y  n 
de  certain»  c'est  que  je  ne  saurais  habiter  une  grande  mile,  et  encore  moins  y 
écrire»  je  me  croirais  sur  une  place  de  marché  couverte  par  un  toit:  mais  si  je 
trouvais  du  papier,  de  l'encre  et  les  autres  choses  nécessaires  k  la  vie  snr  le 
mont  Blanc  ou  sur  l'Etna ,  je  pourrais  y  écrire  et  y  demeurer  tovjonrs.  Rien  de 
jce  qui  appartient  à  l'étroite  natnre  humaine  ne  ise  parait  asaea  petit»  tandis  que 
dans  l'immensité  de  la  nature  rien  ne  me  parait  assesi  étendu.  La  petitesse  des^ 
oeuvres  de  l'homme  se  rapetisse  toujours  par  les  efforts  qu'il  fait  pour  les  faire 
paraître  grandes. 

M  L'idylle  de  l'automne  de  Joditz  est  presque  terminée  par  ce  qui  précède. 
L'automne  ramène  les  hommes  dans  leurs  maisons  et  les  farce  à  se  construire 
leurs  nids  pour  l'hiver;  c'est  par  cette  raison  sans  doute  que  j'entends  toujours 
avec  bonheur  les  premiers  coupa  de  fléau  et  les  cris  des  oiseanx  de  passage  qui  se 
disposent  è  partir.  Cependant»  si  en  autoaum  je  me  réjouis  de  chaque  quart 
d'heure  dont  les  jours  diminuent»  je  les  vois  s'angaunier  avec  un  plaisir  égal. 
On  peut  conclure  de  tout  ceci»  que  Dieu  m'a  convenablement  armé  en  guerre 
pour  une  existence  ou  il  y  a  si  peu  de  dmses  à  c^ner  à  droite  et  h  gauche. 
Mais  tout  avait  beau  être  noir  autour  de  moi  »  j'ai  toujours  su  eonvcrtir  le  noir 
en  blanc,  et»  doué  d'un  iosttnct  égal  pour  la  terre  ferme  et  pour  l'eau»  je  ne 
pouvais  ni  me  noyer  ni  mourir  de  soif. 

»  Je  ne  parlerai  point  de  mes  fêtes  de  Noël»  j'en  ai  tracé  plusieurs  tableaux 
dans  mes  œuvres.  J'ajouterai  seulement  que  lorsque  je  me  trouvais  devant  l'arbre 
de  Noël  »  chargé  de  petites  bougies  et  de  fruits  de  toutes  espèces  rendus  écla- 
tants par  leurs  enveloppes  d'or  en  feuilles  »  je  ne  regardais  pas  ces  richesses  avec 
des  larmes  de  joie»  mais  avec  un  soupir  de  tristesse  sur  les  misères  de  la  vie. 
A  cet  âge»  déjà»  je  ne  pouvais  passer  des  vagues  asouvantes  de  l'imaiense  océan 
de  l'imagination  sur  les  côtes  immobiles  et  droites  de  la  réalité»  sans  soupirer  après 
une  contrée  plus  vaste  et  plus  belle  ;  bmiis  à  peine  ce  soupir  s'était-il  exhalé  que 
je  comprenais  que  la  recoanaissance  me  faisait  un  devoir  de  me  montrer  joyeux  ; 
je  faisais  semblant  de  l'être»  et  bientât  je  te  devenais  en  effet»  car  à  la  vue  de 
tant  de  richesses  le  dair  de  lune  de  l'inmgination  s'évamiuissait  devant  l'aurofe 
de  la  réalité. 

»  Il  faut  que  je  signale  ici  un  trait  singulier  du  caractère  de  mon  père»  Lui ,. 
toujours  si  disposé  à  favoriser  et  à  partager  les  joies  de  la  famille  »  n'arrivait  la 
veille  de  Noël  dans  la  chambre  brillamment  illuminée  pour  la  solennité  du  jour» 

■  Deux  mirnjiu  de  Jsi  Pial.  Aa  reste  chacune  de  ses  oomposftioos  porte  si  forte- 
mait  Is  cndMt  de  san  hrfliMiiilifé,  et  esntleat  Umt d^éténements empruntés  à  m  propre 
«dilence»  qu*U  est  impoastbls  de  saisir  coosplétement  resprtt  et  rftme  des  écrits  de 
Jesn-Psal  ssas  coanatlre  sa  vie. 


108  REVUE  GERMANIQUE. 

que  rame  enveloppée  dans  un  sombre  voile  de  deuil  ;  et  les  peines  et  les  plaisirs 
des  ipprèts  de  cette  solennité  étaient  toujours  abandonnés  à  notre  mère.  Je  n'en 
agissais  pas  ainsi  lorsque  plus  tard  je  suis  devenu  père  à  mon  tour.  Alors  je  me 
disais  un  mois  d'avance  le  poète ,  le  décorateur  et  le  machiniste  de  la  représen- 
tation de  cet  opéra  féerique  au  bénéfice  de  mes  trois  enfants.  La  part  de  chacun 
d'eux  était  étalée  sur  la  grande  table,  et  marquée  par  des  rayons  de  lumière, 
tandis  que  celle  de  la  servante  était  toujours  adroitement  placée  sur  une  petite 
table  à  part.  Toutes  ces  tables ,  Tarbre  de  Noël ,  la  chambre  entière  et  mes  yeux 
aussi  brillaient  d'un  éclat  extraordinaire. 

»  Personne  de  nous,  pas  même  notre  mère,  n'a  jamais  osé  demander  à  notre 
père  la  cause  de  sa  tristesse  périodique  au  milieu  de  la  joie  commune.  Aujour- 
d'hui cependant  je  me  l'explique ,  car  depuis  quelques  années  déjà  la  vue  des 
joies  de  l'enfance  produit  sur  moi  un  effet  semblable ,  que  je  ne  parviens  à  cacher 
que  par  de  grands  efforts.  Cet  effet  assombrissant  est  sans  doute  le  résultat  invo- 
lontaire du  rapprochement  de  l'automne  avec  le  printemps  de  la  vie ,  printemps 
bien  heureux ,  oîi  les  fleurs  de  l'idéal  se  développent  encore  immédiatement  sur 
le  tronc  de  la  réalité,  sans  avoir  besoin  d'aller  chercher  les  détours  des  branches 
et  du  feuillage. 

»  Au  reste,  le  miel  des  joies  que  la  veille  de  Noël  fait  savourer  aux  enfants  a 
toujours  eu  besoin,  chez  moi  du  moins,  d'un  assaisonnement  idéal,  celui  de  la 
foi  à  l'enfant  Jésus  dispensateur  de  toutes  ces  joies.  Du  moment  oii  j'ai  été 
obligé  de  reconnaître  que  ce  n'étaient  pas  des  mains  surnaturelles  qui  avaient 
ainsi  étalé  sur  une  table  toutes  ces  fleurs  et  tous  ces  fruits  du  bonheur  enfantin , 
leur  plus  grand  charme,  c'est-à-dire  le  parfum  et  l'éclat  de  l'Eden,  s'est  évanoui 
pour  moi,  et  je  ne  voyais  plus  qu'un  jardin  vulgaire.  Lors  même  que  je  racon- 
terais ici  l'énergie  héroïque  avec  laquelle  je  me  suis  défendu  contre  tout  ce  qui 
détruisait  un  à  un  le  ciel  de  ma  foi  à  l'influence  immédiate  du  ciel  dans  les 
dons  de  Noël ,  on  aurait  de  la  peine  à  le  croire. 

»  Là  finissent  les  idylles  de  Joditz,  qui  se  sont  déjà  prolonges  trop  longtemps, 
c'ett-à-dire  autant  que  la  guerre  de  Troie. 

•  Les  dépenses  qu'exigeaient  quatre  fils  qui  grandissaient  toujours  s'augmen- 
taient d'année  en  année,  et  une  instruction  plus  élevée  que  celle  qu'ils  pouvaient 
recevoir  à  Jodits  leur  devenait  toujours  plus  nécessaire.  Notre  père  aussi  se 
décourageait  parfois  en  songeant  qu'il  dépensait  ses  plus  belles  années  et  ses  plus 
nobles  forces  dans  une  misérable  cure  de  village.  Le  pasteur  de  Schwarzenbach, 
petite  ville  sur  la  Saale,  vint  enfin  à  mourir.  La  mort  est  le  véritable  directeur, 
le  machiniste  du  grand  théâtre  de  la  terre.  Pour  elle,  l'homme  n'est  qu'un  chiffre 
qu'elle  retire  d'une  rangée  de  chiffres,  tantôt  par  devant,  tantôt  par  derrière, 
tantôt  dans  le  milieu,  alors  la  rangée  se  rapproche  et  prend  une  valeur  dif- 
férente. 

n  Le  comte  de  Waldenburg  et  la  baronne  de  Plotho  jouissaient  alternative- 
ment du  droit  de  nommer  à  la  cure  de  Schwarzenbach.  Cette  fois-ci  c'était  le  tour 
de  la  protectrice  de  mon  père ,  qui ,  depuis  longtemps ,  attendait  cette  occasion 
pour  récompenser  son  protégé  du  désintéressement  et  de  toutes  les  vertus  dont 
il  avait  fait  preuve  dans  une  cure  où  il  devenait  toujours  plus  pauvre. 

»  Malgré  la  promesse  positive  d'un  avancement  devenu  enfin  possible,  non 
père  n'en  alla  pas  plus  souvent  à  Zedtwilz,  bien  au  contraire;  il  fut  mèitie 
impotsible  de  le  déterminer  à  demander  par  écrit,  ni  même  verbalement,  la 
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cure  devenue  vacante.  Une  pareille  démarche  lui  eiki  paru  une  offense  impar- 
donnable à  ses  convictions ,  d'après  lesquelles  le  Saint-Esprit  pouvait  seul  appe- 
ler son  élu  à  un  pareil  emploi;  toute  autre  voie  pour  y  arriver  lui  eût  semblé 
une  véritable  simonie.  L'allière  protectrice,  si  entichée  des  privilèges  de  sa  nais-  * 
sance,  fut  donc  obligée  d'avancer  le  pauvre  manteau  noir,  si  fier  de  sa  dignité, 
sans  qu'il  daignât  l'en  prier. 

»  Je  vais  maintenant  faire  part  à  mon  auditoire  d'un  secret  de  la  cour  de 
Zedtwitz,  que  sans  doute  cette  cour  a  oublié  depuis  longtemps,  et  que  mon  père 
m'a  raconté  lui-même;  il  concerne  le  jour  de  sa  nomination  : 

V  II  s'était  rendu  à  Zedtwitz,  d'après  une  convocation  précise,  mais  sans 
but  déterminé.  Habituellement  on  commençait  'par  l'introduire  chez  le  vieux 
M.  de  Plotho,  il  en  fut  de  même  ce  jour-là.  Le  cœur  plein  d'amour  et  de  joie, 
le  bon  vieillard  ne  put  s'empêcher  de  jeter  tout  à  coup  à  la  tête  de  mon  père 
l'heureuse  nouvelle  de  son  avancement,  que  la  baronne  s'était  réservé  le  droit 
de  lui  apprendre  elle-même.  Lorsque  plus  tard  mon  père  se  présenta  chez  la 
baronne  pour  la  remercier,  il  se  manifesta  entre  cette  dame  et  son  mari  une 
petite  pique  qu'il  fut  impossible  de  cacher  entièrement  à  la  cour;  mais,  comme 
tous  deux  étaient  également  bien  disposés  en  faveur  de  mon  père ,  la  chose  se 
passa  à  sa  complète  satisfaction. 

»  Mon  auditoire  présumera  sans  doute  qu'après  le  changement  de  lune  dans  le 
ciel  des  pasteurs  qui  lui  avait  amené  un  temps  si  favorable ,  mon  père  est  accouru 
chez  lui  heureux  et  joyeux  pour  apprendre  cette  bonne  nouvelle  à  sa  pauvre 
femme,  qui  avait  suffisamment  souffert  par  la  cruelle  nécessité  de  glaner  sans  cesse, 
et  de  lever  parfois  même  des  dîmes  sur  les  modestes  moissons  de  ses  parents. 
A  cela  je  n'ai  rien  à  vous  répondre,  sinon  que  vous  tirez  tous  dans  le  blanc. 

»  Ce  fut  d'un  air  grave  et  triste  que  mon  père  apporta  l'heureuse  nouvelle  dans 
sa  famille.  £t  ce.  ne  fut  pas  seulement  parce  que  sur  toutes  les  couronnes  de 
fleurs  que  nous  présenté  la  fortune  il  y  a  toujours  des  gouttes  de  rosée  qui  res- 
semblent à  des  larmes,  mais  parce  qu'il  songeait  déjà  à  la  nécessité  de  quitter 
ses  paroissiens,  devenus  depuis  longtemps  sa  seconde  famille.  Puis  il  regrettait 
peut-être  d'avance  la  vie  calme  et  paisible  du  village  qui,  désormais,  ne  serait 
plus  pour  lui  qu'un  souvenir.  La  vie  de  campagne ,  semblable  à  celle  de  la  mer, 
est  uniforme,  mais  elle  procure  une  joie  calme  qui  fortifie  l'âme  comme  l'air 
qu'on  respire  sur  la  surface  de  la  mer  fortifie  les  poumons  du  poitrinaire ,  parce 
que  là  il  n'y  a  pas  de  nuées  de  poussière  et  d'insectes  qu'il  faut  respirer  malgré  soi. 

»  Je  crois  avoir  suffisamment  accompli  mon  devoir  de  professeur  d'histoire  en 
ce  qui  concerne  mon  éducation  à  Joclitz  ;  je  pourrai  donc ,  dans  le  cours  pro- 
chain, passer  à  Schwanenbach,  oii  le  rideau  de  ma  vie  s'élève  de  plusieurs  pieds 
et  laisse  entrevoir  quelque  chose  de  plus  que  mes  souliers  d'enfant.  Quoique 
j'eusse  près  de  treize  ans  en  quittant  Joditz,  j'avais  dix  fois  moins  de  connais- 
sances que  n'en  possédait  Henry  Heineke  à  peine  âgé  de  cinq  ans,  et  qui  après 
chaque  examen,  dont  il  sortait  toujours  vainqueur,  revenait  teter  sa  nourrice  '.  Les 

■  En  1721,  il  naquit  en  Allemagne  un  enfant  raenreilleux  dont  Christian  de  Schœneicli 
s^est  ftiit  l'instituteur  et  le  biographe.  A  cinq  ans  cet  enfant  savait ,  toujours  diaprés  sa 
biographie,  les  langues  française  et  latine,  Thistoire,  la  géographie,  le  droit  romain,  la 
théologie  et  Panatomie.  Sa  conversation  était  pleine  de  saillie  et  de  pénétration,  et,  ce 
qu'il  y  a  de  plus  étonnant,  c'est  que  pendant  toute  U  durée  de  sa  vie,  qui  s^est  prolongée 
jusqu'à  sept  ans,  il  n'a  jamais  pris  d'autres  aliments  que  le  lait  de  sa  nourrice. 
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sôenoes  naturelles,  la  géographie,  l'histoire,  la  langue  française  m'étaient  com- 
plètement inconnues.  Quant  au  latîn ,  je  n'en  sayais  que  ce  qu'on  peut  apprendre 
-dans  la  grammaire  de  Lange.  En  un  mot,  je  n'étais  qu'un  squelette  transparent, 
MBS  aucun  corps  scientifique.  Il  était  temps  que  j'allasse  enfin  à  Schwanenbach 
poor  que  ce  squelette  pÀt  prendre  un  peu  d'embonpoint. 

j»  Je  vais  donc  te  quitter,  cher  petit  village  de  Joditz,  si  inconnu  da  reste  da 
BMnde  !  Quoique  ta  ne  sois  encore  couronné  des  lauriers  d'aucune  bataille ,  je 
t'ai  pbcé  haut  dans  mon  cceur,  et  je  te  dis  aujourd'hui ,  comme  si  ce  jour  était 
«dui  oh  je  t'ai  quitté  :  «  Adieu ,  cher  petit  village ,  je  t'aimerai  toujours.  Mes 
à€tti  sœurs  dorment  dans  ton  sol  ;  mon  père ,  si  facile  à  contenter,  a  trouvé  chez 
tu  se»  plus  jolis  dimanches ,  et  c'est  à  l'aurore  de  ma  vie  que  j'ai  vu  fleurir  et 
K&rir  tes  moissons.  Ceui  de  tes  habitants  que  j'ai  connus  et  aimés  font  quitté 
depuis  longtemps ,  c'est  à  leurs  enfants,  à  leurs  petits-enfants,  que  je  ne  con- 
nais point,  que  mon  cœur  souhaite  ici  un  bonheur  inaltérable.  Puisse  toute 
bataille  passer  toujours  loin  de  leur  village ,  qui  jadis  fut  le  mien. 


TROISIÈME   COURS. 

SGHWÂRZENBAGH. 

a  Le  croiriez-vous ,  messieurs  et  mesdames,  il  ne  m'est  pas  resté  le  plus  léger 
souvenir  des  préparatifs  de  notre  départ  de  Jodits,  de  ce  départ  lui-même,  des 
visites  d'adieu  et  du  voyage  assez  long,  puisqu'il  y  avait  quatre  grandes  lieues  à 
faire.  Je  ne  me  rappelle  absolument  que  le  jeune  paysan  que  je  chargeai  de 
remettre  des  images  de  potentats  à  ma  bien-aimée  Augostinc. 

]>  L'enfance  est  ainsi  faite;  elle  se  souvient  du  petit,  elle  oublie  le  grand,  sans 
savoir  pourquoi.  Les  départs,  en  général,  l'impressionnent  beaucoup  moins  que  les 
arrivées,  et  l'enfant  quittera  toujours  plus  facilement  des  relations  anciennes  que 
des  nouvelles;  ce  n'est  que  chez  l'homme  que  le  contraire  arrive.  Cest  que  l'en- 
fiuit  ne  connaît  pas  encore  le  passé  ;  pour  lui  il  n'y  a  qu'un  présent  plein  d'avenir. 

y  Schwarzenbach  contient  beaucoup  de  choses.  D'abord  un  pasteur,  puis  un 
chapelain,  un  maître  d'école,  un  chantre,  un  presbytère,  avec  beaucoup  de 
petites  et  deux  grandes  chambres.  En  face  de  ce  presbytère,  deux  ponts,  avec  la 
Saale,  qui  leur  appartient  de  droit,  puis  une  maison  d'école  aussi  grande,  peut- 
être  plus  grande  que  tout  le  presbytère  de  Joditz ,  et  parmi  les  édifices,  la  maison 
de  ville ,  sans  compter  un  château  fort  long  et  complètement  vide. 

»  En  même  temps  que  mon  père,  il  arrivait  à  Schwarzenbach  un  nouveau 
maître  d'école,  nommé  Werner.  C'était  un  bel  homme,  au  front  et  au  nez  larges, 
plein  de  feu  et  de  sentiment,  doué  d'une  éloquence  naturelle,  entraînante, 
plein  de  questions  et  de  comparaisons;  mais  il  n'avait  approfondi  ni  les  langues 
ni  aucune  autre  science.  Sa  tête  ardente  et  ses  discours  passionnés  et  ornés  de 
formules  de  liberté ,  remédiaient  à  cette  pauvreté  ;  sa  langue  était  le  levier  avec 
lequel  il  remuait  les  jeunes  esprits.  Ses  principes  consistaient  à  n'emprunter  à  la 
grammaire  que  les  règles  les  plus  indispensables,  telles  que  les  déclinaisons  et  les 
conjugaisons,  et  de  passer  ensuite  à  la  lecture  d'un  auteur.  C'est  ainsi  que  je 
fus  obligé  de  sauter  de  la  grammaire  de  Lange  à  Cornélius  Xepas,  et  ce  tour  de 
force  réussit. 


JEAN-PAUL  lIGflT£fi,  ili 

i»  Ivoire  arche  sdiolastique  contenait  des  ealkMts  qui  apiveatieat  à  ëpeler»  des 
Utioistes,  et  des  petites  filles  de  U>ut  àgt,  assises  sur  use  «sfièoe  d'eslsade  fui^ 
«emhlable  êm%  anphithëâtres  des  anciens  Romains,  allait  dn  plancher  jusqn'am 
plafond;  pais  le  maître  d'école,  le  chantre,  avec  tous  les  criSyianrflMires,  bour- 
donnements et  coups  qtd  en  font  partie. 

»  Le»  latinistes  Ibnnaient,  pour  ainsi  dire ,  une  école  dans  Féeo)e«  Us  me  tar» 
dèxent  pas  k  passer  k  la  grammaire  grecque ,  à  laquelle  on  ne  s'areèta  que  fMur 
les  veii>es  indispensables ,  afin  d'arriTer  au  plus  tôt  à  la  traduction  du  JMottveam 
Testament.  Werner,  qui ,  dans  la  chaleur  de  ses  discours ,  se  louait  au  point  qu'il 
a'ëtonnait  fort  souvent  de  sa  propre  grandeur,  trouvait  sa  méthode  parfaite ,  et  la 
rapidité  de  mes  progrès  Je  confirmait  dans  cette  idée.  L'année  suivante ,  quelques 
déclinaisons  de  la  grammaire  hébraïque  nous  servirent  de  pont  pour  passer  an 
premier  livre  de  Moïse,  pierre  de  touche  des  jeunes  hébraïsants ,  que  les  juilit 
savants  seuls  avaient  le  droit  de  lire. 

»  Je  reviendrai  à  la  chronologie  de  ma  vie  dès  que  j'aurai  pounnivi  un  pc« 
celle  de  mes  études,  afin  de  détailler  tout  ce  que  je  savais  et  tout  ce  que  j'cpprû* 
nais.  Je  traduisais  verbalement  les  livres  hébreux  en  latin,  aussi  facilement 
qu'un  faiseur  de  Yulgate.  Tout  en  écoutant  mes  versions  (j'étais  le  seul  hébratsant 
de  l'école),  Werner  consultait  une  traduction  imprimée  qu'il  avait  à  côté  de  lui. 
Mais  lorsque  je  me  trouvais  embarrassé  pour  l'analyse  de  certains  nMts  il  m'arri- 
vait  souvent,  comme  second  malheur,  que  le  maître  se  trouvait  dans  le  même  cas 
que  moi.  J'étais  alors  véritablement  amoureux  de  toutes  les  di&cultés  de  la 
langue  hébraïque,  et  je  cherchais  de  tous  côtés  des  rensdgnements  sur  les 
voyelles ,  les  accents  et  les  analyses  dont  chaque  mot  de  cette  langue  est  suscep- 
tible.  En  un  mot ,  tout  ce  que  j'ai  dit  à  ce  sujet  dans  mon  QuiiUiu  Fixlein  peut 
«'appliquer  à  moi.  Je  me  conduisais  tout  aussi  follement  envers  la  langue  latine; 
aussi  le  bon  maître  d'école  était<^l  beaucoup  plus  occupé  à  chercher  à  me  com- 
prendre qu'à  corriger  mes  devoirs. 

»  De  son  côté ,  le  chantre  me  donna  des  leçons  de  piano ,  mais  il  se  borna  à 
quelques  danses  et,  plus  tard ,  aux  accords  les  plus  vulgaires  du  plainn^ant  et  aux 
principaux  chiffres  de  la  basse  fondamentale  (general-bass).  Puisse  Dieu,  dira-fr-on, 
donner  à  ce  pauvre  enfant  au  moins  un  maître  sérieux  !  £n  aUemiant ,  je  m'étaia 
lait  à  moi-même  nue  méthode  d'enseignement;  j'improvisais  sur  le  piano  et  j'y 
exécutais  tous  les  morceaux  de  musique  que  je  pouvais  me  procurer;  de  cette 
manière,  j'apprenais  la  basse  fondamentale,  comme  on  apprend  celle  d'une  langue 
en  la  parlant. 

1»  A  la  môme  époque  je  m'adonnai  k  la  littérature ,  mais  comme  il  n'y  avait  à 
Schwarzenbach  que  les  plus  mauvais  romans  de  la  première  moitié  du  siècle  pré- 
cédent, j'étais  réduit  à  me  construire  ma  petite  tour  de  Babel  avec  des  pierres 
prises  de  tous  côtés.  Parmi  les  livres  que  je  pouvais  me  procurer,  pas  un  n'a 
pénétré  tant  mon  être,  et  même  tout  mon  corps,  d'une  félicité  plus  vive,  que 
JRiMnsoH  Cruioé,  Je  plains  les  enfants  d'aujourd'hui  qu'on  prive  de  cette  déli- 
cieuse impression,  en  leur  donnant  un  Bobùuon  retravaillé,  un  Bobinton  qui  con- 
vertit l'île  silencieuse  et  déserte  en  une  école,  et  le  voyageur  naufragé  en  un 
professeur^* 

'  C^est  sans  doute  une  allusion  au  Rohimon  de  Campe,  alors  très-populaire  en  AUe- 
nuigne ,  et  qui  est  le  Robinton  anglais  entremêlé  de  dialogues. 
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»  A  cette  ëpoqiie,  le  jeune  chapelain,  nommé  Yœlkel,  eng;agea  mon  père  à 
m'envoyer  tous  les  jours,  pendant  deux  heures,  chez  lui,  afin  de  m'enseig^er  les 
éléments  de  la  géographie  et  de  la  philosophie.  J'ignore  comment  j'avais  mérité 
qa'il  me  sacrifiât  ainsi  la  plus  grande  partie  de  ses  loisirs. 

M  En  fait  de  philosophie,  il  me  faisait,  ou  plutôt  je  lui  faisais  la  lecture  de  la 
pliilosophie  de  Gottsched ,  qui,  malgré  sa  sécheresse  et  son  insignifiance,  m'inté- 
ressait à  cause  de  la  nouveauté.  Puis  il  me  montra  sur  une  carte ,  je  crois  que 
c'était  celle  de  l'Allemagne,  beaucoup  de  villes  et  de  frontières,  mais  je  cherche 
en  vain  dans  ma  mémoire  ce  que  je  peux  avoir  retenu  de  ses  leçons.  Je  me  fais 
fort,  au  reste,  de  prouver  que  parmi  tous  les  auteurs  vivants,  ce  qui  n'est  pas 
peu  dire,  je  suis  le  plus  ignorant  en  fait  de  géographie.  Le  peu  que  j'en  sais,  je 
l'ai  appris  en  passant  dans  les  chaises  de  poste  ou  par  les  récits  des  voyageurs. 
Je  n'en  remercie  pas  moins  le  bon  chapelain  des  indications  qu'il  m'a  données. 
Ce  qu'il  avait  le  plus  à  cœur,  c'était  de  m'introduire  à  la  théologie.  C'est  ainsi 
qu'il  me  posait  pour  devoir  de  prouver,  sans  citer  la  Bible,  qu'il  y  a  un  Dieu  , 
une  Providence.  Pour  guide  de  ce  travail,  il  me  copiait,  sur  une  petite  feuille 
de  papier,  des  sentences  extraites  de  Nœsselt,  de  Jérusalem  et  autres  prédicateurs 
célèbres.  Et  c'est  de  cette  feuille,  pour  parler  d'après  la  foi  botanique  de  Goethe, 
que  se  sont  développées  mes  feuilles  à  moi. 

»  Je  commençais  avec  beaucoup  de  chaleur  chaque  travail  de  ce  genre,  mais  la 
fin  était  à  peine  tiède.  Si  ce  travail  était  une  véritable  récréation  pour  moi, 
tout  le  mérite  en  appartient  à  celui  qui  en  avait  si  heureusement  choisi  le  thème. 
Qu'on  le  compare  à  ceux  que  les  professeurs  donnent  ordinairement  à  la  jeunesse , 
et  qui  sont  aussi  loin  de  leurs  cœurs  que  du  cercle  de  leur  existence  ;  et  l'on  con- 
viendra avec  moi,  qu'il  serait  à  désirer  qu'un  ami  des  jeunes  gens  se  donnât  la 
peine  de  faire  un  recueil  de  questions  à  traiter,  parmi  lesquelles  les  professeurs 
n'auraient  plus  qu'à  choisir.  Qu'est-ce,  en  effet,  que  ces  questions  telles  qu'on  les 
donne  ordinairement?  l'éloge  du  travail,  l'importance  de  la  jeunesse,  etc.  En 
▼érité,  les  tètes  les  mieux  meublées  auraient  peine  à  trouver  quelque  chose  de 
vivant  dans  de  pareils  sujets.  Parfois  même  on  en  propose  de  trop  grands,  de 
trop  importants ,  tels  que  des  comparaisons  entre  d'anciens  capitaines,  d'anciennes 
formes  de  gouvernement.  Ce  sont  là  des  œufs  d'autruche  sur  lesquels  l'écolier, 
avec  ses  ailes  trop  courtes ,  couve  en  vain  ;  il  sue ,  mais  il  n'échauffe  rien.  Les 
meilleures  questions  de  ce  genre  seraient  celles  qu'on  emprunterait  au  monde 
physique,  telles  que  la  description  d'un  incendie,  du  dernier  jugement,  du  déluge, 
avec  la  preuve  de  l'impossibilité  d'un  déluge  universel.  Je  crois  même  qu'il  vau- 
drait mieux  laisser  les  jeunes  gens  choisir  eux-mêmes  ces  questions,  comme  on  se 
choisit  une  bien-aimée.  Laissez  l'esprit  de  la  jeunesse  libre ,  ne  fîit-ce  que  poar 
quelques  heures,  pour  quelques  pages;  l'âge  mûr  aussi  a  besoin  de  cette  liberté. 
Sans  elle,  l'esprit  humain  ressemble  à  une  cloche  qui  touche  au  sol;  pour  sonner, 
elle  a  besoin  de  se  mouvoir  librement  dans  l'air. 

a»  Mais  dans  toutes  les  positions  les  hommes  sont  ainsi  faits,  ils  cherchent  leur 
gloire  à  faire  d'un  esprit  libre  une  machine  servile;  par  là,  ils  croient  prouver 
leur  force  et  leur  puissance.  Ils  oublient  que  Dieu,  le  libre,  l'indépendant,  veut 
que  toutes  ses  créatures  soient  indépendantes  et  libres,  tandis  que  le  diable,  l'es- 
clave, veut  que  tout  soit  esclave  comme  lui! 

»  Je  ne  donnerais  pas  un  de  mes  travaux  actuels,  quelle  que  soit  l'importance 
qu'on  puisse  y  attacher ,  pour  mes  essais  de  cette  époque ,  car  ils  ont  ouvert  à 
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mon  penchant  pour  la  philosophie  une  arène  oti  il  a  pu  t'étendre  à  son  aise.  11 
avait  déjà  auparavant  cherché  cette  arène  dans  ma  tète  étroite,  et  il  s'était 
manifesté  par  un  petit  livre  dans  lequel  j'ai  essayé  d'approfondir  logiquement  la 
faculté  de  voir  et  d'entendre.  J'en  avais  lu  quelques  passages  à  mon  père  qui  ne 
m'a  point  blâmé,  et  n'a  pas  méconnu  mes  intentions. 

»  Je  l'ai  déjà  dit  bien  souvent  aux  instituteurs ,  mais  on  ne  saurait  assez  le  leur 
répéter  :  écouter  et  lire  fortifie  beaucoup  moins  l'esprit  qu'écrire  et  parler.  Le 
premier  cas  ressemble  à  la  conception  de  la  femme ,  où  la  faculté  de  recevoir  est 
setfle  mise  en  mouvement,  le  second,  semblable  à  la  production  de  l'homme, 
réveille  les  forces  créatrices.  Lire,  c'est  quêter;  écrire,  c'est  battre  monnaie. 

»  Le  jeu  d'échecs  me  fit  perdre  les  leçons  du  chapelain.  Il  remplaçait  souvent 
les  leçons  de  géographie  par  une  partie  d'échecs,  le  seul  jeu  que  j'aie  aimé,  que 
j'aime  encore,  quoique  j'y  sois  toujours  resté  un  écolier.  J'avais  beau  avoir  un 
violent  mal  de  tète,  le  jeu  d'échecs  m'amenait  chez  le  chapelain.  Un  jour,  il 
oublia  de  foire  apporter  l'échiquier,  et  j'oubliai  pour  toujours  de  retourner  chez 
lui.  J'ai  peine  à  comprendre  comment  mon  père  a  pu  souffrir  cette  conduite, 
sans  même  m'en  demander  la  raison.  Quant  à  moi ,  j'étais  fou  de  continuer  à  fuir 
le  chapelain ,  puisque  je  continuais  à  l'aimer.  Qui  pourrait  expliquer  comment , 
dans  mon  cœur  et  dans  bien  d'autres  cœurs  poétiques,  ceux  des  femmes  surtout, 
le  vinaigre  de  la  rancune  peut  s'introduire  dans  les  alvéoles  si  pleines  du  miel  de 
l'amour.  Mélange  contradictoire  qui  empoisonne  nos  plus  belles  années.  »  * 

Le  génie  ardent  de  Jean-Paul,  qui  voulait  toujours  créer  et  se  mou- 
voir librement,  n'a  pu  s'astreindre  plus  longtemps  à  raconter  des  faits. 
II  s'était  promis  cependant  de  reprendre  l'histoire  de  sa  vie,  mais 
malheureusement  ce  projet  n'a  jamais  eu  d'exécution.  C'est  donc  dans 
les  nombreux  volumes  dont  j'ai  déjà  parlé  qu'il  m'a  fallu  chercher 
la  continuation  de  la  biographie  de  cet  homme  extraordinaire ,  et  pour 
mieux  le  peindre ,  je  me  suis  efforcée  de  le  faire  parler  lui-même  aussi 
souvent  que  possible. 

B«»"  Aloïse  de  Carlowitz. 


(La  suite  à  la  prochaine  livraison.  ) 


TOMB  n^. 


HENRIC  DARTLEY. 


SCÈNES  ET  MOEURS  DE  LA  NORWÉGE 


DERNIÈRE    PARTIE. 


X. 

Il  y  avait  déjà  une  heure  que  Heuric  attendait  Anna  sous  les  rochers 
du  fjord  de  Grover.  Une  petite  vallée  avait,  en  ce  Ueu,  été  creusée  par 
la  natui*e.  Des  murailles  à  pic  la  fermaient  de  tous  les  côtés,  excepté 
vers  le  sud.  La  forte  source,  sortant  d*une  gorge  étroite,  bruissait 
entre  les  colossales  masses  de  pierres  irrégulièrement  entassées,  et 
se  frayait  une  route  profonde  pour  se  rendre  au  bassin.  Les  arbres, 
serrés  les  uns  contre  les  autres,  s*étayaient  réciproquement  en  se  pen- 
chant sur  Teau  avec  un  aspect  sauvage.  Ils  étreignaient  de  leurs  mille 
racines  ces  monceaux  de  ruines,  ou  bien,  fracassés  par  les  tempêtes, 
ils  accablaient  du  poids  de  leurs  troncs  morts  des  compagnons  plus 
heureux. 

Dartley  avait  posé  son  fusil  sur  un  énorme  bloc  de  granit,  qui,  tout 
recouvert  de  mousse,  témoignait  encore,  par  la  régularité  de  ses 
angles,  que  la  main  de  l'homme  l'avait  autrefois  façonné.  Trois  pierres 
érigées  à  côté  étaient  profondément  enfoncées  dans  le  sol  ;  des  carac- 
tères runiques ,  devenus  méconnaissables ,  devaient ,  selon  la  tradition , 
composer  le  nom  de  l'un  de  ces  victorieux  barbares,  de  ces  rois  de  la 

*  Voir  les  livraisoiis  d'août  et  de  septembre  1858. 
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mer,  qui ,  enfin  saisi  lui-même  par  la  mort ,  avait  été  déposé  dans  cette 
tombe  de  rochers.  Henric  marchait  de  long  en  large,  d*un  pas  agité, 
devant  ces  pierres  antiques.  Tantôt  il  écoutait  la  voix  du  vent ,  qui  pla- 
nait sur  le  petit  vallon ,  sans  en  pénétrer  la  profondeur  ;  tantôt  il  s'ap- 
puyait sur  Fun  des  vieux  arbres  et  contemplait  l'eau  impétueuse  qui 
jaillissait  vers  lui  en  écumant.  Sa  patience  s'enfuyait  avec  chaque 
minute  écoulée.  Enfin,  il  retourna  à  la  tombe  sauvage,  du  pied  de 
laquelle ,  dans  la  chaude  lumière  du  soleil ,  il  fixait  avec  anxiété  son 
r^ard  sur  les  vagues  du  Qord.  Mais  des  pas  se  firent  entendre  au- 
dessus  de  lui  :  les  pas  précipités  de  quelqu'un  qui  se  dirigeait  vers  la 
gorge.  De  petites  pierres  tombaient  des  rochers  suspendus  dans  l'air, 
le  bois  sec  d'un  buisson  craquait  sous  la  main  qui  glissait  en  s'y  vou- 
lant retenir....  Henric  tressaillit.  Toutes  les  douleurs ,  toutes  les  espé- 
rances, toutes  les  anxiétés  qui  remplissaient  son  àme  l'émurent  à  la 
fois.  Il  sortit  de  derrière  la  tombe,  t  Anna  !  s'écria-t-il,  ma  chère 
Anna,  mon  Anna  bien-aimée.  Dieu  soit  loué,  je  te  revois  !  » 

n  étendit  les  bras  et  se  trouva  devant  QËrsteen  ! 

L'assesseur,  pâlissant  de  frayeur  devant  cette  apparition  inattendue 
de  son  ennemi  mortel ,  fut  obligé  de  se  soutenir  au  rocher.  Il  trem- 
blait. Ses  membres  et  sa  voix  lui  refusaient  en  même  temps  le  service. 
Ses  yeux  étaient  rendus  fixes  par  L'angoisse,  la  fureur,  la  peur.  Il 
voyait  qu'il  n'avait  pas  devant  lui  un  esprit;  que  c'était  bien  Henric 
Dartiey  lui-même ,  dont  le  regard  furieux  transperçait  son  âme  comme 
l'éclair  sillonne  les  airs  ;  il  comprenait  que  cette  haute  et  menaçante 
stature,  que  ces  bras  nerveux  étendus  pouvaient  avoir  pour  lui  une 
signification  effroyable.  Le  sentier  était  étroit  et  ne  permettait  pas  la 
fuite  :  à  deux  pas,  le  gouCTre  profond  où  mugissait  le  torrent,  pas  plus 
de  ressource  en  avant  qu'en  arrière,  et,  juste  en  face  un  ennemi  aussi 
hardi  que  vigoureux,  portant  la  main  à  son  couteau. 

c  Henric  Dartiey,  dit  Œrsteen  avec  efibrt ,  je  ne  suppose  pas  que 
vous  ayez  de  mauvaises  intentions  contre  un  homme  inofiensif  que 
vous  rencontrez  désarmé  ? 

—  Tu  te  trouves  un  homme  inofiensif,  toi,  le  plus  traître  des 
hommes!  répliqua  Dartiey;  ton  front  est  de  fer  pour  le  mensonge, 
mais  cependant  11  n'est  pas  assez  dur  pour  que  je  ne  puisse  le  fra- 
casser. 

—  Yeux -tu  donc  commettre  un  meurtre?  »  demanda  (Krsteen  en 
reculant  d'effroi. 

Dartiey  lâcha  le  couteau. 

«  Je  ne  suis  pas  un  assassin  comme  toi,  dit-il;  mais,  si  tu  as  du 

8. 
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courage,  nous  viderons  noire  querelle  comme  des  hommes.  Il  y  a  ici 
assez  d'espace  pour  te  payer  de  toutes  tes  méchancetés. 

—  Prétendez -vous  me  contraindre  à  une  action  illégale  ?  Je  ne  puis 
y  consentir. 

—  Une  action  illégale,  ô  digne  serviteur  de  la  loi?  Lâche  coquin! 
était-ce  une  action  légale ,  de  décharger  ton  fusil  sur  un  homme  qui 
fuyait  devant  toi  ? 

—  Et  sur  qui  l'a-t-il  réellement  déchargé ,  Henric  ?  s'écria-t-on  du 
haut  des  rochers.  Sur  une  pauvre  fille....  Fi  donc,  bailli  !  honte  à  celui 
qui  est  capable  de  semblables  choses.  » 

Les  deux  hommes  surpris  levèrent  les  yeux  :  Karina  était  étendue 
là-haut,  s'appuyant  sur  ses  bras  ;  et  des  deux  côtés  de  son  frais  visage, 
qui  se  projetait  sur  la  profondeur  du  vallon,  ses  tresses  retombaient  sur 
les  pierres.  En  un  clin  d'œil  elle  fut  relevée  et  l'on  cessa  de  la  voir;  mais 
on  entendait  ses  pas  dans  le  sentier,  et  bientôt  elle  fut  descendue.  Toute- 
fois elle  n'était  pas  seule  :  elle  entraînait  une  autre  femme  par  la  main. 

«  Henric,  voici  mademoiselle  Anna!  Anna,  voilà  Henric!  Et  que 
feras-tu  maintenant ,  bailli  de  Hammer  ?  Tu  vois  comme  il  la  tient  sur 
son  cœur;  tu  vois  comme  ils  se  pressent  et  s'embrassent.  Tu  n'es  pas 
un  brave  homme,  tout  le  monde  le  dit ,  et  j'en  ai  bien  fait  l'expérience 
lorsque  tu  as  tiré  sur  moi  comme  sur  un  loup.  Sais-tu  ce  que  j'ai  fait? 
Tai  poussé  une  pierre  du  rocher  dans  le  Qord,  et  je  me  riais  de  toi  tan- 
dis que  tu  restais  là  à  regarder  dans  l'eau ,  et  puis  que  tu  t'enfuyais. 
C'est  ainsi  qu'Anna  et  Henric  se  riront  de  toi ,  et  que  tu  seras  obligé 
de  prendre  la  fuite,  si  tu  continues  à  être  aussi  méchant.  Écoute,  tu 
dois  cependant  bien  voir  que  la  jeune  fille  ne  veut  pas  de  toi,  c'est  assez 
évident,  ce  me  semble;  et  moi  je  t'avertis  que  si  tu  pousses  l'indignité 
jusqu'au  point  de  la  vouloir  contraindre,  la  honte  et  le  malheur  fon- 
dront sur  toi.  » 

Karina  s'était  placée  devant  Œrsteen ,  comme  pour  protéger  les  deux 
amants;  elle  avait  posé  sa  main  vigoureuse  sur  la  poitrine  de  l'asses- 
seur. Celui-ci  se  demanda  longtemps  quel  rôle  il  devait  jouer.  Enfin , 
il  rejeta  rudement  la  main  de  l'audacieuse  fille,  et,  sans  s'occuper  d'elle 
davantage ,  il  s'avança  vers  Henric  et  Anna  : 

•  c  Je  vois  bien,  dit-il,  qu'il  faut  que  cela  finisse,  et  si  j'avais  pu 
penser  que  la  passion  d'Anna  fût  plus  forte  que  toute  pudeur  et  toute 
honte,  j'aurais  surmonté  mon  inclination.  Cependant  je  n'ai  pas  à  en 
décider,  cela  regarde  plutôt  le  prieur  Fahlberg  que  moi  :  je  ne  puis  me 
retirer  sans  sa  volonté.  H  apprendra  par  moi  ce  qui  s'est  passé  ici ,  et 
B^airangera  comme  bon  lui  semblera.  » 
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Il  regarda  Anna,  dont  le  charmant  visage  se  cachait  avec  effroi  dans 
le  sein  de  Henric ,  puis  il  poursuivit  :  <  Ce  que  j*ai  dit,  je  le  tiendrai , 
monsieur  Dartley  ;  je  vois  ma  fiancée  dans  vos  bras,  et,  par  Dieu  !  je 
vengerai  cette  honte  comme  je  sais  me  venger.  Mais,  je  le  jure,  après 
un  tel  spectacle,  je  ne  prodiguerai  plus  mon  amour  à  une  femme  qui 
le  récompense  ainsi. 

—  Vous  n'avez  pas  à  vous  plaindre,  (Ersteen,  répondit  Henric,  car 
vous  saviez  depuis  longtemps  ce  que  vous  savez  à  présent.  Allez  donc, 
mais,  cette  fois,  ne  mentez  pas  :  dites  au  prieur  qu'Anna  est  venue  ici , 
qu'elle  nous  y  a  trouvés  tous  deux ,  et  qu'elle  s'est  réfugiée  sur  ce 
oceur  qui  lui  appartiendra  tant  qu'il  y  restera  un  battement. 

—  Oh  !  pourquoi  nous  persécutez -vous  ?  s'écria  Anna  en  pleurant  ; 
pourquoi  vous  introduisez-vous  si  cruellement  dans  ma  vie  ?  Que  vous 
ai-je  fait ,  et  que  vous  a  fait  Henric  ? 

—  Et  pourquoi  veux-tu  tout  juste  épouser  la  plus  belle  fille  du  pays? 
demanda  Karina  avec  colère  ;  il  y  en  a  bien  d'autres  qui  te  convien- 
draient beaucoup  mieux. 

—  Je  ne  vous  ai  jamais  persécutée,  Anna,  dit  (Ersteen.  Seulement, 
tout  homme  cherche  son  bonheur  où  il  croit  le  trouver:  s'il  se  trompe, 
il  en  reçoit  pour  châtiment  une  douleur  telle  que  celle  qui  m'atteint 
aujourd'hui.  Je  veux  m'y  soumettre,  mais,  en  vertu  de  mon  droit  et 
en  considération  de  votre  père,  je  vous  prie  de  me  suivre  à  la  maison. 
Quant  à  vous,  Dartley,  j'aurai  encore  à  vous  parler.  » 

l\  étendit  sa  main  vers  Anna ,  mais  Karina  le  repoussa  : 
.  €  Ne  lui  donne  pas  la  tienne,  s'écria-t-elle,  je  vois  combien  son  cœur 
est  plein  de  fourberie.  Reste  près  de  Henric  !  Oh  1  si  j'étais  à  ta  place, 
comme  je  m'enfuirais  avec  lui  en  haut  du  fjelle  ! 

—  Te  tairas -tu  enfin,  sotte  créature!  interrompit  Œrsteen  avec 
humeur.  Je  vous  jure,  Anna,  que  je  parlerai  sincèrement  à  votre 
père. 

—  Je  ne  peux  pas  aller  avec  lui ,  Henric ,  murmura  la  jeune  fille  au 
comble  de  l'angoisse,  et  cependant,  quel  autre  parti  prendre!  Hélas, 
mon  Dieu  !  il  va  le  falloir. 

—  Viens,  ma  bien -aimée,  dit  Dartley  :  je  t'accompagnerai  moi- 
même  jusqu'à  la  limite  qui  m'est  tracée.  Que  cet  homme  fasse  ce  qu'il 
voudra ,  je  ne  le  crains  pas ,  et  tu  ne  dois  pas  le  craindre  non  plus.  Tu 
lui  as  dit  que  tu  le  méprises  :  répète-le-lui  tout  haut,  en  plein  visage, 
devant  tout  le  monde ,  s'il  te  parle  encore  de  son  amour.  Entendez- 
vous,  OErsteen,  Anna  vous  méprise,  et  je  ne  vous  méprise  pas  moins. 
Que  diable ,  monsieur  !  vous  êtes  un  Normand  aussi  bien  que  moi  :  et 


118  REVUE  GERMANIQUE. 

rinfamie  ne  ferait  pas  frémir  en  vous  une  seule  fibre  ?  Voulez-vous 
prendre  une  femme  qui  vous  méprise,  qui  se  suspend  au  cou  d'un 
autre  homme,  qui  a  juré  de  l'aimer  éternellement?  Ce  n'est  pas  une 
àme,  c'est  le  souffle  d'un  chien  qui  doit  animer  le  corps  d'un  homme 
capable  de  rechercher  une  femme  dans  de  telles  conditions. 

—  0  patience  !  patience  !  murmura  OErsteen  rageant  intérieure- 
ment. Si  vous  me  méprisez  comme  vous  le  dites,  poursuivit-il  tout 
haut,  je  n'ai  nulle  raison  de  désirer  qu'il  en  soit  autrement;  mais 
n'est-il  pas  lâche  et  méchant  d'accumuler  contre  moi  les  injures  ?  Ter- 
minons cette  scène;  je  pense  que  nous  n'avons  plus  rien  à  nous  dire. 

—  Vous  avez  raison  de  vouloir  y  mettre  fin,  dit  Dartley,  car  vous  y 
jouez  le  plus  triste  rôle  :  pour  tous  les  trésors  du  monde,  je  ne  vou- 
drais pas  être  à  votre  place.  Allez  devant,  monsieur,  nous  vous  sui- 
vrons. 

—  Je  ne  jouerai  pas  longtemps  ce  rôle ,  vous  pouvez  y  compter, 
s'écria  l'assesseur  en  s'arrétant,  d'un  air  menaçant,  au  bas  des  degrés 
que  formaient  les  rochers. 

—  Tant  mieux  pour  vous;  et  si  ces  paroles  sont  une  menace.  Dieu 
sait  que  je  suis  de  force  à  la  porter!  » 

Tout  en  parlant,  Henric  soulevait  Anna  sur  les  plus  grosses  pierres, 
et  bientôt,  arrivés  en  haut ,  ils  purent  voir  (Ersteen  prendre  rapidement 
la  route  du  presbytère.  La  précipitation  de  sa  marche  trahissait  les 
tressaillements  de  fureur  qui  agitaient  son  âme.  Le  sentiment  des  in- 
jures reçues  se  réveillait  de  plus  en  plus  vif,  et  sa  passion  pour  la  belle 
jenne  fille  s*éteignait  jusqu'à  la  dernière  étincelle  dans  un  océan  de 
haine.  Anna  devait  lui  appartenir,  il  se  le  jurait  avec  des  grincements 
de  dents  et  des  serments  effroyables,  et  il  s'enivrait  par  avance  dans 
la  contemplation  de  sa  douleur,  de  ses  espérances  détruites,  de  son 
avenir  brisé.  Que  la  bénédiction  fût  seulement  prononcée,  et  c'en  était 
fait  :  le  père  désabusé  crierait  en  vain  malheur  sur  lui  et  sur  son  en- 
fiint  II  n'y  avait  pas  à  songer  à  une  séparation,  car  les  lois  norwé- 
giennes  donnent  à  l'homme  un  pouvoir  illimité  sur  la  femme.  Que  le 
lendemain  donc  se  passât  bien,  et  c'était  assez  :  Anna  était  sienne,  et 
Dartley...  oh!  il  voulait  le  perdre,  il  le  perdrait  à  tout  prix.  Quoi  qu'il 
dût  en  arriver  pour  lui-même,  n'importe  :  Dartley  serait  anéanti  ! 

Ce  fut  en  repaissant  son  esprit  de  semblables  pensées,  qu'il  se  rendit 
&  l'appartement  du  prieur.  Celui-ci,  frappé  de  son  air  lugubre,  ne 
savait  à  quel  pressentiment  il  devait  s'abandonner,  lorsque  OErsteen , 
se  jetant  sur  un  siège,  couvrit  son  visage  de  ses  deux  mains  :  Fahlberg 
les  prit,  les  retira ,  et  vit  couler  des  larmes  abondantes. 
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c  Qa*est-il  arriTë?  s'écria-t-il  au  comble  de  l'angoisse;  Anna  est-dle 
blessée  y  est-elle  morte?  Parlez,  au  nom  de  Dieu,  parlez  ! 

—  Perdue  pour  moi ,  morte  pour  moi  !  s'écria  l'assesseur.  »  Alors  il 
entama  le  récit  à  sa  manière  :  comme  quoi  Dartley  l'avait  outragé, 
presque  assassiné;  comme  quoi  il  avait  tu  Anna,  dans  l'élan  de  la 
passion ,  se  suspendre  au  cou  de  l'infâme ,  qui  se  vantait  de  cette  honte. 

Le  vieillard  était  au  paroxysme  de  la  fureur,  c  (Drsteen,  que  voulez- 
vous  faire  ?  demanda-t-il  d'une  voix  étouflée. 

—  Que  puis-je  faire  après  une  telle  scène,  mon  digne  ami  ?  Évidem- 
ment, renoncer  à  mon  bonheur....  Mais  cette  seule  pensée  me  rend  si 
infortuné,  que  je  souhaite  la  mort. 

—  L'infâme  !  s'écria  le  prieur  hors  de  lui  ;  lui  seul  est  la  cause  de 
nos  malheurs.  Anna  ne  s'était  jamais  de  la  vie  risquée  à  enfreindre 
mes  ordres  :  elle  est  la  douceur  même ,  mais  ce  misérable  a  empoi- 
sonné son  cœur.  Écoutez,  (Ersteen,  vous  avez  ma  parole  et  j'ai  la 
vôtre.  Vous  êtes  homme ,  cx)nduisez-vous  en  homme.  Anna  doit  vous 
appartenir,  ne  vous  retirez  pas,  je  vous  l'ordonne.  Vous  la  rendrez 
heureuse,  j'en  ai  l'assurance.  Je  veux  lui  parier  encore,  et  je  la  verrai 
morte  &  mes  pieds  avant.... 

—  Ne  tournez  pas  contre  la  pauvre  enfant  votre  trop  juste  colère , 
interrompit  QErsteen,  mais  aidez-moi  à  mettre  hors  d'état  de  nuire 
rindigne  objet  de  sa  passion.  Anna  est  sous  un  charme  qui  sera  détruit, 
si  nous  parvenons  à  éloigner  Dartley.  Je  garderai  ma  parole ,  car,  je  le 
sens,  j'aime  trop  profondément  et  trop  sincèrement  pour  ne  pas  tout 
supporter.  Pour  vous,  mon  digne  ami,  réfléchissez  seulement  atout 
ce  que  ce  Dartley  met  en  œuvre  pour  amener  la  honte  sur  vous  et  sur 
moi;  réfléchissez  à  sa  position,  à  ses  plans  de  trahison,  aux  idées 
qu'il  met  dans  les  tètes  des  paysans. 

—  Et  que  pouvons-nous  y  faire  ? 

—  Chercher  le  moyen  le  plus  facile  de  l'éloigner  pour  un  temps  ou 
pour  toujours.  Ce  moyen,  je  crois  pouvoir  vous  l'offrir.  Mais  voici 
Anna  qui  vient  avec  le  docteur.  Cher  père,  je  vous  en  prie,  maîtrisez 
votre  mécontentement  autant  que  vous  le  pourrez.  » 

Anna  entrait  effectivement,  accompagnée  de  Magnus,  qu'elle  et 
Henric  avaient  rencontré,  revenant  d'une  excursion  botanique.  Il  por- 
tait au  bout  de  son  bâton  un  petit  paquet,  contenant  des  plantes  à 
vertus  salutaires.  Lorsqu'il  vit  Dartley,  il  s'écria  : 

c  Pardieu!  quelle  est  cette  plante,  que  Ton  extirpe  radicaleifnent  et 
qui  reparaît  comme  si  rien  ne  lui  était  arrivé  f  Vous  ressemblez  donc 
à  la  etraM  «^ptM  vivaoe,  que  Ton  cdope  ea cinquante  morceaux,  sans 
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autre  résultat  que  de  posséder  une  mauvaise  herbe  à  cinquante  bran- 
ches? Prenez  garde,  vous  enlacez  cette  tendre  viola  odorata,  comme  si 
vous  vouliez  ne  la  lâcher  jamais ,  et ,  pour  en  être  plus  sûr,  étouffer 
elle  et  vous. 

—  Ce  serait  une  belle  mort  pour  nous ,  dit  Dartley,  car  la  vie  est 
encore  plus  cruelle,  et  si  vous  saviez,  docteur....  » 

Le  vieux  médecin  se  boucha  les  oreilles. 

«  Je  ne  veux  rien  entendre,  s'écria-t-il  ;  je  ne  puis  ni  vous  secourir 
ni  vous  conseiller  :  ainsi ,  cessez  vos  plaintes.  Le  vieillard  qui  est  sous 
ce  toit  est  féroce  et  insensé  dans  sa  sagesse.  Un  peu  plus,  et  il  faudra 
que  je  prenne  garde ,  de  crainte  qu'il  ne  lui  prenne  fantaisie  de  me 
marier  aussi. 

—  Conduisez  Anna  à  la  maison ,  reprit  Henric  d'un  ton  suppliant  ; 
protégez -la  autant  qu'il  est  en  votre  pouvoir.  Et  toi,  mon  Anna,  sois 
calme  et  aie  confiance  en  moi.  » 

U  l'embrassa  ardemment  et  retourna  dans  la  montagne,  tandis  que 
Magnus  suivait  avec  elle  le  petit  sentier  du  presbytère  ;  il  ranima  dou- 
cement son  courage,  lorsqu'il  la  sentit  trembler. 

«  Console-toi  donc,  enfant,  lui  disait-il;  n'as-tu  pas  entendu  avec 
quelle  vaillance  parlait  ton  amant?  Et  au  pis-aller,  ne  suis-je  pas  là? 
Nul  ne  te  fera  violence  :  nous  saurons  nous  y  opposer.  9 

Le  vieillard  eut  bientôt  à  remplir  sa  promesse ,  car  à  peine  Anna 
était-elle  entrée  dans  la  chambre  que  son  père ,  bouillant  de  colère ,  la 
saisit  par  la  main  et  la  fit  se  mettre  devant  lui,  en  la  poussant  vio- 
lemment. 

€  Qu'as-tu  fait,  fille  de  mauvaises  mœurs?  s'écria-t-il. 

—  Rien  qui  mérite  ce  nom,  répondit-elle,  pâle  comme  la  mort. 

—  Rien,  misérable  !  rien?  toi  qui,  sans  pudeur  et  sans  honte,  désho- 
nores toi  et  moi  ! 

—  Mon  père  !  s'écria  la  jeune  fille  ;  Dieu  tout-puissant  !  qui  m'a  ainsi 
calomniée  ? 

—  Silence  !»  dit  le  prieur  d'une  voix  tonnante,  en  serrant  le  poing 
pour  frapper.  Il  le  levait,  mais  Magnus  l'arrêta  plus  vite  qu'(Klrsteen , 
qui  cherchait  par  ses  prières  à  l'adoucir.  Le  docteur  avait  jeté  avec 
force  ses  plantes  à  terre,  il  les  avait  foulées  aux  pieds;  puis  son  cha- 
peau avait  suivi,  puis*  enfin  sa  canne,  et  se  tournant  vers  la  pauvre 
enfant  tout  en  larmes  :  «Va-t'en,  Anna,  va-t'en  dans  ta  petite  chambre, 
pour  ne  pas  entendre  ce  que  j'ai  à  dire  à  ton  père ,  qui  oublie  ce  qu'il 
doit,  non  pas  seulement  à  sa  charge  et  à  son  habit,  mais  à  sa  dignité 
d'homme,  ce  qu'il  doit  à  l'honneur  du  vieux  Christian  Fahlberg.  Il  n'y 
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a  que  Tesprit  malin  qui  puisse  lui  fournir  de  semblables  inspirations. 
Ne  prend -il  pas  toutes  les  figures?  et  ne  peut- il  pas  avoir  eu  idée  de 
Tenir  se  promener  en  Norwége  sous  la  forme  d*assesseur  ? 

—  N'oublie  pas,  dit  le  prieur  humilié,  et  cependant  encore  avec  la 
fierté  qui  veut  soutenir  le  droit  à  tout  prix,  n'oublie  pas  que  cette 
maison  est  la  mienne,  et  que  je  veux  qu'on  s'y  abstienne  de  toute  im- 
mixtion dans  mes  actes. 

—  Il  est  vrai,  reprit  tristement  Magnus,  je  l'avais  oublié.  Il  te  man- 
quait encore  de  mettre  à  la  porte  ton  vieil  ami.  Mon  bon  Christian,  je 
m*en  irai  et  je  ne  reviendrai  sans  doute  plus,  car  qu'est-ce  qui  pour- 
rait me  rappeler?  Serait-ce  la  vie  sacrifiée  de  cette  malheureuse  en- 
fant, ses  larmes,  sa  détresse,  ou  bien  ton  repentir,  ton  désespoir  d'un 
entêtement  absurde,  qui  te  conduira  douloureusement  au  tombeau? 
Une  fois  parti,  je  ne  reviendrai  pas,  Christian  ;  mais,  si  aujourd'hui  tu 
ne  me  chasses  par  force,  je  resterai  jusqu'à  demain,  pour  voir  la  fin 
de  tout  ceci.  Viens,  enfant,  et  sèche  tes  yeux!  tu  auras  toujours  un 
ami  ici ,  le  vieux  Magnus  Alsen ,  et  un  autre  là-haut.  » 

Son  geste  indiquait  le  ciel  et  la  montagne,  et  laissait  douteux  ce 
qu'il  voulait  dire.  Il  reconduisit  Anna,  et  le  ministre  les  suivit  d'un 
sombre  et  hostile  regard. 


XI. 

Darrtey  avait  employé  toute  la  journée  à  parcourir  les  parties  les  plus 
sauvages  de  la  montagne.  Il  avait  été  dans  les  plus  petites  vallées  où  le 
fjord  fait  parvenir  ses  bras  innombrables,  et  avait  remonté  le  cours 
des  ruisseaux  qui  se  précipitent  des  glaces  par  les  fentes  du  rocher. 
Parfois  une  hutte  se  rencontre  au  point  le  plus  élevé;  ailleurs  c'est 
dans  l'enfoncement  de  la  vallée  qu'une  existence  humaine  s'est  fait 
un  gîte  étroit  et  modeste ,  où  elle  se  réfugie  solitaire  avec  ses  joies  et 
ses  douleurs. 

Henric  de  Rothbergsland  entrait  dans  chacune  de  ces  habitations 
isolées,  et  partout  il  était  accueilli  avec  cordialité.  On  ravivait  la 
flamme  dans  l'âtre  hospitalier,  on  offrait  au  voyageur  tout  ce  qu'on 
possédait;  mais  ce  n'était  pas  sur  les  mets  étalés  devant  lui  que  DarUey 
arrêtait  ses  regards  :  il  les  portait  bien  plus  volontiers  sur  la  solive  du 
milieu  de  la  pièce  où  il  est  d'usage  que  chaque  homme  dépose  ses 
armes.  Le  plus  pauvre  y  garde  tout  au  moins  une  ou  deux  de  ces 
lourdes  carabines  qui  tuent  l'ours ,  le  loup  et  le  renne,  et  qui,  au 
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•milieu  de  la  fumée  et  de  la  poussière,  ne  perdent  rien  de  leur  bonté. 
Ces  montagnards  ont  rcça  en  héritage  de  leurs  ancêtres  le  talent 
d'excellents  forgerons ,  et  ils  se  plaisent  encore  à  charmer  leur  travail 
avec  les  vieilles  chansons  dont  ceux  de  leur  race  accompagnaient  le 
leur  autrefois.  Pressé  par  le  temps,  Henric  séjournait  peu  dans  chaque 
hutte  :  lorsqu'il  en  sortait,  il  faisait  un  signe  à  quelque  gars  vigou- 
reux; celui-ci  s'empressait  de  le  suivre,  en  recevait  tout  bas  une 
mystérieuse  parole,  lui  serrait  la  main  et  l'accompagnait  d'un  fier 
regard. 

La  nuit  était  venue  lorsqu'il  atteignit  le  gaard  du  fidèle  Lars.  Il 
ouvrit  la  porte  et  vit  Karina  assise  seule  près  du  foyer.  Elle  était  immo- 
bile, la  tète  penchée,  les  mains  jointes,  le  regard  fixé  sur  la  flamme. 
En  entendant  des  pas,  elle  s'élança  joyeusement,  puis  s'arrêta,  sur- 
prise et  rougissante*,  la  reconnaissance  et  l'inquiétude  passèrent  comme 
^es  éclairs  sur  son  visage. 

€  Cest  toi,  Henric!  s'écrîa4-elle;  tu  as  du  courage  d'être  venu.  Que  la 
paix  de  Dieu  soit  avec  toi  !  Je  pensais  voir  arriver  Niels  Hansen  et  mon 
frère. 

—  Où  est  Lars?  demanda  Henric. 

—  Le  saurais-tu?  répliqua  Karina;  il  est  allé  pêcher  avec  Niels,  et  ni 
Tim  ni  l'autre  ne  sont  revenus. 

—  S'il  leur  était  arrivé  malheur  ? 

—  La  main  de  Dieu  protège  chacun,  répondit  la  jeune  fille. 

—  Il  est  vrai  que  le  temps  n'a  pas  été  assez  mauvais  pour  faire  con- 
^îeroir  ces  craintes. 

—  Si  cela  doit  être ,  on  peut  aussi  bien  mourir  à  la  clarté  du  soleil , 
Henric.  Quant  à  mon  frère,  il  ne  s'effraye  de  rien;  mais  il  pourrait 
*tpe  arrivé  quelque  chose  à  Niels,  qui  est  jeune  et  impétueux.  » 

Henric  s'assit  devant  le  feu,  et  Karina  resta  debout  près  de  lui.  Ses 
yeux  inquiets  volaient  tantôt  sur  la  flamme,  tantôt  sur  son  hôte,  préoc- 
cupé et  rêveur,  tantôt  sur  la  porte  qui  gémissait  doucement.  Le  jeune 
«eigneur  de  Rothbergsland  était  pâle  et  défait.  Une  profonde  douleur 
se  lisait  sur  son  noble  front  et  dans  ses  yeux  qui ,  jadis ,  brillaient 
d'un  feu  si  clair.  Il  ne  parlait  pas ,  il  cachait  en  soupirant  son  visage 
de  ses  mains ,  et  ce  soupir  faisait  passer  un  frémissement  dans  le  sdn 
de  Karina. 

€  n  arrivera  quelque  chose!  murmurait- elle  en  elle-même.  Trois 
pies  étaient  aujourd'hui  devant  notre  porte,  elles  ont  crié  toute  la 
journée  autour  de  la  maison.  Lorsque  je  sortis  elles  m'ont  suivie,  et, 
«Hume  je  les  voulais  chasser,  elles  ont  volé  autour  de  ma  tète. 
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—  Pauvre  Karina!  dit  Dartlcy,  tu  es  dans  Tangoisse. 

—  Ce  n*est  pas  de  Fangoisse,  Henric,  mais  pourtant  je  crains  pour... 
Les  trois  pies,  c'est  toi,  Lars  et  Niels. 

-^  Et  tu  penses  que,  sur  les  trois,  Niels  pourrait  périr? 

—  Il  ne  périra  pas,  Dartley. 

—  Ce  serait  donc  Lars  ? 

— -  Lars!  oh!  ce  serait  affreux;...  mais  il  est  intrépide  et  aussi  fort 
qu'un  ours. 

—  Mors ,  Karina ,  il  ne  reste  plus  que  moi  à  qui  il  puisse  arriver 
malheur. 

—  Toi?  dit- elle  en  le  regardant  fixement;  non,  tu  ne  dois  pas  être 
malheureux....  Et  pourtant  je  sens  quelque  chose  comme  si  cela  allait 
arriver.  Derrière  toi,  je  vois....  comme  une  ombre;....  je  ne  puis  dis- 
tinguer si  c'est  Anna,  ou  bien  Reisa-Rova,  la  sorcière  malfaisante,  qui 
apporte  la  douleur.  Sa  vue  est  un  poison  :  elle  dessèche  la  plante ,  tue 
ranimai,  et  celui  que  sa  main  touche  doit  mourir.  L'homme  qui  l'aper- 
çoit au  début  d'une  œuvre  dangereuse  doit  abandonner  cette  œuvre, 
ou  bien  il  y  succombera.  Voilà  pourquoi  je  suis  si  triste ,  Hcnric  ;  voilà 
pourquoi  j'attends  Lars  et  Niels,  afin  qu'ils  soient  près  de  toi.  Tu  as 
des  projets  périlleux,  hélas,  Henric!  Reisa-Rova  n'a  encore  épargné 
personne....  La  traîtresse  !  elle  parait  belle  dans  son  manteau  noir,  et 
elle  séduit  les  meilleurs.  Henric,  que  de  dangers  et  de  tristesse!  Hélas! 
hélas!  elle  t'appaValt  sous  la  figure  d'Anna,  elle  te  saisit  parle  cou, 
elle  te  jette  sur  son  coursier  noir  aux  yeux  de  flamme ,  et  tout  est  fini 
pour  toi,...  pour  nous  tous. 

—  Petite  folle  !  s'écria  Dartley  en  se  levant  brusquement  ;  tes  supersti- 
tions sont  contagieuses.  Tais-toi,  avant  que  les  mauvais  esprits  ne 
t'entendent.  Je  dois  poursuivre  ce  que  j'ai  commencé ,  Karina.  Cepen- 
dant tu  as  raison  sous  un  rapport  ;  Lars  et  Niels  me  sont  d'une  néces- 
sité urgente.  S'ils  reviennent,  envoie-les-moi;  je  les  attendrai  bien 
avant  dans  la  nuit. 

—  Sois  tranquille,  je  n'y  manquerai  pas.  » 

Il  caressa  sa  longue  et  souple  chevelure  :  elle  le  laissa  faire;  puis  il 
mit  les  deux  mains  sur  ses  tempes  brûlantes  et  l'embrassa. 

c  Ma  pauvre  Karina,  dit-il,  tu  m'aimes  bien  aussi?  Si  je  meurs, 
chanteras-tu  le  chant  funèbre  et  prieras-tu  sur  ma  tombe?  Karina,  le 
feras- tu?  » 

Les  yeux  de  la  jeune  fille  se  remplirent  peu  à  peu  de  larmes.  Elle 
ne  répondit  pas,  mais  une  douleur  indescriptible  courut  comme  un 
frisson  sur  son  visage  et  sur  son  corps  vigoureux.  Sa  respiration  était 
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profonde  et  précipitée;  Henric  entendait  son  pouls  battre,  et  il  la  sen- 
tait trembler  et  chanceler.  Eflrayé  d'une  pensée  soudaine,  il  retira  ses 
mains  et  prit  son  fusil  et  son  chapeau. 

«  Bonne  nuit,  Karina,  dit-il;  n'oublie  pas  ce  dont  je  t'ai  chargée. 

—  Adieu,  Henric!  »  répondit- elle,  et  elle  lui  tendit  la  main;  mais 
il  était  déjà  à  la  porte;  cette  main  retomba  sur  la  serrure,  et  la  pauvre 
fille  s'assit  tristement  dans  le  coin  du  fond.  Ses  lannes  coulaient, 
lentes  et  irrésistibles;  elle  appuyait  sa  tète  sur  le  mur,  et  se  tordait  les 
mains  sur  la  poitrine ,  jusqu'à  ce  qu'enfin  elle  devint  plus  calme  et  ne 
sut  plus  pourquoi  elle  avait  pleuré.  Elle  essuya  avec  contrariété  les 
taches  humides  qui  souillaient  sa  veste,  et  le  feu  lui  sécha  les  yeux. 

c  Pourquoi  donc  suis-je  si  troublée?  se  demanda- 1- elle;  mais  aussi 
quel  besoin  Henric  avait-il  de  me  parler  de  mort  et  de  tombeau, 
lorsqu'il  était  là,  devant  moi,  si  frais  et  si  rose?  Oh!  viens  donc,  Lars! 
Lars!  Lars!  » 

Elle  se  leva,  prêta  l'oreille,  puis  sortit  en  courant  et  considéra  le 
Qord  à  la  lueur  des  étoiles.  Les  vagues  mugissaient  écumantes  en  se 
brisant  sur  la  rive;  on  entendait  comme  un  bruit  de  rames,  mais  les 
noires  ombres  du  Qelle  retombaient  sur  les  flots ,  et  l'on  ne  pouvait 
rien  découvrir.  A  plusieurs  reprises  elle  appela  Lars,  mais  sa  voix  lui 
revint  seule....  Elle  retourna  prendre  sa  place  au  foyer;  mais  ce  fut 
pour  se  plonger  plus  avant  encore  dans  des  anxiétés  et  des  songes  qui 
venaient  tous  se  réunir,  comme  à  un  point  central,  autour  de  Henric 
Darlley. 

Celui  que  suivaient  ses  pensées  était  depuis  longtemps  arrivé  dans  la 
salle  du  manoir  isolé  de  Rothbergsland.  H  mettait  ses  papiers  en  ordre  : 
beaucoup  furent  sacrifiés  aux  flammes;  d'autres  furent  soigneusement 
serrés.  Enfin,  il  prit  la  plume  et  se  mit  assidûment  à  écrire  une  lettre 
qu'il  examinait  ligne  par  ligne,  en  réfléchissant  sur  le  contenu.  l\  ne 
s'aperçut  pas  qu'en  dehors,  devant  la  fenêtre,  une  figure  s'était  appro- 
chée, l'avait  regardé,  avait  disparu  au  moment  où  il  relevait  la  tète, 
et  était  remplacée  par  une  autre  qui  le  considérait  avec  une  expres- 
sion de  joie  vindicative. 

Cependant  des  hommes  s'approchaient  à  pas  légers  du  b&timent.  On 
entendait  comme  un  bruit  d'armes ,  et  lorsque  la  vieille  ménagère  mit 
la  tête  à  l'entrée  de  sa  chambre,  un  noir  fantôme,  haletant,  effroyable, 
s'élança  brusquement  et  rejeta  si  violemment  la  porte  sur  elle  qu'elle 
tomba  de  tout  son  long.  Les  verrous  furent  alors  poussés ,  et  la  vieille 
Matlhéa  s'évanouit. 

c  Oui ,  il  en  doit  être  ainsi ,  se  disait  Dartley  en  considérant  son 
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écrit;  ainsi  donc»  mon  Anna  bien -aimée,  je  prendrai  encore  soin  de 
toi,  quand  même  la  mort,  quand  même  Reisa-Rova  viendrait  m'arra- 
cher  à  ton  amour  !  • 

Il  écouta  le  bruit  qui  se  faisait  dans  la  cour  du  château,  et  se  dit  en 
souriant  : 

t  Vraiment  on  pourrait  penser  qu'un  mauvais  génie  est  à  la  porte , 
et  fait  résonner  les  serrures.  Mais  ce  sont  mes  amis,  poursuivit-il  en 
entendant  des  pas  fermes  dans  la  chambre  voisine.  Ce  sont  Niels, 
Gullik,  Herbrand  et  Lars.  »  La  porte  était  ouverte,  et  cependant  per- 
sonne ne  répondait.  «  Venez  donc,  mes  amis,  •  acheva -t-il  en  se 
détournant. 

Un  homme  grand  et  gros  était  à  Feutrée,  en  habit  bleu  de  marin, 
le  chapeau  sur  la  tête.  «  Est-ce  là  ce  drôle?  »  demanda-t-il  d'une  voix 
retentissante  et  dure. 

«  C'est  M.  Henric  Dartley,  »  répondit  un  autre  qui  se  trouvait  der- 
rière lui. 

Dans  la  première  surprise ,  Henric  s'était  levé  d'un  bond  et  regar- 
dait, sans  comprendre,  le  visiteur  inconnu.  Mais  au  bout  d'un  instant 
il  parut  que  son  examen  n'avait  conclu  à  rien  de  favorable,  car  il  mit  la 
main  au  couteau  suspendu  à  son  côté.  Toutefois ,  l'homme  de  la  porte 
s'était  approché  plus  vite  encore  et  lui  dit  courtoisement  : 

c  Vous  me  connaissez ,  monsieur  Dartley  ? 

—  Oui,  capitaine  Rosen.  Qu'est-ce  qui  vous  amène  à  Rothbergslandî 

—  Vous  allez  le  savoir  de  suite.  Asseyez- vous,  monsieur  Dartley,  et 
gardez -vous  surtout  de  toute  précipitation.  Voici  mon  ami  Munster, 
du  vaisseau  de  Sa  Majesté  les  Trois  Sœurs,  qui  désire  faire  votre  connais- 
sance, et  vous  prie  de  lui  accorder  l'honneur  d'une  visite  à  son  bord. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  capitaine,  mais  je  dois  décliner  votre 
prétention. 

—  Vous  ne  la  déclinerez  pas ,  reprit  énergiquement  le  baron ,  vous 
ne  devez  pas  la  décliner  !  »  Le  jeune  homme  se  tut  un  instant. 

€  Gela  signifie,  dit-il  ensuite,  que  vous  comptez  me  contraindre  à 
vous  obéir? 

—  S'il  n'en  peut  être  autrement,  oui  sans  doute. 

—  Et  de  quel  droit,  s'écria  Henric,  ardent  et  fier,  de  quel  droit 
pénétrez-vous  dans  la  maison  d'un  homme  libre,  d'un  citoyen  nonvé- 
gien,  pour  y  exercer  un  acte  de  violence? 

— La  responsabilité  de  mes  actes  m'appartient,  monsieur  Dartley.  Vous 
devez  seulement  savoir  ceci  :  vous  me  suivrez  de  gré  ou  de  force  ;  il  né 
vous  sera  fait  aucun  mal,  seulement  vous  quitterez  pour  quelque  temps 
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ce  lieu,  où  votre  présence  n'apporte  que  du  dommage,  où  vous  excitez 
les  inquiétudes  et  troublez  les  esprits.  Vous  êtes  en  sûreté ,  mais  moins 
vous  lutterez,  mieux  cela  vaudra  pour  vous. 

—  A  quoi  bon  tant  de  cérémonies,  capitaine!  s*écria  le  rude  Muns- 
ter en  saisissant  Henric  par  le  bras.  Écoutez,  drôle,  vous  apportez  ici 
le  trouble  et  la  trahison  :  en  raison  de  cela,  il  convient  que  vous  fassiez 
un  voyage.  Je  saurai  bien  vous  mettre  au  pas  :  en  avant  donc» 
obëîfisez!  • 

Cette  brutalité  éveiUa  tout  le  courage  de  Henric.  D*un  seul  coup  il 
repoussa  si  violemment  le  marin  que  son  diapean  s'eofola,  pam  il 
s'élança  vers  la  porte,  et  Rosen  ne  le  retint  pas. 

«  Force  contre  force!  s'écria-t-il;  tenez-le  ferme,  vous  autres,  là- 
bas!  »  En  un  instant  Dartley  se  vit  entouré  d*une  demi -douzaine  de 
matelots  vigoureux,  qui  avaient  tranquillement  attendu  dans  la  salle 
voisine  les  ordres  de  leurs  chefs.  Il  se  débarrassa  à  plusieurs  reprises  > 
et  culbuta  quelques-uns  des  agresseurs;  mais  enfin  il  chancela,  fut 
renversé ,  et  des  mains  robustes  le  maintinrent  douloureusement  sur 
le  sol. 

Rosen  avait  pris  la  lumière  et  éclairait  tranquillement  cette  scène. 

c  Vous  auriez  pu  penser,  monsieur  Dartley,  que  j*avais  pris  mes  me- 
sures, dit-il;  voulez -vous  maintenant  vous  soumettre? 

—  A  des  brigands,  à  des  infâmes!  s'écria  le  noble  vaincu  en  faisant 
un  nouvel  effort. 

—  Alors  il  faut  vous  lier,  et  si  vous  ne  voulez  vous  taire  nous  serons 
obligés  d'agir  d'une  manière  encore  plus  pénible  pour  vous.  » 

Tout  était  préparé,  car,  à  l'instant  môme,  les  bras  du  captif  furent 
attachés  derrière  le  dos.  <c  Mettez-le  sur  ses  pieds,  dit  Rosen.  Et  vous, 
écoutez- moi  :  je  veux  autant  que  possible  éviter  la  violence;  ma  con- 
duite dépendra  de  vous.  » 

Il  promena  sa  lumière  sur  le  bureau ,  ouvrit  plusieurs  papiers  et  lut 
la  lettre  inachevée. 

c  Vous  mettez,  le  comble  à  vos  indignités  en  lisant  des  lettres  qui 
m'appartiennent  !  »  s'écria  Dartley. 

Le  capitaine  ne  prit  pas  garde  à  cette  interpellation.  Il  continua 
attentivement  sa  lecture,  plia  le  papier  et  le  mit  dans  sa  poche. 

<  C'est  un  fort  joli  document  concernant  vos  menées,  monsieur  Dartley» 
dit-il  alors.  Mes  actes  ne  sauraient  avoir  une  plus  complète  justifica- 
tion. Vous,  informez  vos  amis  que  vous  avez  employé  toute  votre 
influence  pour  exciter  les  paysans  à  l'accomplissement  de  vos  désirs; 
que  votre  plan  est  dangereux ,  mais  que  c'est  à  peine  si  le  résultat  peut 
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èlre  révoqué  en  doute;  que,  comme  cela  pourrait  bien  arriver,  vous 
voulez  agir  et  mourir  pour  la  liberté  de  la  patrie.  Âb  1  je  vois  que  vous 
avez  eu  des  pressentiments  de  mort,  monsieur  Dartley,  poursuivit-il  d*un 
ton  railleur,  car  cette  lettre  est  en  même  temps  une  sorte  de  testament  en 
faveur  d'une  certaine  jeune  dame  qui  vous  est  chère.  Sous  ce  rapport,, 
soyez  tranquille  :  vos  affaires  de  cœur  ne  me  concernent  en  rien.  Au 
reste,  je  ne  pense  pas  que  vous  mouriez,  et,  si  je  me  trompais,  votre 
volonté  serait  suivie.  Je  rc^ecte  vos  sentiments  et  vos  résolutions. 

—  Respectez  davantage  le  droit  d*un  homme  libre,  ce  droit  que  vous 
foulez  aux  pieds  !  dit  Henric.  Où  est  Tordre  de  l'autorité  légitime  qui 
vous  donne  mission  de  m'arrêter  ?  Vous,  étranger,  vous,  Banois,  vous 
devez  rendre  raison,  monsieur,  de  tout  le  tort  qui  m'est  fait. 

—  Que  vous  êtes  méticuleux!  répondit  ToOicier;  allons,  je  veux, 
bien  encore  satisfaire  vos  scrupules,  et  je  vous  prouverai  que  j'agis 
d'après  la  volonté  de  l'autorité.  Partons,  mais  encore  un  mot,  mon- 
sieur Dartley  :  vous  ne  ferez  aucune  tentative  de  fuite ,  car  douze  balles 
vous  auraient  transpercé  avant  que  vous  eussiez  fait  dix  pas  ;  vous  ne 
ferez  non  plus  aucun  vacarme  inutile ,  car  on  vous  garrotterait  comme 
un  morceau  de  toile  dans  la  chambre  à  voiles.  » 

Le  prisonnier  suivit  en  silence.  Sur  un  signe  du  capitaine,  deux 
matelots  le  saisirent  par  les  bras  et  le  conduisirent  dans  le  sentier 
rocheux  descendant  au  fjord.  Les  autres  l'entouraient.  Ils  étaient  dix  » 
tous  armés  de  pistolets  et  de  sabres  :  il  n'y  avait  pas  la  plus  légère 
chance  d'échapper  à  une  telle  troupe.  On  le  monta  dans  la  grande  cha- 
loupe, on  jeta  sur  ses  épaules  un  manteau,  on  enfonça  sur  sa  tête 
un  chapeau  de  matelot,  et  on  le  déposa  au  fond,  en  attachant  les 
extrémités  de  la  corde  qui  liait  ses  mains  à  un  banc  de  rameur,  auquel 
son  dos  s'appuyait. 

La  chaloupe  glissait  vive  et  calme  sur  les  eaux  du  fjord.  Les  longues 
rames  plongeaient  sans  bruit  dans  le  sombre  abime ,  et  ranimaient  la 
mystérieuse  vie  des  flots.  Des  étincelles  d'or  jaillissaient  et  sillonnaient 
l'air.  Un  tourbillon  de  feu  suivait  l'embarcation  et  se  perdait  au  loin 
en  scintillant.  Henric  avait  la  tête  penchée  ;  son  âme  était  pleine  de 
douleur  et  de  colère;  tantôt  l'horreur  de  sa  situation  le  saisissait 
avec  une  force  déchirante  ;  tantôt  une  rage  impuissante  le  dévorait.  Il 
songeait  surtout  à  Anna,  à  son  avenir,  à  ses  amères  douleurs,  et,  en 
pensant  à  elle ,  il  en  venait  à  s'oublier.  Mais  cette  jeune  et  forte  poi- 
trine n'était  pas  faite  pour  contenir  longtemps  un  vain  désespoir  : 
bientôt  il  sentit  un  nouveau  flot  de  courage  monter  en  lui.  La  mer 
lamiœuse,  en  jetant-  ses  étincelles»  allumait  un  feu  qui  fi^idait  les 
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glaces  de  la  désolation.  Moins  abattu,  il  releva  les  yeux  :  une  étoile 
rouge  brillait  au  rivage!  Une  maison  était  là  :  c'était  le  gaard  de 
Bunserud  !  A  la  porte  se  tenait  une  femme  dont  la  main  élevait  une 
torche  de  résine  :  c'était  la  fidèle  Karina  !  Henric  la  reconnut  ;  un 
seul  cri  pouvait  lui  dire  quel  était  celui  qui  descendait  l'eau  dans 
cette  chaloupe  :  ce  cri,  il  ne  le  poussa  pas,  car  la  prudence  l'avertît 
à  temps.  Il  regarda  de  côté ,  et  il  vit  la  sombre  figure  du  capitaine 
Munster,  qui,  légèrement  effleurée  par  la  lueur  de  la  torche,  se 
tournait  vers  lui. 

La  sageâse  subtile  de  sa  nation ,  sagesse  qu'il  possédait  à  un  degré 
éminent,  lui  disait  :  «  Ne  t'aventure  pas  lorsque  le  succès  est  si  incer- 
tain; une  démarche  irréfléchie  ne  peut  qu'empirer  ton  sort.  Attends, 
une  meilleure  occasion  se  présentera.  Karina  a  un  cœur  rempli  de 
pressentiments  :  qui  sait  si  elle  ne  connaîtra  pas  ton  danger  sans  que 
tu  le  lui  révèles?  Dans  peu  d'heures,  trente  hommes  vaillants  ne 
seront -ils  pas  chez  toi?  La  vieille  Matthéa  ne  donnera- 1- elle  pas 
TalarniiC?  Tout  n'est  pas  perdu,  et  si  maintenant » 

n  fut  interrompu  dans  ses  pensées  et  tout  son  sang  reflua  vers  le 
cœur  :  une  nacelle  de  pêcheur  passait,  et  il  reconnaissait  clairement, 
dans  la  voix  qui  chantait  à  bord,  celle  de  Niels  Hansen.Mais  un  instant 
plus  tard  la  voix  s'était  tue,  la  barque  avait  disparu  rapide,  et  l'on 
entrevoyait ,  entre  les  rochers  et  les  arbres ,  la  lumière  du  presbytère 
de  Grover. 

Le  capitaine  tourna  le  gouvernail  vers  la  terre ,  et  l'extrémité  de  la 
chaloupe  toucha  le  rocher.  «  Maintenant,  monsieur  Dartley,  dit-il,  je 
veux  vous  convaincre  que  votre  arrestation  a  été  légalement  faite.  » 

n  sauta  à  terre,  et,  au  même  instant,  la  porte  du  presbytère  s'ouvrit. 
Un  homme  sortit ,  un  autre  le  suivit. 

€  L'avez-vous?  »  demanda  le  premier  à  haute  voix. 

Henric  reconnut  OErsteen.  La  honte,  la  colère,  la  vengeance  rem- 
plirent son  sein.  Les  trois  hommes  se  parlèrent  secrètement  sous  les 
arbres,  puis  ils  se  rapprochèrent  lentement. 

€  Où  est-il  donc  ?  dit  l'assesseur. 

—  Nous  avons  dû  le  lier,  répondit  Rosen;  il  est  là,  dans  la  chaloupe, 
au  pied  du  banc. 

— ^  Alors  dites-lui ,  prieur  Fahlberg ,  que  le  bien  du  pays  exige  son 
éloignement  temporaire,  et  que  lui-même  s'est  préparé  ce  sort. 

—  Henric  Dartley,  dit  le  ministre  d'une  voix  mal  assurée ,  tu  trou- 
bles la  paix  publique  en  toute  manière  et  tu  as  également  miné  la  tran- 
quillité de  ma  maison.  C'est  pourquoi  tu  dois  rester  à  bord  du  vaisseau 
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jusqu'à  ce  que  tu  ne  puisses  plus  causer  de  nouveau  dommage.  Il  ne 
t'arrivera  aucun  mal,  et  dans  peu  de  jours  tu  seras  libre. 

—  Nous  verrons  cela,  chuchota  QErsteen  à  l'oreille  de  Rosen. 

—  Munster  y  pourvoira,  répondit  de  même  celui-ci. 

■  — Prieur  Fahlberg,  dit  Henric  avec  calme,  je  vous  rends,  (oi  et 
Fhomme  qui  est  près  de  toi,  responsables  de  cet  acte  de  violence.  On 
Aie  vole  ma  liberté  ;  Dieu  sait  ce  que  Ton  projette  en  outre  !  Tout  lié^ 
et  maltraité  que  je  sois ,  j'ai  cependant  encore  l'autorité  d'appeler  la. 
honte  et  l'opprobre  sur  ceux  qui  t'ont  poussé  à  être  leur  complice 
dans  une  trahison  contre  le  fils  de  ton  ami  et  contre  uii  citoyen  nor» 
virégien.  Tu  en  devras  compte  à  la  loi,  mais  plus  encore  à  ta  con- 
science. Dans  ma  détresse,  le  Ciel  me  suscitera  un  sauveur  !  i 
Le  prieur  ne  répondit  rien,  mais  QErsteen  s'écria  à  sa  place  : 
«  La  justification  ne  manquera  pas  plus  en  face  de  la  loi  qu'en  face 
de  la  conscience.  Emportez-le  !  Je  répondrai  de  cet  acte  devant  tout  le 
monde  :  nous  avons  assez  de  preuves  de  ses  intentions. 

—  Portez-le  à  bord  de  la  Naïade,  ordonna  Rosen,  et  vous.  Munster, 
restez  près  de  lui  jusqu'à  mon  retour. 

—  J'en  répondrai  à  Eidswold ,  devant  qui  que  ce  puisse  être ,  répéta 
OBrsteen.  n  fallait  que  cette  tète  agitée  fût  mise  à  la  raison,  sinon  des^ 
malheurs  irrémédiables  auraient  fondu  sur  nous.  Sais-tu  bien  ce  qu'il 
avait  en  vue ,  Rosen  t  II  avait  ameuté  les  paysans  pour  prendre  posses* 
sion  de  ton  vaisseau  au  nom  de  la  Norwége  :  c'était  la  mission  dont 
l'avaient  chargé  les  conjurés  de  Christiania.  » 

'  Le  capitaine  poussa  un  éclat  de  rire  moqueur  : 

c  Ces  paysans  !  mon  vaisseau  !  »  s*écria-t-il.  Mais  tout  à  coup  il  devint 
sérieux,  réfléchit  et  resta  incertain. 

c  Ceci  ne  doit  point  être  un  fait  isolé,  dit-il,  on  doit  nourrir  ail*' 
leurs  des  projets  semblables,  et  si  ces  rebelles  étaient  vi*aiment  assez 
fous 

—  Sois  tranquille,  interrompit  QErsteen,  les  paysans  avaient  plus  de 
bon  sens  que  lui ,  ils  l'ont  abandonné. 

—  Fort  bien,  mais  demain  je  quitte  le  Qord  et  je  mets  la  Ntvîade  en 
sûreté. 

—  Demain ,  lorsque  je  serai  élu  et  que  tout  sera  accompli ,  alora 
lève  l'ancre  et  va-4'en  :  je  te  chargerai  de  diverses  lettres. 

—  A  propos  de  lettres,  j'en  ai  une  aussi,  dit  tout  bas  l'ofBcier  ;  lis* 
la,  mais,  dès  à  présent,  son  contemi  est  clair  pour  moi.  Le  traître  est 
entre  mes  mains;  plus  de  ménagements,  monsieur  le  prieur,  je  me 
charge  de  le  tenir  ferme  et  de  lui  procurer  son  châtiment.  »  '^ 
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XII. 

n  était  resté  au  Qord  un  témoiu  des  dernières  paroles  de  Henric  : 
une  femme,  qui,  avec  un  muet  désespoir,  suivait  du  regard  la  cha- 
loupe, et  se  laissait  tomber  au  pied  de  Tarbre  qui  la  cachait,  lorsque 
le  bruit  des  rames  se  perdit  au  loin. 

Anna  avait  suivi  sans  être  remarquée,  quand  elle  avait  entendu 
GBrsteen  s*écrier  :  Les  voilà,  ils  Tout!  — Elle  avait  vu  Henric,  elle  avait 
¥0ulu  crier,  accourir,  mais  sa  voix  et  ses  pieds  lui  avaient  en  même 
temps  fait  défaut.  Elle  considérait  maintenant  cette  immobilité  forcée 
comme  un  bonheur,  car  une  pensée  généreuse  avait  tout  à  coup  rempli 
son  cœur  et  absorbé  toutes  ses  craintes  :  c  Le  ciel  te  suscitera  un  sau- 
veur, tu  Tas  dit,  Henric,  et  tu  as  bien  dit!  Ce  sauveur,  le  voilà,  c'est 
ton  Anna!  » 

Ses  yeux  étincelaient  d'énergie.  Elle  courait,  légère,  sur  le  terrain 
marécageux;  ses  souliers  restèrent  dans  des  bourbiers:  elle  n*y  prit 
pas  garde;  ses  pieds  saignèrent  au  contact  des  pierres  aigués:  eUe 
sentit  à  peine  ses  blessures.  Elle  gravissait  à  la  h&te  ces  rochers 
escarpés  sur  lesquels,  d'ordinaire,  elle  ne  pouvait  passer  sans  fré- 
mir; les  étroits  degrés  du  dangereux  sentier  la  trouvèrent  intrépide, 
ou  plutôt  elle  ne  se  douta  pas  qu'il  y  eût  besoin  d'intrépidité,  car  il  ne 
lui  vint  pas  à  la  pensée  qu'un  abtme  fût  sous  ses  pas.  On  entendait  un 
sourd  fracas  dans  la  montagne  :  un  tiède  vent  printanier  faisait  tomber 
sur  la  vallée  des  avalanches  de  neige  et  de  pierres.  Le  bras  de  mer 
resplendissait  à  la  lueur  des  étoiles;  mais  Anna  ne  voyait  qu'une  étoile: 
la  lumière  du  gaard  de  Bunserud;  lorsqu'elle  y  fut  parvenue,  elle 
ouvrit  brusquement  la  porte,  et,  dans  son  élan,  aUa  tomber,  haletante  » 
sur  le  pilier  du  milieu  de  la  grand'  salle. 

Sa  chevelure  détachée  et  emmêlée  pendait  sur  ses  épaules;  ses 
mains  saignantes ,  ses  vêtements  déchirés ,  son  visage  en  feu ,  écorché 
par  les  épaisses  broussailles  de  bouleaux  avec  lesquelles  elle  avait 
lutté  pour  se  frayer  une  route ,  la  rendaient  presque  méconnaissable. 
lars,  qui  s'était  attablé  avec  ses  camarades,  se  leva  d'un  bond  en  la 
voyant;  mais  Karina  avait  déjà  couru  à  elle,  l'avait  retenue  dans  ses 
bras  vigoureux,  et  avait  lu  sur  son  visage  le  malheur  de  Henric. 
.  €  Qu'est-il  arrivé?  dit-elle  vivement;  parle,  où  est  Henric?  Que  lui 
est-il  survenu?  Reisa-Rova  l'a  emporté  dans  son  nid  noir;  j'en  étais 
sûre  ;  elle  planait  autour  de  sa  tête ,  je  l'ai  vue. 
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—  Au  secours»  Lars!  s*écria  Anna;  ils  l'ont  entraîné. 

—  Qui?  demanda  le  paysan. 

—  I/es  Danois...  sur  leur  vaisseau!...  » 

Lars  resta  muet  un  instant;  puis  il  saisit  sa  longue  chevelure  »  et 
avec  un  mouvement  énergique  la  rejeta  sur  le  cou. 

<  Yoift-tu  bien,  Niels,  dit-il  tranquillement,  que  c'était  leur  chaloupe 
qui  nous  croisait  avec  Henric  ?  La  vue  de  cet  homme ,  placé  au  fond 
entre  les  Danois»  m'avait  inspiré  un  pressentiment.  Raconte-moi  tout  ce 
que  tu  sais,  demoiselle  Anna ,  poursuivit-il  en  croisant  les  bras;  assieds^ 
toi  près  du  feu,  et  sois  tranquille  :  Henric  Dartlej  sera  secouru.  » 

Anna  raconta  ce  qu'elle  avait  entendu.  Pas  un  mouvement  n'agi- 
tait les  traits  de  son  auditeur  immobile;  mais  lorsqu'elle  termina,  les 
yeux  de  Lars  brillèrent  peu  à  peu  d'une  flamme  ardaite,  et  sa  haute 
taille  se  redressa  fièrement. 

ff  Ainsi  donc,  dit-il,  ton  père,  que  Dieu  lui  pardonne!  a  fait  une 
mauvaise  action.  Tu  la  répares,  demoiselle  Anna,...  et  le  paysan  fera 
rentrer  Henric  Dartley  dans  ses  droits  !  » 

n  prit  deux  fusils,  dont  il  tendit  l'un  à  Niels,  mit  le  couteau  à  sa 
ceinture  et  enfonça  sa  Coifie  rouge. 

c  Où  vas-tu?  Lars,  demanda  Anna. 

-«-  A  la  recherché  de  Henric,  répondit-il. 

•—  Alors  emmène-moi  avec  toi. 

—  Prends  soini  d'elle,  Karina,  et  adieu.  » 

Anna  le  retint.  <  Je  ne  puis  m'en  retourner,  dit-elle,  et  une  résolu- 
tion désespérée  brillait  sur  son  visage.  U  ne  me  reste  qu'à  vivre  ou  à 
mourir  avec  Henric. 

—  Le  veux-tu  vraiment?  dit  Lars  ému  de  la  vaillance  de  son  amour; 
eh  bien,  tu  viendras  et  tu  partageras  notre  sort.  Attends-moi  ici  avec 
Niels.  Quand  vous  m'entendrez,  vous  viendrez  au  fjord.  » 

n  partit  à  la  hâte.  Une  demi-heure  après  il  était  devant  Roth- 
bergsland,  et  voyait  avec  joie  des  nacelles  arriver  de  tous  côtés.  A 
l'extrémité  de  chaque  esquif  on  voyait  brûler  de  grosses  bûches  de 
sapin,  comme  c'est  l'usage  lors^e  les  pécheurs  vont,  la  nuit,  avec 
leur  lance  à  trois  dents ,  à  la  pèche  du  saumon.  Des  pécheurs  y  étaient 
bien,  comme  de  coutume;  mais  au  lieu  de  la  lance  ils  portaient 
aujourd'hui  la  carabine  et  le  sac  à  balles  sur  l'épaule.  D'autres  embar- 
cations étaient  amarrées  au  rivage;  ceux  qui  en  étaient  descendus 
formaient  un  cercle  où  l'on  délibérait  sans  rien  résoudre ,  lorsque  Lars 
a[q[)rodia.  A  sa  vue  plusieurs  voix  s'écrièrent  : 

t  VoîUl  qui  pourra  noils'dire  ce  que  nous  devons  ftire.  Écoule ,  Lars  : 

9. 
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Henric  Dartley  nous  a  donné  rendez-vous,  et  nous  ne  pouvons  le 
trouver  nulle  part.  La  vieille  Matihéa  est  devenue  folle;  elle  est 
enfermée  dans  sa  chambre  et  crie  de  toutes  ses  forces  que  le  diable 
est  venu  lui  fracasser  la  tête.  La  maison  est  vide,  les  tables  et  les 
chaises  sont  renversées.  Que  peut-il  être  arrivé?  Où  est  Henric? 

—  Sur  le  vaisseau  danois,  répondit  Lars  :  c'est  là  que  nous  allons  le 
chercher.  Ils  Font  pris  dans  sa  propre  maison  :  nous  lui  rendrons  la 
liberté.  Je  ne  vous  demande  pas  votre  avis;  je  sais  que  vous  le  voulez 
tous.  Donnez-moi  vos  mains ,  voisins  !  » 

Ils  tendirent  en  silence  leurs  mains  calleuses  :  le  serment  était 
prononcé. 

Lars  poursuivit  : 

«  Éteignez  les  feux  et  ne  dites  mot.  Nous  sommes  peu  nombreux , 
mais  nous  sommes  des  hommes!  Nous  aurons  le  vaisseau  ou  nous 
mourrons  tous.  Si  cela  se  peut,  cependant,  vivons,  et  laissons  les 
autres  vivre  :  l'adresse  sert  souvent  mieux  que  la  force  ;  et  sur  cette 
corvette,  qui  appartient  à  la  Norwége  tout  comme  les  rochers  et  la 
mer,  nous  avons  des  amis  capables  de  nous  seconder.  Au  nom  de  Dieu , 
suivez-moi,  amis,  suivez-moi  tous.  Je  veux  être  le  premier  à  vous 
montrer  le  chemin  !  » 

Légères  et  rapides,  les  yoles  descendaient  le  Qord.  Sur  les  pierres  du 
rivage,  devant  le  gaard  de  Bunserud,  étaient  deux  figures  envelop- 
pées :  c'était  Anna  recouverte  du  vêtement  de  pluie  du  paysan,  et 
Niels,  qui  la  poussa  dans  l'embarcation;  puis  on  reprit  la  marche 
silencieuse.  Le  presbytère  de  Grover  projetait  au  loin  une  lumière 
isolée  :  Anna  baissa  la  tête  et  soupira.  Elle  songeait  à  son  père,  qui 
peut-être  la  cherchait  déjà  avec  angoisse....  Peu  à  peu  on  voyait 
s'ouvrir  les  sombres  lignes  des  rochers  sous  lesquels  gUssaient  les 
chaloupes;  les  vagues,  bordées  d'écume  blanche,  venaient  de  la  baie, 
etf  à  travers  les  obscurs  nuages  du  nord,  courait  un  sillonnement 
rouge&tre,  qui  parfois  envoyait  avec  une  rapidité  prodigieuse  de  clairs 
rayons  vers  le  zénith. 

A  l'un  de  ces  éclairs,  Lars  toucha  l'épaule  d'Anna,  et  lui  montra  sur 
la  mer  un  corps  sombre  et  vacillant.  Trois  sveltes  colonnes  s'élançaient 
dans  la  nuit;  au-dessous,  la  mer  brillait  et  faisait  jaillir  des  gouttes 
d'or;  au-dessus,  le  mystérieux  météore  planait  sur  le  pavillon  flottant, 
et  faisait  nettement  détacher  ce  gracieux  treillage  de  mâts  et  de  cor- 
dages qui  couronne  un  grand  vaisseau.  Sur  le  pont  tout  était  calme  : 
la  rudesse  du  vent,  le  fin  grésil  qui  tombait  en  abondance,  avaient 
chassé  la  garde.  Une  échelle  de  corde  pendait  du  vaisseau,  plu^eurs 
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chaloupes  Tentouraient ;  mais  lorsque,  poussée  par  une  forte  vague, 
la  nacelle  de  Lars  alla  violemment  donner  contre  la  paroi  du  navire, 
une  tète  s'avança ,  et  une  voix  rude  cria  :  «  Qui  va  là?  » 

Niels  Hansen  se  tenait  à  la  pointe. 

c  G*est  moi,  Olof,  dit-il  tout  bas;  moi,  mon  garçon,  et  quelques 
hommes  vaillants  qui  ont  à  te  parler. 

—  Que  veux-tu  donc,  Niels?  demanda  le  matelot  surpris;  mais 
Lars,  lui  mettant  sa  grosse  main  sur  l'épaule,  avait  déjà  répondu  : 

—  Nous  venons  ici  pour  délivrer  un  homme  que  les  Danois  nous 
ont  pris.  Où  est-il? 

—  Là-dessous,  chez  le  capitaine,  »  répondit  Olof  effrayé. 

Le  quart  s'était  levé  brusquement.  Lars  protégeait  la  place  où  pendait 
l'échelle,  et  plusieurs  de  ses  compagnons  étaient  montés  sans  opposi- 
tion. Le  paysan  parla  longtemps  aux  matelots  à  voix  basse  :  quelques- 
uns  s'esquivèrent  et  allèrent  en  chercher  d'autres.  Mais  tout  à  coup 
un  vieillard  en  habit  de  marin  —  c'était  l'officier  de  quart,  —  se 
présenta  en  haut  de  l'escalier,  et  voyant  ce  groupe  d'hommes  il 
s'approcha  rapidement,  demandant  à  voix  haute  : 

«Qu'ya-t-il? 

—  Es-tu  Norwégien  ?  répliqua  Lars. 

—  Oui. 

—  Alors  je  vais  te  le  dire  :  Nous  occupons  ce  vaisseau  au  nom  du 
pays,  et  notre  intention  est  de  le  garder  jusqu'à  ce  que  notre  cause  soit 
décidée  par  l'assemblée  nationale  d'Ëidswold.  » 

L'officier  se  tut.  Il  se  voyait  cerné.  D'aiUeurs  il  était  Norwégien,  et, 
comme  la  plupart,  dévoué  à  la  cause  de  sa  patrie. 

ff  Si  tu  as  ordre  d'agir  comme  tu  le  fais,  dit- il,  parle  à  celui  qui 
commande  ici  :  il  désignait  la  porte  de  la  cabine. 

—  Je  le  veux  bien,  reprit  Lars,  je  lui  parlerai  en  homme.  En  atten- 
dant, occupez  ce  vaisseau,  et  que  tout  ami  de  la  Norwége  l'aide  au 
recouvrement  de  ses  droits  !  » 

Il  serra  signiflcativement  la  main  de  Niels  Hansen,  prit  de  l'autre 
côté  Anna  par  le  bras  et  l'entraîna. 

«  Voici  maintenant  le  moment  décisif,  lui  dit-il  tout  bas;  il  s'agit  de 
tout  gagner  ou  de  tout  perdre.  » 

Une  lampe  brûlait  sur  l'escalier  qui  conduisait  à  la  chambre  du 
capitaine.  Tout  était  conmiode  et  élégant  ;  la  rampe  de  cuivre  poli ,  les 
portes  en  acajou  rehaussé  d'ornements  dorés  ;  à  travers  ces  portes , 
la  voix  du  baron  passait  suffisamment  pour  être  parfaitement  com- 
prise. 
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«  Vous  êtes  en  colère,  monsieur  Darlley,  disait-il;  mais  un  homme 
doit  savoir  se  résigner  à  son  sort,  et  le  vôtre  n'est  pas  encore  le  plus 
dur.  Dans  quelques  mois  vous  serez  libre,  et  vous  aurez  gagné  en 
expérience.  Vous  aviez  formé  le  plan  de  prendre  ce  vaisseau  et  vous 
ne  le  niez  même  pas.  J'aurais  pu  vous  traduire  devant  un  conseil  de 
guerre  et  vous  faire  condamner,  si  je  n'avais  contracté  quelque  obliga* 
tion  envers  vous. 

—  Et  vous  préférez  acquitter  cette  obligation  de  la  manière  la  plus 
illégale?  répondit  Henric. 

—  Il  serait  complètement  inutile  de  discuter  plus  longtemps  avec 
vous  sur  ce  sujet.  Le  temps  s'écoule ,  la  pièce  est  achevée  ;  le  capitaine 
Munster  vous  attend  ;  il  a  déjà  le  chapeau  sur  la  tête  et  son  verre  est 
vide  :  partez  donc  et  soyez  prudent,  c'est  mon  dernier  conseil. 

—  Oh  !  si  j'eusse  été  prudent  I  s'écria  douloureusement  Dartley  ;  si 
j'hisse  suivi  tes  bons  conseils ,  Lars  !  » 

Au  même  instant  le  paysan  poussait  la  porte,  et  avançant  la  tête  par 
Fouverture  : 
€  Me  voici ,  Henric ,  dit-il  simplement. 

—  Et  moi  aussi,  >»  s'écria  Anna  passant  devant  Lars.  Elle  laissa 
tomber  le  chapeau  et  le  vêtement  de  pêcheur.  Elle  ëtreignait  de  ses 
mains  blessées  l'ami  tant  aimé ,  et  le  couvrait  de  ses  baisers  brûlants. 

«  Anna!  »  s'écria  Dartley,  et  il  avait  tout  deviné.  A  son  tour,  il  l'em- 
brassa mille  fois;  puis,  avec  son  élan  joyeux  : 

c  Je  le  savais  bien  que  vous  ne  m'abandonneriez  pas  !  La  pièce  n*est 
point  achevée ,  capitaine  Rosen  :  un  nouvel  acte  commence.  * 

— Et  lequel?  »  demanda  le  baron  interdit.  Au  même  instant,  une  vive 
agitation,  des  hourrahs  sans  nombre,  se  faisaient  entendre  sur  le  pont. 

«  Qu'est-il  arrivé?  Que  signifie  tout  cela? 

—  Gela  signifie  probablement,  dit  Lars,  que  l'on  crie  hourrah  pour 
la  Norwége,  et  que  vous  n'avez  plus  à  commander  ici.  » 

Le  capitaine  mit  rapidement  la  main  à  son  épée  posée  sur  la  table; 
mais  le  paysan  s'était  avancé  avec  calme  :  <  Je  vous  conseille  de  laisser 
cet  objel-là  tranquille,  lui  dit-il  en  souriant.  Réfléchissez  et  soyez  sage. 
Vous  n'avez  rien  à  craindre ,  il  ne  vous  arrivera  aucun  mal  ;  seulement 
il  faut  que  le  vaisseau  soit  dirigé  sur  Bergen,  où  les  décisions  conve- 
nables seront  prises  plus  tard.  » 

Les  cris  qui  retentissaient  de  plus  en  plus  fort  sur  le  pont,  les  hourrahs 
redoublés ,  et  enfin  l'aspect  de  plusieurs  paysans  armés  qui  sautaient 
en  bas  de  l'escalier,  entouraient  Dartley,  lui  pressaient  les  mains,  et 
lui  assuraient  qu'il  était  libre  et   que  la  corvette  était  en   leoc 
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pooYoir,  puisque  les  Norwégiens  s'étaient  joints  à  eux,  tout  cela  con- 
vainquit le  capitaine  qu'il  n'y  avait  plus  à  songer  à  la  résistance.  H 
n'était  pas  sans  remarquer  les  regards  peu  rassurants  que  jetaient  sur 
lui  quelques-uns  de  ses  nouveaux  visiteurs,  et  il  songeait  non  sans 
fondement  que  M  où  le  joug  de  l'obéissance  imposée  est  si  soudaine^- 
ment  rejeté,  la  force  brutale  ne  manque  guère  de  prendre  la  place  :  il 
se  disait  qu'il  en  pourrait  bien  être  la  victime.  Le  résultat  de  ces 
réflexions  fut  qu'il  déposa  son  épée. 

«  Monsieur  Dartley,  dit -il,  je  remets  mon  commandement  entre  vos 
mains.  La  sûreté  de  ce  vaisseau  royal ,  le  soin  de  son  équipage  vous 
regardent.  Vous  aurez  à  répondre  de  vos  actes  de  cette  nuit  devant  le 
prince  régent. 

—  Devant  les  députés  de  la  Norwége  réunis  à  Eidsvirold ,  monsieur, 
répliqua  fièrement  Dartley. 

—  Je  suis  sans  doute  votre  prisonnier?  demanda  Rosen;  je  reste  où 
reste  mon  vaisseau. 

—  Évidemment,  répondit  Dartley  d'un  ton  sévère,  les  lois  du  pays 
feraient  peu  de  façon  avec  un  homme  qui  a  violenmient  arraché  un 
citoyen  de  sa  demeure  pour  le  déporter  aux  Indes.  Cependant,  en  con- 
sidération de  rheureux  dénoùment,  et  parce  qu'il  faudrait  envelopper 
dans  la  cause  des  personnes  auxquelles  je  dois  respect  et  amour,  je 
ne  me  ferai  pas  accusateur.  Allez  &  Bergen  ou  à  Christiania  ;  portez 
plainte,  défendez-vous;  sitôt  le  jour  venu,  vous  avez  pleine  liberté. 

—  Et  moi?  demanda  l'arrogant  capitaine  du  bâtiment  des  Indes,  qui 
s'était  tenu  immobile  et  avait  tout  entendu  ;  que  comptez-vous  faire  de 
moi? 

—  J'aurais  grande  envie  de  montrer  à  ce  drôle  comment  on  est  dans 
la  grotte  du  Requin,  où  nous  avons  tant  ri  de  lui,  tandis  qu'il  nous 
cherchait  vainement,  dit  Lars.  Écoute,  tu  es  un  homme  inique  et  vio^ 
lent,  et  il  faut  que  tu  apprennes  par  toi-môme  ce  que  produit  la  force, 
si  toutefois  Henric  le  veut. 

—  Laisse-le,  dit  celui-ci,  il  n'a  été  qu'un  pur  instrument  dans  une 
autre  main.  Fais  en  sorte,  continua-t-il  en  se  tournant  vers  Munster, 
de  réchapper  avant  que  d'autres  ne  te  saisissent.  J'aurai  soin  que  tu 
arrives  à  ton  bord.  » 

Mais  les  paysans  et  les  matelots  se  pressaient  de  plus  en  plus.  Des 
vmx  nombreuses  appelaient  Dartley  et  Lars  sur  le,  pont  inondé  de 
lumière;  et  lorsqu'ils  pénétrèrent  dans  le  cercle  épais  de  leurs  amis, 
de  joyeuses  acclamations  les  accueillirent.  Henric  tenait  Anna  serrée 
sar  son  cœur,  de  l'autre  main  il  conduisait  le  capitaine. 
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«  Mes  amis,  dit-il,  ce  que  nous  avions  juré  est  accompli  :  aucune 
injustice  ne  nous  oppresse  et  aucun  sang  ne  crie  contre  nous.  Condui* 
sons-nous  toujours  avec  union  et  sagesse,  comme  il  convient  à  des 
hommes  libres;  que  le  droit  reste  le  droit,  et  que  la  lueur  du  matin, 
en  paraissant  sur  nos  montagnes,  n*apporte  pas  sur  notre  visage  la 
rougeur  de  la  honte.  » 

XIII. 

Et  lorsque  les  clartés  resplendissantes  du  jour  commencèrent  à 
descendre  sur  la  vallée  de  Grover,  on  put  voir,  dans  tous  les  sentiers, 
des  deux  côtés  du  fjord ,  le  spectacle  le  plus  animé.  Les  habitants  des 
gaards,  à  pied  ou  à  cheval,  descendaient  les  parois  de  la  montagne  ou 
montaient  les  abîmes  du  fjelle.  Les  étalons  jaunes  et  gris,  à  la  cri* 
nière  hérissée  et  enlacée  de  rubans  rouges ,  hennissaient  avec  colère  et 
leurs  yeux  de  feu  étincelaient  d'ardeur.  Des  brides  ornées  de  têtes  de 
serpents,  des  selles  garnies  de  clous  jaunes,  désignaient  les  plus 
riches  propriétaires;  mais  beaucoup  étaient  assis  sur  le  dos  nu  de 
leurs  bêtes  qui,  avec  une  merveilleuse  assurance,  passaient  sur  les 
écueils  sans  jamais  trébucher,  longeaient  le  bord  de  précipices  à 
donner  le  vertige,  sautaient  sur  les  blocs  de  pierre,  les  fentes,  les 
crevasses,  puis  enfin  galopaient  dans  la  prairie,  s' emportant  dans  une 
course  à  toute  vitesse ,  que  les  cavaliers  encourageaient  de  leura  cris 
de  joie.  ^ 

On  voyait  aussi  des  femmes  et  des  filles ,  assises  de  c6té  sur  de  hautes 
selles.  D'autres  avaient  pu  venir  en  carriole  ou  en  charrette,  parce 
qu'elles  habitaient  sur  des  chemins  plus  fréquentés.  Enfin,  sur  le  Qord, 
les  barques  à  huit  rames  portaient  des  passagers  en  foule  compacte, 
revêtus  de  leurs  beaux  habits  du  dimanche,  offrant  les  couleurs  les 
plus  éclatantes  et  les  tons  les  plus  heurtés  qu'ils  eussent  pu  trouver. 
Partout  c'étaient  des  acclamations  d'allégresse;  des  amis,  des  connais-* 
sances,  qui  ne  s'étaient  pas  vus  depuis  longtemps,  se  rencontraient. 
Vieillards  et  jeunes  gens  se  serraient  les  mains  et  se  rapprochaient 
pour  parler  confidentiellement,  après  avoir  installé  cheval  ou  char- 
rette dans  les  environs  du  presbytère. 

L'animation  s'était  également  introduite  dans  cette  demeure.  Le 
prieur,  le  juge,  l'assesseur  et  administrateur  du  bailliage,  ses  adjoints, 
les  employés  subalternes,  l'administrateur  de  la  paroisse  et  les  &iu- 
mànner,  étaient  réunis  tenant  conseil  sur  l'élection.  Le  café  exhalait  son 
parfiun,  et  le  prieur  avait  déjà,  à  plusieurs  reprises,  demandé  sa.fille; 


HEXRIG  DARTLEY.  13T 

mais  les  servantes,  qui  avaient  en  vain  frappé  à  la  porte,  n'avaient 
pas  eu  le  courage  de  dire  au  vieillard  qu'elles  ne  recevaient  aucune 
réponse.  Elles  l'avaient  confié  au  docteur;  celui-ci  fut  bientôt  convaincu 
qu'elle  était  partie,  et  au  milieu  de  toute  la  frayeur,  de  toute  la  préoc- 
cupation qui  devait  résulter  d'une  telle  nouvelle,  il  en  ressentit  pour* 
tant  au  fond  du  cœur  un  mouvement  de  joie.  Il  sut  dissimuler  jusqu'à 
ce  que  Fahlberg  s'enquit  de  nouveau  de  sa  fille;  alors  il  se  pencha 
vers  lui  : 

<  Ton  enfant  est  où  elle  doit  être;  elle  ne  peut  venir. à  toi;  occupe- 
toi  de  ton  devoir  actuel,  d'autres  devoirs  le  suivront.  » 

L'agitation  intérieure  se  peignit  vivement  sur  le  visage  du  pasteur,  n 
était  abattu ,  inquiet ,  en  lutte  contre  lui-même  et  profondément  frappé 
des  paroles  d'adieu  de  Dartley,  dont  il  ne  pouvait  chasser  l'importun 
souvenir. 

c  J'espère  de  la  bonté  divine,  dit-il,  qu'il  n'est  pas  arrivé  de  mal  à 
mon  enfant.  Si  tu  savais,  Magnus,  poursuivit-il  en  soupirant  tout  bas, 
combien  est  pénible  l'état  de  mon  cœur!  Tu  m'aiderais  à  le  calmer  au 
lieu  de  l'agiter  encore. 

—  Tu  peux  bien  t'y  aider  toi-même,  répondit  le  docteur,  il  en  est 
temps  encore.  » 

Au  même  instant  OErsteen  rentra  et  prit  le  prieur  par  la  main  : 

c  Je  suis  heureux,  dit-il,  que  tout  soit  si  bien  disposé.  D'après  vos 
explications,  les  Unsmànner  ont  abandonné  le  projet  de  présenter  votre 
nom  aux  suffrages,  et  vos  paroles  au  sujet  de  Dartley  n'ont  pas  été 
perdues  non  plus.  Le  juge  a  élevé  la  voix  en  ma  faveur,  comme  vous 
le  souhaitez.  Sortons  maintenant,  les  paysans  se  rassemblent  déjà.  Il 
n'est  pas  douteux  que  si  vous  vous  prononcez  pour  niOi ,  presque  toutes 
les  mains  se  lèveront.  Le  seul  homme  qui  puisse  nous  nuire  ne  viendra 
pas  nous  troubler,  et  je  remarque  même  que  beaucoup  de  ses  partisans 
ont  fait  défaut.  Lars  de  Bunserud  lui-niême ,  le  plus  dangereux  de  tous, 
n'est  point  ici.  » 

IL  entraîna  le  prieur,  mais,  au  moment  même  où  ils  sortaient,  un 
violent  coup  de  canon  trouvait  un  écho  dans  tous  les  abîmes  de  la 
montagne;  un  second,  un  troisième  suivirent,  et  bientôt  on  put  aper- 
cevoir, enveloppée  dans  la  fumée  et  tournant  la  courbe  de  la  rive ,  la 
corvette  aux  blanches  voiles  enflées  par  le  vent.  Le  soleil  éclairait  les 
mâts,  et  l'on  voyait  au  plus  haut  sonunet  se  déployer  flèrement  le 
pavillon  norwégien. 

Cependant  les  voiles  s'abaissaient.  On  entefadait  résonner  les 
chaînes  des  ancres  sans  que  leur  bruit  pût  couvrir  les  cris  joyeux 
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de  réqiiipage.  Des  embarcations  se  détachaient  du  navire  et  Tenaient 
aborder  au  rivage.  L*assemblée  des  électeurs  se  dissolvait  et  chacun  ne 
songeait  qu*à  s'approcher  du  bord. 

c  Le  capitaine  Rosen  veut  nous  envoyer  un  salut  solennel  en 
rhonneur  de  mon  élection,  dit  Œrsteen  souriant,  il  arrive  un  peu 
trop  tôt. 

—  Beaucoup  trop  tôt!  s'écria  le  docteur,  car  regardez,  que  vois-je? 
Henric  Dartley  !  dix  hourrahpour  Henric!  c'est  lui-même!...  et  près  de 
lui....  Anna!...  vraiment,  c'est  Anna!  Assesseur,  la  partie  est  finie.  Tu 
as  bien  et  dûment  perdu!  » 

Ils  s'approchaient  tous  deux  dans  le  groupe  serré  de  leurs  amis. 
Lars,  Niels,  Rarina,  bien  d'autres  encore  étaient  avec  eux.  Fahlberg^ 
était  tellement  ému  qu'il  chancela  et  fut  obligé  de  se  soutenir  sur  le 
docteur.  La  pensée  du  mal  qu'il  avait  causé  à  Dartley  lui  faisait 
monter  la  honte  au  visage.  Il  devina  ce  que  sa  fille  avait  fait,  et 
lorsqu'il  la  vit  au  bras  de  Henric,  pâle  et  tremblante,  tendant  vers 
loi  des- mains  suppliantes,  il  se  sentit  lui-même  pâlir  et  trembler;  il 
voyait  son  orgueil  s'écrouler,  et  pourtant  il  ne  savait  encore  auquel 
des  sentiments  qui  luttaient  en  lui  il  voulait  donner  raison ,  jusqu'à  ce 
qu'enfin  des  larmes  coulassent  et  qu'il  ouvrit  les  bras  à  son  enfant. 

€  Mon  paternel  ami,  dit  Dartley  d'un  ton  de  prière,  pouvez -vous 
encore  être  dur  envers  moi?  Pouvez- vous  me  refuser  un  cœur  qui  est 
si  fidèlement  le  mien?  Vous  avez  eu  confiance  en  l'honmie  qui  est 
près  de  vous  et  qui  frémit  à  ma  vue  ;  lisez  cette  lettre ,  je  l'ai  trouvée 
chez  son  ami ,  le  capitaine  Rosen ,  elle  vous  dira  si  vous  devez  tenir 
votre  parole.  » 

Le  prieur  prit  la  lettre  adressée  à  un  haut  personnage.  D  lisait  de 
plas  en  plus  vite.  Tout  k  coup  il  s'arrêta,  la  mit  violemment  devant  les 
yeox  d'OErsteen  et  s'écria  : 

€  Avez -vous  écrit  cela?  oui,  c'est  vous  qui  l'avez  écrit.  Hier,  devant 
moi ,  vous  avez  remis  ce  papier  au  capitaine ,  et  je  reconnais  votre 
main.  Vous  raillez,  vous  méprisez  l'amour  de  la  liberté  que  profes- 
sent vos  concitoyens.  Vous  conseillez  au  gouvernement  d'écraser  les 
eoDJnrés ,  vous  lui  donnez  les  moyens  de  garder  le  pouvoir. 

—  Je  n'ai  jamais  dit,  répliqua  Œrsteen  avec  le  plus  grand  sang^ 
firoid,  que  je  partageasse  les  illusions  insensées  qui  font  le  malheur  de 
ma  patrie.  Je  suis  pour  un  roi  qui  puisse  tenir  la  Norvège  d'une  main 
ferme  et  la  rendre  heureuse;  je  ne  puis  partager  le  vertige  de  liberté 
d'hommes  tels  que  Dartley,  bons  uniquement  à  amener  la  confusion 
et  la  révolte.  » 
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La  jeune  homme  s'ayançait»  mais  le  ministre  Farréta  en  lui  prenant 
la  main,  et  dit  avec  dignité  : 

c  Tu  ne  dois  pas  répondre ,  Henric  »  laisse  ces  hommes  prononcer*. 
Ce  que  nous  aurons  à  régler  ensuite  est  notre  affaire  priyée,  mais  ici 
Télection  est  ouverte.  Vous  avez  tous  entendu  les  paroles  de  M.  QErs^ 
te^i.  Décidez  s'il  doit  être  votre  député.  Il  n'a  pas  ma  voix.  > 

Aucune  main  ne  se  leva. 

c  U  devait  en  être  ainsi ,  dit  Tassesseur  avec  un  calme  forcé ,  hien: 
que  la  rage  et  Tironie  fissent  frémir  ses  lèvres;  comment  aurait-il  pu 
en  être  autrement?  Accomplissez  votre  dessein,  achevez  de  violer  la 
foi  jurée ,  prieur  Fahlberg.  Voici  votre  candidat ,  Henric  Dartley,  hier, 
d'après  votre  désir,  pris  et  lié  à  bord  de  la  corvette;  aujourd'hui,  pressé 
sur  votre  sein  paternel  et  envoyé  à  Eidswold.  » 

lie  prieur  baissa  la  tète,  c  Que  Dieu  me  fasse  miséricorde  !  dit-il  en 
soupirant;  je  me  suis  gravement  trompé.  Choisissez  qui  vous  voudrez» 
chers  compatriotes  :  Henric  Dartley  vous  dira  s*il  peut  être  votre 
député. 

—  Non,  dit  celui-ci  en  s'avançant,  je  ne  puis  Tëtre  et  ne  le  serai 
point  ;  mais  voici  l'homme  auquel  je  donne  ma  voix.  » 

U  désignait  Lars  de  Bunserud,  et,  lui  prenant  la  main,  il  le  fit  placer 
près  de  lui.  U  y  eut  un  moment  de  silence,  puis  des  chuchotements, 
puis  des  cris  : 

c  Henric  Dartley  a  raison!  Lars  est  le  plus  fort  et  le  meilleur  des 
hommes ,  aussi  bon  dans  le  conseil  que  dans  Faction.  » 

Toutes  les  mains  se  levèrent,  et  Lars  se  redressa  fièrement.  U  était 
noble  et  beau  conune  un  homme  libre  des  vieux  Ages ,  élevant  sa  voix 
dans  Fassemblée  du  peuple. 

c  Vous  m'avez  choisi ,  chers  amis ,  dit-il ,  et  vous  n'aurez  pas  à  vous 
repentir  d'avoir  donné  vos  voix  au  paysan.  Je  servirai  mieux  vos  inté- 
rêts et  ceux  du  pays  que  ne  Feût  fait  ce  traître  bailli ,  auqv^  je  saurai 
trouver  son  siège.  La  sagesse  peut  aussi  bien  se  trouver  sous  la  veste 
grossière  que  sous  le  bel  habit,  et  puisque  les  paysans,  les  soldats ,. 
les  matelots  seront  rassemblés  à  Eidswold  avec  les  gens  savants  et 
riches,  sans  distinction  de  rang,  comme  cela  est  bon  et  juste,  j'irai 
avec  plaisir.  Je  vous  ferai  honneur,  chers  compatriotes,  car,  dans  tous 
les  députés ,  il  n'y  aura  pas  un  cœur  plus  dévoué  à  la  patrie  que  celui 
de  Lars  de  Bunserud ,  le  paysan  de  Grover.  » 

Les  électeurs  se  jHressèrent  autour  de  lui,  pleins  de  joie  et  de  fierté» 
pour  lui  serrer  la  main. 

c  Nous  serons  libres,  s'écria  Niels  Hansen,  libres  comme  Fêtaient 
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nos  pères!  Toi,  tu  travailleras  à  Eidsv^old  à  nous  faire  acquérir  la 
liberté.  Nous  nous  occuperons  ici  à  étendre  son  empire.  Henric  Dartley 
a  déjà  parlé  de  réunir  les  jeunes  gens  en  un  corps  de  carabiniei*s  :  que 
la  guerre  éclate  et  nous  en  sommes  tous,  tous  prêts  à  combattre  jus- 
qu'à la  victoire.  » 

Cependant  Lars  portait  en  souriant  ses  regards  sur  un  groupe  placé 
un  peu  en  arrière  •:  le  prieur  pressait  étroitement  Anna  et  Henric  dans 
ses  l)ras. 

c  Cet  Henric-là,  dit  le  paysan,  fera  certainement  ce  qu'un  homme 
Taillant  dcât  faire,  lorsque  la  patrie  l'appellera ,  mais  pour  l'instant , 
son  cœur  tout  entier  bat  pour  mademoiselle  Anna ,  et  il  a  raison,  Niels. 
Le  lieu  natal,  la  maison,  le  bonheur  intérieur  sont  choses  que 
l'homme  doit  aimer  et  dont  il  doit  s'occuper  avec  soin. 

—  C'est  précisément  à  quoi  je  songe  pour  ma  maison  avant  d'en 
franchir  le  seuil,  poursuivit-il;  viens  ici,  Karina,  et  toi,  Niels  Hansen, 
donne-moi  ta  main,  tu  es  un  brave  garçon,  voici  ma  sœur,  veux-tu 
en  faire  ta  femme  ? 

—  Oui,  répondit  Niels  joyeusement,  et  elle  me  sera  chère  et  pré- 
cieuse comme  mes  yeux.  Tope  là,  Karina,  tu  seras  heureuse.  » 

'  La  montagnarde  baissa  les  yeux ,  les  releva  un  instant  sur  Henric , 
puis  jeta  un  regard  mutin  à  Niels  qui  lui  tendait  la  main. 

€  Maintenant  je  puis  te  l'avouer,  dit-elle,  tu  es  un  brave  garçon,  tu 
as  fait  aujourd'hui  de  nobles  choses.  Tu  es  persévérant  et  courageux; 
avec  cela  on  réussit.  Prends-moi  donc  pour  femme,  Niels,  nous  serons 
heureux  ;  nous  ferons  tous  deux  ce  qu'il  faudra  pour  cela. 
.  —  Quant  à  la  noce,  dit  le  prieur,  je  m'en  charge  :  on  n'en  aura 
jamais  vu  une  si  gaie  à  Grover.  Je  conduirai  deux  couples  à  l'église  : 
Karina  marchera  près  d'Anna ,  Niels  près  de  Henric ,  et  vous  êtes  tous 
invités.  » 

La  journée  fut  heureuse  pour  tous.  Pierre  Kluver  ne  fut  point 
oublié  :  il  reprit  son  bien  sur  les  provisions  de  la  corvette.  Le  prieur 
lui  acheta  des  vivres  et  le  presbytère  fut  rempli  jusqu'au  soir  d'hôtes 
joyeux. 

Le  lendemain  matin,  le  vaisseau  fut  dirigé  sur  Bergen.  Lars  partit 
pour  Eidswold,  et  bientôt  le  cri  de  guerre  retentit  dans  la  montagne. 
Henric  rassembla  cent  carabiniers ,  qui  rendirent  de  vaillants  services. 
Et  lorsque  la  paix  revint  avec  la  liberté,  lorsque  le  ijord  et  la  mon« 
tagne  resplendirent  sous  les  rayons  du  soleil  d'été ,  il  se  fit  une  noce 
dont  on  parle  encore  à  Grover.  Henric  Dartley  de  Rothbergsland  » 
Anna ,  Niels  et  Karina ,  avec  Lars  et  le  docteur  Magnus  pour  garçons 
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d*honneur,  se  rendirent  à  Féglise ,  parés  de  rubans  et  de  fleurs ,  à  la 
tète  d'un  innombrable  cortège,  que  précédaient  en  grand  costume 
chanteurs ,  violons  et  trompettes.  Le  soir ,  le  docteur  dansa  avec  les 
deux  mariées ,  au  grand  divertissement  de  tous  les  assistants. 

Ils  vivent  encore  maintenant,  comblés  de  bonheur  et  de  bénédic- 
tions, dans  la  paix  de  la  liberté  et  du  bonheur  domestique. 

OErsteen  a  depuis  longtemps  disparu;  il  s*est  réfugié  en  Danemarck. 

Traduit  de  ^allemand,  de  M.  Théodore  Mugge. 


LE  BOUDDHISME. 


Discours  In  le  1''  mars  1856,  à  la  Société  scienlifiqne  de  Berlin, 


PAR  M.  ALBRECHT  IVEBER  *. 


En  entreprenant  d'exposer  ici,  dans  le  court  espace  d'une  heure, 
les  principaux  résultats  des  recherches  les  plus  récentes  sur  l'établis- 
sement et  l'hisloire  de  la  religion  bouddhique,  je  ne  me  suis  pas 
donné  une  tâche  aisée.  Le  choix  entre  ce  qui  est  essentiel  et  ce  qui 
€8t  moins  important  est  difficile  à  faire  et  dépend  beaucoup  de  Tap- 
préciation  individuelle. 

La  question  du  bouddhisme  est  immense  et  digne  dans  tous  ses 
détails  d'attirer  l'attention  de  l'historien  impartial  ;  elle  constitue  un 
des  phénomènes  les  plus  remarquables  de  l'histoire  universelle ,  par 
cela  seul,  qu'abstraction  faite  de  son  passé,  le  bouddhisme,  après  plus 
de  deux  mille  ans  d'existence,  est  encore  aujourd'hui  la  religion  du 
cinquième  au  moins ,  et  peut-être  du  quart  de  l'humanité  vivante. 
Beaucoup  de  problèmes  qui  s'y  rattachent  sont  encore  sans  solution , 
mais  comment  s'en  étonner,  lorsqu'on  songe  que  la  science  n'a  été 
mise  en  état  de  s'en  occuper  que  depuis  trente  ans  à  peine.  Jusque-là 
on  en  était  réduit  aux  renseignements  insuffisants  des  voyageurs  euro- 
péens sur  l'état  actuel  du  bouddhisme,  et  sur  les  traditions  qui  s'y 

*  Ce  traTail ,  comme  celui  que  nous  avons  publié  sous  le  titre  de  Derniers  résultats 
des  travaux  sur  l'Inde  antique  dans  notre  numéro  du  31  mai,  est  extrait  des  Indische 
Skiz%en  de  M.  AU).  Weber. 
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rapportent  dans  les  pays  où  il  règne;  quelques  particularités  seulement 
étaient  connues  par  des  documents  tartares  ou  chinois;  quant  à  son 
origine  et  à  sa  constitution  primitive,  on  n^avait  que  de  yagues  et  dou- 
teuses conjectures;  car  depuis  des  siècles  il  était  entièrement  banni  de 
rinde  où  il  avait  pris  naissance,  et  on  ne  le  connaissait  que  sous  les 
formes  qu'il  avait  prises  dans  les  pays  étrangers.  Cette  énorme  exten- 
sion chez  les  nations  les  plus  éloignées  et  les  plus  diverses  prouvait 
bien  qu'il  avait  pour  base  un  élément  sérieux  et  vraiment  humain  ; 
mais  quel  était  cet  élément,  et  comment  le  déterminer  sous  l'amas  de 
formules  vides,  de  fantaisies  absurdes,  de  pompes  et  de  momeries, 
qui  apparaissaient  seules  aux  yeux  des  voyageurs  et  des  savants? 

Les  matériaux  nouveaux  obtenus  depuis  trente  ans  pour  l'histoire 
réelle  du  bouddhisme  sont  dus  à  quatre  investigateurs.  Le  premier, 
Brian  Haughton  Hodgson,  résident  anglais  à  la  cour  du  roi  de  Népal, 
a  découvert  dans  ce  pays  la  rédaction  sanscrite  des  livres  sacrés  du 
bouddhisme,  et  depuis  1828,  il  a  employé  tous  ses  efforts  à  en  ré- 
pandre la  connaissance.  Vint  ensuite  le  courageux  voyageur  hODgrmt 
€soma  de  Kôros,  qui,  à  la  même  époque,  étudia  au  Tibet  la  traduction 
tibétaine  de  ces  livres  sacrés ,  et  donna  à  l'Europe  la  première  idée  de 
la  langue  tibétaine.  Le  troisième,  George  Tumour,  découvrit  à  Geylan 
la  rédaction  pâlie  de  ces  mêmes  livres,  et  publia  un  important  ouvrage 
p&li  sur  l'histoire  du  bouddhisme,  le  Makêponça.  bfin  le  quatrième, 
James  Prinsep,  de  Calcutta,  sut  déchifli'er  avec  la  sûreté  du  génie  dea 
inscriptions  en  langue  p&lie,  gravées  sur  des  rochers  dans  diverses 
parties  de  l'Inde ,  par  ordre  d'un  roi  Piyadasi  *  qui  régnait  au  troi- 
sième siècle  avant  notre  ère,  pour  inculquer  aux  peuples,  en  termes 
partout  identiques,  les  préceptes  de  la  morale  bouddhique.  A  ces  quatre 
premiers  explorateurs  se  joignit  une  foule  d'orientalistes,  ayant  pour 
spécialité ,  soit  le  sanscrit,  soit  le  pâli,  le  chinois,  le  mogol,  le  tibétain 
ou  le  cinghalais.  A  leur  tète  brillait  Eugène  Burnouf,  dont  les  ou* 
vrages*  ont  posé  les  bases  de  tontes  les  recherches  à  venir,  quoique  la 

*  Voyez  sur  ce  roi  notre  livraisoB  da  31  mai ,  p.  294.  (Note  du  traducteur.  ) 

a  Les  oayrages  d'Eugène  Burnouf  relatifs  au  bouddhisme  sont  :  !<»  Vlntroduction  à 
rhistoire  du  bouddhisme  indien ^  t.  1'%  in-4*,  Paris,  1844.  Ce  premier  volume  contient 
rétude  des  documents  bouddhiques  du  Nép&l.  Le  second ,  qui  n'a  pas  été  publié,  devait 
coBteoir  l*étode  des  documents  cinghalais,  et  se  terminer  par  me  esquisse  historique; 
2»  la  traduction  du  Lotus  de  la  banne  toi,  accompagnée  d*an  commentaire  et  de  vingt 
et  un  mémoires  relatifs  au  lx>uddhisme.  Mentionnons  aussi,  pour  compléter  le  contingent 
de  la  France  sur  cette  question,  la  traduction  du  Lalita  vistara,  par  M.  E.  Foucaux, 
Paris,  18i7,  et  l'excellent  mémoire  sur  le  bouddhisme  que  M.  Barthélémy  Saint-Hilaire 
a  lu  à  TAcadémie  des  sdenoes  morales  en  1854.  (Note  du  traducteur.) 
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mort  Tait  empoché  de  les  achever.  On  doit  aussi  mentionner,  à  cause 
de  leur  importance,  les  travaux  de  Spencc  Hardy,  qui  vécut  longtemps 
à  Ceylan  comme  missionnaire  wesleyen. 

Ce  que  Ton  sait  jusqu'ici ,  c*est  que  la  religion  bouddhique  fut  insti- 
tuée par  un  homme  qui  vivait  dans  Tlnde  au  sixième  siècle  avant  notre 
ère;  que  le  Bouddha  s'éleva  d'une  façon  absolue  contre  l'état  de  choses  et 
les  institutions  brahmaniques,  et  que  par  la  morale  purement  humaine 
qu'il  prêcha,  par  sa  reconnaissance  des  droits  de  tous  les  hommes, 
même  les  plus  humbles ,  il  introduisit  une  réforme  fondamentale  et 
sollicita  la  nation  indienne  à  rompre  entièrement  avec  son  passé. 

Pour  bien  comprendre  l'œuvre  du  Bouddha,  il  est  nécessaire  de  rap- 
peler  en  peu  de  mots  en  quoi  consistaient  cet  état  de  choses  et  ces 
institutions  brahmaniques,  et  comment  on  y  était  arrivé. 

Quand  la  race  blanche  des  Aryens ,  d'où  les  Brahmanes  sont  issus , 
sortit  du  nord-ouest  pour  entrer  dans  l'Inde,  vers  le  seizième  siècle  au 
moins  avant  notre  ère ,  elle  y  trouva  des  races  d'une  autre  couleur , 
soit  indigènes  de  l'Inde,  soit,  comme  il  est  plus  probable,  établies  anté« 
rieurement  dans  ce  pays  et  y  vivant  à  l'état  sauvage  ;  leurs  aptitudes 
naturelles ,  comme  leur  degré  de  civilisation ,  les  laissaient  bien  au- 
dessous  des  nouveaux  conquérants  et  en  faisaient  une  proie  facile  pour 
ceux-ci  ;  mais  leur  supériorité  numérique  les  rendait  toujours  inquié- 
tantes et  dangereuses ,  et  leurs  mœurs  incultes  en  faisaient  pour  les 
Aryens  un  objet  de  répugnance  et  même  d'horreur.  Dans  les  États 
aryens  qui  se  formèrent ,  elles  furent  réduites  à  une  condition  infé- 
rieure et  opprimée  ;  tout  mélange  avec  elles  fut  formellement  interdit , 
et  les  descendants  des  mariages  mixtes  qu'on  ne  put  empêcher  furent 
maintenus  autant  que  possible  dans  une  situation  encore  plus  basse  et 
plus  dure.  Il  se  forma  aussi  avec  le  temps  parmi  les  vainqueurs  aryens 
trois  grands  groupes,  comprenant  le  peuple  proprement  dit,  les  fa- 
milles nobles  et  royales ,  et  les  familles  sacerdotales.  Ces  dernières  qui 
conservaient  le  dépôt  des  coutumes  antiques  et  possédaient  exclusive^ 
ment  les  traditions  religieuses  du  passé  s'élevèrent  de  plus  en  plus  au 
premier  rang  par  suite  du  sentiment  religieux  qui  caractérisait  spécia- 
lement les  Aryens,  et  de  l'importance  toujours  croissante  du  culte 
comme  lien  national  entre  toutes  les  fractions  de  la  nation.  Favorisés 
encore  dans  leur  mouvement  par  les  races  royales  qui  continuaient  de 
leur  côté  à  se  détacher  de  la  masse  du  peuple ,  les  prêtres  finirent  par 
ne  plus  être  considérés  seulement  comme  les  uniques  possesseurs  de 
la  science  divine,  mais  comme  les  représentants  réels  des  dieux,  aussi 
supérieurs  aux  nobles  et  aux  rois  que  ceiuL-ci  l'étaient  au  peuple 
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aryen,  et  le  peuple  lui-mftme  aux  anciens  indigènes.  Ces  derniers 
furent  écrasés  par  la  hiérarchie  des  castes  avec  une  dureté  et  une 
inhumanité  dont  on  ne  trouverait  peut-être  pas  d'exemple  égal  dans 
l'histoire.  Toute  atteinte  à  Tordre  établi  fut  non-seulement  punie  en 
ce  monde ,  mais  menacée  des  peines  les  plus  terribles  pour  les  exis- 
tences postérieures.  En  effet  la  vieille  croyance  à  l'immortalité  de  l'âme 
et  aux  peines  et  aux  récompenses  après  la  mort,  que  les  Aryens  avaient 
apportée  avec  eux ,  fut  mise  à  profit  par  les  prêtres  dans  l'intérêt  de 
leur  domination.  Grâce  à  la  doctrine  de  la  métempsycose,  qui  trouva 
un  trop  facile  accès  dans  les  naïfs  sentiments  du  peuple ,  toute  infrac- 
tion à  la  hiérarchie  brahmanique  et  aux  institutions  qui  s'y  ratta- 
chaient fut  représentée  comme  entraînant  ime  damnation  étemelle 
qui  surpassait  eh  horreur  les  peines  de  l'enfer  dantesque. 

D'un  autre  côté ,  l'éclat  des  anciens  et  simples  dieux  de  la  nature , 
que  les  Aryens  primitifs  avaient  adorés  avec  une  conviction  naïve, 
commença  à  s'efTacer  dans  les  nouvelles  mœurs.  Dans  l'Hindoustan,  la 
nature  avait  une  énergie  bien  plus  violente  que  sur  le  plateau  central  de 
l'Asie.  A  la  vie  la  plus  florissante  succédait  tout  à  coup  la  mort.  Les  ar- 
deurs tropicales  de  l'été  transformaient  la  terre,  ainsi  que  les  pluies 
incessantes  de  l'automne.  Des  démons  ennemis,  sous  forme  d'animaux 
méchants  ou  d'indigènes  sauvages,  remplissaient  les  champs  et  les  bois  ; 
l'esprit  populaire,  déjà  engourdi  et  éneiTé  par  l'influence  du  climat,  par 
les  voluptés  et  par  la  hiérarchie  des  castes,  tomba  dans  les  plus  étranges 
superstitions.  Les  formules  magiques  et  les  conjurations  [atharmn)  rem- 
placèrent la  pureté  naïve  des  anciens  chants  (rich) ,  et  l'on  vit  s'éva- 
nouir la  croyance  au  pouvoir  des  anciens  dieux,  et  la  confiance  en 
leur  protection,  chez  ce  peuple  qui  perdait  en  même  temps  le  bonheur 
et  le  calme  de  son  existence  envahie  par  l'oppression  de  l'État  brah- 
manique. 

En  face  de  ce  polythéisme  superstitieux  qui  se  perdait  dans  l'idolft- 
trie,  la  partie  pensante  des  brahmanes  tira  des  anciennes  croyances, 
au  moyen  de  la  spéculation  pure,  la  doctrine  d'un  être  unique,  source 
et  cause  du  monde,  âme  universelle  étendant  sur  toutes  choses  un 
empire  indéterminé,  absolu  et  illimité.  Mais  cet  esprit  infini  qu'ils 
opposaient  avec  enthousiasme  à  la  personne  humaine,  finie  et  bornée , 
rendit  l'existence  terrestre  également  à  charge  à  ces  penseurs ,  malgré 
leur  état  social  en  apparence  indépendant.  Ils  aspirèrent  à  s'absorber 
dans  le  tout  et  à  se  délivrer  des  liens  de  la  personnalité  et  de  l'indivi- 
dualité. 
'  Si  des  motifs  de  pure  spéculation  les  portaient  à  ce  défdr,  lei 
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du  peuple ,  malgré  son  apparente  prospérité ,  souffrait  de  tels  maux 
dans  sa  condition  étroite  et  opprimée ,  dont  Timmutabilité  était  pro- 
clamée comme  un  axiome,  qu'il  en  arriva  à  détester  la  vie  elle-- 
même, et  que  l'immortalité  qu'il  avait  autrefois  réclamée  comme  la 
récompense  des  bonnes  actions  ne  lui  sembla  plus  qu'une  afireuse 
malédiction,  dès  qu'il  fallait  revenir  à  une  existence  semblable  à  celle- 
ci.  En  effet,  on  croyait  que  la  récompense  des  bonnes  actions  finissait 
par  s'épuiser,  et  qu'après  avoir  goûté  plus  ou  moins  longtemps  les 
joies  du  ciel  i  chacun  devait  revenir  en  ce  monde  et  subir  de  nouveau 
le  sort  terrestre. 

Pour  accomplir  ce  désir  douloureux  d'être  délivré  de  l'existence, 
pour  atteindre  ce  but  suprême  de  la  dissolution  dans  l'esprit  universel, 
les  brahmanes  enseignaient  dans  leui*s  écoles  qu'il  fallait  se  détacher  de 
tous  les  rapports  terrestres,  de  tous  les  liens  de  la  personnalité;  celui 
qui  s'en  était  entièrement  affranchi  pouvait  dès  lors ,  à  force  de  médi- 
tations, s'élever  jusqu'à  sentir  son  unité  avec  l'âme  suprême,  et  se 
réunir  à  elle  dès  cette  vie. 

En  somme,  cette  doctrine  est  déjà  la  même  que  celle  que  le  boud- 
dhisme enseignera ,  à  quelques  modifications  près  ;  il  y  sera  question 
de  l'extinction  totale  (nirvânam)  dans  la  substance  première,  au  lieu  de 
la  dissolution  dans  l'esprit  universel;  mais  au  fond  cela  revient  au 
Bdême ,  puisqu'il  s'agit  toujours  de  se  détacher  de  la  conscience  per- 
sonnelle ,  et  de  tâcher  de  l'anéantir  complètement. 

La  grandeur  du  fondateur  du  bouddhisme  ne  consiste  pas,  comme 
on  l'a  cru  à  tort,  dans  cette  doctrine  que  les  brahmanes  enseignaient 
déjà  avant  lui,  et  qu'il  ne  fit  qu'accepter  en  lui  donnant  peut-être  une 
nouvelle  direction  spéculative  ;  elle  est  tout  entière  dans  la  façon  dont 
il  l'a  enseignée  et  dont  il  a  proclamé  les  droits  généraux  de  l'humanité 
dans  un  temps  et  chez  un  peuple  où  ils  étaient  absolument  méconnus. 
Jusque-là  toutes  les  théories  de  ce  genre  avaient  été  exprimées  seule- 
ment dans  la  solitude  des  bois,  dans  les  écoles  des  brahmanes,  ou  tout 
au  plus  en  présence  de  quelques  rois  curieux  de  s'instruire;  toute 
autre  communication  en  avait  été  interdite  sous  peine  des  plus  grands 
anathèmes,  lorsque  l'homme  qui  prenait  le  nom  de  BcmddAa,  c'est-à- 
dire  l'Éveillé,  dans  l'enthousiasme  de  son  cœur,  dans  sa  ferme  conr* 
vktion  de  la  vérité  qu'il  annonçait  et  dans  sa  profonde  commisération 
pour  ceux  qui  ne  la  counaissaient  pas,  s'adressa  au  peuple  entier* 
sans  distinction  de  rangs,  de  races  ni  de  conditions,  allant  d'un  liai 
à  un  autre,  prêchant  partout  dans  la  langue  populaire,  ouvrant  à 
tous,  grands  et  petits,  brahmanes  et  parias,  riches  et  paUTxes,  Ttooès 
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des  vérités  qui  devaient  les  rendre  heureux,  et  enseignant  que  chaque 
individu  était  en  état  de  se  sauver  lui-même  et  par  ses  propres  forces, 
c  De  même  qu'il  n*y  a  pas  de  différence  entre  le  corps  d*un  prince  et 
celui  d*un  mendiant  (proposition  hardie  dans  Flnde,  en  face  de  la  di- 
versité des  races!),  de  même  il  n*y  a  pas  de  différence  entre  leurs 
âmes.  Chacun  est  capable  de  connaître  la  vérité ,  et  de  s*en  servir  pour 
sa  déUvrance  ;  il  suffit  de  le  vouloir.  » 

Les  vérités  qu'il  prêchait  se  rattachaient  à  la  doctrine  alors  courante 
de  la  transmigration  des  &mes ,  qui  faisait  du  sort  de  chaque  existence 
le  résultat  des  faits  accomplis  dans  une  vie  précédente  ;  elles  étaient  au 
nombre  de  quatre  : 

I.  La  douleur  est  inséparable  de  l'existence  ; 

II.  La  naissance  en  ce  monde  a  pour  cause  les  passions  d'une  exis- 
tence précédente  ; 

IIL  La  suppression  des  passions  est  donc  la  seule  voie  pour  échapper 
aux  existences  ultérieures  et  par  conséquent  à  la  douleur  ; 

IV.  Il  faut  écarter  les  obstacles  qui  s'opposent  à  cette  suppression  ^ 

Le  quatrième  point  étoit  le  plus  important  quant  à  l'application  pra- 
tique; c'est  par  là  que  le  Bouddha  et  ses  sectateurs  parvinrent  à  sup- 
primer complètement  les  lois  el  les  prescriptions  au  moyen  desquelles 
les  brahmanes  enchaînaient  tout  le  monde  ;  c'est  pour  accomplir  ce 
quatrième  point  qu'il  fallait  une  entière  liberté  de  mouvement  pour 
tous.  Les  obstacles  qui  empêchent  d'arriver  à  la  suppression  de  la  pas- 
sion, tout  ce  qui  rappellerait  à  l'homme  sa  personnalité,  on  doit  mettre 
tout  cela  de  côté,  et  l'écarter  pour  les  autres  comme  pour  soi.  Nul  ne 
doit  faire  à  autrui  aucun  tort  qui  puisse  l'arrêter  dans  sa  marche 
vers  la  perfection,  c'est-à-dire  vers  la  suppression  de  la  passion. 
Bonté,  compassion,  douceur,  charité,  amour  et  tolérance,  telles  sont 
les  conditions  imposées  par  le  Bouddha  à  ses  partisans,  non-seulement 
entre  eux,  mais  à  l'égard  de  tout  le  monde.  Le  renoncement  aux  désirs 
les  plus  chers,  aux  nécessités  les  plus  urgentes,  à  la  vie  elle-même, 
quand  le  prochain  en  a  besoin,  sont  les  meilleures  preuves  qu'on  a 
supprimé  en  soi  les  passions,  et  qu'on  est  sur  la  vraie  route  du  perfec- 
tionnement final.  La  conduite  du  Bouddha  était  un  acte  perpétuel  du 
désintéressement  le  plus  absolu ,  de  la  compassion  la  plus  pure  envers 

*-  Voyez  sor  la  tliforie  des  «  quatre  Tentés  sublimes  »,  Burnouf,  IniroductUm  à 
PMîiMre  du  btmddhUmê  indien ,  p.  S29.  (Noie  du  tradwitewr.) 
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tous  ceux  qu'il  voyait  dans  les  liens  de  l'erreur;  et  il  en  exigeait  autant 
de  ceux  qui  le  suivaient.  Il  niait  complètement  tous  les  autres  moyens 
de  salut  recommandés  par  la  hiérarchie  brahmanique ,  tels  que  l'étude 
des  Védas,  les  sacrifices,  les  dons  aux  prêtres,  etc.  Les  prières  à  des 
dieux  soumis  eux-mêmes  à  la  métempsycose  pouvaient-elles  sauver 
personne?  Que  signifiaient  les  dons  aux  bralimanes,  à  des  hommes 
comme  les  autres? 

Il  s'attaquait  ainsi  à  la  base  même  du  pouvoir  brahmanique,  et  se 
faisait  de  ses  représentants  d'irréconciliables  ennemis;  il  gagna  cepen- 
dant parmi  eux  des  partisans  que  séduisit  la  clarté  et  la  simplicité  de 
sa  doctrine  comparée  avec  l'étude  si  longue,  si  difficile  et  si  fatigante 
des  Védas.  Il  atlira  aussi  beaucoup  de  princes  et  de  rois,  qui  saisirent 
cette  occasion  de  se  délivrer  de  la  tutelle  oppressive  des  brahmanes. 
Dans  les  parties  orientales  de  l'Inde  qu'il  parcourut,  les  indigènes, 
bien  que  soumis  à  la  civilisation  brahmanique,  étaient  restés  dans  une 
certaine  indépendance,  et  naturellement  ils  ne  demandèrent  pas  mieux 
que  d'échapper  à  la  hiérarchie  religieuse.  Mais  ce  fut  surtout  dans  le 
bas*peuple  qu'il  trouva  la  masse  de  ses  prosélytes.  Tous  les  malheu- 
reux et  les  opprimés  se  tournèrent  vers  lui  comme  vers  leur  libérateur. 
Ses  efforts  furent  couronnés  d'un  succès  immense  :  spectacle  admi- 
rable, quand  on  songe  à  la  force  des  choses  et  des  institutions  contre 
lesquelles  dut  lutter  cet  esprit  puissant  et  hardi,  quelque  triste  que  soit 
le  fond  de  sa  doctrine. 

C'était  le  fils  et  l'héritier  présomptif  d'un  roi  de  l'Inde  orientale  ;  il 
avait  été  élevé  en  prince,  avec  tous  les  préjugés  et  toutes  les  sensua- 
lités de  cet  état ,  accoutumé  à  un  extrême  bien-êti*e ,  au  luxe  et  à  la 
débauche  des  cours  indiennes.  Mais  ses  réfiexions  l'ayant  conduit  à  la 
conscience  de  l'instabilité  des  choses  terrestres,  à  l'âge  de  vingt-neuf 
ans  il  quitta  furtivement  son  père  qui  l'aimait  tendrement,  ses  trois 
jeunes  femmes,  son  fils,  pour  vivre  en  mendiant  et  fréquenter  les 
écoles  des  plus  sages  brahmanes.  Puis,  comme  leur  enseignement  ne 
le  contentait  pas,  il  se  retira  dans  la  solitude,  et  après  sept  ans  de  la 
contemplation  la  plus  stricte  et  de  la  méditation  la  plus  abstruse,  il 
parvint  enfin,  à  l'Âge  de  trente-six  ans,  à  formuler  définitivement  sa 
doctrine ,  qu'il  prêcha  sans  interruption  jusqu'à  sa  mort,  dans  sa  qua- 
tre-vingt-cinquième année  (543  av.  notre  ère),  errant  de  place  en  place, 
s'adressant  toujours  publiquement  au  peuple  entier,  et  surmontant 
heureusement  les  obstacles  et  les  périls  qui  lui  furent  suscités. 

En  attaquant  ainsi  hardiment  et  de  front  les  préjugés  puissants  qui 
s^opposaient  à  son  œuvre,  en  supprimant  les  distinctions  de  condition , 
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de  naissance  et  même  de  nationalité ,  le  Bouddha  se  montra  vraiment 
im  héros  digne  de  la  race  de  guerriers  dont  il  était  issu ,  et  donna  ui> 
exemple  unique  jusqu'à  lui  dans  l'histoire.  Quant  au  fondement  spé- 
culatif de  sa  doctrine  et  à  sa  doctrine  elle-même,  il  y  manque  beaucoup 
de  rigueur  et  de  clarté,  et  l'on  ne  peut  y  voir  qu'une  aberration,  bien 
qu'un  philosophe  ingénieux ,  mais  d'un  esprit  peu  lucide ,  Arihur  Scho- 
penhauer,  ait  prétendu  la  faire  revivre  de  nos  jours.  Cette  thèse  de  la 
suppression  absolue  des  passions  conduit  directement,  si  l'on  en  suit 
les  conséquences,  à  un  quiélisme  fatal  à  toute  énergie,  à  im  engour- 
dissement imbécile  et  à  la  négation  complète  de  tous  les  sentiments 
et  de  toute  l'activité  humaine.  En  réalité,  ce  défaut  s'est  mainte  fois 
révélé  plus  tard  comme  le  ver  rongeur  du  système  bouddhique.  Mais 
au  temps  du  Bouddha  et  dans  les  premiers  siècles  qui  le  suivirent  ces 
inconvénients  ne  se  faisaient  pas  sentir  encore.  Le  mal  qui  pouvait 
exister  au  fond  de  la  doctrine  était  couvert  par  le  bien  qu'opérait  la 
méthode.  En  effet,  si  par  sa  doctrine  le  Bouddha  répondait  au  besoin 
spéculatif  que  son  temps  éprouvait  d'échapper  aux  souffrances  de 
l'existence  individuelle,  par  sa  méthode  il  travaillait  à  affaiblir  et  à 
écarter  ce  besoin:  par  les  vertus  qu'il  imposait  à  ses  sectateurs,  il 
adoucissait  les  souffrances  de  la  vie,  et  rendait  dès  lors  sa  doctrine 
inutile  à  la  foule  que  des  douleurs  réelles  et  non  des  aspirations  méta- 
physiques avaient  portées  à  se  délivrer  de  l'existence  terrestre.  Singu- 
lier spectacle  que  celui  d'une  doctrine  qui  repose  sur  la  croyance  aux 
misères  et  à  la  vanité  absolue  de  la  vie  individuelle,  dont  le  but  avoué 
est  de  la  nier  complètement,  et  qui  en  pratique  conduit  précisément 
au  résultat  opposé.  Délivré  des  entraves  d'une  hiérarchie  oppressive, 
remis  en  possession  de  ses  droits  personnels  et  tenant  son  sort  entre 
ses  mains,  l'Indien  respirait  librement;  il  reprenait  conscience  de  sa 
dignité  d'homme  qui  l'élevait  au-dessus  de  ces  dieux  enfeimés  dans 
les  joies  du  ciel;  il  aimait  désormais  la  vie,  où  il  ne  trouvait  plus  la 
haine ,  l'oppression ,  la  persécution ,  mais  la  sympathie  de  ses  frères  et 
de  ses  semblables.  Au  lieu  des  castes  s'installait  la  communauté  boud- 
dhique, dans  laquelle  chacun  occupait,  sans  autres  conditions,  la  place 
que  méritait  son  intelligence,  sa  vertu  et  sa  bonté.  La  conscience  d'être 
un  membre  libre  d'une  libre  association  donnait  au  sentiment  une 
impulsion,  une  élasticité  et  un  ressort  d'une  puissance  toute  nouvelle. 
Le  Bouddha,  qui  avait  évidemment  conscience  de  cette  divergence 
entre  le  but  de  sa  doctrine  et  les  conséquences  de  sa  méthode,  et  qui 
ne  pouvait  méconnaître  que  tout  le  monde  n'était  pas  capable  d'at- 
teindre à  ce  grand  but  du  perfectionnement  final,  fit  un  pas  décisif 
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pour  l'avenir  de  sa  religion,  en  divisant  ses  sectateurs  en  deux  pailies» 
les  religieux  et  les  laïques.  Les  premiers  seuls  avaient  à  suivre  les 
prescriptions  indiquées  pour  atteindre  à  la  délivrance  finale;  les  autres 
devaient  seulement  exercer  les  vertus  pratiques  qui  les  mettraient  en 
état,  pour  une  prochaine  existence,  de  travailler  directement  à  l'oeuvre 
de  leur  délivrance.  Mais  chacun  était  libre  de  décider  s'il  se  sentait 
assez  de  force  pour  y  travailler  tout  de  suite;  l'entrée  de  l'état  reli- 
gieux, pourvu  qu'on  en  remplît  les  conditions  de  capacité,  était  ou- 
verte à  tout  le  monde;  on  en  pouvait  sortir  tout  aussi  librement  si  l'on 
s'y  sentait  trop  faible.  Il  n'existait  à  cet  égard  aucune  distinction  d'état 
ni  de  caste.  Les  femmes  elles-mêmes  pouvaient  y  entrer,  et  ce  progrès 
suffirait  à  lui  seul  pour  témoigner  de  la  bonté  et  de  l'humanité  du 
Bouddha.  A  la  masse  de  ses  sectateurs  il  ne  demandait  que  pour  les  cas 
extrêmes  l'abandon  de  leurs  propriétés  et  de  leurs  intérêts  personnels» 
et  la  charité  sans  limites;  mais  du  cercle  étroit  des  religieux  il  exigeait 
un  dévouement  perpétuel,  un  renoncement  absolu.  Par  la  vie  en  corn- 
DCiun  qu'il  leur  avait  imposée  pour  divers  niotifs,  il  se  forma  peu  à  peu 
dans  ces  couvents  d'hommes  et  de  femmes,  qui  n'étaient  soutenus  que 
par  les  aumônes  et  les  contributions  des  laïques,  une  sorte  de  hiérar- 
chie entre  jeunes  et  vieux ,  qui  finit  par  constituer  plus  tard  une  espèce 
d'Église  très-fortement  établie,  dans  le  genre  de  l'Église  catholique 
romaine ,  et  qui  est  même  parvenue  au  Tibet  à  élever  une  unité  papiste 
à  son  sonunet. 

A  la  prédication  publique,  qui  était  la  fonction  principale  des  reli- 
gieur,  le  Bouddha  joignit  encore  la  confession  devant  la  communauté 
assemblée,  pensant  avec  raison  que  l'aveu  public  des  fautes,  avec 
témoignage  de  repentir,  était  la  seule  pénitence  qui  pût  garantir 
Famendement  et  le  salut  du  coupable.  La  publicité  et  la  vie  commu- 
nautaire servirent  également  de  principes  aux  autres  prescriptions  sur 
la  conduite  et  les  devoirs  de  ces  religieux ,  et  de  là  sont  issues ,  avec  le 
temps,  cette  solennité  et  cette  gravité  du  culte  bouddhique,  qui  l'ont 
rendu  si  imposant  et  si  respectable  aux  yeux  des  voyageurs  européens, 
et  même  des  missionnaires. 

Poussé  par  sa  compassion  pour  l'humanité  plongée  dans  l'erreur  et 
la  souffrance,  qui  avait  été  l'origine  de  sa  mission,  le  Bouddha  fit  un 
devoir  à  ses  partisans  d'aller  en  missionnaires  répandre  au  lom  sa 
doctrine.  Les  légendes  offrent  plus  d'un  témoignage  vraiment  touchant 
de  l'esprit  qu'il  savait  leur  inspirer.  Ainsi  un  riche  marchand,  nommé 
Pouma,  ayant  quitté  tous  ses  biens  pour  le  suivre  en  disciple  enthoiH 
tiaste,  il  lui  ordonna  d'aller  convertir  une  tribu  sauvage  à  la  nouvelle 
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doctrine  ;  mais  pour  éprouyer  son  courage,  il  Tayertit  que  ces  hommes 
étaient  brutaux,  Tiolents,  féroces,  et  qu'ils  l'accableraient  d'outrages. 
Pouma  répondit  :  «  Je  les  tiendrai  pour  bons  et  doux  de  ce  quMls  ne 
me  frappent  ni  de  la  main  ni  à  coups  de  pierres.  —  Mais  s'ils  font  cela? 
-«  Je  dirai  de  même  encore ,  car  ils  pourraient  me  frapper  du  bâton 
ou  de  l'épée.  —  Mais  si  cela  arrive  aussi?  —  Ils  seront  encore  bons  et 
doux  de  ne  pas  m'enlever  la  vie.  —  Mais  s'ils  te  tuent?  —  Je  leur  serai 
reconnaissant  de  ce  qu'avec  si  peu  de  douleur  ils  me  délivreront  de  ce 
corps  misérable.  —  Va  donc,  Pouma,  dit  le  Bouddha;  délivré,  délivre; 
arrivé  à  l'autre  rive,  fais -y  arriver  les  autres;  consolé,  console;  par- 
venu au  jiirvânam' complet,  fais-y  parvenir  les  autres*!  »  Par  son 
inébranlable  douceur,  Pouma  réussit  à  convertir  les  sauvages,  et 
cet  exemple  fait  comprendre  les  succès  subséquents  des  missions 
bouddhiques. 

Au  fait,  si  l'on  applique  aux  travaux  du  Bouddha  le  précepte  afrwy 
tihu  eorum  cognmeelU  eos,  on  doit  les  juger  excellents.  La  meilleure 
preuve  en  est  dans  les  inscriptions  gravées  sur  les  rochers ,  par  ordre 
durci  Piyadasi,  qui  régna  sur  THindoustan  entier  environ  trois  cents  ans 
plus  tard.  Il  est  au  moins  certain  qu'on  a  trouvé  ces  inscriptions  con- 
çues en  termes  identiques  en  trois  endroits,  à  Test,  au  nord -ouest,  et 
au  centre  du  pays.  La  date  de  ces  édits  est  fixée  par  la  mention  qu'ils  font 
de  certains  rois  grecs ,  successeurs  d'Alexandre  le  Grand  ;  ce  sont ,  pour 
le  dire  en  passant ,  les  documents  les  plus  anciens  de  l'écriture  et  des 
dialectes  populaires  de  l'Inde,  et,  comme  tels ,*i ils  ont  pour  la  science 
one  valeur  inestimable.  Leur  unique  but  était  de  rappeler  les  peuples  à 
l'observation  commune  de  la  tolérance ,  de  la  douceur  et  de  la  charité , 
de  leur  prescrire  des  œuvres  d'utilité  publique ,  comme  de  planter  des 
arbres,  d'élever  des  fontaines,  d'entretenir  des  caravansérsdls ,  et,  pour 
leur  bien  dans  ce  monde  et  dans  l'autre ,  de  s'abstenir  de  la  violence  et 
du  péché.  C'était  une  espèce  de  prédication  générale  que  le  roi  adres- 
sait au  peuple  entier  dans  sa  langue;  il  y  recommandait  aussi  de  pra- 
tiquer la  confession  publique.  La  mention  fréquente  de  l'autre  monde 
prouve  que  le  peuple  s'adonnait  peu  à  la  stricte  observance  de  la  doc- 
trine ;  il  s'agit  en  effet  de  s'assurer  un  sort  heureux  dans  les  existmces 
ultérieures.  Le  nirvânmn,  la  délivrance  finale,  exigeait  bien  d'autres 
conditions  que  l'exercice  des  vertus  pratiques. 


«  M.  Weber  a  tiré  cette  légende  de  Vlntroduction  à  Vkàstoire  du  baudObUne  imiimf 
d'Eugène  Burnonf ,  où  elle  est  traduite  dana  toute  ion  étendue,  p.  235  et  auiv.  Dans 
notre  traduction  nous  avons  tâché  de  reproduire,  en  les  abrégeant,  les  paroles  de  notre 
dNr  et  ttlwtre  naître.  {HeiieêmtrttiMCtettr.) 
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;  Ces  édits,  les  légendes  et  Textension  étonnamment  rapide  du  boud- 
dhisme, sont  de  sûrs  garants  du  sérieux  avec  lequel  les  sectateurs  de 
la  nouvelle  religion  en  suivirent  les  préceptes.  L'esprit  de  communauté 
et  de  fraternité  qui  les  rattachait  les  uns  aux  autres  porta  les  plus 
beaux  fruits.  On  eu  peut  juger  par  leurs  temples,  surtout  par  ceux  qui 
ont  été  creusés  dans  le  roc  sur  la  côte  occidentale  de  Tlnde.  L'archi- 
tecture indienne,  bien  qu'inspirée  dans  le  principe  par  des  modèles 
grecs,  n'en  est  pas  moins  un  produit  du  bouddhisme.  Le  ressort  pra- 
tique communiqué  aux  bouddhistes  par  le  devoir  de  s'alléger  les  uns 
aux  autres  le  fardeau  de  l'existence  terrestre,  et  d'éloigner  du  pro- 
chain tout  le  mal  possible,  leur  donna  un  certain  sens  historique 
auquel  les  amenaient  aussi  leurs  pieux  efforts  pour  conserver  fidèle- 
ment le  souvenir  de  la  vie  de  leur  fondateur.  Ce  sens  nouveau  dis- 
tingue avantageusement  les  bouddhistes  des  brahmanes.  Eux  seuls 
nous  ont  transmis  des  chroniques  qui  vaillent  la  peine  d'être  lues  ; 
la  coutume  des  inscriptions,  si  précieuses  pour  l'histoire  de  l'Inde  « 
vient  d'eux  aussi  et  trouve  son  principe  dans  leurs  habitudes  de  pu- 
blicité. 

-  Indépendamment  de  son  influence  morale  pour  fortifier  et  purifier 
ses  adhérents,  le  bouddliisme  a  exercé  une  autre  action  dont  les  suites 
ont  été  bienfaisantes  pour  l'Inde  entière.  C'est  incontestablement  à  lui 
que  le  brahmanisme  doit  ce  qu'on  peut  nommer  sa  régénération,  phé- 
nomène tout  à  fait  analogue  à  ce  qui  s'est  passé  dans  l'Église  catlioUque, 
par  suite  de  la  réforme.  Une  opposition  active  et  puissante  est  toujours  le 
meilleur  moyen  de  révéler  les  défauts  et  les  faiblesses  de  l'institution 
qu'elle  attaque,  et  en  lui  donnant  occasion  de  s'en  défaire,  de  l'affer- 
mir et  de  la  fortifier  contre  de  nouvelles  agressions.  C'est  ce  qui  eut 
lieu  ici  :  on  vit  changer  et  s'évanouir  les  rituels  des  sacrifices  souvent 
rempUs  de  cérémonies  sanglantes  et  rebutantes,  les  sacrifices  humains, 
qui,  pour  être  rares,  n'en  étaient  pas  moins  prescrits  directement  dans 
certains  cas ,  les  nombreux  sacrifices  d'animaux ,  et  tous  ces  usages 
obscènes  qu'on  surprend  dans  les  brahmanas  et  dans  les  soutras  védiques. 
Le  polythéisme  lui-même  fut  ébranlé.  Les  brahmanes  s'habituèrent  à 
considérer  les  dieux  comme  inférieurs  aux  saints.  D'ailleurs  cette 
pensée  qu'un  saint,  un  ricki,  pouvait  devenir  le  maître  des  dieux  par 
la  force  de  ses  méditations ,  flattait  trop  leur  orgueil  pour  n'être  pas 
aisément  accueillie.  L'admission  de  cette  croyance  fortifia  aussi  la  doc- 
trine brahmanique  de  l'âme  universelle ,  dans  laquelle  il  fallait  'se 
plonger  pour  obtenir  un  tel  pouvoir  sur  les  dieux,  et  mit  le  peuple  sur 
la  voie  monothéique  d'adopter,  comme  divinité  supérieure  à  toutes  le$ 
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autres ,  la  première  émanation  de  Tàme  miiversélle ,  soit  Çiva ,  soit 
Vichnou.  Mais  la  hiérarchie  brahmanique  n'abandonna  rien  de  ses 
prétentions  ;  elle  ne  fit  que  les  accroître  et  les  appesantir ,  et  dès  qu'elle 
se  sentit  assez  jForte ,  elle  entama  avec  une  ardeur  fanatique  le  combat 
pour  les  faire  prédominer.  Les  bouddhistes  ne  purent  se  soutenir  que 
dans  les  lieux  où  ils  étaient  en  majorité  ;  là  seulement  il  y  eut  la  paix, 
parce  qu'en  vertu  de  leur  principe  de  tolérance  absolue ,  ils  s'abste- 
naient de  persécuter  les  brahmanes.  Hais  ceux-ci  surent  profiter  de  la 
faiblesse  que  la  tolérance  des  bouddhistes  donnait  à  leur  défense ,  pour 
comploter  contre  eux  et  les  attaquer  impunément.  Plus  tard  encore , 
ils  profitèrent  du  mépris  professé  par  le  bouddhisme  à  l'égard  des 
nationalités ,  et  du  caractère  entièrement  cosmopolite ,  qui  est  à  nos 
yeux  une  de  ses  supériorités  sur  le  brahmanisme.  Les  nations  étran- 
gères qui  occupèrent  le  nord-ouest  de  l'Inde,  depuis  300  ans  avant 
Jésus-Christ  jusqu'au  quatrième  siècle  de  notre  ère ,  s'étaient  conver- 
ties au  bouddhisme  et  constituaient  ses  plus  fermes  adhérents  :  ils  exci- 
tèrent le  patriotisme  des  princes  indigènes  à  les  chasser  et  à  se  débar- 
rasser en  même  temps  des  bouddhistes  indiens»  qu'ils  parvinrent  à 
faire  disparaître  à  force  de  persécutions  sanglantes. 
:  Si  le  bouddhisme  doit  à  sa  tendance  universaliste  d'avoir  été  chassé 
de  l'Inde,  il  lui  doit  aussi  d'avoir  répandu  l'esprit  indien  sur  l'Asie 
entière.  Par  un  heureux  concours  de  circonstances ,  les  relations  des 
Indiens  avec  la  civilisation  grecque,  qui  leur  valurent  plus  ou  moins 
directement  l'éclat  de  leur  époque  intermédiaire ,  âge  d'or  de  la  science 
et  de  la  poésie  sanscrites ,  coïncidèrent  avec  le  temps  où  l'esprit  boud- 
dhique les  avait  disposés  à  accepter  et  môme  à  rechercher  le  contact 
des  étrangers.  On  doit  donner  à  cet  égard  une  grande  importance  aux 
rapports  étroits  que  les  rois  grecs  de  la  Bactriane  et  des  bords  de 
rindus  entretinrent  avec  le  bouddhisme,  rapports  qui  sont  attestés 
directement  au  moins  pour  l'un  d'eux,  Menander,  que  les  documents 
cinghalais  nomment  Milinda. 

Après  ce  coup  d'œil  sur  les  actes  du  Bouddha  et  sur  les  conséquences 
de  sa  doctrine,  nous  allons  exposer  rapidement  l'extension  et  l'histoire 
de  cette  religion. 

.  Lorsque  après  quarante-huit  ans  de  travaux  le  Bouddha  fut  mort, 
en  543  avant  notre  ère,  à  ce  qu'on  suppose ,  le  sentiment  de  vénération 
et  d'amour  que  lui  portaient  ses  partisans  était  si  grand ,  qu'ils  se 
disputèrent  ses  os  pour  les  garder  en  souvenir  de  leur  cher  maître. 
Telle  est  l'origine  du  culte  des  reliques  qui  s'est  si  fort  répandu 
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depuis  ^  De  grands  édifices  nommés  sthoupas  reçurent  ces  reliques 
renfermées  dans  des  vases  précieux ,  et  la  forme  de  ces  sthoupas  (ou 
iopes)  a  fait  penser  qu'ils  pourraient  bien  être  le  modèle  original  des 
tours  de  nos  églises  *.  L'homme  a  toujours  besoin  d'adorer  quelque 
chose,  et  chez  les  bouddhistes  ce  sentiment,  auquel  leur  religion  fer- 
mait tout  autre  accès,  se  concentra  sur  la  personne  du  Bouddha; 
l'amour  dévoué  et  reconnaissant  de  ses  disciples  unit  par  se  changer 
en  un  culte  qui  le  traita  absolument  comme  une  divinité.  Quant  an 
peuple,  la  doctrine  spéculative  resta  toujours  étrangère  et  incompré- 
hensible pour  lui  ;  il  la  confondit  avec  les  créations  de  son  imagina- 
tion ;  son  seul  souvenir  bien  clair  était  que  le  Bouddlia  l'avait  sauvé 
des  souffrances  et  de  l'oppression  de  la  hiérarchie  brahmanique  ;  il 
rendit  les  honneurs  divins  au  libérateur  qui  avait  enseigné  la  tolérance 
et  l'égalité  K 

Les  discours  et  l'enseignement  du  Bouddha  furent,  immédiatement 
après  sa  mort,  rassemblés  et  mis  en  ordre  par  un  concile  de  ses  dis- 
ciples. Mais  on  ne  les  mit  par  écrit  dans  le  nord  de  l'Inde  que  600  ans 
plus  tard  environ,  sous  un  roi  scythe  nommé  Kanishka,  qui,  d'après 
les  inscriptions  et  les  monnaies,  régnait  à  Kachmir  environ  40  ans 
après  Jésus-Ghrist.  La  tradition  elle-même  le  fait  vivre  seulement 
400  ans  après  le  Bouddha,  et  l'on  ne  s'est  pas  encore  rendu  une  raison 
exacte  de  cette  différence.  Dans  le  sud  de  l'Inde ,  à  Ceylan ,  la  rédaction 
écrite  eut  lieu  plus  tôt,  environ  80  ans  avant  Jésus-Christ.  Les  deux 
rédactions  du  nord  et  du  sud  diffèrent  assez  fortement  l'une  de  l'autre, 
quant  aux  expressions  et  à  la  disposition  extérieure ,  mais  elles  s'ac- 
cordent presque  mot  pour  mot  quant  au  sens ,  ce  qui  est  une  garantie 
très-forte  pour  la  fidélité  de  la  tradition  orale  qui  avait  tout  conservé 
jusque-là ,  surtout  quand  on  ajoute  que  la  rédaction  du  nord  est  en 
sanscrit ,  et  l'autre  en  pâli.  U  ne  peut  donc  y  avoir  de  doutes  sur  l'au- 
thenticité relative  des  points  dans  lesquels  les  deux  rédactions  con- 
cordent ,  et  l'étendue  énorme  de  ces  ouvrages  a  été  jusqu'ici ,  et  sera 
encore  longtemps  la  seule  cause  qui  empêchera  de  mettre  ces  points 
en  lumière.  On  ne  peut  nier  davantage  que ,  surtout  dans  les  paraboles 

*  Nous  avons  déjà  combattu  cette  opinion,  n«  du  31  mai,  p.  297,  note  i. 

(IS'ole  du  traducteur,) 

*  A  moias  qu'on  ne  sappose  platAt  gabelles  doivent  leur  origine  à  Posage  des  docbes. 
Mais  les  cloches  elles-mêmes  sont  d^origine  indienne.  Les  anciens  édifices  byiantSns  el 
-arméniens  rappellent  tout  à  fait  l'architecture  bouddhique. 

*  Sa  vie  tout  entière  fut  transformée  en  une  manifestation  divine  à  partir  de  sa 
asissance,  et  même  de  sa  coneeption,  représentée  comme  ayant  eu  lieu  en  ddiors  des 
liocédéB  humains. 
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€t  les  comparaisons,  les  propres  paroles  du  Bouddha  n'aient  été  souvent 
conservées»  m^ées  seulement  avec  un  interminable  fatras  d'adjonctions 
étrangères. 

La  rédaction  de  Geylan  l'emporte  par  sa  simplicité;  celle  de  Rachmir 
€st  trop  souvent  encombrée  de  croyances  superstitieuses.  Sort  étrange! 
cet  homme,  dont  renseignement  était  purement  rationnel  et  d'une 
sobriété  qui  allait  à  la  sécheresse ,  en  adoptant  pour  base  de  sa  doc- 
trine le  dogme  existant  de  la  métempsycose,  donna  aux  supersti- 
tions les  plus  fantastiques  une  impulsion  spéciale  et  d'autant  plus 
irrésistible,  que  dans  cette  doctrine . l'esprit  de  superstition  n'avait 
pas  d'autre  issue.  L'imagination  s'était  jusque-là  donné  carrière  dans 
les  personnages  divins  des  anciens  mythes;  mais  ces  figm*es  allégo- 
riques couvraient  au  moins  certaines  idées  vraies;  ici  les  dieux  étant 
bannis ,  elle  entra  dans  le  champ  des  préexistences  (  djâtaka  ) ,  où  elle 
s'exerça  de  la  manière  la  plus  désordonnée ,  sans  trouver  nulle  part  un 
point  d'arrêt.  On  peut  supposer  que  le  Bouddha  lui-même  suivit  sou- 
vent cette  méthode,  qui  s'accorde  bien  avec  sa  doctrine  en  général,  de 
considérer  les  malheurs  et  les  maux  de  la  vie  actuelle  en  un  cas  donné, 
conmie  les  peines  infligées  pour  les  péchés  d'une  existence  antérieure, 
et  d'en  tirer  des  exemples  effrayants  pour  les  pécheurs.  Peut-être  ne 
parlait-il  que  par  hypothèse ,  €  tel  a  sans  doute  fait  telle  chose  dans  son 
existence  antérieure,  »  et  la  ti^adition  aura  transformé  ses  conjectures 
en  affirmations  ;  peut-être  aussi  croyait-il,  comme  tout  son  temps,  que 
certains  péchés  entraînaient  directement  certaines  peines  détermi- 
nées dans  l'autre  vie.  Quoi  qu'il  en  soit,  ses  propres  préexistences  et 
celles  des  autres  sont,  dans  les  deux  rédactions,  le  thème  favori  de  ses 
discours  tels  que  la  tradition  les  a  conservés ,  et  il  en  est  de  même  dans 
tous  les  livres  bouddhiques  postérieurs. 

Un  amour  désordonné  du  merveilleux  s'empara  donc  de  toute  la  lit- 
térature bouddhique,  et  il  fut  encore  exagéré  par  le  désir  d'exalter  les 
actes  et  la  grandeur  du  Bouddha  au-dessus  des  dieux  des  brahmanes, 
et  de  les  surpasser  à  tous  égards.  Le  manque  de  mesure  qui  caractérise 
en  général  les  Indiens ,  doublé  encore  par  l'affranchissement  sans  bornes 
accordé  par  le  bouddhisme  aux  idées  individuelles,  prit  dans  les  pro- 
duits intellectuels  de  cette  religion  une  extension  qui  touche  à  la  pure 
folie.  Plus  une  oeuvre  y  était  insensée,  plus  elle  fut  réputée  sainte,  et 
plus  elle  servit  de  modèle  aux  autres.  L'insupportable  ennui ,  le  dégoût 
même  qu'on  éprouve  à  la  lecture  de  pareils  livres ,  les  rend  vraiment 
difficiles  à  étudier.  Mais  ce  n'est  pas  seulement  dans  leur  littérature, 
c'est  dans  toutes  leurs  conceptions  que  les  bouddhistes  s'efforcèrent  de 
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dissimuler  la  pauvreté  de  leurs  inventions  dépourvues  de  toute  base 
réelle,  par  l'exagération  monstrueuse  des  nombres,  de  l'espace  et  du 
temps.  A  cet  égard,  ils  ont  probablement  exercé  une  influence  détes- 
table sur  les  brahmanes,  qui  s'empressèrent  de  mettre  leurs  traditions 
sur  le  même  ton.  La  mythologie  n'est  légitime  que  comme  produit 
immédiat  et  inconscient  de  croyances  naïves,  ou  s'y  rattachant  pour  le 
sens  et  l'esprit;  mais  dès  qu'elle  est  le  résultat  d'une  invention  voulue 
et  préméditée,  elle  tombe  dans  le  faux  et  le  ridicule.  Il  faut  tenir 
compte  au  bouddhisme  de  la  douceur,  de  la  pureté,  de  l'humanité  de 
sa  morale,  du  sens  pratique  et  de  la  simplicité  de  ses  institutions  fon- 
dées sur  l'universalité  et  la  publicité,  et  des  pompes  brillantes  de  son 
culte,  pour  comprendre  comment  une  religion  affligée  d'une  telle  peste 
de  sottes  légendes  n'en  a  pas  succombé,  et  comment  malgré  cela  elle 
a  pris  une  si  large  extension. 

Cette  extension  touche  elle-même  au  merveilleux;  malheureusement 
elle  est  trop  peu  connue  dans  ses  particularités.  La  terre  la  plus  méri- 
dionale où  le  bouddhisme  ait  pénétré,  l'île  de  Ceylan,  où  il  s'introduisit 
dès  le  troisième  siècle  avant  notre  ère,  est  le  seul  pays  qui  nous  four- 
nisse sur  cet  événement,  dans  ses  anciennes  chroniques,  des  données 
précises  dont  la  simplicité  et  la  nudité  prouvent  l'authenticité,  et  mon- 
trent aussi  que  les  excès  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure  appartiennent 
à  une  époque  postérieure  de  développement  et  de  dégénérescence.  Dans 
rinde  elle-même,  on  ne  peut  suivre  nulle  part  avec  quelque  certitude 
rhistoire  du  bouddhisme,  les  brahmanes  ayant  eu  soin  d'éviter  d'en 
parler  dans  leurs  écrits.  Il  n'en  est  question,  et  encore  rarement,  que 
dans  les  drames  et  autres  ouvrages  populaires.  On  y  voit  des  sœurs 
bouddhistes  errantes  qui  s'entremettent  dans  les  passions  secrètes 
qu'elles  protègent  par  compassion  pour  les  amoureux.  Cependant  les 
inscriptions  de  Piyadasi ,  les  renseignements  donnés  sur  l'Inde  par  les 
annales  de  Ceylan,  les  nombreuses  inscriptions  des  temples  bouddhi- 
ques souterrains,  les  rapports  des  deux  pèlerins  chinois,  Pa-hian,  qui 
parcourut  l'Inde  au  cinquième  siècle,  et  Hiuen-thsang  au  septième 
siècle  de  notre  ère,  fourniraient  les  éléments  d'un  travail  historique 
que  malheureusement  personne  n'a  encore  entrepris.  Hiuen-thsang 
trouva  le  bouddhisme  déjà  en  pleine  décadence  dans  l'Hindoustan. 
D'après  le  rapport  des  brahmanes,  l'expulsion  des  bouddhistes  de  l'Inde 
serait  surtout  due  aux  efforts  du  philosophe  Çankara ,  de  la  secte  védànta, 
qui  vivait  au  huitième  siècle.  On  manque  de  dates  précises ,  mais  il  est 
évident  que  cet  événement  eut  lieu  par  degrés,  et  non  d'un  seul  coup. 
Au  sud  et  à  l'ouest  de  l'Inde ,  il  semble  qu'ils  furent  remplacés  par  la 
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secte  des  djainas,  qui  leur  tient  de  près.  En  général  les  brahmanes 
surent  tenir  compte  de  l'attachement  des  peuples  pour  certaines  institu* 
tions  bouddhiques.  Ainsi  des  recherches  récentes  ont  établi  que  la  célèbre 
fête  de  DjagannâUa  [Jaggrenât)^  pendant  laquelle  toute  distinction  de 
castes  est  suspendue,  n'est  que  la  continuation  d'une  grande  fête  boud- 
dhique qui  avait  lieu  à  la  même  époque  de  l'année.  Des  trois  noms  ! 
sacrés  qui  constituaient  la  triade  bouddhique,  «  le  Bouddha,  la  loi, 
l'assemblée,  »  on  a  fait  trois  idoles  qui  sont  les  dieux  de  la  fête.  Le 
Bouddha  lui-même  est  devenu  une  des  dix  incarnations  de  Vichnou. 
Malgré  tout  cela,  on  comprend  difficilement  que  le  peuple  indien  se 
soit  laissé  enlever  la  liberté  qu'il  devait  au  bouddhisme,  et  replonger 
dans  les  chaînes  des  castes  et  de  la  hiérarchie  brahmanique. 

En  dehors  de  Ceylan,  la  première  extension  du  bouddhisme  à  l'ex- 
térieur eut  lieu  au  nord-ouest  de  l'Inde.  Dans  ces  contrées,  le  brahma- 
nisme n'avait  jamais  pris  pied  avec  sa  hiérarchie  ;  elles  en  étaient  restées 
aux  mœurs  et  aux  institutions  de  la  période  anté-brahmanique,  et  n'en 
étaient  que  mieux  disposées  à  recevoir  le  bouddhisme,  qu'elles  embras- 
sèrent en  effet  de  très-l)onne  heure  et  avec  une  grande  ardeur.  Les  Grecs 
qui  y  régnaient  le  favorisèrent  hautement,  et  leurs  successeurs  scythes 
en  furent  les  plus  zélés  promoteurs.  On  peut  supposer  que  dès  le  deuxième 
et  le  troisième  siècle  avant  notre  ère  des  missionnaires  bouddhistes, 
poussés  par  leur  zèle  nouveau,  pénétrèrent  dans  la  Perse  en  suivant  les 
routes  du  commerce  par  terre,  qui  était  alors  très-florissant.  Plus  tard  ces 
missions  devinrent  de  plus  en  plus  fréquentes ,  et  le  manichéisme ,  qui 
éclata  au  troisième  siècle  après  Jésus-Christ ,  contient  un  mélange  mani- 
feste d'éléments  chrétiens,  persiques  et  bouddhiques.  En  revanche,  on 
trouve  des  éléments  parsis  dans  les  dogmes  du  bouddhisme  postérieur.  ; 
Quant  aux  idées  que  les  gnostiques  et  les  néo-platoniciens  ont  emprun- 
tées à  l'Inde ,  et  non-seulement  aux  bouddhistes ,  mais  ciux  brahmanes 
aussi,  elles  sont  beaucoup  moins  entrées  par  la  Perse  que  par  Alexandrie 
elle-même.  Pantainos,  qui  fut  le  maître  de  saint  Clément  d'Alexandrie, 
avait  longtemps  vécu  dans  l'Inde  comme  missionnaire.  Bardesanes  se 
rattache  aussi  à  des  doctrines  indiennes  S  ainsi  qu'Ammonius  Saccas  et 

*  Le  gnostique  Bardeàaues  vivait  à  Édesse  à  la  fin  du  deuxième  siècle  de  notre  ère.  Le 
philosophe  Porphyre  rapporte  expressément  qu'il  eut  des  entretiens  avec  des  Indiens  qui 
venaient  en  ambassade  vers  Pempereur  Lucius  Verus.  11  composa  des  livres  sur  les 
gymnosopliistes  et  sur  une  idole  qui  se  trouvait  au  fond  d'un  temple  souleiTain  de  llnde , 
et  qui  était  selon  lui  le  modèle  que  Dieu  le  père  avait  donné  à  son  fils  pour  créer 
Phomme.  Cette  idole,  placée  dans  un  temple  souterrain,  semble  avoir  été  un  Bouddha. 
Voyez  Porphyre,  De  abstineniiaf  lib.  IV,  cli.  xvii,  et  De  siyge  apud  Stob.  eclog.,  I,  1. 

{Note  du  traducteur.) 
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Scjfthianus  *»  Mais  les  ressemblances  entre  les  rites  et  le  culte,  bouddhi- 
ques et  ceux  da  diristianisme  primitif,  qui  se  constituaient  à  cette 
époque  y  ont  fait  supposer  que  ce  dernier  pouvait  bien  avoir  été  plus 
d'une  fois  l'emprunteur.  Tels  sont  les  institutions  monacales  encore  en 
vigueur  aujourd'hui  en  Ëgyi^te ,  le  célibat  et  la  tonsure  des  religieux , 
le  culte  des  reliques,  l'usage  des  cloches  et  des  chapelets,  la  construc- 
tion des  clochers,  le  nimbe  qui  entoure  la  tête  des  saints,  et  encore 
bien  d'autres  choses.  Il  serait  à  désirer  qu'on  étudiât  de  près  ces  rap- 
prochements. Le  bouddhisme  aussi  pourrait  bien  avoir  emprunté  plus 
d'un  élément  de  son  culte  aux  missionnaires  chrétiens.  On  sait  positi- 
vement '  qu'au  sixième  siècle  un  moine  bouddhiste  se  fit  chrétien ,  et 
qu'outre  des  traductions  de  l'indien  il  composa  des  traités  religieux» 
Serait-ce  un  exemple  unique  •  ?  Ne  peut-on  pas  aussi  supposer  qu'en 
revanche  plus  d'un  missionnaire  chrétien  dans  l'Inde  ait  pu  être  trompé 
par  la  ressemblance  des  deux  cultes,  et  se  jeter  de  bonne  foi  dans  le 
bouddhisme  en  le  prenant  pour  une  secte  chrétienne  ?  Les  analogies 
sont  si  fortes  que  les  missionnaires  catholiques  modei*nes  les  ont  sou- 
vent attribuées  sérieusement  à  des  moqueries  du  diable.  Les  légendes 
du  moyen  âge  sur  le  prêtre  Jean,  ce  roi  chrétien  qui  régnait  en  Asie^ 
trouvent  là  leur  explication  toute  simple 

Le  bouddhisme  parait  avoir  pénétré  dans  l'Asie  centrale  et  en  Chine 
un  ou  deux  siècles  avant  notre  ère.  La  Chine,  où  il  fut  reconnu  officiel- 
lement en  61  après  Jésus-Christ,  en  est,  dès  lors,  devenue  le  centre. 
On  consulte  avec  fruit  j>our  les  travaux  actuels  les  traductions  d'ou- 
vrages bouddhiques  du  sanscrit  en  chinois,  et  les  ouvrages  des  deux 
pèlerins  chinois  dans  l'Inde ,  où  les  conduisit  le  désir  pieux  de  visiter 
le  berceau  de  leur  religion.  C'est  de  la  Chine  que  le  bouddhisme  a  con- 
verti le  Japon ,  ou  qu'il  l'a  du  moins  très-fortement  imprégné. 

Le  Tibet  est  &  moitié  route  entre  l'Inde  et  la  Chine,  et  les  rapports 
entre  la  Chine  et  le  Tibet  sont  si  intimes,  qu'on  a  composé  des  diction- 
naires des  trois  langues  sanscrite,  tibétaine  et  chinoise,  pour  rintcllî- 
gence  des  livres  sacrés  du  bouddhisme,  qui  furent  d'abord  traduits  du 
sanscrit  en  tibétain,  et  ne  passèrent  pour  la  plupart  en  chinois  que 

« 

*  M.  Renan  conjecture  même  que  le  nom  de  Scylhianus  n'est  qn^nne  traduetioB  de 
Çâkifa ,  nom  de  famille  de  Bfruddba.  Vogez  son  excellente  Histoire  des  lamgves  jéml- 
tlq^ies,  p.  251  (Paris,  1853).  U  Toit  aussi  dans  Pétangile  r^eté  de  Scytbianus,  qui 
oorrespond  à  Térangile  selon  Thomas  des  Manichéens ,  on  sontra  bouddliique  quelconque 
de  Gnutama ,  encore  on  des  noms  du  Bouddha. 

>  Vofe%  Renan,  Journal  asiatiqve,  1856,  p.  351. 

*  Dans  Asseroani ,  Btbl.  Orient, ^  III,  1,  439,  il  est  question  d'uo  moine  nommé  Bautka 
qui  Tivaik  Yen  595. 
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de  seconde  mam  et  par  rintermédiaire  de  cette  première  tradnetioQ. 
Cependant  le  auccès  tout  spécial  du  bouddhisme  aa  ISbet ,  oA.  il  a 
atteint  son  plus  haut  développement  comme  é^^ise  constituée ,  ne  date 
que  du  huitième  siècle  de  notre  ère.  Ce  ftit  dans  ce  pays  que  se  reû^ 
rèrent  de  préférence  les  religieux  bouddhistes  chassés  de  l'Inde,  et  de 
là  rayonna  plus  tard  et  jusqu'à  nos  jours  la  propagande  qui  a  conquis 
au  bouddhisme  l'Asie  centrale.  Le  culte  rendu  aux  esprits  par  les  race» 
indigènes  subsiste  encore  à  côté»  mais  ses  prêtres  ont  emprunté  leur 
nom  de  ckawuau  à  l'expression  bouddhique  de  çrammia,  qui  désigne  les 
religieux. 

L'Inde  au  delà  du  Gange ,  ccmiprcnant  l'empire  des  Birmans  et  le 
royaume  de  Siam,  parait  avoir  été  convertie  de  bonne  heure;  on  y 
trouve,  comme  à  Geylan,  les  livres  sacrés  en  pâli.  Le  bouddhisme  s'y  est 
conservé  avec  une  pureté  toute  particulière.  Les  religieux  d'Amans 
poura  sont  célèbres  à  cet  égard  parmi  les  bouddhistes  de  Geylan  ;  il  j 
a  cinquante  ans ,  on  allait  encore  y  chercher  des  prêtres  pour  cette  lie. 

Le  bouddhisme  s'est  aussi  répandu  dans  l'Archipel  indien ,  spéciale- 
ment à  Java  et  dans  la  petite  lie  voisine  de  Bali,  mais  on  ignore  à  partir 
de  quelle  date.  Qn  y  a  trouvé  dernièrement  des  livres  sacrés,  mais  nous 
ignorons  encore  s'ils  sont  écrits  en  sanscrit  ou  en  p&li.  On  a  supposé 
que  le  bouddhisme  s'était  étendu  jusqu'à  la  Polynésie  et  même  à  TA- 
mérique  du  Sud ,  mais  on  manque  de  renseignements  suffisants  et  en 
tout  cas  de  documents  directs  pour  soutenir  cette  conjecture. 

On  comprend  aisément  que  le  bouddhisme  n'ait  pu  se  soustraire  à 
bien  des  changements  en  s'étendant  à  tant  de  nations  hétérogènes. 
Dans  l'Inde  elle-même ,  il  s'était  bientôt  élevé  des  sectes  qui  se  com- 
battirent avec  une  grande  animosité.  Ces  divisions  ne  furent  peut-être 
pas  sans  influence  sur  Texpulsion  des  bouddhistes  de  l'Inde.  Quant  au 
développement  des  dogmes  bouddhiques,  cette  histoire  est  encore 
enveloppée  dans  de  grandes  ténèbres.  Le  peu  de  données  qu'on  possède 
à  cet  égard  sont  tirées  des  commentaires  brahmaniques  de  la  secte 
vêdânta  et  conçues  pour  la  plupart  dans  un  esprit  polémique;  on 
pourra  les  compléter  avec  le  temps  par  les  écrits  bouddhiques.  Mais  dès 
aujourd'hui  il  apparaît  clairement  que  le  côté  spéculatif  de  cette  dog- 
matique religieuse  a  subi  de  nombreuses  altérations,  et  que  la  doctrine 
nihiliste  du  Bouddha  a  été  entièrement  abandonnée  pour  d'autres 
principes  de  toute  espèce,  même  pour  le  monothéisme  pur.  Le  but 
final,  le  nirvana,  cette  extinction  dans  le  tout,  ou,  ce  qui  revient  pro- 
bablement au  même ,  dans  le  néant ,  a  été  transformé  en  un  état  de 
béatitude  ne  portant  aucune  atteinte  à  la  personnalité  de  ceux  qui  y 
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sont  parvenus,  les  Bouddhas  et  les  BôdhUattvas,  et  supposant  même  la 
persistance  de  la  conscience  et  de  la  liberté  morale  la  plus  étendue.  Au 
contraire  le  système  pratique  du  bouddhisme ,  maintenu  par  les  livres 
sacrés,  s'est  conservé  partout  dans  ses  traits  principaux,  et  son  in- 
fluence se  manifeste,  dans  tous  les  pays  où  il  est  entré,  par  une  morale 
relativement  simple  et  pure ,  qui  pénètre  plus  ou  moins  profondément 
dans  toutes  les  couches  de  la  société,  comme  les  missionnaires  chré- 
tiens le  reconnaissent  eux-mêmes,  et  qui  sert  de  contre-poids  en  Orient 
a  l'influence  corruptrice  de  l'islamisme.  Les  recueils  de  préceptes  mo- 
raux des  bouddhistes ,  tels  que  le  Dhammapadam  p&li ,  et  en  tamoùl  le 
Kural  de  Tiruvalluver,  sont  parmi  les  ouvrages  les  plus  parfaits  en 
ce  genre.  La  condition  des  femmes,  par  cela  seul  qu'elles  peuvent 
entrer  dans  l'état  religieiix,  comme  nonnes  et  comme  sœurs  errantes, 
est  beaucoup  plus  digne  et  plus  respectée  que  dans  le  reste  de  l'Orient  ; 
les  droits  de  leur  individualité  sont  assurés  ainsi ,  et  l'influence  s'en  fait 
sentir  jusque  parmi  les  laïques.  Une  des  meilleures  preuves  de  la  force 
cachée  au  fond  de  la  douceur  du  bouddhisme ,  c'est  que  les  terribles 
Mongols ,  dont  la  férocité  est  encore  pour  nous  im  objet  d'épouvante , 
sont  devenus,  grâce  à  lui  seul,  les  plus  paisibles  de  tous  les  nomades. 
Le  bouddhisme  est-il  une  religion  épuisée  ou  susceptible  de  régéné- 
ration? Toute  conjecture  à  cet  égard  serait  téméraire  aujourd'hui.  Si 
l'on  en  croit  les  rapports  anglais ,  il  s'est  élevé  depuis  quinze  ou  vingt 
ans  à  Siam ,  sous  l'influence  des  missions  chrétiennes ,  un  parti  éclairé 
et  instruit,  qui  rejette  tout  ce  qu'il  y  a  de  superstitieux  dans  les  écrits 
et  les  traditions,  pour  s'en  tenir  uniquement  aux  prescriptions  morales 
du  Bouddha. 

Traduit  par  F.  Baudrt. 
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CHEZ  LES  JUIFS  ET  LES  PREMIERS  CHRETIENS  '. 


IL 
LA    SIBYLLE    JUIVE. 

Qui  ne  connaît  la  sibylle  antique ,  au  moins  par  TÉnéide  et  par  la 
légende  de  Tarquin  ?  Rome  ne  fut  pas  seule  à  l'honorer,  et  ce  qui 
frappe  tout  d'abord  dans  cette  figure  mythique ,  c'est  qu'elle  est  présente 
partout,  dans  tous  les  pays  et  dans  tous  les  âges.  Bien  plus,  toutes  les 
religions  s'empressent  de  l'accueillir  et  d'écouter  ses  oracles.  On  la 
trouve  en  Orient,  en  Grèce  ',  en  Italie  ;  elle  est  contemporaine  d'Orphée, 
elle  s'intéresse  aux  destinées  de  Rome.  De  païenne  elle  se  fait  juive,  et 
de  juive  chrétfenne;  les  Pères  de  l'Église  l'ont  en  grande  estime,  elle 
prophétise  en  plein  moyen  âge ,  et  de  nos  jours  encore  elle  vît  dans  les 
chants  de  l'Église  catholique ,  et  aux  vitraux  de  nos  cathédrales ,  la 
piété  de  nos  pères  lui  a  donné  une  place  à  côté  des  apôtres  et  des  saints 
personnages.  Plus  heureuse  que  les  dieux  de  l'antiquité  changés  en 
diables  par  la  théologie  chrétienne,  elle  a  opéré  sans  détérioration  le 
passage  du  monde  ancien  au  monde  nouveau.  Les  poètes  ne  croyaient 

*  Voir  la  livraison  de  juillet. 

*  Le  nom  indique  une  origine  grecque.  D'après  des  éfymologies  qui  yarient  un  peu, 
mais  qui  reviennent  toutes  au  même  sens ,  il  signifie  volonté  de  Dieu  ou  de  Jupiter,  ou 
conseillée  par  Jupiter  ou  par  Dieu. 
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pas  si  bien  dire  quand  ils  lui  attribuaient  une  vie  si  dure  et  tant  de 
longévité.  C'est  à  la  pbase  la  plus  importante ,  et  comme  au  milieu  de 
sa  carrière ,  que  nous  la  trouvons  sur  notre  chemin. 

On  a  vu  comment  les  idées  messianiques  se  sont  développées  chez 
les  Juifs.  Nées  du  sentiment  national  et  religieux,  c'est-à-dire  de  l'âme 
du  peuple,  elles  avaient  grandi  sous  la  pression  des  malheurs  publics 
et  avec  l'assistance  d'idées  similaires  qui  avaient  cours  chez  les  Perses. 
Nous  savons  aussi  par  quelles  nécessités  elles  furent  amenées  à  se 
donner  une  forme  étrangère,  par  bien  des  côtés,  à  l'ancien  hébraïsme. 
Nous  allons  rencontrer  une  forme  bien  moins  nationale  encore,  car 
les  conditions  historiques  de  notre  sujet  nous  font  sortir  un  moment 
de  la  Palestine.  Nous  n'avons  en  effet  aucun  témoignage  de  l'action 
immédiate  que  la  première  Apocalypse  put  exercer  dans  les  lieux  où 
elle  fut  rédigée,  mais  nous  en  trouvons  dans  un  pays  voisin  un  écho 
très -remarquable,  quoique  affaibli  et  dénaturé.  On  s'imagine  volon- 
tiers que  les  idées  circulaient  lentement  dans  l'antiquité.  En  voici  une 
qui,  après  avoir  mûri  parallèlement  et  peu  à  peu  chez  les  Perses  et  à 
Jérusalem,  paraît  arriver  tout  à  coup  des  confins  de  l'Inde  et  du  fond 
de  la  Palestine  au  lieu  le  plus  retentissant,  au  carrefour  tumultueux 
de  l'antiquité,  dans  cette  Alexandrie,  le  Babel  de  l'hellénisme,  le  ren- 
dez-vous général  des  peuples,  des  systèmes  et  des  croyances.  Ce  qui  dimi- 
nué le  miracle,  c'est  qu'elle  fut  transplantée  précisément  par  les  Juifs; 
il  faut  dire  aussi  que  sur  ce  terrain  étranger  elle  prospéra  moins  que 
dans  le  sol  natal  S  mais  elle  réussit  cependant  à  se  manifester,  et ,  sous 
une  forme  grecque,  à  se  faire  connaître  à  l'Occident.  Ce  ne  fut  plus  un 
personnage  de  la  légende  hébraïque  qui  la  produisit  dans  ce  milieu 
nouveau  :  Daniel  eût  trouvé  peu  d'accès  auprès  du  monde  païen.  L'idée 
messianique  emprunta  une  autre  voix,  énigmatique,  mystérieuse, 
mais  entourée  d'un  respect  universel,  et  de  tout  temps  familière  à 
l'antiquité.  Ce  fut  la  sibylle  qui  lui  servit  d'organe ,  et^qui  lui  prêta 
ses  vieux  hexamètres,  ses  cent  bouches  et  ses  feuilles  légères,  ludibria 
tentis. 

Gomment  une  idée  juive  en  put-elle  venir  à  se  produire  dans  une 
forme  païenne  ?  Pour  expliquer  ce  phénomène  il  est  nécessaire  de  rap- 
peler en  quelques  mots  ce  qu'étaient,  d'une  part  la  sibylle,  et  d'autre 
part  le  judaïsme  alexandrin. 

L'antiquité  considérait  généralement  la  sibylle  comme  une  prophé- 


^  Voyez  daos  notre  dernière  liTraison  Tarticle  de  M.  Nicolas,  Des  anUcédenU  du 
christianisme. 
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tesse  de  malheur,  comme  la  voix  du  destin  sinistre.  Au  dire  de  Plu- 
tarque,  elle  annonçait  surtout  les  désastres  des  villes,  des  peuples  et 
des  empires.  Les  idées  apocalyptiques ,  telles  que  nous  les  connaissons, 
trouvaient  là  un  premier  point  d*appui.  La  rénovation  du  monde 
ne  devait-elle  pas  être  précédée  d'une  catastrophe  terrible  et  univer- 
selle» qui  semblait  comme  annoncée  en  détail  et  pièce  par  pièce  dans 
les  prophéties  sibyllines?  Bien  plus,  c'était  une  voix  païenne  qui  parlait; 
c'était  donc  le  paganisme  lui-même  qui  proclamait  le  pressentiment 
de  sa  ruine.  Quel  appui  pour  les  espérances  messianiques  !  Mais  la 
sibylle  faisait  mieux  encore  :  pour  détow*ner  des  peuples  les  menaces 
du  destin,  elle  ordonnait  des  cérémonies  expiatoires  et  parfois  même 
l'institution  de  tout  un  culte  nouveau  ^  Elle  restait  par  conséquent 
dans  son  rôle  en  prêchant  la  nécessité  de  la  conversion  et  la  venue  du 
Messie.  Enfin,  et  c'est  le  point  principal,  quoique  rattachée  au  culte 
d'Apollon,  elle  était  en  réalité  indépendante  de  l'Olympe  des  divinités 
païennes  ^  La  pythie,  ni  Calchas,  ni  aucune  autre  figure  de  devin  ou  de 
prophétesse  n'eussent  pu  servir  aux  mêmes  fins.  Inspirés  par  de  faux 
dieux,  qu'eussent-ils  prophétisé,  si  ce  n'est  le  mensonge  ?  La  sibylle 
appartient  à  un  ordre  différent  ;  elle  n'est  pas  une  créature  des  dieux  ; 
elle  est  leur  contemporaine,  peut-être  même  leur  atnée,  du  moins 
est-elle  restée  plus  près  de  la  nature,  la  grande  source  des  mythes. 
Elle  est  la  nature  même ,  le  bruissement  des  arbres ,  le  murmure  des 
sources  dans  les  rochers,  les  figures  capricieuses  et  fugitives  que 
dessinent  sur  le  sol  les  feuilles  amoncelées  par  le  vent  *.  Pour  con- 
cevoir cette  origine,  il  n'est  pas  nécessaire  de  remonter  jusqu'à 
la  naïveté  des  temps  tout  à  fait  primitifs.  Les  Romains  des  pre- 
miers Ages,  peuple  déjà  policé,  considéraient  encore  comme  les 
vrais  poèmes  ceux  que  les  feuilles  se  chantent  dans  les  solitudes  des 
bois.  Ce  que  le  faune,  l'esprit  favorable,  murmurait  ainsi  dans  les 
rameaux ,  le  vales  ou  la  emmena  le  recueillaient  et  le  répétaient  sur 
la  flûte  ou  en  langage  rhythmé  \  Il  n'est  pas  douteux  d'après  cela  que 
l'humanité  n'ait  commencé  par  donner  à  la  nature  une  voix  véritable, 


«  Voyez  dans  Lûcke,  Introduction  à  VApoealfU  de  saint  Jean,  l»  volame,  2«  édi- 
tion, Bonn,  1848;  les  ciUtions  de  Tite-Liye,  de  Niebuhr,  Histoire  romaine,  ei  de 
Clfiusen ,  1^71^  et  les  pénates, 

*  Dans  une  prédiction  conservée  par  Pblégon  (de  longœvis),  la  sibylle  annonce  même 
qu'elle  sera  tuée  par  Apollon,  jaloux  de  ses  dons  prophétiques.  (Voyez  Alexandre,  Oracula 
sibjflUna,  etc.  Paris,  1841-18^,  Finnin  Didot,  tome  II,  Excursus  i  et  2. 

3  Chusen,  Énée  et  les  pénates^  cité  par  Lûcke,  même  ouvrage. 

*  Mommsen ,  Histoire  romaine.  Faunus,  de  /avère,  être  favorable. 
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et  qu'elle  n'ait  cherché  à  comprendre  son  langage.  Des  femmes  se  sont- 
elles  jamais  investies  du  ministère  spécial  de  l'interpréter;  en  d'autres 
termes  y  a-t-il  eu  des  sibylles?  C'est  possible,  et  même  probable*, 
puisque  Rome  a  eu  des  poétesses  qui  traduisaient  le  langage  des  arbres , 
mais  c'est  plutôt  le  contraire  qui  résulterait  des  témoignages  de  l'anti- 
quité. Rien  de  ce  que  rapportent  les  auteui-s  anciens  ne  peut  raisonna- 
blement s'appliquer  à  une  personne  réelle.  La  sibylle  a  parlé  et  fait  des 
vers  en  venant  au  monde;  elle  visite  successivement  tous  les  pays 
connus;  elle  traverse  les  siècles  avant  de  mourir'.  La  sibylle  de  Cumes 
devient  tellement  vieille  que  son  corps  disparaît  et  qu'elle  n'est  plus 
qu'une  voix.  Qui  ne  reconnaît  là  une  figure  absolument  mythique?  Môme 
dans  Virgile,  son  apparition  ressemble  bien  plus  à  un  tremblement  de 
terre  qu'à  la  manifestation  d'un  être  humain  : 

Ostia  jamque  domus  patuere  ingentia  cent  u m 
Sponte  sua,  vatisque  ferunt  responsa  per  auras. 

La  sibylle  a  cent  voix  comme  la  nature;  comme  les  arbres,  elle  livre 
ses  feuilles  au  caprice  des  vents;  sa  prophétie  est  grave  comme  le  bmit 
profond  des  bois,  et  sinistre  comme  le  grondement  de  la  tempête;  elle 
habite  dans  les  antres  et  près  des  eaux  souterraines,  et  c'est  ainsi  que 
se  sont  localisées  les  légendes  concernant  les  sibylles.  Toute  caverne 
retentissante  pouvait  devenir  le  siège  de  la  prophétcsse,  et  selon  que 
l'endroit  était  plus  ou  moins  célèbre  ou  remarquable,  les  sibylles 
acquéraient  plus  ou  moins  de  notoriété.  De  quelque  manière  que  leurs 
oracles  aient  été  recueillis,  il  est  certain  qu'ils  abondaient  dans  l'anti- 
quité, transmis  d'abord  par  la  tradition,  recueillis  ensuite  par  écrit, 
et  rédigés  en  hexamètres ,  arrangés  sans  doute  aussi ,  altérés  et  com- 
plétés, selon  les  temps  et  les  intérêts  variables  des  hommes.  Quand  un 
incendie  consuma,  en  83  avant  Jésus-Christ,  les  livres  sibyllins  dont 
la  légende  romaine  faisait  remonter  la  possession  à  Tarquin ,  Sylla 
trouva  aisément  de  quoi  composer  une  collection  nouvelle,  et  il 
eut  le  choix  parmi  les  oracles  qui  couraient  le  monde.  Plus  tard, 
sous  Auguste  et  sous  Tibère,  les  prédictions  sibyllines  affluèrent  telle- 

<  Telle  paraît  avoir  été  du  temps  d'Alexandre  le  Grand  une  deuxième  sibylle  d'Erythrée, 
qui  s'appelait  Athénais. 

'  Après  -sa  mort  elle  conserve  encore  le  monopole  de  la  propliétie.  L^herbe  de  la  terre 
qui  aura  bu  son  sang  imprimera  l'avenir  sur  le  foie  des  animaux  qui  l'auront  mangée  ;  tes 
oiseaux  qui  auront  dévoré  ses  entrailles  ré?éleront  Tavenir  dans  leurs  chants.  Ces  traits 
font  partie  de  la  légende  de  la  sibylle  d^i^Irythrée ,  la  plus  fameuse  de  toutes  celles  que 
mentionne  l'antiquité ,  et  elle  les  indique  elle-même  dans  les  vers  conservés  par  Phlégon  et 
cités  par  M.  Alexandre. 
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ment  à  Rome  dans  le  public  et  en  dehors  de  la  collection  officielle , 
que  deux  révisions  successives  durent  avoir  lieu.  Le  gouvernement  ne 
toléra  que  les  oracles  les  plus  anciennement  accrédités,  et  proscrivit 
tous  les  autres*.  Le  môme  débordement  est  signalé  par  M.  Alexandre 
dès  le  temps  de  Marins.  Bref,  la  prophétie  sibylline  était  devenue  une 
forme  banale  sans  cesser  d'être  consacrée,  et  les  caractères  que  nous 
lui  avons  reconnus  devaient  puissamment  convier  le  judaïsme  alexan- 
drin à  s'en  servir,  dès  qu'il  s'agissait  de  révéler  au  monde  païen  les 
espérances  messianiques.  En  Palestine,  une  telle  alliance  n'eût  pas  été 
possible;  elle  était  naturelle  et  presque  inévitable  en  Egypte. 

L'Egypte  avait  été  le  berceau  des  Israélites;  c'est  de  leur  sortie  de  ce 
pays  qu'ils  datent  leur  existence  comme  nation.  Elle  devint  pour  eux 
comme  une  seconde  patrie  après  les  malheurs  de  Jérusalem.  Ils  y 
étaient  très-nombreux;  tranquilles  et  heureux  sous  les  premiers  Pto- 
lémées,  ils  avaient,  sans  s'en  rendre  compte,  assez  rapidement  ressenti 
l'action  du  milieu  qui  les  entourait,  et  subi  l'influence  hellénique 
comme  leurs  compatriotes  de  la  Palestine  avaient  subi  l'influence  per- 
sane. Ils  avaient  traduit  leurs  livres  saints  en  grec,  ce  qui  dénotait 
déjà  un  amoindrissement  de  l'esprit  national  ;  symptôme  plus  grave 
encore,  ils  s'étaient  construit  un  temple,  quand  il  était  notoire  que 
Jébova  ne  pouvait  être  adoré  qu'à  Jérusalem.  A  ces  faits  significatifs  se 
joignait  toute  une  révolution  dans  les  idées.  La  philosophie  grecque 
conquit  et  modifia  profondément  ces  esprits,  presque  à  leur  insu.  Us  se 
croyaient  toujours  juifs,  et  rien  ne  leur  eût  persuadé  qu'il  existât  une 
vérité  en  dehors  du  Pentateuque.  Leur  exégèse,  complaisante  et  sub- 
tile, savait  y  découvrir  tout  ce  qui  leur  arrivait  du  dehors  :  t  Ce 
»  judaïsme  alexandrin  renversa  les  barrières  de  l'ancien  particula- 
9  risme  hébreu,  autant  que  ce  fut  possible  sans  abandonner  tout  à 
3»  fait  le  terrain  de  l'Ancien  Testament.  Le  dogme  devint  plus  libre  et 
»  plus  spiritualiste.  Il  s'y  ajouta  des  conceptions  nouvelles,  et  l'idée 
j»  de  Dieu  surtout  dépassa  de  bien  loin  la  sphère  étroite  de  l'ancienne 
»  théocratie  juive  *.  »  Jéhova  fut  un  peu  moins  le  Dieu  des  Juifs,  et  un 
peu  plus  celui  de  tout  le  monde,  et  les  bienfaits  de  la  révélation  sem- 
blèrent pouvoir  s'étendre  à  l'univers.  Ce  fut  le  point  de  vue  de  notre 
sibylle,  de  celle  que  Varron  désigne  sous  le  nom  de  persique,  que 
d'autres  auteurs  appellent  chaldéenne,  babylonienne,  ou  tout  bonne- 

*  Voyez  Alexandre,  tome  II,  excursus  3.  La  sibylle  juive  figurait  sans  doute  parmi  les 
«ibylles  proscrites ,  car  les  empereurs  devaient  surtout  poursuivre  les  oracles  hostiles. 

>  Banr  :  Le  christianisme  et  Véglise  des  trois  premiers  siècles  ^  p.  19.  —  Voir  aussi 
Tartide  de  M.  Nicolas,  Des  antécédents  du  christianisme. 
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ment  hébraïque,  et  qui,  sous  le  règne  de  Plolémée  Philométor  ou  de 
Ptolémée  Physcon ,  s'appropria  des  oracles  païens  qui  étaient  dans  le 
domaine  public,  les  fit  entrer  dans  le  cercle  des  conceptions  juives,  et 
les  compléta  par  des  prophéties  messianiques.  Elle  occupe  le  troisième 
livre  de  la  collection  actuelle  des  oracles  sibyllins*.  Il  est  à  peine  néces- 
saire de  rappeler  les  circonstances  qui  forcèrent  les  propagateurs  du 
messianisme  à  s'abriter  derrière  quelque  autorité  antique.  Si  elles 
existaient  môme  en  Palestine,  en  Egypte  elles  étaient  plus  fortes 
encore  :  il  y  fallait  un  nom  déjà  connu  et  accepté  du  paganisme.  La 
sibylle  remplissait  toutes  les  conditions,  et  s'offrait  comme  d'elle- 
même.  Elle  fut  donc  enrôlée  au  service  du  messianisme,  mais  sans 
réussir  à  se  métamorphoser  tout  à  fait.  On  trouve  dans  son  bagage 
pour  le  moins  autant  de  philosophie  grecque  que  de  théologie  juive; 
îl  est  vrai  qu'elle  en  a  oublié  l'origine  :  par  une  erreur  naïve,  elle 
commence  par  prêcher  aux  Grecs  ce  qu'elle  a  appris  de  leurs  pen- 
seurs. 

Les  germes  de  la  vertu  nous  sont  innés  ;  la  nature  ne  nous  a  pas 
seulement  munis  de  dispositions  morales,  elle  nous  a  dotés  des  idées 
fondamentales  du  droit  et  du  devoir  :  il  suffit  de  les  développer.  Plus 
niomme  est  placé  près  de  la  nature ,  plus  purement  elle  se  reflète  en 
lui.  La  foi  religieuse  repose  sur  le  même  fondement,  la  conscience  de 
Dieu  est  donnée  en  même  temps  que  la  conscience  individuelle,  et  il 
suffit  que  l'homme  se  souvienne  de  son  origine  pouf  être  ramené  à'son 
Créateur.  C'est  de  cette  révélation  naturelle  que  part  la  sibylle  pour 
~ ramener  les  païens  à  la  vraie  religion.  Que  les  hommes  se  mettent 
donc  enfin  à  reconnaître  le  vrai,  le  seul  Dieu,  celui  qui,  invisible  à 
rœil  des  mortels ,  est  présent  dans  tous  les  esprits  comme  une  lumière 
commune.  Pourquoi,  au  lieu  de  lui  offrir  de  saintes  hétacombes,  ont- 
ils  sacrifié  aux  démons  de  l'enfer?  Ils  en  porteront  la  peine.  Qu'ils 

^  la  collection  entière  se  compose  de  douze  liTres ,  dont  presque  toutes  les  parties  sont 
postérieures  au  diristianisme ,  et  ne  peuvent  nous  occuper  id.  Les  quatre  derniers  ont  été 
publiés  Û  n^  a  pas  bien  longtemps,  pour  la  première  fois,  par  le  cardinal  Mai.  Nmis. 
avons  deux  éditions  contemporaines  des  livres  sibyllins,  celle  de  M.  Alexandre,  citée 
plus  haut,  avec  une  Tersion,  des  notes  et  des  commentaires  latins,  et  celle  de 
M.  Friedlieb  (1  vol.  in- 8»,  Leipzig,  Weigel,  1852),  avec  une  version  allemande  et  nne- 
Mroduction  un  peu  sommaire.  L'édition  de  M.  Alexandre  est  infiniment  précieuse ,  surtout 
par  les  dissertations  qui  composent  le  second  volume,  et  qui  épuisent  toutes  les  questions» 
relatives  au  prapMlisme  sibyllin.  Il  n'éteît  pas  possible  de  montrer  eâ  et  sujet  plus- 
d^éraditioa  et  un  soin  plus  consciendeax.  Nous  ne  sommes  pas  toujours  de  Paris  du 
"Wanl  commentateur ,  mais  nous  n*en  tenons  que  plus  à  reoouiattre  rémittent  mérile  de 
son  édition. 
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abandonnent  donc  enfin  les  ténèbres ,  qu'il  s'élèvent  à  la  lumière  de  la 
sagesse,  et  qu'ils  comprennent  que  le  Dieu  unique  a  tout  créé.  Lui  seul 
est  incréé,  car  tout  ce  qui  est  né  meurt,  n  ne  peut  donc  pas  avoir  été 
engendré  par  les  hommes,  ce  qui  fait  que  les  dieux  païens  ne  sont  pas 
des  dieux ,  car  ils  ont  une  généalogie.  Encore  moins  est-il  sensé  d'ado- 
rer des  chats,  des  chiens,  des  serpents  et  des  oiseaux,  comme  les 
%yptiens.  Les  idol&tres  seront  pimis  du  feu  de  l'enfer,  tandis  que  les 
adorateurs  du  vrai  Dieu  auront  pour  héritage  la  vie  étemelle,  le  jardin 
fleuri  du  paradis  et  le  pain  céleste  ^ 

Quels  furent  les  commencements  de  l'idolâtrie  ?  Pour  les  trouver,  la 
sibylle  remonte  à  la  tour  de  Babel,  et  entremêle  d'une  manière  tout  à 
fait  caractéristique,  conforme  à  son  temps  et  à  son  milieu,  le  mythe 
païen  et  le  mythe  hébreu ,  Hésiode  et  la  Genèse.  Les  hommes  avaient 
projeté  de  construire  la  tour  de  Babel  pour  escalader  le  ciel.  Ce  fut  leur 
premier  soulèvement  contre  Dieu.  Le  Tout- Puissant  fit  renverser  par 
les  vents  l'orgueilleux  édifice ,  et  dispersa  les  humains ,  qui  cessèrent 
de  s'entendre  et  de  parler  la  même  langue.  De  là  le  partage  de  la  terre 
en  royaumes.  Il  advint  qu'à  la  dixième  génération  après  le  déluge, 
c'étaient  Ghronos,  Titan  et  Japet,  les  fils  d'Uranus  et  de  Gœa,  qui  tenaient 
l'empire.  Du  vivant  de  leur  père,  ils  avaient  paisiblement  régné  les  uns 
à  côté  des  autres,  mais  à  sa  mort,  chacun  veut  avoir  l'empire  tout 
entier.  La  dispute  se  termine  par  un  arrangement  :  Ghronos  règne 
seul,  à  la  condition  de  n'élever  aucun  enfant  mâle,  afin  que  Titan 
puisse  lui  succéder.  Les  Titans  surveillent  donc  attentivement  toutes 
les  couches  de  Rhéa,  la  femme  de  Ghronos;  mais  celle-ci  n'en  par- 
vient pas  moins  à  leur  dérober  trois  enfants,  Jupiter,  Neptune  et 
Pluton.  Pour  se  venger,  ils  enchaînent  Ghronos  et  Rhéa,  et  pren- 

*  Cet  e!Lorde  nous  a  été  oonseryé  à  part  et  ne  fait  plus  partie. da  troiaième  livre,  qui 
seul  nous  occupe  ici  et  qui  porte  la  trace  évidente  de  plusieurs  remaniements.  Mais  la 
suite  des  idées  Vy  rattache  naturellement,  et  tous  les  critiques  allemands,  Bleek ,  Liicke, 
Friedlieb ,  Hilgenfeld ,  le  lui  restituent.  M.  Alexandre  n'est  pas  du  même  sentiment ,  et 
revendique  ce  morceau  pour  une  sibylle  chrétienne.  Nous  avouons  que  ses  motifs  ne  nous 
persuadent  pas.  1\  n'y  a  rien  dans  cet  exorde  qui  ne  .puisse  être  juif,  et  il  n'y  a  rien  qui 
soit  suffisamment  chrétien.  L'auteur  parle  évidemment  des  sacrifices  comme  un  homme 
qui  les  considère  comme  faisant  partie  du  culte.  L'idée  d'un  jugement  après  la  mort 
n'était  plus  étrangère  à  la  théologie  juive.  L'esprit  de  Dieu ,  que  la  sibylle  fait  liabiter 
dans  le  cœur  de  tous  les  hommes,  peut  d'autant  moins  être  confondu  avec  le  Saint-Esprit 
de  la  théologie  chrétienne,  que  le  même  troisième  livre  contient  encore  une  expression 
analogue,  dans  un  passage  dont  l'origine  juive  n^est  contestée  par  personne  (vers  701). 

Le  commencement  actuel  du  troisième  livre  se  compose  d'une  sorte  de  résumé  de  cet 
ancien  exorde,  et  d'une  prophétie  qui  parait  se  rapporter  à  Cléopètre  et  au  dernier  trium- 
virat romain ,  et  qui  elle-même  a  reçu  une  addition  postérieure. 
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nent  les  armes  contre  les  Ohronides.  C'est  l'inauguration  de  la  guerre 
dans  l'humanité  '.  Les  deux  races  périssent  dans  la  lutte.  Alors, 
€  le  temps  évoluant,  ».  naissent  successivement  les  royaumes  des  Égyp- 
tiens (les  Pharaons),  des  Perses,  des  Modes,  des  Éthiopiens,  de  Bahy- 
lone,  des  Macédoniens,  des  Égyptiens  nouveaux  (les  Ptolémées)  et 
enfin  des  Romains.  Voilà  les  empires  païens  qui  ont  succédé  aux 
rois  primitifs,  à  Uranus,  à  Chronos,  à  Titan,  à  Jupiter,  person- 
nages mortels  que  l'aveuglement  des  hommes  a  divinisés.  C'est  ici 
que  la  sibylle  commence  à  prophétiser.  La  lutte  des  Titans  et  des 
Chronides  est  pour  elle  de  l'histoire,  mais  tout  le  reste  appartient  à 
l'avenir.  Elle  passe  donc  du  passé  au  futur,  «  un  oracle  du  grand  Dieu 
lui  entre  dans  la  poitrine,  »  et  elle  reçoit  la  mission  de  dire  quels 
empires  naîtront  parmi  les  hommes.  Il  ne  s'agit  plus  de  cette  série 
de  monarchies  qu'elle  vient  d'énumérer  comme  ayant  succédé  aux 
tyrans  primitifs;  il  s'agit  maintenant  des  empires  qui  jouent  le  rôle 
principal  dans  les  desseins  de  Dieu  sur  le  monde;  l'empire  juif  ne 
pouvait  être  nommé  tout  à  l'heure  parmi  les  nations  païennes;  il 
occupe  ici  le  premier  rang  dans  cet  ordre  théocratique.  C'est  la  mo- 
narchie de  Salomon  que  la  sibylle  aperçoit  en  premier  lieu,  et,  par 
l'exagération  du  sentiment  national,  elle  en  étend  démesurément  les 
limites,  et  y  comprend  la  Phénicie,  la  Perse  et  toute  l'Asie  Mineure. 
Dans  son  opinion ,  Salomon  a  eu  l'empire  universel  avant  Alexandre. 
Mais  les  Juifs  seront  détrônés  par  a  les  orgueilleux,  les  impurs  Hel- 
lènes »,  et  par  les  Macédoniens,  race  terrible  que  le  Dieu  du  ciel  extir- 
pera de  fond  en  comble;  puis  enfin  viendra  un  empire  né  sur  les  bords 
de  la  mer  d'Occident;  il  aura  beaucoup  de  lûtes',  régnera  sur  beaucoup 
de  pays,  terrifiera  tous  les  rois,  et  s'enrichira  du  butin  des  cités;  mais 
Rome  aussi  sera  malheureuse,  quand  elle  aura  succombé  à  l'orgueil, 
quand  elle  se  sera  livrée  à  la  corruption.  Israël,  la  Grèce  et  Rome, 
voilà  donc  les  trois  puissances  autour  desquelles  pivote  l'histoire.  Daniel 
ne  connaît  encore  que  le  judaïsme  et  l'hellénisme,  mais  la  sibylle 
alexandrine  ne  peut  pas  fermer  les  yeux,  et  l'ascendant  romain  est 
trop  manifeste  pour  qu'elle  puisse  l'ignorer.  Au  moment  où  elle  écrit, 
Rome,  victorieuse  de  Carthage  et  de  la  Grèce,  gouverne  et  exploite 
déjà  le  monde;  elle  opprime  et  dépouille  surtout  la  Macédoine,  et  il  en 
sera  ainsi  jusqu'au  septième  roi  d'Egypte  de  la  race  hellénique,  c'est- 
à-dire  de  la  famille  des  Ptolémées.  Alors  le  peuple  de  Dieu  sera  redevenu 
fort,  et  montrera  à  tous  les  hommes  le  chemin  de  la  vie. 

*  Et  par  oonséqaent  la  fin  des  SaUtrnia  régna,  considérés  comme  Tâge  d^or. 
'  Le  sénat  romain. 
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Nous  avons  ici  plusieurs  dates  importantes  pour  la  fixation  du  temps, 
mais  pourtant  moins  précises  que  les  indications  de  Daniel.  Elles 
laissent  à  la  critique  une  latitude  d*une  vingtaine,  ou  même  d'une 
trentaine  d'années.  Ce  qui  est  dit  de  la  Macédoine  peut  s'appliquer  aussi 
bien  à  la  bataille  de  Pydna  qu'à  la  constitution  de  ce  royaume  en 
province  romaine.  Le  septième  roi  d'Egypte  est  Ptolémée  Philométor, 
si  l'on  compte  depuis  Alexandre  le  Grand,  et  Ptolémée  Physcon  si  l'on 
part  de  Ptolémée  I".  Et  Ptolémée  Physcon  lui-même  a  régné  deux  fois, 
d'abord  conjointement  avec  son  frère  Philométor,  de  170  à  160,  puis 
seul,  de  146  à  117.  Enfin,  quand  la  sibylle  dit  que  le  peuple  de  Dieu 
est  redevenu  fort,  on  voit  bien  qu'elle  veut  parler  du  soulèvement  des 
Maccabées;  mais  ce  soulèvement  a  diiré  longtemps,  et  ce  n'est  qu'en  141 
qu'il  s'est  véritablement  terminé  et  que  les  Juifs  en  ont  recueilli  les 
fruits.  La  plupart  des  critiques  se  sont  arrêtés  entre  170  et  160;  M.  Hil- 
gènfeld  descend  jusqu'en  140*.  Dans  notre  plan,  la  difficulté  n'a  pas 
plus  d'intérêt  que  les  légères  divergences  qui  subsistent  au  sujet  de 
Daniel.  Il  s'agit  uniquement  pour  nous  d'exposer  les  idées  messianiques 
qui  avaient  cours  à  Alexandrie  dès  le  deuxième  siècle  avant  Jésus- 
Christ,  et  à  ce  point  de  vue  une  différence  de  vingt  années  ne  fait  rien 
à  l'affaire. 

La  sibylle  continue  à  prophétiser,  tout  en  se  débattant  et  en  se 
demandant  pourquoi  Dieu  lui  a  mis  dans  l'esprit  toutes  ces  choses.  Ce 
n'est  pas  d'elle-même  qu'elle  parle  et  qu'elle  annonce  tant  de  malheurs 
à  l'humanité.  Elle  ne  demanderait  pas  mieux  que  de  se  taire;  elle 
accuse  fréquemment  de  la  fatigue,  et  voudrait  se  reposer.  Mais  il  faut 
qu'elle  continue,  instrument  passif  dans  la  main  de  Dieu.  On  pense 
involontairement  aux  beaux  vers  de  Virgile  : 

Bacchatur  vatcs ,  magnum  si  pectore  possit 

Excussisse  Deum.  Tanto  magis  ille  fatigat 

Os  rabidum ,  fera  corda  domans  fingitque  premendo. 

Elle  continue  donc,  revient  aux  Titans,  entasse  en  dix  vers  toute  l'his- 
toire universelle,  les  tyrannies  grecques,  la  guerre  de  Troie,  les  Assy- 
riens ,  les  Perses ,  les  Libyens ,  les  Éthiopiens ,  les  Cariens ,  les  Pamphy- 
liens,  pour  s'arrêter  enfin  avec  complaisance  aux  hommes  pieux  qui 
habitent  autour  du  temple  de  Salomon.  Ceux-là  sont  les  justes,  excellents 
autant  par  la  volonté  que  par  les  œuvres.  Ils  n'ont  pas  pris  souci  de  la 
course  circulaire  du  soleil  et  de  la  lune,  ni  des  profondeurs  de  l'Océan 

'  La  saite  fournira  à  M.  Hilgenfeld  de  àouTeaux  arguments  pour  sa  tbèse. 
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bleu,  ni  des  signes  de  l'étemumcnt;  ils  n*ont  connu  ni  augures»  ni 
devins,  ni  enchanteurs,  ni  conjurateurs,  ni  ventriloques;  ils  n'ont  pas 
lu  Tavenir  dans  les  étoiles  comme  les  Chaldéens,  ils  n*ont  môme  pas 
observé  les  astres.  Ils  savent  que  tout  cela  n'est  que  vanité  e(  men- 
songe. Tel  du  moins  sera  ce  peuple  quand  il  sortira  de  l'Egypte  sous  la 
conduite  de  son  chef  immortel,  et  quand  il  recevra  sur  le  mont  Sinal 
la  loi  naturelle,  car  le  décalogue  n'est  pas  autre  chose,  «  Dieu  ayant 
9  mis  une  pensée  excellente  au  cœur  de  tous  les  hommes.  »  Tel  il  sera 
encore  longtemps,  mais  lui-même  finira  par  succomber,  il  deviendra 
idolâtre,  et  l'exil  et  la  dispersion  seront  le  châtiment  de  sa  défection. 
Toutefois ,  il  ne  sera  puni  que  pour  un  temps.  «  Dieu  enverra  du  ciel 

•  un  roi  pour  juger  tout  homme  dans  le  sang  et  dans  le  feu.  Il  est  une 
»  maison  royale  qui  ne  peut  pas  périr,  qui  régnera  quand  les  temps 

•  seront  révolus ,  et  qui  recommencera  à  bâtir  le  temple  de  Dieu.  Et 
Il  tous  les  rois  de  la  Perse  lui  apporteront  à  cet  effet  de  l'or,  de  l'airain 
1  et  du  fer  artistement  forgé ,  car  Dieu  leur  enverra  des  songes  dans  la 
»  nuit,  et  le  temple  sera  comme  par  devant.  »  Ce  passage,  qui  marque 
un  poinf  d'arrêt  dans  la  prophétie,  est  obscur  et  a  reçu  diverses  inter- 
prétations. La  maison  royale  qui  ne  peut  pas  périr  est  incontestable- 
ment la  maison  de  David ,  et  Serubabel  qui  recommença  la  reconstruc- 
tion du  temple  en  faisait  partie.  Mais  quel  est  le  roi  descendu  du  ciel? 
La  plupart  des  critiques  disent  Cyrus;  M.  Hilgenfeld  pense  qu'il  s'agit 
de  David,  d'après  le  passage  d'Ézéchiel,  où  ce  roi  lui-même  est  annoncé 
comme  le  futur  Messie.  Le  premier  sens  parait  plus  conforme  à  la 
logique,  parce  qu'il  rapporte  tout  le  passage  à  un  seul  et  même  événe- 
ment, le  retour  des  Juifs  de  la  captivité.  Mais  quelle  que  fût  la  juste 
reconnaissance  des  Juifs  pour  Cyrus,  on  s'étonne  de  voir  la  sibylle 
l'exagérer  au  point  de  faire  descendre  du  ciel  un  prince  païen, 
et  de  lui  conférer  des  fonctions  tout  à  fait  messianiques.  Nous  pré- 
férons le  sens  de  M.  Hilgenfeld,  mais  en  faisant  observer  que  l'ordre 
des  faits  est  alors  forcément  interrompu,  la  venue  du  Messie,  annoncée 
en  premier  lieu ,  n'étant  que  la  fin  lointaine  de  la  période  ouverte  par 
la  reconstruction  du  temple. 

La  sibylle  se  dit  de  nouveau  fatiguée  et  voudrait  s'arrêter,  mais  Dieu 
ne  le  permet  pas  et  lui  suggère  une  autre  série  d'oracles,  dont  l'or- 
donnance laisse  beaucoup  à  désirer,  et  qui  semblent  vraiment  se  suc- 
céder et  s'entasser  comme  des  feuilles  chassées  par  le  vent.  Le  début, 
toutefois,  est  assez  rationneP.  La  sibylle  vient  de  parler  de  la  captivité 

*  M.  Alexandre  distrait  ce  fragment  tout  entier  (vers  295  à  489)  pour  le  transporter  à 
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de  Babylone,  et  c'est  précisément  par  une  invective  contre  Babylone 
que  débute  le  nouveau  discours.  Sans  doute  les  Juifs  ont  été  justement 
punis,  mais  Babylone  n'en  a  pas  moins  commis  le  plus  grave  sacrilège 
.en  détruisant  le  temple  de  Dieu;  il  faut  qu'elle  l'expie  :  «  Tu  seras 
»  remplie  d'autant  de  sang  que  tu  en  as  jadis  répandu ,  en  immolant 
»  les  honmies  bons  et  justes  dont  le  sang  crie  encore  maintenant  vers 
»  les  cieux....  >  Ici  la  sibylle  sort  de  son  rôle;  oubliant  qu'elle  s'est 
dcmnée  pour  antérieure  à  Moïse,  et  qu'elle  est  censée  prophétiser,  elle 
considère  le  sac  de  Jérusalem  et  le  châtiment  de  Babylone  comme  des 
faits  accomplis ,  et  dit  que  le  sang  des  Juifs  égorgés  crie  encore  ven» 
geance  au  moment  où  elle  parle  ^  Après  cette  inadvertance,  elle  passe 
h  rËgypte,  qu'un  glaive  traversera  de  part  en  part,  et  qui  ensuite  ces- 
sera d'exister  ou  bien  de  souffrir,  car  le  sens  est  douteux  *.  On  peut 
penser  ici  soit  à  l'expédition  d'Antiochus  Épiphanes,  soit,  avec  H.  Hil- 
genfeld,  au  régime  terroriste  de  Ptolémée  Physcon,  qui  dépeupla 
Alexandrie  au  point  de  rendre  nécessaire  im  appel  à  l'immigration 
étrangère.  Puis  la  sibyUe  crie  malheur  sur  Gog  et  Magog ,  qu'elle  place 
en  Ethiopie,  contrairement  à  l'opinion  reçue,  sur  la  Libye,  la  terre  et 
la  mer,  et  sur  les  flUes  de  l'Occident.  Elle  a  vu  dans  Ézéchiel  les  Libyens 
et  tes  JÊthiopiens  énumérés  parmi  les  peuples  marchant  contre  Jérusa- 
lem, et  comme  la  Libye  et  l'Ethiopie  sont  situées  à  l'ouest,  par  rapport 
ielle,  qui  habite  FÉgypte,  elle  appelle  leurs  villes  filles  de  l'Occident. 
La  date  de  140  environ,  adoptée  par  M.  Hilgenfeld  pour  la  rédaction  de 
notre  livre ,  lui  permet  d'appliquer  la  prédiction  sur  la  Libye  à  la  des- 

Pépoqae  des  Antonins.  Cette  thèse  nous  parait  trop  absolue.  Nous  croyons  que  la  msgeure 
partie  des  prophéties  contenues  dans  cette  partie  trouye  sa  Yraie  explication  dans  Phis- 
toire  du  deuxième  siècle  ayant  notre  ère.  On  yerraque  c*est  notamment  le  cas  pour  la  pré- 
AetioD  concernant  les  dix  cornes,  prédiction  imitée  de  Daniel.  Mais,  d^in  autre  oAté ,  les 
autres  critiques  ne  font-ils  peut-être  pas  une  part  asseï  large  à  Pinterpolation ,  bien  qu'il» 
admettent  tous  que  nous  ne  possédons  plus  le  troisième  liyre  dans  sa  forme  primitife. 

'  Ce  n'est  pas  la  seule  inadyertance  de  ce  genre.  Plus  loin ,  la  sibylle  compte  quinze 
cents  ans  depuis  le  commencement  de  Tidolâtrie.  Mais  celle  que  nous  releyons  ici 
panlt  presque  inconceyable,  et  nous  IVittribuerioiis  Tolontiers  à  un  Interpolatear  qui 
aurait  appliqué  à  Rome  et  au  sac  de  Jérusalem  par  les  Romains,  ce  qui  est  dit  ici  de 
Babylone.  En  ^fet,  puisque  Babylone  a  été  punie,  le  sang  des  Hébreux  immolés  par  elle 
ne  crie  plus  yengeance  vers  le  ciel.  Les  yictimes  non  yengées  ne  pouvaient  être  que 
cdles  des  Romains. 

'  M.  Alexandre  traduit  «  cessera  de  souffrir  »,  et  trouve  dans  cette  version  un  argument 
ingénieux.  U  pense  que  ce  vers  a  été  mis  là  par  l'anteor  plus  récent  de  la  deuxième  partie, 
peur  expliquer  les  prophéties  reli^fes  à  cette  époque  qoi  se  trourcnt  dans  le  reste  du 
livfe ,  et  qui  aanonoent  le  cowmeffmert  de  la  fia.  Cette  M  B^étant  pas  arrivée  à  l'époque 
.prédite,  il  iallait  doHwr  à  ees  prédictions  im  «ntre  seas,  et  c'est  ce  qm^vniC  eu  en  Tue 
l'auteur  du  deuxième 
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truction  de  Carlhagc.  Ici  les  signes  et  les  désastres  s'accumulent  :  une 
comète  paraît  en  Occident,  beaucoup  de  chefs  illustres  périssent,  le 
Tanals  abandonne  son  lit,  des  abîmes  s'ouvrent,  beaucoup  de  villes, 
que  la  géographie  ne  connaît  pas  toutes ,  s'engouffrent  avec  leurs  habi- 
tants. Rome,  qui  a  tant  exploité  l'Asie,  lui  restituera  trois  fois  les  tré- 
sors qu'elle  lui  a  enlevés  ;  pour  un  esclave  asiatique  transporté  en  Italie, 
vingt  Romains  serviront  à  leur  tour.  Il  se  faisait,  en  effet,  à  l'époque 
où  la  sibylle  parle,  un  immense  commerce  d'esclaves  syriens;  mais 
l'exploitation  iBnancière  de  l'Asie  ne  date  véritablement  que  de  Caïus 
Gracchus,  qui  livra  la  province  asiatique  à  l'avidité  des  chevaliers 
romains.  Nous  descendrions  ainsi  encore  un  peu  au-dessous  de  la  date 
adoptée  par  M.  Hilgenfeld.  On  voit  qu'il  est  bien  difficile  de  tout  accor- 
der et  de  tout  concilier  dans  cette  partie,  la  plus  obscure  et  la  plus 
confuse  de  notre  livre.  Voici  que  la  ruine  de  Rome  est  annoncée  de 
nouveau,  avec  celle  de  localités  bien  moins  importantes,  Samos, 
Délos,  Smyrne.  Il  faut,  dit  la  sibylle,  que  tous  les  oracles  s'accom- 
plissent, ce  qui  fortifie  la  pensée  qu'elle  a  en  partie  mis  en  œuvre  des 
prédictions  déjà  connues,  sans  souci  d'un  ordre  quelconque.  Jamais  on 
ne  vit  moins  de  transitions.  Encore  étourdi  de  tant  de  catastrophes,  on 
rencontre  avec  surprise  une  peinture  idyllique  de  la  paix,  qui  ne 
parait,  à  première  vue,  s'adapter  ni  à  ce  qui  précède  ni  à  ce  qui  suit. 
Si  elle  avait  quelque  caractère  messianique,  on  pourrait  y  voir  une 
échappée  ouverte  sur  la  fin  des  temps  pour  contraster  agréablement 
avec  ces  désolations;  mais  le  bonheur  qu'annonce  la  sibylle  ne  dépasse 
en  rien  les  proportions  humaines  et  vulgaires.  Bien  qu'elle  ne  désigne 
aucun  pays  ni  aucune  époque,  il  faut  croire,  avec  M.  Alexandre, 
qu'elle  a  voulu  rappeler  la  domination  des  Perses,  qui  avait  été  pour 
les  Juifs  une  ère  de  paix  et  de  prospérité  relative.  Iimnédiatement 
après,  elle  annonce  en  effet,  de  nouveau,  la  conquête  de  l'Asie  par  la 
Macédoine;  ce  qui  surprend  et  paraît  peu  clair,  c'est  que  la  même 
Macédoine  doit  rendre  aussi  l'Europe  on  ne  peut  plus  malheureuse*. 

La  suite  est  encore  bien  obscure,  et  passe  môme  pour  le  passage  le 
plus  difficile  du  livre;  néanmoins,  il  semble  qu'on  touche  un  terrain 
plus  solide.  Nous  avons  devant  nous  un  souvenir  manifeste  de  la  vision 
de  Daniel  où  figure  la  béte  à  dix  cornes  et  à  la  onzième  corne,  ce  qui 

'  M.  Alexandre  croit  quMl  ne  s^agit  plus  de  la  Macédoine,  nommée  pouilant  dans  le 
vers  précédent,  mais  de  Rome.  Mais  a^il  est  démontré,  comme  nous  le  croyons,  qœ  la 
prophétie  qai  suit  immédiatement  s*appliqae  aux  Séleucides,  il  est  peu  Traisemblable 
que  la  sibylle  ait  .intercalé  une  prophétie  sur  Rome  dans  un  passage  dont  le  commenee- 
ment  et  la  (in  aoat  coMaerét  aux  destinées  de  Teropire  macédonien. 
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nous  invite  tout  d'abord  à  chercher  le  sens  aussi  près  de  Daniel  que  pos- 
sible, et  dans  la  dynastie  même  que  celui-ci  a  symbolisée  par  les  cornes, 
c'est-à-dire  chez  les  Séleucides.  Un  homme  revêtu  de  la  pourpre  parait 
tout  à  coup  en  Asie;  il  est  farouche,  injuste  et  plein  d'emportement;  il 
impose  à  l'Asie  le  joug  le  plus  dur,  et  fait  boire  à  la  terre  le  sang  en 
abondance  ;  puis  il  disparaît ,  et  sa  postérité  est  anéantie  par  ceux  dont 
il  a  voulu  faire  disparaître  la  race.  Il  laisse  bien  une  racine ,  mais  l'ex- 
terminateur la  fera  disparaître  du  milieu  des  dix  cornes ,  et  plantera  à 
côté  une  autre  plante.  Celui  qui  tuera  le  père  valeureux  de  la  race 
royale  succombera  lui -môme  aux  fils  de  celui-ci,  et  alors  régnera  la 
corne  qui  croît  à  côté,  c'est-à-dire  la  plante  nouvelle  dont  il  vient 
d'être  question.  M.  Hilgenfeld  nous  paraît  avoir  ici  trouvé  le  vrai;  du 
moins  a-t-il  découvert  dans  l'histoire  des  Séleucides  une  suite  d'événe- 
ments et  de  circonstances  qui  s'adaptent  à  tous  les  termes  de  l'oracle, 
et  qui  confirment,  au  moins  quant  à  ce  fragment,  son  hypothèse 
sur  la  date  de  notre  livre.  L'homme  revêtu  de  pourpre  qui  paraît 
soudain  en  Asie,  c'est  Antiochus  Épiphanes,  qui  arrive  de  Rome  à 
l'improviste  et  s'empare  du  trône.  Son  caractère  et  son  règne  sont 
esquissés  tels  qu'ils  pouvaient  l'être  par  un  Juif.  II  a  usurpé  la  cou- 
ronne sur  son  neveu,  Démétrius  I",  et  son  propre  fils,  Antiochus 
Eupator,  est,  après  un  règne  de  deux  ans,  chassé,  puis  tué  par  ce 
même  Démétrius;  sa  race  est  donc  anéantie  par  celle  que  lui-même 
avait  voulu  supprimer,  et  la  racine  qu'il  a  laissée  disparaît  du  milieu 
des  dix  cornes.  Mais  une  autre  corne  a  été  plantée  :  c'est  l'usui^pateur 
Alexandre  Balas,  qui  tue  Démétrius  Soter  en  150  et  règne  jusqu'en  146. 
Il  est  alors  lui-même  battu ,  puis  tué  par  les  fils  de  Démétrius.  Alexandre 
Balas  est  donc  celui  qui  tue  le  père  de  la  race  royale  et  qui  succombe 
ensuite  à  ses  fils.  Mais  il  laisse  lui-même  un  héritier,  proclamé  en  144, 
sous  le  nom  d' Antiochus  YI,  reconnu  dans  une  grande  partie  de  la 
Syrie,  et  remplacé  ensuite  par  un  autre  usurpateur,  Tryphon,  qui 
règne  jusqu'en  137.  Balas,  Antiochus  VI  et  Tryphon,  représentent  donc 
à  eux  trois  la  corne  nouvelle  plantée  à  côté  des  dix  anciennes,  et 
comme  notre  sibylle  s'arrête  à  son  règne,  et  que  cependant  elle  con- 
naît la  mort  de  Balas,  M.  Hilgenfeld  en  conclut  qu'elle  a  dû  écrire 
entre  144  et  137. 

De  toutes  les  explications  qui  ont  été  mises  en  avant,  celle-ci  nous 
paraît  de  beaucoup  la  plus  vraisemblable;  elle  couvre  exactement  tous 
les  termes  de  l'énigme,  ce  qu'on  ne  peut  dire  d'aucune  autre.  Il  est  vrai 
que  le  sens  de  Daniel  disparaît,  mais  qu'importe  le  sens?  pourvu  que  la 
lettre  soit  sauve,  on  peut  lui  faire  dire  tout  ce  qu'on  veut.  C'est  le  prin- 
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€ipe  que  Daniel  a  appliqué  à  Jérémie  pour  la  fameuse  prédiction  des 
soixante-dix  années ,  et  c*est  celui  que  la  sibylle  applique  à  Daniel.  Les 
mots  d*un  auteur  sacré  sont  sacrés;  on  peut  les  interpréter,  mais  non 
les  supprimer.  L'exemple  d'Homère  va  nous  montrer  qu'il  n'en  est  pas 
de  même  des  auteurs  profanes.  Par  un  de  ces  bonds  auxquels  nous 
sommes  désormais  habitués,  la  sibylle  recule  tout  d'un  coup  jusqu'à 
Priam ,  et  se  met  à  prophétiser  la  chute  de  Troie ,  et  à  cette  occasion 
elle  accuse  Homère  de  plagiat  et.  de  faux  :  c  U  viendra  un  vieillard 
aveugle,  et  se  donnant  une  patrie  imaginaire.  Il  sera  plein  d'esprit, 
mais  aussi  de  mensonges,  et  il  racontera  le  sort  d'Ilion,  maïs  non 
selon  la  vérité.  Le  premier,  il  ou^pi^a  les  livres  de  la  sibylle,  il  s'em- 
parera de  ses  vers,  mais  il  y  mettra  du  sien,  et  il  racontera  des  men- 
songes de  toute  espèce  aux  hommes  frivoles.  »  Passage  curieux,  et  qui 
établit  on  ne  peut  mieux  la  position  que  notre  auteur  prend  vis-à-vis 
du  paganisme.  Comment  peut -il  en  venir  à  lancer  une  telle  accusation 
contre  Homère?  Que  le  chantre  de  l'Iliade  eût  puisé  dans  la  sibylle 
antique,  la  tradition  le  voulait  peut-être,  et  loin  d'offenser  Homère, 
elle  rélevait  encore  et  rehaussait  son  autorité,  en  la  rattachant  à  une 
source  aussi  respectée  ;  mais  qu'il  eût  falsifié  les  chants  inspirés  de  la 
prophétesse,  c'est  là  ce  qui  n'a  jamais  pu  entrer  dans  un  cerveau  grec  ; 
c'est  là  ce  qui ,  dans  tous  les  cas ,  appartient  en  propre  à  notre  sibylle 
juive.  Elle-même  pille  et  falsifie  tout,  Hésiode  et  les  anciens  oracles, 
pour  faire  entrer  le  monde  dans  le  cadre  de  sa  théologie ,  et  c'est  elle 
qui  dénonce  Homère  comme  un  faussaire.  Nous  nous  révoltons  de 
son  impudence;  mais  la  sibylle  n'a  pas  de  ces  choses  une  conscience 
aussi  délicate  que  la  nôtre.  Son  premier,  son  unique  besoin,  c'est  de 
tout  ramener  au  judaïsme,  et  la  violence  de  ce  sentiment  l'aveugle  sur 
l'énormité  de  son  procédé.  Elle  a  trop  de  goût  pour  ne  pas  prendre 
quelque  plaisir  aux  poèmes  homériques,  et  elle  peut  d'ailleurs  d'autant 
*moins  les  rejeter  purement  et  simplement  qu'elle  s'adresse  aux  Grecs; 
mais  ils  lui  sont  en  même  temps  odieux  comme  fondement  du  poly- 
théisme. Son  hypothèse,  peut-être  favorisée  par  la  légende,  concilie 
tout  :  Homère  a  été  son  héritier,  mais  un  héritier  infidèle,  et  qui  a 
transformé  la  vérité  en  mensonge.  A  la  même  époque,  les  Juifs 
alexandrins  accusaient  les  philosophes  grecs  d'avoir  volé  leur  sagesse 
au  Pentateuque;  c'était  une  preuve  qu'ils  la  goûtaient.  Sans  s'en  dou- 
ter, ils  étaient  devenus  Grecs  autant  qu'ils  le  pouvaient  devenir,  et  en 
croyant  interpréter  leur  foi ,  ils  la  transformaient.  Malgré  son  anathème 
contre  Homère,  notre  sibylle  elle-même  est  bien  moins  juive  qu'elle 
ne  croit.  Son  idée  d'une  révélation  primitive,  naturelle,  universelle i  et 
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d*un  Dieu  présent  dans  tous  les  esprits,  la  place,  comme  nous  l'ayons 
déjà  dit,  tout  à  fait  en  dehors  de  Taneien  hébralsme,  et  au  point  de 
vue  de  son  siècle.  L'homme,  quoi  qu*il  fasse,  ne  peut  manifester  que 
l'esprit  de  son  temps. 

La  prophétie  sur  Homère  est  suivie  de  quelques  prédictions  relatives 
à  des  désastres  locaux,  dénués  d'intérêt  pour  nous,  et  probablement 
empruntés  h  des  oracles  païens.  Une  prophétie  sur  les  déchirements 
intérieurs  de  Rome  et  sur  un  dévastateur  qui  doit  sortir  de  l'Italie,  est 
interpolée  et  postérieure ,  au  jugement  de  tous  les  critiques,  sans  qu'il 
soit  possible  d'en  préciser  la  date  ^  Mais,  ce  qui  est  dit  aussitôt  après  de 
la  ruine  de  Carthage,  du  désastre  4û|j|IËî^ates,  de  Sicyone  et  de  Gorinthe 
nous  ramène  au  deuxième  siècle  avant.notre  ère. 

Pour  se  conformer  à  l'esprit  de  son  rôle,  la  sibylle  feint  de  nouveau 
la  fatigue,  mais  Dieu  est  toujours  là  et  lui  inspire  un  nouveau  discours 
qui  a  un  peu  plus  de  suite  que  le  précédent.  Nous  parcourons  bien  an. 
début,  en  assez  peu  de  vers,  un  assez  grand  nombre  de  pays  connus 
et  inconnus,  la  Phénicie,  l'Ile  de  Crète,  la  Thrace,  Gog  et  Magog^ 
Marson  et  Aggon,  la  Syrie,  la  Mysie,  la  Phryg^e,  la  Pamphylie,  la 
Lydie,  l'Ethiopie,  la  Gappadoce  et  l'Arabie.  Mais,  ainsi  remise  en 
haleine,  la  sibylle  arrive  à  la  Grèce  pour  s'y  arrêter,  et  suivre  de  là, 
jusqu'au  dénoûment ,  une  ligne  assez  droite.  La  Grèce  sera  malheu- 
reuse et  esclave,  parce  qu'elle  s'est  détournée  de  la  face  du  grand  Dieu, 
pour  mettre  sa  confiance  en  des  généraux  périssables  et  en  des  hommes 
morts,  c'est-à-dire  en  ses  faux  dieux.  L'infortune  lui  ouvrira  les  yeux, 
elle  lèvera  les  mains  au  ciel,  et  elle  immolera  de  nouveau  ses  héca- 
tombes au  vrai  Dieu,  mais  pas  avant  que  les  temps  soient  venus  et 
que  tous  les  desseins  de  Dieu  se  soient  accomplis;  car  l'histoire  n'est , 
malgré  ses  contradictions  apparentes,  que  la  réalisation  du  plan  divin, 
et  le  Messie  ne  peut  paraître  qu'à  son  heure.  La  sibylle  est  ici  tout  à 
fait  dans  le  cercle  des  idées  apocalyptiques.  Tout  est  ramené ,  dans 
cette  dernière  partie ,  comme  à  la  fln  de  Daniel ,  à  l'hellénisme  et  au 
judaïsme.  Rome  n'est  pas  au  même  rang  que  la  Grèce.  Elle  est  ce 
qu'Aitila  sera  quelques  siècles  plus  tard ,  le  fléau  de  la  colère  divine , 
l'instrument  réprouvé  d'une  vengeance  juste,  un  bourreau  dévolu  à  la 
mort  après  avoir  rempli  son  office^  L'humanité  ne  se  divise  qu'en  deux 
parts,  la  Grèce  impie  et  la  Judée  fidèle,  et  tout  se  réduit  par  consé- 
quent au  triomphe  des  Juifs  et  à  la  conversion  des  Grecs.  Quand  ces 


*  Elle  ne  peot  être  antérieure  aux  gaerre«  civiles,  mais  elle  doit,  avec  encore  pins 
de  Tralsemblanœ ,  être  attrilNiêe  à  Tépoqve  inpériale. 
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événements  auront-ils  lieu?  Ils  commenceront  lorsqu'un  roi  nouveau, 
le  septième  de  la  race  hellénique,  régnera  en  Egypte,  et  lorsque  d'Asie 
viendra  un  roi  puissant,  un  aigle  audacieux,  inondant  le  pays  de  cava- 
liers et  de  fantassins,  et  détruisant  tout  sur  son  passage*.  Alors  les 
hommes  commenceront  à  fléchir  le  genou  et  à  briïler  leurs  idoles,  et 
Dieu  rendra  à  la  terre  le  bonheur  *.  Mais  que  les  hommes  ne  tardent 
pas,  qu'ils  n'hésitent  pas  à  se  réconcilier  avec  hii,  qu'ils  conjurent  la 
vengeance  céleste  qui  sera  terrible.  Les  rois  se  combattront  et  se 
prendront  leurs  royamnes;  un  peuple  détruira  l'autre;  les  souverains 
extermineront  leurs  sujets;  les  princes  quitteront  leurs  États  pour  se 
réfugier  dans  d'autres  pays  ;  les  barbares  ravageront  la  Grèce ,  et  les 
morts  resteront  sans  sépulture  et  deviendront  la  proie  des  vautours  et 
des  bêtes  fauves.  La  terre  restera  sans  culture  pendant  de  longues 
années,  et  les  infortunés  mortels,  décimés  par  le  glaive,  pourront 
ramasser  tant  de  flèches  et  de  lances  qu'ils  n'auront  pas  besoin  d'aller 
chercher  à  la  forêt  le  bois  de  chauffage.  Ce  dernier  trait,  imité  d'Ézé- 
chiel,  paraît  à  la  sibylle  le  couronnement  du  tableau,  car  elle  passe 
incontinent  à  l'arrivée  du  Messie.  Alors  Dieu  enverra,  du  soleil  ou  du 
levant ,  un  roi  qui  mettra  lîn  à  la  guerre  sur  toute  la  terre ,  anéantis- 
sant les  uns  et  remplissant  les  promesses  faites  aux  autres,  le  tout 
conformément  aux  ordres  divins.  Le  peuple  de  Dieu  redeviendra  floris- 
sant et  riche,  il  portera  la  pourpre  et  aura  de  l'or  et  de  l'argent  en 
abondance.  La  terre  et  la  mer  regorgeront  de  biens.  Mais  les  puis- 
sances du  mal,  représentées  par  les  rois  de  la  terre,  verront  d'un  œil 
jaloux  la  paix  et  la  prospérité  messianiques.  Les  souverains  païens  se 
réuniront,  malgré  leurs  discordes,  pour  diriger  une  expédition  contre 
la  terre  sainte,  à  l'effet  de  détruire  le  temple  de  Dieu,  et  d'anéantir  les 
Juifs,  hommes  excellents.  Concentrés  autour  de  Jérusalem,  ils  feront 
monter  au  ciel  la  fumée  de  leurs  sacrifices  impies  ;  mais  alors  Dieu 
lui-même  se  manifeste,  le  ciel  fait  pleuvoir  une  pluie  de  glaives  san- 
glants, des  lumières  surnaturelles  traversent  les  airs;  la  terre  tremble 
sous  la  main  du  Tout-Puissant;  les  poissons,  les  quadrupèdes,  les 
oiseaux,  les  &mes  des  hommes  et  les  flots  frémissent  devant  Dieu,  les 


*  n  8*agit  ici  évidemment  de  l'expédition  dUntioclius  Epipliancs ,  ce  qai  nous  ramène 
à  vingt-cinq  ans  en  arrière  du  second  règne  de  Ptolémée  Physcon.  Mais  la  sibylle  dit 
bientôt  après  que  la  terre  restera  sans  culture  pendant  de  longues  années  ;  elle  parait  donc 
affecter  une  certaine  durée  aux  calamités  qu'elle  annonce. 

*  On  ne  voit  pas  clairement  ici  s'il  s'agit  d'un  court  intervalle  de  bonheur  entre  toutes  ces 
calamités,  ou  si  la  sibylle  a  voulu  dès  ce  moment  indiquer  l'ère  messianique,  sur  laqn^e 
elle  reviendra  plus  bas ,  après  avoir  insisté  de  nouveau  sur  les  catastrophes  finales. 
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montagnes  se  brisent,  TÉrèbe  ouvre  ses  abtmes,  les  cadavres  s'amon- 
cellent dans  les  profondeurs ,  les  rochers  dégouttent  de  sang ,  un  irré- 
.sistible  torrent  se  déchaîne  sur  la  plaine,  les  retranchements  des 
ennemis  s'écroulent  d'eux-mêmes;  Dieu  juge  ses  adversaires  par  le 
glaive,  le  feu  et  les  eaux  du  ciel;  il  pleut  du  soufre,  il  grêle  des 
pierres;  les  païens  reconnaissent  leur  maître  et  poussent  des  hurle- 
ments de  douleur.  La  terre  boit  le  sang  des  morts  et  les  bêtes  fauves  se 
repaissent  de  leur  chair.  C'est  la  grande  et  définitive  bataille  de  Dieu 
contre  le  monde;  la  conclusion  inévitable  de  toutes  les  apocalypses. 
Longtemps  voilée,  la  justice  toute-puissante  de  Dieu  éclate  enfin,  pour 
triompher  de  l'insolence  humaine  et  mettre  fin  aux  contradictions  de 
l'histoire. 

Après  la  victoire ,  les  enfants  de  Dieu  coulent  des  jours  paisibles  à 
l'ombre  du  temple,  et  jouissent  des  biens  de  la  création.  Dieu  est 
autour  d'eux  comme  un  rempart  de  feu ,  derrière  lequel  ils  vivent  en 
sécurité  dans  les  villes  et  dans  les  campagnes.  Les  îles  et  les  cités  pro- 
clament combien  l'Éternel  aime  ceux  qui  le  servent.  Ce  n'est  plus  de 
terreur,  c'est  de  joie  que  frissonne  la  terre,  et  d'aimables  cantiques 
retentissent  partout  :  c  A  genoux,  disent  les  hommes,  et  envoyons  nos 
prières  vers  le  roi  immortel.  Dieu  le  très-grand  et  très-haut;  envoyons 
è  son  temple,  et  méditons  tous  sa  loi ,  car  à  lui  seul  est  la  puissance. 
Nos  esprits  s'étaient  égarés,  nous  adorions  l'ouvrage  de  nos  mains,  et 
des  êtres  mortels;  prosternons-nous  maintenant  parmi  le  peuple  de 
Dieu.  »  Et  aussitôt  après  ce  chant  qu'elle  met  dans  la  bouche  des 
hommes  convertis,  la  sibylle  s'adresse  de  nouveau  en  son  nom  per- 
sonnel à  la  Grèce,  pour  la  supplier  de  se  convertir  :  c  Renonce  à 
ton  orgueil,  Grèce  infortunée;  prends  garde  et  adresse -toi  au  Dieu 
magnanime;  deviens  hmnble,  et,  au  lieu  de  vouloir  lutter, sers  le  Dieu 
puissant,  afin  que  tu  obtiennes  ta  part.  »  Et  aussitôt,  pour  augmenter 
les  séductions  de  cet  appel,  elle  reprend  en  traits  plus  vifs  la  peinture  de 
r&ge  d'or.  Il  pleuvra  du  miel,  et]du  lait  coulera  dans  les  ruisseaux.  Il 
n'y  aura  plus  ni  sécheresse,  ni  famine,  ni  guerre.  Tous  les  rois  auront 
déposé  le  glaive  et  scellé  un  pacte  d'amitié;  ce  qui  ne  sera  pas  diffi- 
cile, car  nous  apprenons,  quelques  vers  plus  bas,  que  ces  rois  ne 
seront  autres  que  les  prophètes.  «  Du  haut  du  ciel  étoile,  le  Dieu  éternel 
gouvernera  tous  les  hommes  par  une  loi  unique;  il  leur  donnera  à  tous 
on  sens  immortel  et  une  impérissable  sérénité.  Réjouis-toi ,  Vierge  % 
car  le  Dieu  du  ciel  et  de  la  terre  t'a  donné  la  joie  pour  tous  les  temps; 

*  Cette  vierge  est  Jérusalem. 

TOSIX  IV.  it 
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il  habitera  en  toi  et  sera  ta  lumière  immortelle.  Et  le  loup  et  l'agneau 
paîtront  côte  à  côte  sur  la  montagne ,  la  panthère  broutera  l'herbe 
avec  les  béliers ,  les  ours  s'en  iront  dans  les  prés  avec  les  veaux ,  et  le 
lion  Carnivore  mangera  du  foin  comme  un  bœuf;  de  tout  petits  enfants 
le  conduiront  enchaîné,  et  les  dragons  coucheront  avec  les  nourris- 
sons sans  leur  faire  de  mal,  car  la  main  de  Dieu  sera  sur  tous.  »  C'est  la 
traduction  exacte  d'un  fameux  passage  d'Ésaïe,  et  c'est  par  ce  canal 
que  le  monde  occidental  connut  cette  célèbre  prophétie  bien  avant  la 
Tersion  de  saint  Jérôme.  On  en  trouve  l'écho  dans  la  fameuse  quatrième 
^logue  de  Virgile  *. 

Pour  conclure,  la  sibylle  indique  les  signes  précis  qui  marqueront  la 
fin  des  temps  et  l'avènement  du  Messie.  Des  glaives  se  projetteront  dans 
la  nuit  sur  la  voûte  étincelante  du  ciel.  Le  soleil  se  voilera  et  la  lune 
deviendra  visible  en  plein  jour,  et  dans  les  nues  on  verra  comme  le 
choc  des  armées.  Les  calamités  terrestres,  dont  il  a  été  tant  question 
plus  haut,  indiqueront  seulement  que  les  temps  sont  proches;  les 
signes  célestes  diront  qu'ils  sont  là.  Ils  ne  font  défaut  dans  aucune 
Apocalypse.  Puis  la  prophétesse  ajoute  quelques  vers  pour  certifier 
qu'elle  est  bien  l'antique  sibylle;  elle  s'est  rendue  de  Babylone  en 
Grèce;  mais  là  les  hommes  sont  tombés  à  son  sujet  dans  toutes  sortes 
de  confusions.  Ils  ont  dit  qu'elle  venait  d'Erythrée,  et  si  elle  mentionne 
cette  origine  dont  elle  ne  veut  pas,  c'est  qu'elle  ne  pouvait  omettre  le 
fait  le  plus  anciennement  accrédité  de  la  légende  sibylline.  Une  sibylle 
qui  n'eût  pas  su  que  le  monde  la  croyait  originaire  d'Erythrée  n'eût 
pas  été  la  vraie  sibylle.  Elle  n'omet  pas  non  plus  de  dire  qu'on  l'appel- 
lera menteuse  et  enragée.  Mais  quand  tout  sera  accompli,  on  lui 
rendra  justice,  e  on  reconnaîtra  qu'elle  a  révélé  les  desseins  de  Dieu. 
Pour  terminer  enfin,  elle  remonte  jusqu'au  déluge  :  «  Quand  le  monde 
»  était  submergé,  et  qu'il  ne  restait  plus  qu'un  juste,  naviguant  dans 
»  sa  maison  de  bois,  j'étais  sa  bru  et  sa  fille,  à  lui  à  qui  arrivèrent  les 
»  premières  choses ,  et  à  qui  furent  montrées  les  dernières ,  »  et  c'est 
justement  pour  cela  qu'elle  est  en  mesure  de  prophétiser  l'avenir.  Des 
raisons  qui  paraissent  plausibles  font  considérer  un  dernier  passage 
comme  une  addition  postérieure.  Il  faut  dire  néanmoins  que  le  rap- 
prochement de  Noé  et  de  la  sibylle  est  une  idée  essentiellement  juive, 
et  qui  peut  avoir  existé  dès  cette  époque.  Les  Juifs  considéraient  Noé 
comme  le  deuxième  père  de  l'humanité,  comme  le  représentant  de 

*  Ce  qui  ne  Teat  pas  dire  que  toute  cette  églogue  ait  été  inspirée  par  la  sibylle  juire , 
tant  s'en  faut.  Virgile  a  puisé  à  d'autres  sources  qui  sont,  elles  aussi,  parfaitement  con- 
nues. Mais  dans  le  passage  dont  il  s'agit,  nous  avouons  que  l'imitation  nom  paiatt  visibla» 
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l*unité  de  race  avant  la  dispersion  des  peuples ,  et  de  la  religion  théo- 
cratique  avant  la  naissance  du  polythéisme.  Il  était  donc  naturel  de 
rattacher  à  sa  mémoire  cette  prophétie  universelle  dont  la  sibylle  était 
Torgane.  Le  Talmud  a  des  lois  noàchiques. 

Tel  fut  la  prophétie  de  la  sibylle  juive  au  deuxième  siècle  avant  notre 
ère.  n  n'est  pas  sans  intérêt  de  la  comparer  à  l'Apocalypse  de  Daniel. 
La  forme  est,  comme  nous  l'avons  déjà  dit,  entièrement  différente.  La 
sibylle  ne  voit  pas  l'avenir  se  dérouler  devant  elle  en  tableaux  symbo- 
liques. Peut-être  s'était- elle  trop  assimilé  l'esprit  hellénique  pour  goû- 
ter ces  constructions  bizarres  du  génie  oriental*;  peut-être  aussi  sentit- 
elle  surtout  le  besoin  d'imiter  les  anciens  oracles  sibyllins  qui  vivaient 
dans  la  tradition ,  et  dont  elle  s'est  évidemment  approprié  un  grand 
nombre.  Elle  n'en  est  pas  plus  claire  pour  cela,  ses  oracles  énigma- 
tiques  sont  d'une  interprétation  plus  difficile  que  les  visions  de  Daniel, 
et  laissent  les  critiques  divisés  sur  bien  des  points  dont  nous  avons  dû 
nous  contenter  d'indiquer  les  principaux.  Ce  qui  la  rapproche  de 
Daniel,  c'est  la  nature  de  l'inspiration.  Comme  son  précurseur  hébreu, 
la  prophétesse  d'Alexandrie  est  entièrement  passive,  elle  se  donne  pour 
une  simple  intermédiaire  dénuée  de  spontanéité.  Hélas!  elle  n'aurait 
pas  besoin  de  nous  en  avertir.  Ses  vers  ne  font  que  trop  voir  l'absence 
dç  la  seule  inspiration  vraie,  du  souffle  intérieur  et  personnel.  Et  elle 
a  beau  simuler  la  fatigue  et  l'extase ,  on  sent  d'un  bout  à  l'autre  le  tra- 
vail patient  de  la  réflexion  qui  combine.  Ce  n'est  pas  une  œuvre  de 
premier  jet,  c'est  une  composition  laborieuse  que  nous  avons  devant 
nous,  des  contons  de  prophéties  païennes  et  de  prédictions  hébraïques. 
Le  désordre  qu'on  remarque  dans  la  composition  ne  produit  pas  du 
tout  l'effet  indiqué  par  Boileau,  bien  qu'il  soit  probablement  un  effet 
de  l'art ,  la  sibylle  ayant  sans  doute  voulu  feindre ,  par  le  pêle-mêle  de 
ses  oracles,  le  tumulte  d'un  cœur  oppressé  par  Dieu  :  Bacchaiwrvatti. 
Dans  cette  incohérence  apparente,  il  n'est  même  pas  impossible  de 
saisir  les  traces  d'un  plan  savamment  conçu.  La  sibylle  à  un  point 
de  vue  plus  large  que  celui  de  Daniel;  elle  remonte  bien  au  delà  de 
la  captivité  de  Babylone,  jusqu^aux  origines  mythiques  de  l'histoire. 
Daniel  prend  le  paganisme  comme  existant ,  et  se  contente  d'en  pré- 
dire la  chute.  La  sibylle  en  raconte,  ou  plutôt,  pour  rester  dans  sa 
fiction,  en  prophétise  les  commencements.  Le  polythéisme  est  né  de 
la  dépravation  des  hommes  qui  ont  abandonné  la  loi  naturelle,  c'est- 
à-dire  le  vrai  Dieu,  pour  adorer  des  idoles  et  des  hommes  morts,  tels 

*  n  font  remarquer  aassî  qae  la  sibylle  n*a  pas  empmiifé  les  anges  de  Daniel. 

12. 
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que  ces  Chronides  qui  avaient  fait  succéder  Tétat  de  guerre  à  l'heu- 
reuse paix  de  l'ère  saturnienne.  Le  vrai  culte  a  subsisté,  avec  une 
interruption  temporaire,  chez  les  Juifs.  L'explication  historique  du  goii- 
traste  entre  les  deux  religions  nous  paraît  être  la  principale  matière 
du  premier  chant ,  et  comme  il  y  est  question  de  l'origine  des  dieux , 
et  que  le  discours  s'adresse  à  des  païens,  la  sibylle  ne  peut  manquer 
de  faire  usage  de  la  théogonie  d'Hésiode.  Le  deuxième  chant  traite 
surtout  de  l'histoire  du  polythéisme;  c'est  donc  là  que  les  oracles 
attribués  aux  sibylles  païennes  trouvent  un  emploi  d'autant  plus  jus- 
tifié qu'ils  annoncent  toujours  des  catastrophes.  La  sibylle  n'a  que  la 
peine  de  les  réunir,  de  les  arranger  et  de  les  compléter  pour  tracer  la 
destinée  peu  enviable  des  peuples  polythéistes.  Le  troisième  chant  est 
moins  éclectique,  parce  que  la  sibylle  y  est  ramenée  sur  le  terrain 
propre  des  idées  apocalyptiques.  Occupée  maintenant  de  l'avenir,  elle 
n'a  plus  que  faire  ni  d'Hésiode,  ni  des  oracles  païens,  et  elle  résout 
les  contradictions  de  l'histoire  à  la  manière  juive,  par  la  venue  du 
Messie  et  le  jugement  de  Dieu.  Telle  nous  parait  être  l'ordonnance 
d'une  composition  qu'il  faut  du  reste  complètement  abandonner  au 
point  de  vue  littéraire.  Comme  œuvre  d'art,  toute  la  collection  sibyl- 
line ne  vaut  pas  qu'on  s'y  arrête  un  instant.  Mais  la  critique  historique 
n'applique  pas  aux  manifestations  de  l'esprit  une  règle  idéale  ;  elle  les 
prend  comme  elles  sont,  comme  fait  la  géologie  des  gisements  et  des 
infiltrations  qu'elle  rencontre.  Ni  l'une  ni  l'autre  ne  seraient  une 
science ,  si  elles  ne  considéraient  que  les  chefs-d'œuvre ,  les  pierres  et 
les  minerais  de  prix.  Assurément,  les  pauvres  centons  de  la  sibylle 
sont  l'antipode  des  chants  immortels  et  spontanés  de  l'Iliade,  mais  ils 
ont  presque  la  môme  importance  dans  l'histoire  de  l'esprit  humain. 
11  n'est  pas  d'œuvre  qui  soit  mieux  le  reQet  de  son  époque,  ni  d'époque 
plus  digne  d'attention.  Toute  originalité,  toute  spontanéité  ont  dis- 
paru. Le  souffle  puissant  de  la  prophétie  hébraïque  s'est  affaissé  depuis 
longtemps,  et  les  splendeurs  de  la  poésie  grecque  s'enfoncent  de  plus 
en  plus  dans  le  lointain  du  passé.  Les  nationalités  s'aplatissent  et  dis- 
paraissent sous  la  pression  du  colosse  romain.  Le  monde  ancien  rede- 
vient cette  masse  informe  et  chaotique  où  germent  les  créations. 
Les  croyances  déracinées,  emportées,  se  heurtent  comme  les  atomes 
pour  se  mêler  et  se  confondre.  Du  flot  qui  les  charrie,  la  sibylle 
recueille  des  débris  de  toute  nature  et  de  toute  provenance  :  assem- 
blage informe  et  stérile  à  première  vue,  mais  qui,  observé  de  plus 
près,  se  montre  comme  le  type  de  l'avenir,  et  présage  à  cent  cinquante 
ans  de  distance  la  fortune  du  christianisme.  Elle  croit  prêcher  le 
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jildaKsme  aux  païens,  et  elle  n*est  plus  en  réalité  ni  juive  ni  païenne. 
Ses  vues  sur  le  salut  universel  des  hommes  et  sur  la  révélation  primi- 
tive et  naturelle  n'appartiennent  ni  à  la  religion  qu'elle  professe ,  ni  à 
celle  qu'elle  veut  conquérir  ;  elles  procèdent  de  la  philosophie  grecque, 
de  cette  philosophie  que  l'un  des  plus  éminents  historiens  de  l'esprit 
humain  signale  avec  raison  comme  le  lien  le  plus  étroit  entre  le 
christianisme  et  l'histoire  antérieure,  après  l'enseignement  religieux 
de  l'Ancien  Testament  ^  ;  elles  datent  du  moment  «  où ,  à  côté  de  la 
»  religion  grecque,  il  apparut  une  doctrine  ne  s'élevant  pas  seulement 
»  par  la  critique  au-dessus  des  mythes  populaires ,  mais  se  créant  un 
»  monde  indépendant  dans  le  domaine  de  la  pensée  libre ,  et  versant 
1  le  trésor  de  ses  idées  nouvelles  aux  esprits  que  ne  satisfaisaient  plus 
»  les  croyances  du  peuple  '.  »  Les  anciennes  sibylles  étaient  nationales; 
la  nôtre  est  cosmopolite  ;  Daniel  ne  s'était  élevé  à  une  vue  générale  de 
l'histoire  que  pour  immoler  tous  les  peuples  sur  l'autel  du  judaïsme. 
La  sibylle  voit  dans  les  païens  des  frères  égarés  qu'il  faut  ramener  : 
grand  progrès,  et  qui  semble  annoncer  de  loin  l'apôtre  des  gentils. 
C'est  que  l'esprit  ne  connaît  pas  de  vraie  décadence  ;  il  ne  peut  que 
s'élever;  les  faux  pas  dont  nous  l'accusons,  les  retards  que  lui 
reproche  notre  impatience  sont  des  illusions  de  notre  courte  vue.  <  On 
>  se  fait  une  idée  fausse  de  ces  périodes  de  transition,  si  on  n'y  voit 
1  que  des  époques  de  décomposition ,  des  temps  de  mort  religieuse  et 
»  morale.  Les  formes  anciennes  s'affaissent  de  plus  en  plus;  elles 
»  finissent  par  se  vider  entièrement,  mais  uniquement  parce  qu'elles 
»  sont  devenues  trop  étroites  pour  l'esprit  qui  les  a  créées  et  qui  les 
»  abandonne.  Quand  le  vieux  meurt,  le  nouveau,  qui  doit  le  rempla- 
»  cer,  est  déjà  là,  ne  fût-ce  qu'un  germe;  autrement  le  vieux  ne 
»  mourrait  pas;  il  faut,  pour  qu'il  s'écroule,  que  ses  fondements  soient 
»  tout  à  fait  ruinés  et  effondrés.  L'esprit  ne  peut  sans  doute  pas  impro- 
»  viser  sa  forme  nouvelle  ;  mais  depuis  longtemps  il  agit  en  secret ,  il 
»  fermente  dans  les  profondeurs,  il  travaille  sans  repos  et  sans  décou- 
»  ragement  jusqu'à  ce  qu'il  ait  mené  à  bonne  fin  la  création  nou- 
»  velle  *.  » 

Pour  la  grande  période  dont  il  s'agit  ici,  la  sibylle  éclaire  ce  travail 
secret  presque  à  ses  origines.  Il  convient  toutefois,  en  reconnaissant 
son  rôle,  de  ne  pas  l'exagérer.  Le  judaïsme  alexandrin  a  plus  agi  par 
sa  philosophie  que  par  sa  prophétie ,  et  Philon  est  plus  important  que 

*  Baur:  Christianisme  et  église  chrétienne  des  trois  premiers  siècles. 

*  Baur:  ibidem, 
'  Baur:  ibidem. 
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la  sibylle.  Tandis  que  les  idées  messianiques  prennent,  comme  nous 
le  verrons,  de  nouveaux  développements  en  Palestine,  elles  restent 
stationnaires  et  dépérissent  même  en  %ypte.  L'intérêt  national,  moins 
pressant  et  de  plus  en  plus  faible,  ne  les  y  soutient  pas.  Après  avoir 
annoncé  le  triomphe  de  Dieu  sur  le  paganisme,  la  sibylle  se  tait  pendant 
cent  ans.  On  ne  trouve  plus,  avant  Jésus-Christ,  qu'une  prophétie  d'une 
trentaine  de  vers  qui  se  place  sous' le  règne  de  Cléopâtre*.  Le  Messie 
viendra  quand  Rome  régnera  sur  TÉgypte  et  que  le  monde  se  trouvera 
sous  la  main  d'une  veuve.  A  ce  moment  les  hommes  latins  feront  rage, 
trois  d'entre  eux  déchireront  Rome;  parmi  les  tourbillons  du  soufre 
infernal  paraîtra  Beliar.  Il  fera  des  miracles  prodigieux,  tentera  et 
séduira  beaucoup  d'hommes.  Mais  Dieu  le  brûlera  avec  tous  ses  adhé-r 
rents,  et  purifiera  le  monde  par  le  feu.  La  prophétie  se  termine  par 
l'annonce  de  la  fin  des  temps  et  du  jugement  dernier.  On  reconnaît 
l'époque 'du  dernier  triumvirat  romain.  La  veuve  qui  tient  le  monde 
sous  sa  main  c'est  Cléopâtre,  maîtresse  d'Antoine.  Beliar  s'appellera  plus 
tard  l'Antéchrist.  D'après  un  vers  de  notre  oracle,  ce  serait  un  empe- 
reur romain  ',  mais  c'est  un  vers  manifestement  interpolé,  et  qui  nous 
transporte  pour  le  moins  dans  le  premier  siècle  de  l'ère  chrétienne. 
C'est  à  ce  moment  en  effet  que  les  chefs  de  l'empire  romain  et  surtout 
Néron  sont  désignés  par  les  écrivains  apocalyptiques  comme  Beliar  ou 
comme  l'Antéchrist.  Mais,  avant  d'arriver  à  cette  époque,  il  nous  reste 
à  examiner  des  œuvres  apocalyptiques  antérieures  au  christianisme. 

'  C^est  celle  dont  nous  avons  parlé  plus  haut ,  et  qui  est  placée  au  début  du  troisième 
livre. 

'  Un  des  Augustes,  dit  le  texte.  Nous  ne  croyons  pas  que  celte  expression  puisse 
•appliquer  à  un  des  triumirirs ,  comme  le  veut  M.  Friedlieb. 


A.  Nefftzer. 


VARNHAGEN  D'ENSE. 


La  Gazette  â^Aug$bwrg  du  16  octobre  renferme  les  lignes  suivantes  : 

«  Bedin,  14  octobre. 

M  Ce  matin  a  eu  liea  renterrement  de  Yarnhagen  d'Ense.  Bien  que  catholique  i 
il  a  été  enseveli ,  d'après  un  désir  formellement  exprimé ,  dans  le  cimetière  pro- 
testant, celui  de  Téçlise  de  la  Trinité,  auprès  de  sa  femme,  la  célèbre  Rahel. 
Conformément  au  voeu  du  défunt,  qui  a  réglé  toutes  ses  affaires  avet  une  exacti* 
tude  et  un  soin  parfaits,  aucun  prêtre  n'a  parlé  auprès  de  son  cercueil,  et  les 
obsèques  se  sont  passées  aussi  simplement  que  possible.  On  a  également  remarqué 
que  de  ses  amis  présents  aucun  n'a  pris  la  parole  ^  » 

n,  Souviens-toi  qu*il  faut  mourir,  »  dit  le  cloître;  c  souviens- toi  de 
vivre,  »  dit  Thumanité.  Et  Thumanité  a  raison;  c'est  à  la  vie  à  nous 
développer,  à  la  vie  qui  est  le  progrès  ou  qui  n'est  rien.  Qui  la  cherche 
ailleurs  se  trompe,  et  quelque  jour  l'existence,  sinon  la  mort,  le  désa- 
busera. 

Les  feuilles  ont  verdi ,  les  feuilles  ont  jauni  ;  aujourd'hui  elles  jon- 
chent le  sol.  Les  rossignols  chantaient  dans  les  grands  parcs  lorsque , 
il  y  a  six  mois  à  peine,  j'arrivai  à  Berlin.  L'un  de  mes  désirs  était  de 
voir  cet  écrivain  qui  vient  de  mourir,  et  dans  lequel  l'Allemagne  a 
reconnu  son  premier  critique  biographe,  et  l'un  de  ses  meilleurs  pro- 
sateurs. Souffrant,  M.  Yarnhagen  m'accueillit  néanmoins-  avec  cette 
cordialité  afiEable  qui  met  à  l'aise  aussitôt,  et  qui  est  l'un  des  plus 
doux  privilèges  de  Tâge  ;  car  elle  fait  sentir  à  ceux  qui  commencent  la 
vie  et  la  veulent  prendre  au  sérieux  qu'il  y  a  en  réserve  à  leur  profit, 

*  Du  nombre  Alexandre  de  Humboldt. 
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chez  les  hommes  qui  achèvent  leurs  jours  dans  l'estime  générale,  un 
intérêt  réel  et  une  pensée  d'encouragement. 

Je  le  vois  encore  devant  moi  cet  homme  de  bien;  je  l'entends; 
n'était-ce  point  hier?  Je  vois  ces  cheveux  blancs  et  mats,  encadrant  un 
front  délicatement  arrondi,  sous  lequel  jaillit  des  yeux  bleus  un  regard 
clair  et  sûr;  sur  les  lèvres  un  peu  contractées  par  l'habitude  de  la  dou- 
leur, il  me  semble  que  je  saisis  ce  sourire  de  finesse  et  de  bonté 
atténuant  par  intervalle  l'expression  calme  et  sérieuse  de  l'âge. 

J'entends  cette  parole  au  ton  discret,  souple  et  d'une  sobriété  cor- 
recte :  qualité  rare  et  précieuse  en  tous  pays,  mais  surtout  en  Allemagne. 
A  la  manière  nette,  précise  et  complète  dont  elle  caractérisait  tour  à  tour 
les  hommes ,  comme  en  quelques  traits  d'un  rapide  burin ,  je  recon- 
naissais bien  celui  auquel  Gœthe  écrivait  :  «  A  vous,  mon  cher,  réussit 
surtout  ce  qui  est  biographique ,  dans  le  sens  le  plus  étendu  du  mot- 

Dans  le  cours  de  votre  récit  *,  je  jouissais  du  sérieux  et  de  la 

modération,  de  la  sympathie  et  de  la  clarté,  de  l'achèvement  et  de  la 
sobriété  qui  y  régnent,  et  en  général  de  cette  pondération  du  dedans 
d'où  résulte,  à  la  grande  satisfaction  du  lecteur,  une  égalité  d'exposi- 
tion qui  mérite  tout  éloge.  Votre  mérite,  j'en  ai  la  conviction,  sera 
sûrement  apprécié  aujourd'hui  et  dans  l'avenir.  » 

J'eus  l'honneur  de  voir  M.  Vamhagen  encore  à  deux  reprises,  et 
d'être  présenté  à  sa  nièce,  madame  Ludmilla  Assing,  qui  vouait  à  cette 
vieillesse,  à  ce  talent  et  à  ce  noble  caractère  toute  l'élévation  de  son 
esprit  et  toutes  les  profusions  de  sa  tendresse.  Je  compris  alors  cet 
attachement,  je  comprends  aujourd'hui  combien  la  noble  femme  est 
cruellement  frappée.  Au  milieu  de  si  nombreux  et  de  si  illustres 
témoignages  de  sympathie,  qu'elle  veuille  bien  accueillir  aussi  l'offrande 
du  cœur,  modeste  mais  sincère,  que  lui  envoie  de  loin  l'étranger. 

M.  Vamhagen  aimait  les  jeunes  gens,  et  c'était  d'un  amour  efficace 
et  vrai.  Ceux  qui  l'ont  éprouvé  savent  qu'il  allait  droit  à  la  pratique. 
Cette  intelligence,  mûrie  par  le  temps,  la  réflexion  et  le  travail , 
restait  greffée  sur  un  cœur  qui  lui  envoyait  une  sève  généreuse  pour 
la  renouveler.  Le  secret  des  rajeunissements  de  l'âme  c'est  l'attache- 
ment aux  belles  choses ,  aux  grandes  traditions  et  aux  grands  esprits. 
M.  Vamhagen  était  resté  jeune  :  il  avait  acquis  l'expérience  sans  perdre 
Famour.  «  On  vient  de  publier,  disait-il,  un  travail  sur  Schiller  *. 
Cest  l'œuvre  d'un  jeune  homme,  imparfaite  peut-être  sous  plusieurs 

'  n  s*agit  da  cinquième  Yolume  des  Monuments  biographiques  (  Biographische  Denk- 
maie,  1830} ,  et  du  comte  Zinzendorf. 
'  De  M.  £.  Palleske. 
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rapports,  mais  écrite  avec  enthousiasme;  or,  c*est  avec  l'enthousiasme 
et  la  jeunesse  que  Schiller  doit  être  compris  et  jugé.  » 
.  Ck>mme  je  vins  à  lui  demander  son  avis  touchant  les  historiens  alle- 
mands de  la  révolution  française  :  <  Je  doute,  me  dit- il,  qu'ils  soient 
jamais  capables  de  juger  avec  compétence  en  cette  matière.  Je  suis  de 
l'avis  de  Chateaubriand  là-dessus  :  pour  bien  comprendre  certaines 
choses  il  faut  absolument  les  avoir  vécues,  sinon  dans  le  passé ,  du  moins 
dans  le  présent  qui  les  contient.  » 

Une  apparition  blonde,  élégante  et  rose,  fraîchement  arrivée  à 
Berlin  avec  les  premières  verdures  de  l'année,  vint  couper  en  deux  la 
philosophie.  M.  Yamhagen,  faisant  aussitût  volte-face,  passa  sans  effort 
des  choses  les  plus  sérieuses  aux  nouvelles  du  jour,  bals,  comédies, 
concerts  et  toilettes ,  et  tint  tète  avec  toutes  les  grâces  de  son  esprit 
à  ce  printemps  en  dentelles  qui  venait  visiter  l'hiver,  un  hiver  éclairé 
des  clartés  sereines  de  la  pensée  et  de  la  conscience  satisfaite. 

Lorsque  je  quittai  ficriin  peu  de  jours  après,  emportant  de  cet 
accueil,  comme  de  beaucoup  d'autres,  le  plus  excellent  souvenir,  je 
manifestai  à  M.  Yamhagen  le  désir  d'un  retour  assez  prochain.  <  Ne 
m'oubliez  pas  alors,  »  eut-il  l'obligeance  de  me  dire  en  me  serrant 
avec  cordialité  les  deux  mains.  Il  comptait  bien  avec  ses  cheveux 
blancs ,  mais  pouvait-il  croire  que  les  premières  neiges  couvriraient  sa 
tombe  déjà  durcie  ? 

L'heure  est  venue  cependant,  prompte  et  inopinée.  Il  jouait  aux 
échecs,  dit- on,  avec  sa  nièce.  La  mort  aussi  a  des  préférences;  elle  se 
mit  de  la  partie,  elle  qu'on  n'avait  point  conviée,  s'approcha,  posa 
doucement  la  main  sur  le  cœur  du  vieillard ,  et  le  cœur  cessa  de  battre. 

Estimons-les  heureux  ceux  qui  peuvent  finir  ainsi  et  ne  pas  entendre 
sonner  l'heure  où  il  faut  partir  et  déchirer  le  c(Bur  de  ceux  qui  vous 
chérissent.  Cruelle  souffrance,  que  nul  de  nous  n'épargnera  à  une 
femme,  à  des  enfants,  à  un  père  et  à  une  mère,  à  des  amis  qui  surent 
le  comprendre  et  qui  sauront  le  regretter. 

Ils  l'ont  porté  silencieusement  au  cimetière,  ce  cercueil  recouvert 
de, couronnes  de  chêne.  Pas  de  bruit,  pas  de  faste;  mais  une  amitié 
qui  vaut  tous  les  discours,  l'amitié  d'Alexandre  de  Humboldt.  M.  Yam- 
hagen pouvait  mourir  sans  ostentation;  il  en  avait  acquis  le  droit. 
Le  silence  convient  seul  à  la  poignante  majesté  de  la  mort.  Lorsque 
s'ouvre  devant  un  tombeau  cette  perspective  muette  et  grave  de 
l'éternité,  il  semble  que  l'individu  se  dépouille,  comme  d'un  vain  cos- 
tume de  parade,  de  toutes  les  choses  superflues  et  accessoires-  qui 
jouent  un  si  grand  rôle  dans  le  commette  journalier,  et  que  ce  vête- 
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ment  tombé  et  rendu  aux  mesquines  exigences  de  la  vie,  il  ne  reste 
plus  que  riiomme  véritable,  dans  sa  valeur  essentielle  et  la  nudité  de 
son  être  moral.  Cette  perspective  où  nous  place  la  mort  grandit  et 
purifie  les  uns;  elle  abaisse  les  autres,  et  réduit  le  plus  grand  nombre 
au  néant,  parce  que  c'est  du  néant  qu'il  a  vécu. 

Charles  Dollfus. 


Charles -Auguste  Yarnliagen  est  né  le  21  février  1785  à  Dusseldorf.  D'abord 
étudiant  en  pharmacie ,  selon  le  désir  de  son  père ,  la  vocation  l'emporta  bientôt, 
et  dès  1804  il  publiait,  avec  Chamisso,  un  n  Almanach  des  Muses  ».  La  connais- 
sance personnelle  de  Fichte  et  les  cours  de  A.  W.  Schlegel  confirmèrent  le  jeune 
homme  dans  la  voie  des  lettres,  et  c'est  dans  ce  sens  qu'il  poursuivit  ses  études 
k  Hambourg,  Halle,  Berlin  etTulûngue.  La  plume  régnait  à  cette  époque,  mais 
en  partage  avec  l'épée.  En  1 809,  la  guerre  ayant  éclaté  avec  l'Autriche,  Yarnhagen 
se  crut  appelé  à  agir.  — H  quitta  Tubingue  et,  par  de  longs  détours ,  parvint  à 
joindre  l'armée  autrichienne.  Nommé  officier  après  la  bataille  d'Aspem,  il  fiit 
blessé  à  Wagram  et  transporté  à  Vienne.  Des  relations  qu'il  noua  à  cette  époque 
avec  le  colonel  prince  Bentheim ,  plus  tard  général ,  l'amenèrent  à  Paris  et  à  la 
cour  de  Napoléon.  H  ne  cessa  d'unir,  là  comme  ailleurs,  l'activité  littéraire  à 
l'activité  politique.  Lorsqu'en  1812  les  Autrichiens  prirent  part  à  la  campagne  de 
Russie,  il  abandonna  le  service  militaire  et  se  rendit  à  Berlin,  où  il  fut  appelé  à 
exercer  des  fonctions  civiles.  Cependant  les  campagnes  de  1813  et  de  1815  le 
ramenèrent  à  Paris,  la  première  fois  en  qualité  d'adjudant  du  général  Tetten*- 
bourg ,  la  seconde  fois  à  la  suite  du  prince  de  Hardenberg ,  qu'il  suivit  également 
au  congrès  de  Vienne. 

Depuis  1819  il  vécut  à  Berlin  sans  fonctions  déterminées,  avec  le  titre  de  con- 
seiUer  intime  de  légation. 

La  substance  fut  celle  d'un  artiste ,  le  moule  celui  de  l'action  et  de  la  vie.  Heu- 
reuse combinaison ,  et  qui  n'a  pas  dû  contribuer  médiocrement  à  former  cet  esprit 
pour  la  narration  des  événements  et  la  peinture  vivante  des  hommes  marquants 
de  cette  époque ,  hommes  de  guerre  et  hommes  de  lettres ,  soldats  et  écrivains,  U 
fut  lui-même  à  la  fois  l'un  et  l'autre ,  et  sur  ce  double  champ  de  bataille  il  a  sn 
maintenir  et  faire  prévaloir  l'indépendance  de  ses  convictions.  S'il  a  pu  parfois 
errer  dans  ses  livres  ou  dans  ses  actes ,  du  moins  il  les  conforma  toujours  k  la 
foi  de  son  cœur  et  à  la  loyauté  vaillante  de  son  esprit.  C'était  une  nature  de  cri- 
tique sympathique  et  sincère.  Aucune  influence  ne  le  détermina  jamais  à  trahir 
cette  estime  que  tout  écrivain  se  doit  à  lui-même  et  à  sa  mission  p  et  qui  décide 
toujours  k  la  longue  de  ceUe  que  le  public  fera  de  sa  personne  quand  l'heure  de 
la  justice  et  de  l'impartialité  sera  venue. 

Un  commerce  personnel  ou  épistolaire  maintint  Varnhagen  en  relation  avec 
les  esprits  les  plus  distingués  de  l'Allemagne  et  avec  les  meilleurs  d'entre  set 
contemporains.  En  1814  il  épousa  une  femme  d'un  grand  esprit  et  d'un  cœur  plot 
grand  encore,  Rahel-Antonie-Frédérique,  juive  d'origine,  née  Levin-Marcua  et 
Keor  du  poète  Louis  Robert.  Varnhagen ,  qui  la  connaissait  depuis  1809,  ne 
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l'épousa  qu'après  sa  conversion  au  christianisme.  La  culture  méthodique  de  l'es- 
prit avait  fait  défaut  à  son  enfance,  mais  hors  de  cette  contrainte  sa  nature 
s'était  développée  avec  une  remarquable  puissance  de  spontanéité.  Elle  aimait 
de  naissance  tout  ce  qui  est  beau  et  tout  ce  qui  est  bien  ,  et  l'aimait  avec  entraî- 
nement. Son  influence  sur  M.  Yarnhagcn  fut  profonde.  Elle  aussi ,  quand  l'heure 
venait,  elle  savait  a(pr.  Le  choléra,  qui  visita  Berlin  en  1831,  ouvrit  les  trésors 
de  ce  cœur,  et  en  fit  sortir  en  abondance  le  dévouement  et  les  consolations.  Elle 
mourut  en  1833  ,  le  7  mars.  La  douleur  fut  immense  et  suivit  Varnhagen  jusqu'à 
la  fin.  Il  a  voulu  que  la  même  poussière  recouvrit  ceux  qui  ont  joui  ensemble  de 
la  même  lumière  du  jour,  et,  de  ce  qui  vaut  mieux  encore,  du  rayon  étemel  de 
l'esprit  qui  se  lève  sur  les  tombeaux. 

C.  D. 


BULLETIN  CRITIQUE. 


MvTMOLOGiE  ROMAINE  {Rœtmsche  Mythologie)^  par  Preller.  —  Berlin,  1858, 
chez  Wcidmaun  ,  un  volume  in-8°,  820  pages. 

Cette  Mythologie  romaine  vient  de  paraître  dans  l'importante  collection  histo- 
rique dont  fait  partie  V Histoire  romaine  de  M.  Mommsen,  et  ne  la  dépare  pas. 
Auteur  déjà  d'une  Mythologie  grecque ,  M.  Preiler  s'est  vu  naturellement  conduit  à 
marquer  d'abord  les  difTércnces  entre  les  deux  religions.  — Les  Romains,  frères 
des  Grecs,  ne  leur  ressemblent  pas  du  tout  par  leurs  premières  fictions  reli- 
gieuses, et  ne  s'en  rapprochent  que  peu  à  peu,  par  des  emprunts  dont  on  peut 
suivre  la  trace.  Bien  plus,  ajoute  M.  Preller,  la  mythologie  romaine  se  di^ngue 
par  des  caractères  très  -  tranchés  de  toutes  les  conceptions  analogues  de  la  race 
indo-européenne.  En  un  certain  sens,  on  peut  dire  qu'elle  n'existe  même  pas; 
elle  manque  en  effet  de  cette  floraison  touffue  de  mythes  qu'on  remarque  non- 
seulement  chez  les  Grecs,  mais  aussi  chez  les  Indiens,  les  Germains  et  les  Scan- 
dinaves. Les  dieux  romains  sont  beaucoup  plus  abstraits  que  ceux  de  ces  peuples. 
Ils  n'ont  pas  de  famille,  pas  de  généalogie.  Quelques-uns  sont  mariés,  mais  ce 
sont  des  mariages  illusoires  et  stériles.  Hésiode  n'eût  pas  pu  composer  sa  Théo» 
goniê  à  Rome.  Les  Romains  n'ont  pas  su  créer  un  Olympe  concret  et  vivant, 
ou,  ce  qui  revient  au  même ,  ils  n'en  ont  pas  éprouvé  le  besoin.  L'essentiel  pour 
eux  c'était  moins  de  connaître  les  dieux  que  de  les  honorer.  Ils  n'ont  pas  non  plus' 
ces  mythes  de  demi-dieux  et  de  héros  qui  établissent,  chez  les  autres  peuples  de 
leur  race,  une  si  heureuse  transition  entre  le  monde  des  conceptions  religieuses 
et  la  vie  réelle  de  l'histoire.  Us  n'ont  pas  d'épopée  nationale  comme  VIliade  oa 
comme  les  Niebelungen.  Les  traditions  qui  relient  Rome  à  Troie  par  Énée  sont 
d'une  origine  étrangère  et  bien  postérieure  aux  commencements  du  peuple. 

Si  on  considère  le  nombre  des  dieux ,  on  peut  dire  que  les  Romains  ont  poussé 
le  polythéisme  plus  loin  que  la  Grèce;  mais,  si  on  considère  leur  nature,  on 
arrive  à  une  conclusion  tout  opposée.  Oui ,  ils  ont  eu  un  plus  grand  nombre  de 
divinités,  mais  toutes  leurs  conceptions  se  laissent  ramener  bien  plus  facilement 
à  l'idée  monothéiste.  Les  personnifications  qu'ils  ont  opérées  n'ont  pas  de  fixité , 
elles  sont  fluides  et  sans  consistance.  Les  noms  de  leurs  dieux  anciens  et  princi- 
paux lont  de  simples  épithètes  de  la  Divinité.  C'est  ainsi  que  Janus,  Diana, 
JupUer,  Juno  ont  le  même  sens ,  et  désignent  tout  simplement  l'être  lumineux  et 
céleste;  Ciris  veut  dire  créatrice.  Il  faut  encore  noter  bona  Dta,  Dea  Dia,  etc. 
Les  dieux  et  les  déesses,  bien  qu'ils  n'aient  pas  d'enfants,  sont  tous  appelés  père 
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cC  nère ,  ce  qui  est  Texpression  la  plus  naïve ,  la  plus  directe  et  la  plus  touchante 
4a  rapport  qui  unit  la  Divinité  aux  créatures.  Le  mot  numen,  qui  revient  si  sou- 
vent, est  encore  bien  remarquable;  il  se  rattache  à  nuius,  signe ,  manifestation 
de  Dieu ,  et  signifie  la  manifestation  de  la  Divinité  abstraite ,  dépouillée  de  set 
épichètes.  Les  nimitiia  sont  évidemment  des  êtres  bien  plus  impalpables  que  les 
dieux  grecs;  ce  sont  plutôt  des  soufBes,  des  volontés,  ou  encore,  si  l'on  veut  cher- 
cher une  analogie  dans  un  autre  ordre  de  conceptions,  des  hypostases  de  la 
Divinité.  ■ 

Une  conséquence  importante ,  mais  naturelle ,  de  ce  qui  précède ,  et  qui  à  son 
tour  vient  prêter  son  appui  à  ces  vues  sur  la  religion  primitive  des  Romains , 
c'est  l'absence  des  images.  On  a  dit  avec  raison  que  cette  lacune  a  entravé  le  déve- 
loppement de  l'art;  mais  on  peut  encore  plas  justement  dire  d'une  façon  inverse 
que  si  les  Romains  avaient  eu  le  génie  artistique  des  Grecs ,  ils  se  seraient  tàii 
des  images,  et  leurs  idées  religieuses  eussent  pris  une  autre  direction.  L'Olympe 
grec  et  l'art  grec  sont  des  manifestations  corrélatives. 

Les  anciens  Romains  n'élevaient  donc  pas  de  statues  à  leurs  dieux ,  ils  se  bor- 
naient à  leur  consacrer  des  symboles ,  des  arbres ,  des  plantes ,  des  animaux.  Il 
est  remarquable  que  le  loup ,  le  pic  et  le  cheval ,  consacrés  à  Mars ,  leur  divinité 
peut-être  la  plus  nationale,  étaient  également  des  animaux  sacrés  chez  les  Celtes, 
les  Germains  et  les  Slaves. 

Avant  d'aborder  en  détail  le  cercle  des  divinités  romaines ,  M.  Preller  étudie , 
mutant  que  le  permet  l'état  actuel  de  la  science ,  les  anciennes  religions  des  peu- 
ples italiques  de  même  famille  que  les  Romains.  Il  trouve  partout  des  divinités 
de  même  nom  et  de  même  nature.  Il  signale  notamment,  comme  dieux  communs 
à  toute  cette  famille,  Jupiter,  Junon,  Minerve,  et  surtout  Mars,  à  la  fois  le 
dieu  des  bois,  du  printemps  et  de  la  guerre,  le  vrai  dieu  de  l'Italie,  comme 
Jupiter  était  le  dieu  du  ciel  et  de  la  terre.  Avec  son  cortège  de  faunes  et  de  sil- 
vains  et  ses  attributs  belliqueux ,  il  représentait  vraiment  toute  la  vie  primitive 
de  ritaiie,  à  la  fois  pastorale  et  belliqueuse.  Les  autres  dieux  étaient  de  pauvres 
abstractions  de  la  nature,  dénuées  de  vie  et  de  réalité.  On  adorait  les  esprits 
des  éléments,  de  l'air,  de  l'eau,  du  feu  et  de  la  terre,  du  soleil  et  de  la  lune. 
C'était  un  culte  simple,  naïf,  nullement  poétique,  et  marqué  par  un  développe- 
ment précoce  du  rituel.  Par  quel  mystère  l'horreur  accompagne-t-elle  le  plus 
souvent  la  piété  dans  ces  religions  primitives  ?  M.  Preller  montre  la  trace  d'an- 
ciens sacrifices  humains ,  et  il  en  découvre  un  dernier  vestige  dans  la  solennité 
du  «  printemps  sacré  )»,  ver  sacrum.  Le  printemps  sacré  consistait  à  consacrer 
i  Mars ,  dans  un  moment  de  détresse ,  tous  les  produits  du  printemps  prochain ,  et 
cette  consécration  impliquait,  au  dire  de  M.  Preller,  un  véritable  sacrifice ,  même 
des  enfants  nouveau-nés.  Plus  tard,  on  n'immola  plus  les  enfants,  mais  ils  res- 
taient consacrés  à  Mars  et  n'appartenaient  plus  à  leur  famille  ni  à  l'État.  Devenus 
adultes,  ils  étaient  exclus  du  territoire,  et  ils  allaient  fonder  de  nouvelles  colo- 
nies sous  la  conduite  du  dieu  dont  ils  relevaient. 

L'auteur  divise  son  sujet  en  quatre  époques. 

La  première  époque,  ce  sont  les  commencements  de  l'État  romain,  oii  la 
mythologie  se  déveIo)ipe  sur  le  fondement  commun  des  croyances  des  peuples 
italiques,  et  avec  le  concours  de  deux  facteurs  principaux,  l'un  latin  et  l'autre 
sabin.  Il  distingue  donc  deux  couches  dès  cette  première  formation.  L'élément 
latin  a  donne  le  dieu  Faune ,  représenté  dans  la  traduction  historique  par  le  roi 
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'Éyandre ,  traduérimi  grecque  da  même  mot  ^,  et  la  déesse  Faiina.  Au  même  cycle 
appartiennent  Saturne  et  Tâge  d'or,  la  Bonne  Mère,  Paies,  la  Cérès  latine,  et  le 
•Mars  romain.  Puis  sont  venus  les  Sabins,  que  la  tradition  figure  par  les  rois  Tatius 
.et  Numa,  qui  ont  apporté  une  civilisation  plus  haute  et  des  idées  religieuses  plus 
élevées  :  à  eux  appartiennent  Jupiter,  dieu  du  ciel  et  de  la  lumière;  Junon ,  déesse 
des  femmes  et  de  la  famille;  Minerve,  déesse  de  la  sagesse,  le  dieu  Terme,  la 
Foi  (Fides),  etc.  Minerve  se  trouve  aussi  chez  les  Etrusques,  et  il  faut  en  général 
admettre  une  influence  très-ancienne  de  ceux-ci,  qui  eux-mêmes  avaient  déjà 
'fortement  subi  llnfluence  grecque.  C'est  entre  autres  des  Étrusques  qu'est  venue 
aux  Jlomains  la  science  religieuse  de  la  divination. 

La  dedkième  période  s'étend  des  Tarquins  jusqu'à  la  fin  de  la  deuxième  guerre 
punique.  Elle  est  signalée  par  une  première  altération  du  culte  national,  mais 
cette  altération  n'implique  pas  encore  une  décadence.  Les  dieux  grecs  pénètrent  à 
Rome,  et  leurs  figures  se  superposent  aux  conceptions  primitives  des  Romains; 
Demeter  se  confond  avec. Cérès,  Aphrodite  avec  Vénus,  et  dès  les  premiers 
temps  de  cette  deuxième  période,  Rome  élève  des  statues  à  Castor  et  à  Pollux. 

Troisième  époque:  l'altération  continue,  et  des  symptômes  de  dégradation  se 
font  remarquer.  Ce  n'est  plus  seulement  la  Grèce ,  c'est  l'Orient  qui  frappe  aux 
portes;  on  accueille  la  Grande  Mère  de  Phrygie  avec  ses  prêtres  eunuques;  les 
mystères  bachiques  révèlent  leurs  horreurs  obscènes ,  et  consternent  le  gouverne- 
ment  comme  un  grand  danger  pour  l'Etat.  En  même  temps,  le  caractère  du  sacer- 
doce est  modifié;  le  pontificat  n'est  plus  donné  aux  plus  dignes,  mais  aux  plus 
riches  et  aux  plus  influents,  et,  sous  Marins,  il  est  dévolu  à  l'élection  populaire, 
c'est-à-dire,  vu  la  nature  des  élections  de  cette  époque,  à  l'intrigue  et  à  la 
corruption. 

La  quatrième  époque  commence  et  finit  avec  l'empire.  Auguste  restaure  le 
•culte  national,  mais  c'est  une  restauration  impuissante,  et  la  persistance  des 
influences  étrangères  se  marque  tout  d'abord  par  l'apothéose  même  des  Césars, 
qui  a  son  principe  dans  le  despotisme  oriental.  Dès  les  temps  de  la  république, 
les  généraux  romains,  vainqueurs  de  la  Grèce  et  de  l'Orient,  avaient  reçu  les 
•  honneurs  divins  de  la  part  des  populations  soumises ,  et  bien  avant  Néron ,  les 
Séleucides  s'étaient  montrés  en  Syrie  la  tête  entourée  d'un  diadème  solaire.  Plus 
tard,  à  partir  des  Antonins,  les  cultes  de  l'Orient  font  une  nouvelle  irruptîoD, 
Rome  reçoit  Isis  et  Sérapis ,  Mithra,  etc.  Le  culte  officiel  est  remplacé  par  tontes 
sortes  de  mystères,  et  toutes  les  formes  du  paganisme  finissent  par  se  donner 
rendez-vous  à  Rome,  pour  y  mourir  d'une  mort  commune. 

Arrêtons-nous  un  moment  à  quelques-unes  des  figures  les  plus  caractéristiques 
de  la  vraie  mythologie  romaine.  Un  des  dieux  principaux ,  le  principal  peut-être , 
c'est  Janus  ou  Dianus,  le  masculin  de  Diane.  Nous  avons  vu  que  son  nom  signi- 
fiait la  même  chose  que  celui  de  Jupiter,  et  en  effet  son  empire  n'est  pas  moins 
▼atte  que  celui  du  maître  des  dieux  ;  bien  plus ,  c'est  le  même  empire ,  considéré  à 
VB  antre  point  de  vue.  Janus  est  le  dieu  du  ciel  et  de  la  lumière,  du  soleil;  il  est 
le  portier  du  firmament;  par  son  fils Fons  il  est  l'ancêtre  des  sources,  des  fleuves 
et  des  rivières  ;  il  est  le  principe  de  la  vie  organique ,  et  quelques  penseurs  anciens 
l'ont  considéré  comme  le  démiurge ,  c'est-à-dire  comme  le  créateur  de  l'univera. 
On  le  trouve  au  commencement  de  toutes  choses ,  et  par  conséquent  aussi  au 

*  Paitnu»  Ytent  de  fauere,  et  ii(^ifie  lH>n ,  farorablc.  Évandre  en  grec  tignifie  la  même  chose. 
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commencement  de  l'anuée.  C'est  à  lui  que  remontent  nos  étrennes ,  car  les  petits 
cadeaux  que  les  Romains  se  faisaient  le  premier  jour  de  Tan  s'appelaient  Wrfnitâ?. 
Le  féminin  de  Janus  c'est  Diana ,  déesse  de  la  lune  »  confondue  plus  tard  avec 
l'Artémis  grecque,  mais  aussi  ancienne  que  lui  dans  le  culte  italique. 

Janus  est  la  divinité  considérée  comme  principe  cosmique,  Jupiter^est  aussi  le 
dieu  du  monde ,  mais  à  un  autre  point  de  vue.  Il  est  le  principe  moral,  le  père  de 
l'ordre  et  de  la  victoire ,  du  droit,  de  la  famille  et  de  la  propriété,  le  maître  des 
foudres  et  par  conséquent  la  source  de  la  révélation  par  les  signes  célestes.  Par 
suite  de  la  fluidité  particulière  aux  conceptions  religieuses  des  Romains ,  sa  figure 
se  décompose ,  et  nous  rencontrons  plus  tard  un  Summanut ,  Jupiter  de  k  nuit  et 
dieu  des  foudres  nocturnes. 

La  Vénus  primitive  était  proche  parente  du  vieux  Faune.  Les  deux  noms  peur 
vent  être  ramenés  à  la  même  signification.  Yénus,  dit  M.  Preller,  dérive  de  la 
racine  sanscrite  ven,  qui  signifie  être  favorable,  et  aussi  aimer  et  désirer,  et 
à  laquelle  on  a  rattaché  les  mots  qui  désignent  le  vin  dans  les  langues  euro* 
péennes»  Yénus  est  donc  primitivement  la  déesse  du  printemps,  de  la  nature, 
des  jardins,  des  vignes,  et  aussi  de  l'amour  et  de  l'union.  Elle  s'appelle  Coti" 
cardia,  et  est,  sous  cette  dernière  épithète,  la  patronne  de  l'ancienne  confé- 
■dération  latine.  Elle  se  rattache  donc  aux  origines  politiques  de  Rome.  Quand , 
plus,  tard  les  Romains  connurent  Aphrodite,  la  Vénus  grecque,  et  qu'ils  appri- 
rent qu'elle  avait  eu  d'Anchise  un. fils  qui  s'appelait  Ënée,  ils  furent  bien  vite 
tentés  de  voir  l'ancêtre  de  leur  race  dans  ce  rejeton  de  leur  déesse  nationale. 
Chez  les  Osques,  Vénus  s'appelait  Hereniatis,  d'un  mot  herest,  qui  signifiait 
vouloir  (d'une  racine  sanscrite  kr,  prendre).  L'étjmologie  est  semblable  à  celle 
de  volupté,  qui  vient  aussi  de  vouloir.  Cupidon  appartient  au  même  ordre  d'idées. 
Comme  le  contraste  de  la  vie  et  de  la  mort  avait  vivement  frappé  les  anciens, 
Vénus,  déesse  de  la  vie,  est  aussi  quelquefois  déesse  de  la  mort,  et  se  confond 
avec  Proserpine. 

JNous  venons  de  voir  par  suite  de  quelle  rencontre  Énée  fut  introduit  dans  la 
légende  romaine.  L'origine  de  la  légende  de  Romulus  et  de  Rémus ,  et  peut-être 
du  nom  même  de  Rome,  est  encore  plus  curieuse.  Les  anciens  Romains  avaient 
un  Jupiter  rumnui  et  une  Diva  rumina,  divinités  pastorales,  auxquelles  les  ber- 
gers sacrifiaient  du  lait.  Elles  avaient  leur  sanctuaire  sur  le  mont  Palatin,  tout 
près  du  Cameux  figuier  sous  lequel  était  la  statue  de  la  louve  allaitant  les  deux 
jumeaux.  Ce  figuier  lui-même  s'appelait,  du  nom  des  deux  divinités,  Rwninalis, 
Ce  mot  vient ,  d'après  M.  Preller,  d'une  racine  qui  signifie  sein  qui  allaite.  La 
Jouve  n'était  donc  probablement  elle-même  qu'un  symbole  de  ce  culte  primitif, 
mais  elle  était  en  même  temps  consacrée  k  Mars ,  et  elle  put ,  quand  les  Romains 
composèrent  leur  légende  nationale ,  conduire  la  suite  de  leurs  fictions  du  dieu 
■aux  deux  jumeaux.  Le  Tibre  aussi  s'appelait  Aumoit ,  c'est-à-dire  nourricier,  dans 
les  documents  sacrés  des  Romains. 

T.  D. 
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Chroxologik  ROMAIN!  jl'squ'a  CésAR  (  Rœmische  Chronologie  bis  au/  Cttsar) 

par  Théodore  Mommscn. 
—  Berlin,  Weidmanti  1858,  1  volume  iD-8<>,  282  pages. 

Ce  livre  est  le  résultat  d'un  fait  assez  rare,  unique  peut-être,  d'une  polémique 
scientifique  entre  deux  frères,  M.  Théodore  Mommsen,  l'auteur  de  l'histoire 
romaine  que  nous  connaissons,  et  M.  Auguste  Mommsen ,  qui  a  fait  divers  travaux 
remarqués  sur  la  chronologie  romaine.  M.  Théodore  Mommsen  dit  dans  sa  pré- 
face :  «  L'objet  de  ces  recherches  est  double;  d'abord  de  justifier  beaucoup  de  vues 
»  nouvelles  présentées  par  moi,  et  de  les  rectifier  Ik  oii  le  besoin  s'en  fait  sentir, 
»  et  ensuite  de  réfuter  un  système  de  chronologie  par  lequel  ou  a  voulu  récem- 
»  ment,  non  pas  seulement  améliorer  ou  réformer,  mais  renouveler  la  science.  Je 
»  veux  parler  des  travaux  chronologiques  de  mon  frère  Auguste.  Les  aperçut  nou- 
»  veaux  sur  la  chronologie  italienne  me  paraissent  tout  à  fait  manques;  je  ne  puis 
»  surtout  pas  approuver  l'abus  qu'il  fait  de  la  chronologie  comparée.  La  compa- 
»  raison  des  ères  est  un  instrument  aussi  indispensable  et  aussi  dangereux  que 
»  celle  des  langues.  Le  regard,  pris  de  vertige,  oublie  aisément  les  limites  qui 
»  séparent  les  nations,  et  on  met  alors  de  côté  le  premier  principe  de  toute  cri- 
»  tique  historique,  qui  est  de  considérer  et  de  scruter  d'abord  les  faits  en  eux- 
»  mêmes ,  et  dans  la  sphère  de  la  nation  à  laquelle  ils  appartiennent ,  et  de  pro- 
»  céder  ensuite  seulement,  sur  la  base  des  résultats  acquis,  à  des  comparaisons 
»  internationales.  On  fait  entrer  ainsi  de  force  la  chronologie  romaine  dans  la 
M  grecque,  et  l'étrusque  dans  la  romaine,  et  on  se  fourvoie,  parce  qu'on  a  négligé 
»  de  rechercher  ce  qu'ont  été  l'année  romaine  et  la  liste  des  années  de  Rome.  » 
C'est  précisément  cette  recherche  que  s'est  proposée  M.  Théodore  Mommsen. 

On  ne  peut  qu'applaudir  aux  principes  posés  dans  cette  préface ,  qui  montre 
que  l'érudition  allemande  n'est  pas  toujours  aussi  aventureuse  qu'on  se  plait  à  le 
dire.  M.  Mommsen  recherche  d'abord  ce  qu'était  l'année  du  calendrier,  et  il  y  dis- 
tingue l'ancienne  année  lunaire  conjugéc,  l'année  de  ^iima,  l'année  de  dix  mois, 
et  l'année  des  paysans.  Puis  il  passe  à  l'année  officielle,  aux  registres  des  fonction- 
naires, aux  lustres,  aux  siècles,  etc.  Celte  nomenclature  seule  montre  la  diffi- 
culté de  la  tâche.  Il  est  bien  difficile  d'espérer  qu'elle  soit  jamais  remplie  d'une 
manière  complète ,  c'est-à-dire  que  toutes  les  énigmes  de  la  chronologie  romaine 
soient  débrouillées  de  manière  à  satisfaire  tout  le  monde.  Dans  le  monde  moderne 
il  n'y  a  qu'une  année  à  la  fois  astronomique,  politique  et  vulgaire.  Rome  en  a  eu 
plusieurs.  Les  siècles  eux-mêmes  n'embrassaient  pas,  comme  on  pourrait  se  l'ima- 
giner, une  durée  déterminée  et  fixe.  li  y  en  a  eu  de  plusieurs  espèces,  de  cent  et 
de  cent  dix  ans;  il  y  a  des  lustres  de  quatre  et  de  cinq  ans,  et  encore  de  bien 
autres  difficultés.  M.  Mommsen  s'attache  de  toute  sa  science  et  de  toutes  ses  facul- 
tés à  débrouiller  ce  chaos  ;  mais  il  n'obtient  pas  toujours  des  résultats  positifs,  et 
notamment  en  ce  qui  touche  la  période  des  rois,  sa  critique  reste  tout  à  fait 
négative. 

•  T.  D. 
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Introduction  a  la  philosophie  et  bases  de  la  mh'APHvsiQUE ,  pour  servir  a  la  réforme 
DE  LA  PHILOSOPHIE,  par  J.  Frohschammer,  professeur  de  philosophie  à  l'univer- 
sité de  Munich,  1  vol.  in-8®,  484  pages.  —  Munich ,  Cotta ,  1858. 

M.  Frohschammer  se  pose ,  comme  l'indique  le  titre  de  son  livre ,  en  réforiaip» 
leur  de  la  philosophie.  C'est  en  ce  moment  la  prétention  d'un  assez  bon  nombre 
de  professeurs  en  Allemagne;  mais  nous  ne  l'avions  pas  encore  trouvée  aussi  naï- 
vement exprimée.  L'auteur  veut  bien  nous  dire  qu'il  n'entend  pas  rompre  d'une 
'manière  absolue  avec  le  passé  philosophique  de  l'humanité,  et  qu'il  ne  conteste 
pas  toute  raison  d'être  et  tout  succès  à  la  philosophie  moderne.  Il  daigne  ajouter 
qu'il  reconnaît  plus  ou  moins  de  mérite  (teituel)  à  Kant,  à  Fichte,  à  Hegel ,  à 
Schelling,  à  Herbart  et  à  Baader;  il  reconnaît  surtout  les  services  de  MM.  Gûn- 
ther,  Fichte  fils,  Trendelenburg ,  H.  Ritter,  Ulrici,  Chalybœus,  Erdmann,  Fr. 
Hoffmann  et  autres  philosophes  vivants.  Mais  ce  sont  pures  façons  de  parler  et 
précautions  oratoires  ;  car  nous  apprenons  aussitôt  après  que  toute  philosophie 
'  n'a  été  jusqu'à  présent  qu'un  froid  et  vain  étalage  de  formules.  A  lui  Froh- 
'  schammer  la  gloire  d'avoir  découvert  la  voie  véritable ,  et  le  secret  de  rendre  la 
philosophie  féconde  pour  la  vie.  «  L'unique  système  admissible,  dit- il ,  est  celui 
»  qui,  pareil  à  un  organisme  toujours  croissant,  est  complet  en  lui-même,  et 
»  néanmoins  toujours  prêt  k  s'élargir,  et  toujours  susceptible  de  développement 
'  t>  et  de  progrès.  »  C'est  fort  bien  dit,  mais  il  nous  semble  qu'un  tel  système  a  été 
inventé  avant  M.  FrohJschammer.  Du  moins  si  l'auteur  ne  nous  avertissait  qu'il 
s'agit  d'une  doctrine  toute  nouvelle,  croirions -nous  qu'il  a  voulu  parler  de  la 
théorie  de  Hegel,  à  laquelle  sa  définition  s'adapte  admirablement.  Mais  il  est  bien 
question  de  Hegel  !  M.  Frohschammer  est  le  vrai  philosophe,  et  nul  autre.  Que 
va-t-il  donc  nous  enseigner?  Rien  de  bien  nouveau,  hélas!  et  l'on  est  un  peu 
désappointé  quand  on  aborde ,  après  ces  belles  promesses ,  les  découvertes  de 
râuteur.  Ce  qu'il  enseigne ,  c'est  ce  qu'on  appelle  aujourd'hui  en  Allemagne 
'  lé  théisme ,  une  transaction  entre  le  déisme  et  le  panthéisme.  Dieu  est  à  la 
fols  personnel  et  absolu  ;  le  monde  est  en  Dieu  sans  faire  partie  de  l'essence 
divine,  etc.,  etc.  On  connaissait  déjà  tout  cela,  et  ce  qui  distingue  uniquement 
M.  Frohschammer  de  quelques  autres  réformateurs  de  la  philosophie ,  c'est  une 
teinte  plus  religieuse,  et  une  plus  grande  déférence  envers  la  révélation.  Il 
admet  les  miracles ,  et  en  même  temps  il  ne  les  admet  pas ,  car  c'est  les  rejeter 
que  de  les  faire  rentrer  dans  la  catégorie  des  phénomènes  naturels.  Yoici  son 
raisonnement  à  propos  du  miracle  des  noces  de  Cana  :    a   Rien  mieux  que 
»  les  combinaisons  isomères  de  la  chimie  ne  montre  combien  il  faut  peu  de 
»  choses  pour  changer  la  qualité  d'un  produit  naturel ,  et  le  métamorphoser  en 
»  son  contraire.  La  quinine  et  la  strychnine  se  composent  de  corps  élémentaires 
■n  combinés  en  proportions  égales ,  et  cependant  la  première  de  ces  substances 
a»  est  un  remède ,  et  la  seconde  un  poison  funeste  ;  il  ne  serait  certes  pas  irapos- 
»  sible  à  Dieu  de  métamorphoser  l'une  dans  l'autre,  sans  que  le  reste  de  la 
3»  nature  en  fût  le  moins  du  monde  troublé.   »  Assurément,  mais  où  serait  le 
miracle  ?  Dieu  ne  serait  en  ce  cas  que  le  premier  chimiste  de  l'univers.  La  com- 
paraison cloche  du  reste,  parce  que  l'eau  et  le  vin  ne  sont  pas  des  combinaisons 
isomères.  M.  Frohschammer  dit  encore  :  «  Le  changement  d'une  certaine  quan- 
tome  IV.  13 
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»  tité  d'eau  en  vio  oe  trouble  pas  le  cours  général  de  la  nature,  car  tout  le  reste 
»  de  Teau  demeure  à  Tétat  naturel.  »  Raisonnement  admirable,  et  qui  nous  dis- 
pense d'insister  plus  longmement  sur  cette  réforme  de  la  philosophie. 

A,  N. 


.LiçoNS  scBXTifiQUKS  FAiTis  A  Mi'NiCH  DANS  l'hu-er  DE  1858,  par  MM.  Bischoff, 
Bluntschli,  liebig*  de  Sybel ,  etc.  1  volume  in-8^  6l2  pages.  —  Brunswick, 
Yiewegetfils,  1868. 

Nous  avons  déjà  eu  occasion  de  mentionner  plusieurs  fois  avec  éloge  l'usage 
(pu  existe  parmi  les  professeurs  des  principaux  centres  universitaires ,  en  Alle- 
magne, de  fkire,  en  hiver,  des  leçons  et  des  lectures  publiques  sur  des  siyets 
Variés,  à  l'usage  des  gens  du  monde.  Ces  leçons  ont  de  grands  avantages ,  «t 
Constituent  un  lien  très^heurenx  entre  la  science  et  la  vie.  Celles  qui  ont  été 
faites  rhiver  dernier  par  MM.  les  professeurs  de  l'université  de  Mnnich  vieueBt 
d'être  réunies  en  volume ,  et  elles  oonstitnent  peul-Mre  le  choix  le  plus  henrecx 
'(fat  nous  ayons  encore  vu.  Ce  volume  est  très -important  par  la  variété  d«8 
matières  et  la  distinction  avec  laquelle  elles  sont  traitées.  Tout  d'abord  nous  ren- 
controns tme  leçcfn  des  plus  remarquables  sur  les  croisades.  Elle  est  digne  de 
son  auteur,  M.  de  Sybel ,  aujourd'hui  un  des  historiens  les  plus  réputés  de  rAlle* 
magne.  Nous  intéresserons  certainement  nos  lecteurs  en  traduisant  à  leur  inten- 
tion les  conclusions  de  "Ct  travail  : 

(t  On  aura  remarqué  combien ,  pendant  toute  cette  grande  période  des  oral-* 
Mrèes,  l'hostilité  entre  l'Orient  et  l'Occident  a  été  plus  forte,  mais  la  éiâéremoê 
-entre  les  deux  moindre  que  de  notre  temps.  Du  haut  de  la  supériorité  éê  Jf9 
armes ,  de  sa  civilisation  et  de  ses  mœurs,  l'Europe  mesure  aujourd'hui  le  WÊmàe 
de  rislam  presque  du  même  œil  que  les  races  mourantes  des  Indiens  de  Fwieit, 
on  Tempire  croulant  des  Chinois  dans  l'est.  La  différence  entre  les  deni  mondes 
ëqnhratit  presque  à  celle  entre  la  civilisation  et  la  barbarie.  Le  rapport  était  tout 
attrfe  ati  douzièfme  siècle.  On  voit  alors  dans  les  deux  camps  oae .  siliiatioii 
"pcllitique  et  morale  asses  semblables ,  et  une  grande  émulation  ;  -et  on  peut  douter 
de  quel  côté  se  trouvent  les  meilleures  aptitudes.  Si  tout  un  essahn  de  cavaliors 
turcomans  prenait  la  faite  devant  un  homme  d'armes  franc,  les  armées  tnrqvts 
étaient  sans  conteste  supérieures  aux  armées  chrétiennes  par  la  stratégie  et  la 
tactique.  Par  l'administration  et  la  police ,  par  la  sécurité  kidividuelie  et  |iar 
l'otdre  public ,  par  le  comforl  et  le  luxe  de  la  vie ,  Te  Caire  et  Damas  dépaasaînt 
iLondres  et  Paris.  La  science  et  les  arts  florissaient  en  Syrie  et  en  Perse  Mt 
moins  autant  qu'en  Europe.  Ici  et  là,  on  étudiait  Aristote,  on  fondait  vme 
Jurisprudence  et  une  théologie  savantes;  on  prenait  plaisir  aux  jeunes  fleurs  de 
la  poésie  tenaissante.  Au  point  de  vue  religieux ,  la  politique  et  la  philosophie 
avaient  adouci  et  fécondé  la  rudesse  primitive  de  l'islam,  tandis  qu'au  contcaire 
la  profonde  et  vraie  piété  du  christianisme  avait  dégénéré  en  ambition  et  en 
Iknatisme  querelleur.  £n  Asie ,  l'État  et  la  foi  Individuelle  s'étaient  affranchit 
de  la  domination  spirituelle  des  caltfes,  tandis  que,  dans  l'Occident,  la  papauté 
s'apprêtait  à  briser  la  puissance  des  rois  et  la  vie  des  hérétiques,  aussi  résolà* 
^ent  que  l'avait  fiiit  autrefois  Mahomet  en  Orient.  Bref,  à  côté  de  tontes  Itê 
différences  innées ,  nous  constatons  un  principe  de  rapprochement  et  de  compott- 
sïtiony  et,  au  niilieu  du  tiunnlte  dt  la  guerre,  une  forte  iaftneDce  réciprofoo. 
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»  Aussi  fut-ce  peut-^re  la  plus  grande  tragédie  de  rhistoire,  quand, 'peu 
d'années  après  les  triomphes  de  Saladin ,  toute  cette  riche  civilisation  orientale 
fut  anéantie  pour  tous  les  temps  par  un  débordement  de  barbares.  L'invasion 
des  Mongols  ne  fut  pas  un  déluge  fécond  comme  l'ancienne  migration  des  peuples. 
Partout  où  arrivaient  les  hordes  de  Gengiskan,  c'en  était  fait  de  la  civilisation, 
de  la  joie  et  de  l'avenir  des  nations.  La  désolation  de  la  barbarie  s'étendit  sur 
les  pays  qui,  un  siècle  auparavant,  rivalisaient  avec  les  meilleures  parties  de 
l'Europe.  L'islam  put  encore  parfois  se  mesurer  avec  l'Occident  dans  les  batailles, 
mais  la  vie  de  l'esprit  resta  pour  toujours  éteinte  en  lui,  et  par  suite  l'empire  de 
la  terre  fut  à  jamais  départi  aux  nations  plus  heureuses  de  notre  continent.  A 
celles-ci ,  il  a  ensuite  fallu  des  siècles  pour  comprendre  et  accomplir  leur  tâche , 
tl^  nous  pouvons  ajouter,  elles  ont  mérité  de  l'accomplir,  non-seulement  parce 
que  l^am  est  devenu  plus  fsible,  mais  aussi  parce  que  le  christianisme  est 
deven»  plus  fort.  Les  croisades  n'ont  pas  échoué  seulement  devant  la  fermeté  de 
I^foureddia  et  le  joyeux  courage  de  Saladin.  Dans  les  grands  courants  de  l'his- 
toire, nul  ne  sombre  que  par  sa  propre  faute.  C'était  la  flamme  de  l'enthousiasme 
religieux  qui  avait  provoqué  les  croisades,  ce  fut  elle  qui  amena  leurs  désastres, 
^ous  avons  vu  comment  l'exaltation ,  la  soif  des  miracles  et  le  mépris  du  monde 
rendirent  tout  d'abord  impossible  toute  action  régulière  et  conséquente  en  Orient. 
Les  croisés  méprisaient  les  forces  terrestres  de  l'esprit  humain,  et  tombaient 
de  l'extase  mystique  dans  les  passions  les  plus  lamentables.  Le  christianisme 
oriental  périt  dans  la  ruine  des  États  francs.  Le  monde  moderne ,  au  contraire , 
parle  peu  de  religion  dans  ses  explorations,  ses  colonisations  et  ses  conquêtes;  il 
ne  fait  ni  la  guerre  ni  le  commerce  au  point  de  vue  de  l'Eglise;  il  est  satisfait  si 
ses  enfants  trouvent  dans  leur  foi  l'impulsion  au  droit  et  au  devoir,  et  les  laisse 
ensuite  volontiers  se  gouverner  dans  la  vie  d'après  leurs  propres  lois.  U  ne  voit 
plus,  comme  le  moyen  âge,  une  opposition  hostile  entre  le  ciel  et  la  terre;  il  ne 
rattache  plus  la  vie  religieuse  à  la  mort  des  intérêts  terrestres ,  mais  au  contraire 
à  leur  développement  normal.  Aussi  ce  monde,  en  apparence  si  indifl'érent  à  la 
religion ,  a-t-il  obtenu  le  résultat  que  n'avaient  pu  obtenir  ni  le  xèle  d'Urbain , 
ni  la  force  des  Baudouin  :  il  n'y  a  plus  sur  la  terre  de  religion  ennemie  qui  puisse 
impunément  menacer  le  christianisme.  Là  oii  se  montrent  la  force  et  la  civilisation 
chrétiennes,  le  monde  reconnaît  bon  gré  ou  mal  gré,  mais  toujours,  le  pas  du 
vainqueur  et  du  maître.  Des  millions  d'hommes  ont  vainement  versé  leur  sang 
pour  la  conquête  de  Jérusalem;  aujourd'hui  il  suffirait  d'un  protocole  de  cinq 
lignes  pour  la  restituer  au  christianisme,  s'il  était  dans  l'esprit  de  notre  temps  de 
le  vouloir.  Mais  notre  époque  dit  avec  saint  Bernard  :  «  Mieux  vaut  combattre 
les  penchants  pervers  du  cœur  que  de  conquérir  Jérusalem.  » 

Aux  deux  lectures  de  M.  de  Sybel  sur  les  croisades  se  rattachent  des  recherches 
intéressantes  de  M.  Yaldemdorf  sur  les  assises  du  royaume  de  Jérusalem.  Puis 
vient  une  profonde  étude  de  M.  Bluntschli  sur  l'idée  du  droit.  Il  fallait  encore, 
il  n'y  a  pas  bien  longtemps,  appartenir  en  Allemagne  à  l'école  historique  ou 
k  l'école  philosophique,  nier  avec  la  première  que  la  raison  eût  le  droit  de 
reformer  les  choses  existantes,  ou  soutenir  avec  la  seconde  qu'elle  était  dis- 
pensée de  tenir  compte  du  passé.  Cette  opposition  n'existe  plus  aujourd'hui; 
on  reconnaît  assez  volontiers  que  la  raison  contemporaine  a  les  mêmes  droits 
que  la  raison  de  tous  les  temps ,  mais  en  même  temps  que  les  choses  existantes 
ont  eu  dans  tous  les  cas  et  ont  peut-être  encore  leur  raison  d'être.  On  trouve, 

13. 
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en  un  mot,  que  le  point  de  vue  historique  et  le  poiut  de  vue  philosophique  tont 
tout  à  fait  coDciliables.  Tel  est  aussi  le  sentiment  de  M.  Bluntschli  qui  conclut 
ainsi  :  «  Le  droit  historique  que  nous  transmettent  la  nature  et  l'histoire  est  une 
»  nécessité  dont  nous  devons  tenir  compte.  Le  droit  dont,  à  l'exemple  des  grandi 
»  législateurs,  nous  poursuivons  la  connaissance  par  la  profonde  étude  de  la 
u  nature  humaine,  et  que  nous  constituons  et  développons  conformément  à  l'esprit 
»  des  temps,  est  un  fait  de  notre  liberté.  » 

M.  Frédéric  Bodenstedt  a  traité  de  Marlowe  et  de  Green,  considérés  comme 
précurseurs  de  Shakespeare.  On  s'imagine  volontiers  que  le  grand  dramaturge 
anglais  est  seul  dans  son  temps  et  dans  le  monde.  C'est  une  erreur  que  l'intér 
ressant  travail  de  M.  Bodenstedt  peut  contribuer  à  dissiper.  Shakespeare  n'est  pas 
une  création  isolée,  et  en  quelque  sorte  miraculeuse,  du  génie  anglais;  il  a  eu 
tes  Mairet,  et  même  on  peut  dire  ses  Rotrou.  M.  Bodenstedt,  qui  publie  .en  ce 
moment  même  une  traduction  des  œuvres  choisies  des  contemporains  de  Shakes- 
peare, est  tout  à  fait  chez  lui  sur  ce  terrain.  Nous  aurons  peut-être  occasion  de 
revenir  sur  ses  études. 

Nous  trouvons  ensuite,  de  M.  Louis  Seidel ,  une  exposition  des  phénomènes 
lumineux  du  ciel  étoile,  et  de  M.  BischofF,  des  recherches  sur  la  différence  entre 
l'homme  et  l'animal,  au  point  de  vu&  physiologique.  M.  Paul  Heyse,  poète  et 
romancier  d'un  grand  talent,  traducteur  de  Catulle,  fait  connaître,  par  de  fines 
appréciations  et  de  nombreux  extraits,  le  poète  italien  Monti.  Nous  passons 
d'autres  travaux  pour  consacrer  une  mention  à  une  leçon  de  M.  Liebig,  sur  la 
grande  question  de  la  métamorphose  des  forces,  ou  de  l'équivalent  mécanique 
de  la  chaleur,  avec  laquelle  le  discours  de  M.  de  Baumgartner,  président  de 
l'académie  des  sciences  de  Vienne,  a  déjà  fait  faire  connaissance  aux  lecteurs  de 
la  Revue  Germanique  ^  Comme  le  titre  même  de  sa  leçon  l'indique,  M.  Liebig  se 
rallie  entièrement  à  la  loi  nouvelle.  Dès  le  début,  il  s'exprime  ainsi  :  <c  Les  rap- 
»  ports  nouvellement  découverts  entre  la  chaleur,  l'électricité  et  le  magnétisme , 
»  donnent  la  certitude  que  ces  forces  ne  sont  pas ,  comme  on  le  croyait ,  des 
9  principes  foncièrement  différents,  mais  qu'elles  ont  une  origine  commune  et 
»  sont  les  manifestations  d'une  seule  et  même  cause.  »  C'est,  on  le  voit,  un  juge- 
ment compétent  énoncé  de  la  façon  la  plus  péremptoire. 

A.  V. 


SocRATB,  tragédie  en  cinq  actes  et  en  vers,  de  M.  Louis  Eckard. 

—  Jéna,  Hochhausen,  1858. 

La  Revue  a  parlé  de  ce  fameux  concours  de  tragédie  et  de  comédie  ouvert  par 
le  roi  de  Bavière,  et  qui  fit  affluer  à  Munich  une  cinquantaine  de  comédies  et  à 
peu  près  cent  vingt  tragédies.  Le  Socrate  dont  nous  voulons  dire  un  mot  a  figmré 
parmi  les  concurrents ,  et  fut  distingué  par  le  jury,  sans  toutefois  obtenir  la  cou- 
ronne. Le  jury  déclara  que  n  c'était  une  pièce  extrêmement  estimable,  très-dis- 
.tinguée  par  la  pensée ,  et  recommandabic  surtout  pour  la  lecture.  »  M.  Eckard 

*  Voir  la  livraiton  de  mai.  Notre  c.irrcipondani  de  Municli  nous  a  signilc  la  leçon  de  M.  le 
professeur  Liebig  au  niomeni  où  elle  fut  prononcée  (  voir  la  livraison  d'avril).  Nous  rcYÎen* 
druns  sous  peu  sur  la  f|uc»iiou,  à  propos  de  celle  leçon  et  de  quelques  autres  travaui.  Il  ii*eo 
est  pas  aujourd'hui  de  plus  inipurtanie. 
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s'est  flatté  de  l'approprier  aux  exigences  de  la  secoe  au  moyen  de  quelques  cou- 
pures. Nous  doutons  qu'il  ait  réussi.  Comme  Ta  dit  le  jury  de  Munich,  la  pièce 
ne  nous  paraît  faite  que  pour  la  lecture,  et  pour  la  lecture  édifiante.  Il  faut ,  pour 
la  goûter,  oublier  ce  que  l'auteur  a  voulu  Caire.  Comme  œuvre  dramatique, 
Socrate  ne  soutient  pas  l'examen.  A  la  première  scène  du  premier  acte,  on  voit 
sortir  d'un  petit  souper  toupies  futurs  accusateurs  de  Socrate  :  Lycon,  déma« 
gogue ,  Mélitus,  poëte  tragique,  le  prêtre  Théogcnes,  Anytus,  riche  bourgeois, 
et  le  sophiste  Gorgias.  L'auteur  a  sans  doute  voulu  symboliser  par  ce  groupement 
la  coalition  de  tous  les  intérêts  existants  contre  le  philosophe  novateur.  Lycon  a 
contre  lui  le  grief  du  peuple  contre  Aristide,  sa  vertu;  Mélitus  ne  peut  lui  par- 
donner une  é|ngramme  lancée  contre  une  de  ses  pièces;  Théogènes  représente  le 
sacerdoce  corrompu,  qui  met  la  religion  sous  ses  pieds  et  déteste  la  philosophie; 
Gorgias  hait  en  secret  son  concurrent  et  son  maître;  quant  à  Anytus,  l'homme  de 
la  bourgeoisie ,  il  n'a  pas  encore  de  parti  pris ,  il  se  montre  même  favorable  au 
philosophe,  et  refuse  d'entrer  dans  le  complot  ourdi  par  ses  amis.  Pour  le  déter- 
minera faire  cause  commune  avec  eux,  il  faut  qu'il  voie  son  fils  Phédon  renoncer 
à  l'état  de  tanneur  pour  se  faire  poète  et  philosophe  et  suivre  Socrate ,  et  qu'une 
espèce  d'imbécile,  sous  prétexte  de  lui  exposer  la  doctrine  nouvelle  y  lui  ait  débité 
toutes  sortes  d'horreurs  et  de  non-sens.  Alors  il  donne  tête  baissée  dans  la  croi* 
sade  contre  l'ennemi  de  la  famille  et  de  la  religion.  Ce  type  de  bourgeois  épais 
et  crédule  paraîtrait  assez  heureux  s'il  était  plus  nouveau.  Quant  aux  autres  con- 
spirateurs, ils  se  mettent  tout  de  suite  à  l'oeuvre.  Le  démagogue  Lycon  essaie  de 
corrompre  et  d'acheter  Socrate,  et  il  échoue  naturellement,  au  désespoir  de  la 
positive  Xanthippe,  après  quoi  il  se  résout,  de  concert  avec  ses  amis,  k  intenter 
au  philosophe  l'accusation  capitale  d'impiété.  Pour  ameuter  le  peuple,  le  prêtre 
Théogèues  commence  par  ressusciter  la  comédie  des  Nuées,  d'Aristophane,  dont 
il  fait  des  lectures  publiques  dans  les  rues.  Socrate,  dûment  averti  des  menées 
de  ses  ennemis,  ne  fait  rien  pour  y  échapper,  non-seulement  parce  qu'il  a  le 
sentiment  de  son  innocence,  ce  qui  serait  conforme  à  la  vraisemblance  et  à  la 
tradition  historique,  mais  aussi,  ce  qui  nous  parait  faux,  parce  qu'il  est  con- 
vaincu que  la  vérité  ne  peut  triompher  que  par  le  martyre  :  «  Ne  voyez-vous  pas 
u  que  des  temps  nouveaux  sont  venus ,  et  que  leur  aurore  doit  se  marquer  dans 
M  le  ciel  par  le  sang  des  martyrs?  C'est  pour  cela  que  je  cherche  lu  mort,  cette 
n  mort,  couronnement  de  ma  vie.  »  Les  derniers  moments  de  Socrate  nous  éloi- 
gnent encore  plus  de  la  vérité  historique.  Dans  un  ravissement  extatique,  il  voit 
et  annonce  Jésus-Christ  :  «  Dieu  est  la  I>onté....  Il  rachète  l'humanité....  Promé- 
»  thée  ne  reste  pas  éternellement  cloué  au  rocher....  Voici  venir  Hercule,  le 
M  demi- dieu,  qui  tue  l'aigle  et  délivre  Thomme  accablé,  pour  s'élever  ensuite, 
u  luttant,  souffrant  et  se  purifiant  dans  les  flammes,  type  de  ce  qui  doit  arri- 
)>  ver....  Gloire  à  vous,  barbares,  vous  donnez  au  monde  son  rédempteur!  Nous 
u  autres  Grecs,  nous  avons  décerné  la  couronne  au  beau;  le  barbare  la  donne  à 
9  la  vertu;  le  monde  de  la  vertu  succède  au  monde  de  la  beauté.  Le  mur  élevé 
»  par  les  Grecs  s'affaisse,  et  toute  l'humanité  se  réunit  pour  construire  un  nou- 
»  vel  édifice;  mais  que  de  sang  il  faut  pour  cimenter  les  pierres,  et  combien 
»  mourront  comme  je  meurs  2i  présent!...  Mais  entre  tous,  il  en  est  un  qui  meurt 
M  du  trépas  le  plus  beau,  le  plus  glorieux  :  il  meurt  pour  tous....  Voyez  les  doux 
»  traits  de  son  visage  divin!  Exulte ,  ô  mon  âme,  de  ce  que,  mourant ,  j'ai  pu  voir 
»  encore  le  rédempteur....  Je  l'aperçois,  le  vainqueur  de  la  mort,  le  maître  nou- 
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»  veau  de  riiumanitc!  Il  réunit  en  un  tout  sublime  les  pressentiments  ëpars  de 
»  ma  pensée.  Je  le  vois...  sur  la  croix  !...  »  Hélas!  Socrate  voit  tout  à  ses  derniers 
moments;  même  Shakespeare  :  «  La  comédie  et  la  tra(]^édie  ne  sont  que  la  moitié 
»  de  la  vie ,  et  une  moitié  de  poète  seulement  celui  qui  ne  sait  que  faire  rire  ou 
»  faire  pleurer.  Le  vrai  poète  reflète  la  vie  tout  entière,  il  la  contemple  avec  rœil 
»  de  la  Divinité.  Le  plus  grand  lui  parait  petit,  et  il  rit,  et  dans  le  plus  petit  il 
»  découvre  encore  une  étincelle  divine ,  et  il  pleure.  Laissez  sortir  des  débris 
»  du  théâtre  actuel  la  grande  poésie ,  image  du  monde ,  peignant  les  héros 
»  elles  fous,  riant  d'un  œil,  pleurant  de  l'autre.  »  C'est  fort  bien  dit,  mais  ce 
n'est  point  à  sa  place.  On  voit  que  nous  avons  affaire  ici  au  drame  à  préten- 
tions philosophiques  et  symboliques,  c'est-à-dire  au  plus  insupportable  de  tous  les 
genres.  L'auteur  s'est  donné  beaucoup  de  peine  pour  enchâsser  dans  sa  pièce  des 
bribes  des  dialogues  de  Platon ,  et  toutes  les  légendes  connues  de  la  vie  de 
Socrate;  il  n'a  pas  même  oublié  le  vase  de  Xanthippe,  s'imaginant  sans  doute 
amplement  satisfaire  aux  exigences  de  la  vérité  historique;  mais  ce  ne  sont  point 
les  accessoires  qui  créent  la  vérité  au  théâtre.  Saisissez  par  l'effort  de  la  science 
on  par  la  divination  du  génie  l'esprit  de  l'époque  que  vous  voulez  retracer,  et  on 
vous  passera  volontiers  quelques  solécismes  de  détail.  Au  contraire,  l'exactitude 
la  plus  minutieuse  dans  la  mise  en  scène  et  dans  tout  le  détail  ne  réussira  jamais 
à  faire  d'un  caractère  faux  un  caractère  vrai ,  ni  à  donner  l'apparence  antique  à 
des  idées  modernes.  Les  Romains  de  Shakespeare  sont  encore  les  plus  Romains  de 
fous,  malgré  les  plus  monstrueux  anachronismes. 

Encore  moins  que  Socrate,  nous  aimons  l'Aristophane  de  la  pièce.  Que  nous 
sommes  loin  du  «  favori  libertin  des  Grâces  »,  comme  Gœthe  disait  si  heuren« 
sèment!  Aristophane  représente  ici  la  vieille  Athènes  de  Marathon' et  de  Sala- 
mine;  c'est  un  Aristide  posthume  ou  un  précurseur  de  Phocion;  il  poursuit  en 
Socrate  le  novateur  qui  veut  changer  les  lois  de  la  société;  mais  malgré  ses 
grandes  prétentions  politiques ,  il  le  poursuit  sans  le  connaître.  Dès  qu'il  le  con- 
■ait,  il  se  convertit,  et  devient  le  défenseur  généreux,  mais  impuissant,  du  phi- 
losophe. C'est  à  lui  que  Socrate  fait  son  étonnante  prédiction  sur  Shakespeare.  On 
sent  que  tout  cela  est  de  la  plus  criante  fausseté. 

Pour  donner  un  peu  de  vie  dramatique  à  son  sujet,  qui  n'en  comportait  guère, 
l'auteur  a  eu  recours  à  toutes  sortes  d'incidents  mélodramatiques.  Il  y  a  une 
Hélène ,  tille  du  démagogue  Lycon ,  fiancée  à  Mélilus ,  poursuivie  par  Théogènes, 
le  prêtre  débauché,  et  qui,  à  première  vue,  se  prend  d'une  passion  à  la  Juliette 
pour  Platon-Roméo ,  qu'elle  a  vu  en  rêve.  Elle  s'empoisonne  sur  le  théâtre,  le 
jour  de  son  mariage,  et  force  Théogènes  à  partager  le  poison  avec  elle;  mais  ni 
elle  ni  lui  ne  disparaissent  de  la  pièce.  Elle  reparait  comme  spectre  pour  tour- 
menter son  père,  Lycon;  quant  à  Théogènes,  il  ne  meurt  pas,  il  devient  fou  pour 
animer  le  dernier  acte  par  sa  démence.  A  côté  du  Socrate  chrétien  et  de  l'Aris- 
tophane homme  d'État ,  cette  Hélène  représente  dans  la  pièce  la  femme  moderne, 
et  quelque  peu  émancipée.  Elle  aussi  aspire  à  imprimer  à  ses  convictions  le  sceau 
dn  martyre  :  «  Aucune  femme  avant  moi  n'a*t-elle  donc  senti  comme  moi,  et 
»  n'a-t-elle  eu  le  courage  de  tout  risquer  pour  son  bien  suprême,  pour  son  amour? 
»  Le  choix  libre  seul  fait  le  mariage  vrai  et  moral.  Je  revendique  ce  droit  pour 
»  nous,  mes  sœurs,  moi,  la  première  femme  athénienne  qui  s'ose  affranchir  des 
»  mœurs  barbares  de  nos  pères.  Je  me  sens  miirc.  Ma  vie  ne  trouvera  de  sens  que 
»  dans  la  mort  que  je  cherche  avec  résolution....  Clioix  libre!  je  veux  mourir 
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a»  pour  ee  droit  du  cœur!...  »  Il  y  a  encore  une  «sclave  qui  »  touchée  soudain  pac 
la  grâce ,  refuse  de  danser  devant  Socrote ,  et  qui ,  |Mir  ia  plus  étonnante  des  re« 
connaissances,  se  trouve  être  la  ûlle  même  du  philosophe.  Elle  a  été  enlevéïe  ^ 
quatro  ans  par  ce  même  Théogènes ,  qui  est  décidément  le  scélérat  de  la  pi^ce, 
et  livrée  à  des  pirates.  Au  cinquième  acte,  et  au  moment  de  boire  la  ciguë» 
Socrate  la  fiance  à  Phédon ,  et  Xanthippe ,  tout  en  se  désolant  sur  le  sort  de  son 
mari ,  se  félicite  de  voir  sa  fille  si  bien  établie. 

Nous  ne  croyons  pas  qu'il  y  ait  dans  la  vie  de  Socrate  les  éléments  d'un  dn^me, 
et  le  choix  du  sujet  nous  semble  une  première  erreur,  à  laquelle  l'exécution  en  a 
ajouté  bien  d'autres.  Nous  reconuaissons  volontiers  que  la  pièce  est  pleine  de 
beaux  sentiments ,  d'idées  élevées  et  d'intentions  généreuses ,  mais  tout  cela  ne 
constitue  pas  un  drame.  Le  théâtre,  comme  l'enfer,  est  pavé  de  bonnes  inten- 
tions, et  M.  Eckard  n'est  pas  le  premier  qui  ait  cru  y  trouver  l'équivalent  de  la 
duire  et  de  la  tribune.  On  ne  va  pas  au  spectacle  pour  y  entendre  un  cours  de 
philosophie,  surtout  quand  on  a,  comme  ici,  la  ressource  de  lire  le  Pkédo»  au 
coin  de  son  feu.  Quant  aux  mœurs  athéniennes,  il  faudra,  jusqu'à  nouvel  ordre, 

continuer  à  les  étudier  dans  Aristophane. 

A.  ]N. 


L'ApoTBioss  LtHoukoEt  potme  épique,  par  Léopold  Schefer,  premier  volume. 

—  Lahr,  Schauenbourg ,  1858. 

On  fait  encoro  des  poèmes  épiques  en  Allemagne.  En  voici  un  qui  a  déjà  douze 
chants  de  cinq  cents  à  mille  vers  hexamètres  chacun ,  et  qui  n'en  est  encore  qu'à 
son  premier  volume.  Nous  éprouvons  le  besoin  de  diro  que  l'auteur,  M.  Léopold 
Schefer,  est  un  vrai  poète,  maître  de  la  forme,  et  qui  sait  exprimer  en  très- 
beaux  vers  de  très -hautes  inspirations.  Il  est  surtout  connu  par  son  Bréviaire 
imque,  dans  lequel  il  a  cherché,  et  souvent  réussi,  à  fondre  dans  le  sentiment 
religieux  et  chrétien  les  plus  nobles  et  les  plus  fortes  idées  de  la  philosophie 
moderne.  Nous  n'osons  juger,  avant  de  la  connaître  entièrement,  la  tentative 
que  nous  annonçons  aujourd'hui.  Nous  ne  saisissons  pas  la  pensée  de  l'auteur,  et 
nous  ne  pourrions  louer  jusqu'à  présent  qu'un  pastiche  heureux  de  la  forme  et 
de  la  grâce  antiques.  Si  M.  Schefer  n'a  voulu  que  cela,  il  a  pleinement  réussi. 
Son  poëme  est  plein  de  tableaux  eiquis  et  ravissants ,  mais  à  quoi  bon  lairo  des 

pastiches? 

A.  V. 


RivéLATioxs  SUR  Caspar  Hausbr  {Enthûlungen  ûber  Kaspar  Hauser),  avec  addition 
de  nouvelles  preuves  et  documents  et  des  faits  entièrement  inconnus ,  pour 
servir  notamment  à  découvrir  la  patrie  et  l'origine  de  Hauser,  et  éclairer  le 
rôle  joué  par  le  comte  Stanhope;  étude  historique,  psychologique  et  physiolo- 
gique dirigée  contre  Eschricht  et  Stanhope ,  par  G.  F.  Daumer,  ancien  père 
adoptif  de  Hauser,  un  volume  in-12,  336  pages.  —  Francfort,  Meidinger,  1858. 

Nous  avons  cm  devoir  transcrire  tout  au  long  ce  titre ,  qui  a  des  dimensions 
qu'on  évite  habituellement  en  France  ;  mais  nous  devons  ajouter  que  le  livre  n'en 
tient  pas  toutes  les  promesses ,  bien  qu'il  soit  incontestablement  curieux.  Les 
lumières  que  produit  M.  Daumer  sont  tout  au  plus  des  lueurs  fumeuses,  et  l'his- 
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toire  de  Hauser  reste  ce  qu'elle  était  auparavant,  une  énigme,  comme  celle  du 
Masque  de  fer,  avec  laquelle  elle  a  plus  d'une  analogie.  Comme  au  Masque 
de  fer,  l'opinion  publique,  du  moins  en  Allemagne,  a  attribué  à  Hauser  une 
très-illustre  origine ,  et  c'est  dans  une  des  maisons  régnantes  de  la  Confédération 
germanique  qu'elle  a  voulu  chercher  l'origine  du  mystère.  Les  faits  qu'on  a  pu 
recueillir  protestent  contre  ces  suppositions,  et  il  faut  rendre  cette  justice  à 
M.  Daumer,  qu'il  eu  a  fait  ressortir  toutes  les  invraisemblances. 

En  France,  nous  avons  souvent  entendu  révoquer  en  doute  l'existence  de 
Gaspar  Hauser,  et  traiter  son  histoire  de  conte  inventé  à  plaisir.  Uien  n'est 
cependant  plus  avéré  que  les  faits  relatifs  à  la  courte  eiistcnce  publique  de  cet 
être  mystérieux  et  infortuné.  Ce  fut  le  ÎG  mai  1828  que  Hauser  parut  à  Nurem* 
^^t  égaré  dans  les  rues,  et  ne  pouvant  donner  aucun  renseignement  sur  lui- 
même.  Il  n'avait  sur  lui  qu'une  lettre  indiquant  la  date  de  sa  naissance,  et 
cette  date  correspondait  exactement  à  la  naissance  d'un  prince  d'une  maison  sou- 
veraine d'Allemagne  qu'on  tenait  pour  mort.  Cette  lettre  fut  l'origine  des  bruits 
dont  nous  venons  de  parler,  et  qui  sont  aujourd'hui  tout  à  fait  abandonnés.  Il  fui 
d'abord  mis  en  prison  comme  vagabond;  mais  bientôt  le  mystère  qui  l'entourait 
intéressa  plusieurs  personnes,  entre  autres  un  éminent  jurisconsulte,  le  président 
Fenerbach,  père  du  philosophe  de  même  nom,  et  M.  Daumer,  homme  de  lettres, 
critique  et  poète,  l'auteur  du  livre  qui  nous  occupe.  Ce  fut  M.  Daumer  qui  le 
recueillit.  Hauser  se  disait  sorti  d'une  cave  obscure,  au  delà  de  laquelle  ne  remon- 
taient presque  pas  ses  souvenirs,  ne  pouvait  digérer  que  du  pain  et  de  l'eau,  et 
ne  s'habitua  que  peu  à  peu  à  une  nourriture  un  peu  plus  substantielle,  d'abord 
h  du  chocolat,  des  soupes,  du  lait  et  des  pommes  de  terre,  puis  à  la  viande. 
Quelques  souvenirs  d'enfance  semblent  s'éveiller  en  lui  à  la  vue  du  château  de 
Nuremberg;  il  croit  se  rappeler  avoir  habité  une  demeure  semblable.  Peu  de 
temps  après,  on  le  trouve  dans  la  maison  de  M.  Daumer  avec  une  blessure  au 
front.  En  1830,  on  découvre  que  Hauser  comprend  quelques  mots  hongrois  et 
polonais,  et  les  conjectures  sur  sa  naissance  de  reprendre  de  plus  belle.  Une  polé- 
mique s'engage  à  son  sujet.  Il  a  des  partisans  et  des  adversaires.  Ceux-ci  le  dénon- 
cent comme  un  filou,  et  prétendent  qu'il  s'est  blessé  lui-même  pour  faire  croire 
à  des  persécutions  qui  n'existaient  pas.  En  1831  paraît  à  Nuremberg  un  Anglais, 
le  comte  Stanhope,  qui  manifeste  un  vif  intérêt  pour  Hauser,  et  déclare  vouloir 
l'adopter.  Il  le  met  en  pension  chez  un  instituteur  d'Ansbach ,  où  Hauser  reste 
jusqu'à  sa  mort,  qui  a  lieu  à  la  fin  de  1833.  Le  14  décembre  de  cette  année,  il 
reçoit  dans  le  parc  de  cette  ville  une  blessure  qui  paraît  d'abord  peu  grave,  mais 
qui  se  trouve  ensuite  être  mortelle,  et  à  laquelle  il  succombe  trois  jours  après. 

Telle  est  cette  histoire  en  peu  de  mots.  Comment  la  polémique  vient-elle  de  se 
ranimer  à  son  sujet?  C'est  un  physiologiste  danois,  M.  Eschricht,  qui  l'a  recom- 
mencée, nous  ne  savons  à  quel  propos.  Nous  ne  connaissons  son  travail  que  par  la 
réplique  très-passionnée  de  M.  Daumer.  Pour  donner  une  idée  de  la  discussion , 
il  nous  suffira  d'emprunter  à  M.  Daumer  le  sommaire  de  quelques-uns  de  ses 
chapitres  : 

«  Comme  quoi  M.  Eschricht  dit  que  Hauser  a  été  un  idiot,  et  comme  quoi  il 
fait  ensuite  d'un  mendiant  imbécile  un  mystificateur,  un  filou  et  un  suicide: 
très-curieux  et  très-amusant  à  lire.  Comme  quoi  M.  Eschricht  montre  par  là 
qu'il  est  lui-même  un  idiot. 

»  Digressions  de  M.  EIschricht  sur  mes  travaux  historiques  et  critiques,  à  l'effet 
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de  me  rendre  encore  plus  ridicule  et  plus  méprisable.  Moyens  immoraux  dont  il 
se  sert  à  cette  occasion,  et  comment  il  montre,  par-dessus  le  marché,  qu'il  est  un 
ignorant. 

»  Preuves  que  Hauser  n'a  pas  été  un  idiot,  témoignages  tirés  de  sources  con- 
nues et  inconnues,  surtout  pour  établir  les  facultés  extraordinaires  que  Hauser 
montre  au  commencement. 

»  Fausseté  et  déloyauté  de  la  discussion  de  M.  Eschricht.  Exemples  de  fausses 
indications  et  de  faits  dénaturés  dans  son  livre. 

»  Du  régime  primitif  de  Hauser  et  de  sa  foculté  de  voir  dans  les  ténèbres ,  à 
quelle  occasion  on  montre  comment  M.  Eschricht  sait  ignorer  les  faits  les  plus 
importants ,  quand  ils  répugnent  à  son  hypothèse.  >i 

Toutes  réserves  faites  sur  le  ton  de  la  discussion,  nous  pensons  que  M.  Daumer 
a  raison  quant  au  fond.  Il  n'est  pas  vraisemblable  que  Hauser  ait  été  à  la  fois 
idiot  et  trompeur;  il  est  encore  moins  vraisemblable  que  pour  jouer  son  rôle  jus- 
qu'au bout ,  il  se  soit  (ait  une  blessure  assez  grave  pour  se  donner  la  mort.  Là 
où  l'auteur  nous  parait  complètement  se  laisser  fourvoyer  par  sa  passion ,  c'est 
quand  il  lance  les  plus  graves  accusations  contre  lord  Stanhope,  nous  ne  disons 
pas  sans  preuves,  mais  à  peu  près  sans  aucun  indice.  Son  grand  argument  c'est 
que  lord  Stanhope,  après  avoir  témoigné  à  Hauser  le  plus  vif  intérêt,  s'est 
refroidi  ensuite,  et  a  fini  par  se  ranger  du  côté  de  ses  adversaires.  Mais  ce  chan- 
gement peut  s'expliquer  de  mille  manières,  et  de  la  façon  la  plus  naturelle  du 
monde.  D'après  M.  Daumer,  lord  Stanhope  aurait  connu  la  naissance  de  Hauser, 
et  aurait  été  l'auteur  de  sa  perte.  Tous  les  arguments  qu'il  entasae  n'aboutissent 
pas  à  la  moindre  probabilité.  Mais  M.  Daumer  est  un  homme  excessif  en  tout.  Il 
est  l'auteur  de  la  plus  violente  attaque  contre  le  christianisme  (Mystères  de  l'An- 
iiquUé  chrétienne)^  et  voici  qu'il  vient  d'entrer  dans  le  giron  de  l'Église  catho- 
lique. Il  ne  faut  donc  jamais  désespérer  avec  lui;  et  peut-être  réhabilitera-t-ii 
lui-même  la  mémoire  du  comte  Stanhope  après  l'avoir  accusée. 

A.  N. 


Cagliostro  a  Sai.vt-P£tbrsbourg  ,  notweile,  par  M.  Théodore  Mundt,  1  vol.  in- 12. 

—  Leipzig  et  Prague,  1858,  Kober. 

Nous  rencontrons  ici  de  vieilles  connaissances,  un  peu  fripées  par  la  longue 
fréquentation  des  dramaturges  et  des  romanciers,  Cagliostro,  sa  femme  Lorenza 
Feliciana,  la  grande  Catherine,  Potemkin.  M.  Théodore  Mundt  a  su  les  rajeunir, 
comme  s'il  avait  eu  à  sa  disposition  l'élixir  du  fameux  Sicilien.  Son  récit  est 
rapide  et  très-intéressant.  Cagliostro  n'a  pas  ici  les  grandes  proportions  que  lui  a 
données  M.  Alexandre  Dumas ,  dans  les  Mémoires  dun  Médecin,  M.  Mundt  nous 
l'a  peint  comme  il  était  réellement,  un  charlatan  habile,  mais  pas  toujours 
heureux  dans  ses  entreprises.  Il  est  à  Saint-Pétersbourg  avec  sa  femme,  qu'il 
fait  passer  pour  une  princesse  de  Santa-Croce;  mais  rien  ne  lui  réussit.  Son 
ambition  serait  d'être  présenté  à  la  cour,  mais  l'impératrice  ne  veut  pas  entendre 
parler  de  lui;  il  vante  en  vain  son  élixir,  elle  ne  veut  pas  s'en  servir.  L'idée  lui 
▼ient  de  flatter  l'ambition  de  la  czarine,  et  voici  comme  il  s'y  prend.  Le  prince 
Potemkin  a  obtenu  un  rendez-vous  de  la  princesse  de  Santa-Croce.  Au  milieu  de 
l'entretien ,  elle  lui  dit  : 
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«  Monsieur,  dit  la  princesse  d'un  ton  mystérieux,  le  prince  Ca^iostro,  qwind 
il  te  trouvait  en  330  à  Constantinople ,  y  reçut  une  médaille  qui  doit  être  de  la 
plus  haute  importance  pour  l'impératrice  de  Russie.  Ce  fut  l'empereur  Constantin 
lui-même  qui  la  lui  donna.  11  voulait  beaucoup  de  bien  au  comte,  et  Caglîostro 
l'a  toujours  conservée  comme  le  plus  grand  de  ses  trésors.  Il  désire  en  faire  hom- 
mage à  l'impératrice  ;  mais  il  ne  le  fera  que  s'il  obtient  lui-même  une  audience 
de  Sa  Majesté. 

—  Une  médaille  du  temps  de  Constantin  le  Grand  !  dit  Potemkin ,  en  fiiisant 
•succéder  un  grand  sérieux  à  la  grimace  railleuse  avec  laquelle  il  avait  écouté 
d'abord.  Yoyons  ce  que  représente  cette  médaille,  ajout»-t-il,  »  et  il  jeta  sur 
Lorenza  un  regard  perçant  qui  la  déconcerta  un  moment. 

Mais  elle  reprit  bientôt  sa  coquette  assurance,  sourit,  et  dit  ensuite  d'un  ton 
pathétique  :  «  Cette  médaille,  mon  prince,  est  aussi  belle  qu'importante.  Quand 
le  comte  Cagliostro  me  l'a  montrée  pour  la  première  fois,  j'en  fus  tellement  trans- 
portée, que  je  tombai  à  genoux  pour  adorer  cette  merveilleuse  relique.  C'est 
l'avenir  de  la  Russie,  l'avenir  du  monde  que  vous  adorez  lli ,  me  cria  Cagliostro, 
et  au  même  instant  sa  tête  s'environna  de  cette  auréole  brillante  qui  émane  de 
lui  aux  grands  moments  de  sa  vie. 

—  Dites-moi  ce  que  vous  avez  vu ,  demanda  Potemkin  avec  impatience.  Décri- 
ves^moi  la  chose.  M.  le  comte  veut  avoir  reçu  cette  médaille  des  propres  maint 
de  Sa  Majesté  l'empereur  Constantin  le  Grand.  Ce  sont  là  des  affaires  de  goût 
dont  il  ne  faut  pas  disputer.  C'est  le  bonheur  du  comte  Cagliostro  de  s'imaginer 
qu'il  a  déjà  vécu  des  centaines  d'années,  et  Potemkin  n'aime  pas  à  gâter  le  plaisir 
■des  gens.  Mais  ce  qu'il  y  a  sur  la  médaille ,  voilà  ce  que  je  voudrais  savoir. 

—  Écoutez  donc ,  prince ,  dit  Lorenza  se  levant  et  étendant  la  main  d'un  air 
inspiré  :  l'empereur  Constantin  a  fait  frapper  cette  médaille  en  l'honneur  de  la 
fondation  de  Constantinople.  D'un  côté ,  on  voit  le  relief  de  la  nouvelle  capitale 
se  dessinant  aux  bords  du  Bosphore  dans  sa  jeune  majesté;  l'autre  côté  représente 
la  mer  Noire,  et  sur  la  rive  du  nord  se  dresse  une  figure  merveilleuse,  ayant  à 
.sa  droite  la  Religion  et  à  sa  gauche  l'Espérance,  et  portant  au  sein  un  bel  enfant 
au  sourire  divin  et  mystérieux,  et  qui  ressemble  à  s'y  méprendre  au  prince  Con- 
stantin de  Russie.  Sur  la  tête  de  l'enfant  brille  une  étoile  dont  l'éclat  se  projette 
au  loin  sur  la  mer.  Quant  à  la  principale  figure,  accompagnée  de  la  Religion  et 
de  l'Espérance,  qui  n'y  reconnaîtrait  la  sainte  Russie? 

—  Ceci  est  très-remarquable ,  s'écrie  Potemkin  avec  les  yeux  étincelantt.  Ce 
sont  presque  les  mêmes  symboles  que  la  czarine  avait  imaginés  l'an  demiert 
quand  il  s'agit  de  frapper  une  médaille  en  l'honneur  de  la  naissance  du  prince 
Constantin ,  le  petit-fils  de  Sa  Majesté.  Mais  l'impératrice  a  renoncé  à  son  projet 
un  peu  fantastique,  et  a  fait  frapper,  d'après  mes  indications,  une  autre  médaille. 
£lle  porte  sur  la  face  le  buste  de  l'impératrice,  avec  cette  légende  :  Propugmmtor 

Jidei,  et  sur  le  revers  la  mosquée  de  Sainte-Sophie  foudroyée  et  laissant  tomber 
ton  croissant.  Comme  l'impératrice  sera  étonnée  d'apprendre  qu'on  ait  trouvé  à 
Constantinople  une  vieille  médaille  avec  toutes  les  figures  qu'elle  avait  imagi« 
nées,  la  Russie  conduite  par  la  Foi  et  l'Espérance  et  l'enfant  avec  l'étoile  sur  le 
front!  Et  la  médaille  a-t-elle  bien  toutes  les  apparences  de  l'antiquité? 

—  La  médaillé  est  aussi  vieille  que  Constantinople ,  Altesse ,  répliqua  Lorentft 
d'un  ton  calme  et  ferme,  en  opposant  un  regard  tranquille  à  l'oeil  perçant  et  nué 
de  Potemkin. 
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^Excellent,  excellent!  »  s'écria  Potemkin  en  arpentant  rapidement  la  chambre 
et  en  faisant  claquer  ses  doigts. 

Lorenza  le  suivit ,  et  Tarrêtant  par  le  bras  :  n  Qu'y  a-t-il  donc  la  de  si  excel- 
lent, mon  cher  prince?  dit-elle.  Ne  voulez-vous  pas  me  le  dire  uii  peu? 

—  C'est  cette  médaille  dont  vous  parlez,  et  qui  vient  juste  au  bon  moment, 
&t  le  prince  en  déposant  un  baiser  moitié  galant,  moitié,  comique  sur  le  bout 
rose  de  ses  doigts.  Ne  pourrais-je  pas  la  voir  avant  d'en  parier  à  l'impératrice? 
Appelez  donc  le  comte  Cagliostro ,  je  vous  en  prie.  » 

Lorenza  sonna ,  un  domestique  vint,  et  Cagliostro  se  montra  presque  aussitôt. 

«  Mon  cher  comte ,  montrez-moi  donc  la  médaille  que  vous  avez  rapportée  de 
Gonstantlnople ,  lui  cria  Potemkin  à  bout  portant.  Si  elle  est  présentable,  elle 
peat  nous  servir  à  faire  déclarer  plus  tôt  la  guerre  aux  Turcs ,  et  ce  sera  très- 
bien.  Je  vous  en  serai  très-reconnaissant,  cher  comte,  si  vous  pouviez  par  là 
stimuler  un  peu  Timpératrice. 

—  Cette  médaille,  mon  prince,  peut  vous  être  communiquée,  »  répliqua 
Cagliostro  d'un  ton  calme  et  réservé. 

Il  tira  un  petit  étui,  l'ouvrit  et  le  présenta  au  prince.  Potemkin  le  regarda 
attentivement  de  tous  les  côtés,  éclata  de  rire,  et  recommença  son  examen. 
Cagliostro  ne  détourna  pas  de  lui  ses  yeux  noirs  et  étincelants,  se  donnant  en 
même  temps  l'attitude  la  plus  solennelle. 

ff  C'est  on  ne  peut  mieux,  mon  cher,  dit  enfin  Potemkin  en  se  frottant  les 
mains.  La  médaille  a  toutes  les  apparences  de  la  vieillesse  et  de  l'authenticité,  et 
l'idée  de  la  mer  Noire  est  délicieuse ,  mon  cher  comte.  La  ressemblance  de  l'en- 
fiuit  avec  notre  prince  est  parfaite.  Vraiment,  il  faut  que  vous  ayez  à  votre  dis- 
position des  artistes  qui,  s'ils  ne  sont  pas  des  sorciers  au  pied  de  la  lettre,  sont 
dans  tous  les  cas  très-forts.  Voyons ,  dites  un  peu ,  convenez-en.  » 

Cagliostro  tardait  à  répondre,  et,  avant  que  Potemkin  n'y  eût  pris  garde,  il 
avait  repris  d'un  mouvement  rapide  la  médaille,  l'avait  renfermée  dans  l'étui  et 
remis  l'étui  dans  sa  poche.  Potemkin  le  regardait  faire  d'un  air  étonné. 

ff  Vous  doutez  de  moi,  prince,  dit  enfin  Cagliostro  avec  une  froideur  hautaine. 
L'artiste  qui  a  gravé  cette  médaille  est  enterré  sous  la  poussière  des  siècles.  Son 
œuvre  seule  a  survécu...  U  me  semble  que  c'était  hier,  tellement  je  sens  encore 
sur  moi  le  regard  de  l'empereur  Constantin,  quand  il  me  donna  cette  médaille  en 
souvenir  de  sou  hospitalité.  Le  regard  de  ce  grand  et  pieux  empereur  me  dévoila 
ce  qui  arriverait  un  jour  et  à  qui  j'aurais  à  transmettre  la  médaille.  J'accomplis 
en  quelque  sorte  un  mandat  dont  m'a  chargé  l'empereur  Constantin  le  Grand 
auprès  de  l'impératrice  de  Russie,  et  je  suis  digne  de  l'accomplir,  puisque  je  l'ui 
compris.  L'auguste  Catherine,  qui  a  donné  h  son  petit-fils  le  nom  de  l'immortel 
fondateur  de  Constantinople ,  appréciera  ce  que  le  passé  lui  transmet  par  moi  et 
ce  que  je  viens  déposer  à  ses  pieds.  Voulez-vous  m'annoncer,  prince?  » 

Cagliostro  avait  parlé  avec  une  majesté  impérieuse.  Potemkin  le  regarda  un 
moment  tout  ébahi  et  sans  pouvoir  parler.  L'humeur  habituelle  du  prince  luttait 
évidemment  avec  une  impression  plus  grave,  mais  bientôt  elle  revint  avec  plus 
de  force  :  n  Monsieur,  dit  alors  Potemkin  d'un  air  railleur,  vous  me  supposez  une 
imagination  colossale,  et,  si  je  la  possédais  réellement,  je  m'amuserais  beaucoup 
■lieux  que  je  ne  le  fais.  Mais  je  n'ai  jamais  gâté  le  jeu  de  personne,  et  suis  d'ail- 
leurs un  bon  enfant,  qui  ne  demande  pas  mieux  que  de  me  laisser  convertir.  Con- 
vainquez-moi ,  et  tout  sera  bien.  Votre  médaille  est  dans  tous  les  cas  la  bienvenue 
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sous  bien  des  rapports.  Elle  suggère  des  idées,  et  la  czarinc  en  a  besoin  en  ce 
moment.  N'est-ce  pus  que  vous  pensez  comme  moi  que  le  moment  est  venu  ov 
les  Russes  doivent  renvoyer  les  Turcs  en  Asie? 

—  Oui ,  dit  Cagliostro ,  je  le  crois  et  je  le  sais.  Si  le  temps  n'était  proche ,  ye  ne 
serais  pas  venu  à  Saint-Pétersbourg.  Il  faut  maintenant  examiner  de  plus  près  le 
huitième  paragraphe  du  testament  <ic  Pierre  le  Grand.  Et  que  je  vous  le  dise 
entre  nous,  mon  prince,  ce  huitième  paragraphe  est  de  moi.  Quand  le  grand 
czar,  pesant  dans  son  esprit  les  destinées  de  la  Russie  et  du  monde,  lit  ce  testa- 
ment, j'étais  dans  son  cabinet  derrière  lui. Il  ne  m'avait  pas  vu,  et  je  remarquais 
comme  les  pensées  luttaient  en  lui ,  faisant  découler  la  sueur  de  son  front.  <<  Com- 
ment, disait-il  plongé  en  lui-môme,  exprimer  d'un  mot  clair  et  concis  la  loi 
d'expansion  de  la  Russie.  »  Je  me  penchai  vers  lui,  et  lui  glissai  à  l'oreille  : 
(c  Incessante  extension  de  la  Russie  au  nord  sur  la  mer  Baltique,  au  sud  sur  la 
mer  Noire.  )>  Le  czar  se  tourna  vers  le  patriarche  Théophanes  de  Piescow,  et 
dit  :  n  Le  huitième  paragraphe  de  mon  testament  est  :  Incessante  extension  de  la 
Russie  au  nord  sur  la  Baltique,  au  sud  sur  la  mer  Noire.  » 

—  Oui,  dit  Potemkin  toujours  riant,  c'est  bien  ainsi  dans  le  testament,  et 
puisque  vous  savez  tout,  vous  savez  sans  doute  aussi  combien  de  longs  et  pro- 
fonds entretiens  j'ai  eus  Ik-dcssus  avec  l'impératrice.  Si  j'avais  su  que  le  passage 
fût  de  vous ,  mon  cher  comte ,  je  vous  en  aurais  depuis  longtemps  fait  compli- 
ment. Mais  je  vous  conseille  de  n'en  rien  dire  à  l'imi>éra triée,  si,  comme  je 
l'espère  maintenant,  vous  obtenez  votre  audience.  La  czarine  n'aime  pas  à  voir 
des  écrivains  politiques  dans  son  empire,  et  la  rédaction  de  ce  passage  vous 
ferait  sans  doute  classer  parmi  les  écrivains  politiques.  Cela  vous  exposerait  à 
une  promenade  en  Sibérie.  Mais  la  médaille  est  une  autre  affaire. 

—  Je  la  donnerai  à  Sa  Majesté  dès  que  j'aurai  obtenu  mon  audience ,  réplique 
Cagliostro. 

—  Retournez  donc  demain  au  palais  au  lever,  et  attendez  dans  l'antichambre , 
jusqu'à  ce  que  je  vienne  moi-même  vous  informer,  dit  Potemkin  en  prenant  son 
chapeau.  La  médaille,  qui  a  dans  tous  les  cas  quelque  chose  de  merveilleux, 
agira  sur  l'imagination  de  la  czarine,  et  stimulera  son  esprit  d'entreprise.  Si  vous 
nous  y  aidez,  comte  Cagliostro ,  vous  aurez  dans  votre  poche  un  brevet  de  général 
que  vous  échangerez  volontiers  contre  votre  brevet  de  colonel  espagnol.  N'est-ce 
pas,  petit  comte,  que  vous  ferez  avec  nous  la  guerre  contre  ces  poussahs  de 
musulmans  ?  Oh  !  nous  les  chasserons  d'Europe  avec  votre  huitième  paragraphe 
du  testament  de  Pierre  le  Grand.  Ah  !  cela  vaudra  la  peine,  mon  cher,  m 

Tout  en  parlant  et  en  riant,  le  prince  était  arrivé  jusqu'à  la  porte,  quand  il  se 
souvint  qu'il  avait  tout  à  fait  oublié  la  princesse  de  Santa-Croce.  Il  courut  à  elle, 
lui  baisa  les  mains  et  lui  dit:  «  Voilà  un  beau  rendez- vous,  princesse,  qui  finit 
par  une  déclaration  de  guerre  contre  les  Turcs!  Mais  attendez,  ce  sera  mieux 
une  autre  fois!  Pourquoi  diable  aussi  avez-vous  parlé  de  cette  vieille  médaille  ? 
Cela  a  tout  à  fait  dérangé  mes  idées,  ma  chère  princesse.  Quand  il  est  question 
des  Turcs,  le  prince  Potemkin  ne  sait  plus  où  il  en  est.  » 

Cela  dit,  il  sortit  avec  rapidité. 

Lorenza  était  triste,  Cagliostro  au  contraire  paraissait  très-satisfait. 

n  Tu  es  insupportable,  Cagliostro,  dit  Lorenza  après  une  pause.  Tu  as  gâté  toutes 
mes  affaires  en  mêlant  les  tiennes  à  mon  rendez-vous.  Et  qu'est-ce  que  tout  cela 
me  rapporte  ? 
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—  Tu  aurat  les  brillants  de  Potemkin ,  répliqua  Cagliostro ,  et  si  tu  n'étais  une 
créature  si  simpl»,  tu  saurais  que  tes  affaires  ne  peuvent  prospérer  qu'avec  les 
miennes.  » 

Mais  y  en  dépit  de  l'espoir  de  Potemkin ,  la  médaille  ne  réussit  pas  plus  que 
réliiîr.  Cagliostro  croit  saisir  une  dernière  chance  :  l'empereur  Joseph  11  arrive 
incognito  à  Saint-Pétersbourg;  Cagliostro  croit  être  seul  à  le  savoir,  et  il  veut  tirer 
parti  de  la  nouvelle.  Mais  la  police  russe  a  été  informée  avant  lui ,  et  déjà  l'empe* 
reur  a  reçu  la  visite  d'un  chambellan  de  l'impératrice.  Cagliostro  est  malheureux 
jusqu'au  bout,  et  il  est  obligé  de  quitter  Saint-Pétersbourg. 

Cette  nouvelle,. qui  se  lit  fort  agréablement,  fait  partie  d'une  collection  de 
romans  qui  paraît  périodiquement  à  Prague  et  à  Leipzig,  sous  le  titre  de  l'Album. 
Elle  est  ce  que  nous  y  avons  rencontré  de  mieux  jusqu'à  présent. 

A.  V. 


COURRIER  LITTÉRAIRE  ET  SCIENTIFIQUE 


DE 


LA  REVUE  GERMANIQUE. 


Vienne,  25  octobre. 

Nous  avons  ici  depuis  le  milieu  du  mois  une  exposition  d'architecture  sur  la 
plus  vaste  échelle,  et  qui  attire  beaucoup  de  monde,  ce  qui  n'est  pas  étonnant, 
car  elle  est  pour  nous  de  rintérêt  le  plus  immédiat.  11  s'a(;it  tout  simplement, 
non  pas  de  rembellissement,  mais  on  peut  presque  dire  de  la  reconstruction  de 
notre  capitale.  Je  vous  ai  déjà  parlé  de  nos  projets  il  y  a  quelques  mois.  Yous 
savez  ce  qu'a  été  Vienne  jusqu'à  présent  :  une  petite  et  très-vieille  forteresse 
entourée  d'immenses  faubourgs.  La  forteresse  disparait  en  ce  moment,  les  bar- 
rières qui  séparaient  la  ville  des  faubourgs  s'inclinent;  nous  voyons  tomber  les 
murs  autrefois  assiégés  par  Soliman,  et  du  milieu  des  décombres  de  notre  passe 
doit  surgir  une  capitale  digne  du  dix -neuvième  siècle.  Les  terrains  occupes 
jusqu'à  présent  par  les  fortifications  vont  laisser  libre  un  espace  immense,  oii  le 
génie  des  architectes  peut  se  donner  pleine  carrière.  Le  gouvernement  a  ouvert 
un  concours,  non  pas  pour  l'adoption  d'un  projet  définitif,  mais  plutôt  pour 
s'éclairer,  et  peut-être  pour  tirer  de  la  réunion  de  plusieurs  projets  un  résultat 
éclectique.  Il  n'y  a  pas  moins  de  quatre-vingt-cinq  concurrents,  mais,  hélas!  ce 
ne  sont  pas  tous,  et  tant  s'en  faut,  des  Michel -Ange.  Ce  n'est  pas  l'audace  qui 
leur  manque;  la  plupart  ont  taillé  en  plein  drap,  procédant  par  lignes  droites  et 
démolissant  des  quartiers  entiers,  comme  s'il  s'agissait  d'improviser  une  ville 
tout  à  fait  nouvelle ,  ce  qui  n'est  cependant  pas  tout  à  fait  le  cas.  Le  programme 
était  à  la  fois  très-large  et  très-vaste,  en  ce  sens  que  pleine  liberté  a  été  laissée 
à  l'inspiration  des  concurrents.  Il  comporte  des  halles,  comme  les  vôtres,  un 
opéra,  un  hôtel  des  archives  impériales,  un  palais  des  gardes,  un  musée,  un 
hôtel  de  ville,  etc.  MM.  les  architectes  ont  pu  grouper  et  disposer  toutes  ces 
constructions  absolument  comme  ils  l'entendaient,  et  la  simple  inspection  des 
plans  suffit  pour  montrer  combien  les  développements  ultérieurs  de  la  ville 
dépendront  des  dispositions  qui  seront  choisies  et  adoptées.  Tels  projets  placent 
toutes  les  nouvelles  constructions  à  l'est,  tels  autres  à  l'ouest.  Ce  sont  ces  der* 
niers  qui  paraissent  avoir  le  plus  de  succès.  On  en  a  surtout  distingué  un,  qui  a 
pour  épigraphe  :  La  ligne  droite  est  la  meilleure  :  car  j'avais  oublié  de  vous  dire 
que  les  projets  sont  anonymes,  et  ne  se  distinguent  les  uns  des  autres  que  par 
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les  devises.  Ce  dent  le  public  s'applaudit,  dans  tous  les  cas,  c'est fs'en  fera  eeiv 
faineineBl  quelque  chose,  et  beaucoup,  et  que  nous  aswwss  «bÉb  assurés  d'avoir 
«ne  capitale  di|pM  de  U  monarchie  et  de  notre  beMi  fleuve.  Nous  aurons  même 
des  boulevards  k  l'instar  de  Paris;  les  VMfes  terrains  occupés  par  les  glads 
livrent  asseï  d'espace  pour  cela.  Yn»  cosiprendrez  que  cette  question  de  la 
transforaaatkm  de  Vienne  toit  CH  ce  moment  le  grande  question  ches  noos;  c'est 
pour  cela  qne  je  voue  «s  et  dit  quelques  mots. 

Je  vous  ai  dit,  émÊÊ  ma  dernière  letlne ,  que  je  vous  parlerais  probablement  du 
cangrès  pliîioligiqf  qui  se  réunissait  à  la  an  du  mois  dernier,  précisément  eu 
moment  «à  ft  vous  écrivais,  et  ce  congrès  vaut  en  effet  qu'on  lui  consacre  nne 
■mrtion.  Il  n'a  pas  compté  moins  de  quatre  cent  cinquante  membres, 
tàt  tontes  les  parties  de  TAUemagne.  Vous  dire  qu'on  a  été  on  ne  peut 
pins  savant,  c'est  ne  rien  vous  apprendre  que  vous  n'ayez  deviné  d'avance. 
On  a  discuté  des  points  très-obscurs,  très-difficiles,  et  aussi  parfois,  s'il  m'est 
permis  de  le  dire,  des  points  qui  n'en  valaient  pas  trop  la  peine.  Une  des  lec- 
tures les  plus  reeMirqoées  a  été  celle  du  savant  M.  Zumpt,  de  Berlin,  sur  i'eri- 
gine  de  la  puissance  tribunitienne  des  empereurs  romains.  Une  autie  lecture 
dent  on  a  beaucoup  parèé  a  été  celle  de  M.  le  prolètseur  Bonitz,  qui  ne  professe 
pas  précisément  contre  PJeton  les  sentiments  de  votre  abbé  Gaume ,  mais  pour-^ 
tant  quelque  chose  d'approchant.  If.  Bonitz  ne  onHt  pas,  tant  s'en  faut ,  que  tous 
les  dialogues  de  Platon  soient  propres  à  être  mis  entre  les  mains  de  la  jeunesse. 
Il  n'en  connaît  qne  quatre  tout  à  fkit  oooeimoandables ,  et  deux  antres  qu'on  peut 
tolérer,  et  il  fN'Mcrit  tout  le  reste.  Le  Phéion  surfont  lui  parait  devoir  être  mis 
de  cèté ,  précisément  à  canse  d'nne  certaine  ressemblance  eitérieure  et  perfide 
nv«e  les  enseignements  du  diristianisme.  La  raison ,  vous  le  vnyez,  a  son  pris. 
Pour  que  M.  Bonitz  apprécie  le  christianisme,  il  fout,  à  ce  qu'il  parait,  qu'il  ne 
ressemble  en  aucun  point  à  rien  de  ce  qui  a  pu  exister  auparavant.  M,  Ualm , 
•  conservateur  de  la  Bibliothèque  royale  de  Munich ,  a  foit  part  au  congrès  d'nne 
entreprise  împoitantc  au  point  de  vue  de  l'étude  latine;  il  s'agit  de  la  puhlica- 
tîen  d'un  Thésaurus  êmguœ  Udina ,  avec  la  latinité  jusqu'au  «izième  siècle  de  notre 
^e,  la  signiftcatioa  des  mots  en  allemand  et  probablement  en  français,  un 
vocabulaire  spécial  des  noms  propres ,  et  des  dictieHnaires  particuliers  pour  les 
principaux  auteurs.  C'est,  comme  vous  le  voyez,  une  entreprise  conçue  sur  la 
plus  grande  échelle.  S.  M.  le  roi  de  Bavière  accorde  un  subside  de  10,000  florins, 
payable  tous  les  ans  par  dixième. 

Mais  voulez-vous  que  je  vous  dise  ce  qui ,  dans  toute  l'histoire  du  congrès ,  m'a 
le  plus  intéressé?  C'est  le  petit  discours  prononcé  par  M.  de  Thun ,  notre  ministre 
de  l'instruction.  IL  de  Thun  a  eu  le  grand  mérite  de  restituer  leur  véritable 
importance  ans  ^udes  classiques.  A  quoi  sert  le  grec,  à  quoi  sert -le  latin,  si  vous 
ne  voulez  pas  foire  votre  profession  de  l'enseigner?  demandent  les  gens  qui 
^n'admettent  pas  qu^en  étudie  pour  autre  chose  que  pour  gagner  de  l'argent.  Si  on 
les  écoutait,  le  médecin  ne  saurait  absolument  que  la  médecine;  le  géomètre  la 
l^émnétrie;  le  négociant  la  tenue  des  livres;  chacun  serait  confiné  dans  sa  spé- 
«iaiité,  et  le  monde  serait  bientôt  divisé  en  castes  qui  ne  se  connaîtraient  plus, 
<et  qu'aucun  lien  ne  rattacherait  au  passé.  Les  études  classiques  ne  sont  pas  faites 
•fue  pour  les  pédants,  elles  sont  faites  pour  tout  le  monde;  et  si  elles  ne  servent 
|WB  «n  négociant  et  à  l'industriel ,  elles  ne  les  déparent  pas  non  plus.  Le  présent 
«st  tettement  mtlndié  au  passé  qu'on  peut  bien  être  une  esoellente  ^pédailité 
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dans  n'importe  quel  genre,  mais  non  pas  être  un  homme  sans  la  connaiscaoce 
de  ]*antiquitë.  Cest  là  le  terrain  sur  lequel  s'est  placé  M.  de  Thun  dans  ta 
courte  et  excellente  allocution,  et  je  crois  que  c'est  celui  de  tous  les  bommei  de 
sens.  Il  est  même  des  gens  qui ,  loin  de  trouver  qu'on  enseigne  trop  de  grec  et  de 
latin,  jugent  plutôt  qu*on  n'en  enseigne  pas  assez  ou  qu'on  l'enseigne  mal,  que 
les  méthodes  actuelles  sont  arriérées  et  distancées  par  la  science.  U  en  est 
d'autres,  et  peut-être  n'ont-ils  pas  tort,  qui  pensent  qu'en  présence  des  résultats 
déjà  acquis  de  la  philologie  comparée ,  le  cadre  de  l'enseignement  classique  est 
devenu  trop  étroit,  et  qu'il  n'est  plus  permis  de  s'arrêter  au  latin  et  au  grec  sans 
dire  au  moins  à  quel  système  se  rattachent  ces  langues.  Je  suis  un  peu  de  cet 
avis.  Il  est  évident  qu'on  ne  peut  pas  enseigner  le  détail  de  tout  aux  enfknts, 
mais  je  crois  qu'on  peut  leur  donner  un  aperçu  de  tout.  L'éducation  classique  ne 
doit  se  proposer  aucune  spécialité ,  elle  doit  pluldt  être  une  introduction  som- 
maire à  toutes  les  connaissances  humaines.  Les  études  spéciales  viennent  plus 
tard  selon  les  aptitudes,  mais  il  est  un  fondement  commun  à  toutes  les  carrières 
libérales ,  et  c'est  ce  fondement  que  doit  édifier  le  gymnase  ou  le  collège.  La  pro- 
chaine réunion  du  congrès  aura  lieu  à  Brunswick. 

Laissez-moi,  pour  finir,  vous  dire  un  fait  peu  important  par  lui-même,  mais 
qui  a  produit  ici,  vu  les  circonstances,  les  mœurs  et  les  traditions,  une  très- 
grande  et  très-heureuse  sensation.  Ce  qui  n'était  jamais  arrivé,  un  juif  a  été 
appelé  à  l'honneur  de  dîner  avec  un  membre  de  notre  famille  impériale.  S.  A.  I. 
et  R.  l'archiduc  Albert,  passant  dernièrement  à  Gûns ,  y  a  reçu  avec  la  distinc- 
tion la  plus  marquée  M.  Schey ,  riche  propriétaire  israélite ,  et  lui  a  fait  l'hon- 
neur de  l'inviter  à  diner.  C'est  l'active  et  inépuisable  charité  de  M.  Schey  qui  lui 
a  valu  ce  témoignage  tout  à  fait  inusité  de  haute  bienveillance;  ce  coreligionnaire 
de  l'infortuné  Mortara  a  fait  bâtir  une  maison  de  secours  pour  les  pauvres  infirmes 
de  toutes  les  religions;  il  reçoit  catholiques  et  protestants  sans  les  circoncire; 
évidemment  il  n'est  pas  à  la  hauteur  des  temps,  pas  plus  que  l'archiduc  Albert. 

L'Autriche ,  et  un  peut  dire  le  monde  scientifique ,  viennent  de  faire  une  grande 
perte  dans  la  personne  du  chevalier  Negrelli,  notre  plus  célèbre  ingénieur. 
M.  Negrelli  était  un  des  partisans  les  plus  convaincus  et  les  plus  chaleureux  du 
percement  de  l'isthme  de  Suez. 

F.  K. 


Munich,  23  octobre. 

Notre  exposition  historique  est  close  après  une  durée  de  trois  mois.  U  but  être 
vrai  avant  tout;  je  ne  puis  donc  que  vous  répéter  ce  que  je  crois  vous  avoir  dit  le 
mois  dernier  :  malgré  ce  que  nos  journaux  impriment  par  patriotisme,  cette 
exposition  n'a  pas  été  ce  qu'elle  eût  dû  être,  ce  qu'elle  eût  été,  sans  doule,  si 
certaines  rivalités  et  des  obstacles  de  tout  genre  ne  8*y  fussent  opposés.  Ce  qu'on 
peut  constater  de  mieux,  c'est  qu'elle  a  réussi  financièrement,  et  c'est  beaucoup; 
c'est  un  encouragement  pour  des  expositions  ultérieures  qui  auront  lé  même 
caractère  d'universalité,  et  qui  le  justifieront  mieux.  Mais  ce  qui  a  réussi  de  tou- 
tes les  manières,  ce  dont  on  parlera  longtemps,  non -seulement  à  Munich,  mais 
dans  toute  l'Allemagne ,  c'est  la  fête  par  laquelle  nous  avons  célébré  le  huitième 
jubilé  de  là  fondation  de  Munich,  fête  vraiment  belle  et  grandiose ,  d'un  gruid 
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caractère  historique  et  populaire.  Nous  avons  ressuscité,  nous  avons  vu  défiler 
devant  nous,  en  chair  et  en  os,  les  sept  siècles  qui  nous  séparent  de  nos  orij^incs. 
Nous  avons  vu  d'abord  la  figure  alicjjorique  de  Munichia,  précédée  d'un  héraut 
portant  notre  ancienne  bannière,  entourée  des  emblèmes  de  Tagricultiire ,'  du 
commerce  et  de  l'industrie,  et  suivie  du  splcndide  corté;;e  du  duc  Henri  le  Lion, 
le  fondateur  de  la  ville;  c'était  te  douzième  siècle.  Le  treizième  a  ressuscité  le 
fameux  Othon  de  Wittclsbach,  le  père  de  la  dynastie  actuelle;  le  duc  Louis  le 
Sévère;  le  duc  Rodolphe  et  sa  cour,  et  des  bourgeois  portant  les  lettres  patentes 
de  1294  ,  qui  conféraient  à  la  ville  le  droit  de  nommer  tes  conseillers  et  son  juge. 
Du  quatorzième,  nous  avons  eu  l'empereur  Louis  de  Bavière  et  ses  bons  cham- 
pions, le  burgrave  Frédéric  de  Nuremberg,  Siegfried  Weppermann,  etc.  Du 
quinzième,  les  ducs  Ernest,  Guillaume  et  Albert  III,  des  groupes  de  patriciens 
et  de  bourgeois  rappelant  les  luttes  municipales  de  ces  temps,  les  ducs  Albert  lY 
et  Sigismond,  l'architecte  de  l'église  de  Notre-Dame,  et  des  maçons  portant  le 
modèle  d^  l'église;  la  corporation  des  brasseurs ,  dont  l'illustration  ciiropérnne 
remonte  jusqu'à  cette  époque.  Yoici  maintenant  le  seizième  siècle,  figuré  par  le 
cortège  d'un  tournoi,  la  corporation  des  archers  et  des  bouchers,  les  ducs 
Albert  Y  et  Guillaume  Y  entourés  de  leurs  cours ,  des  maçons  avec  le  modèle  de 
l'hôtel  des  monnaies,  des  églises  de  Saint-Étienne  et  des  Jésuites,  un  chœur  de 
chanteurs  sous  la  conduite  d'Orlando  di  Lasso.  Au  commencement  du  dix-septième 
s'avance  l'électeur  Maximilien  I*',  entouré  des  terribles  généraux  de  la  guerre  de 
trente  ans,  Tilly,  Pappenhcim,  Jean  de  Werth;  un  moine  carmélite  excite  au 
combat  des  bandes  catholiques;  les  cuirassiers  de  Pappenhcim  ramènent  des  pri- 
sonniers, et,  comme  aux  siècles  précédents,  les  souvenirs  plus  heureux  du  pro- 
grès viennent  contrebalancer  l'effet  de  ces  tristes  et  sanglants  épisodes.  Le  dix- 
buitième  siècle  nous  a  rappelé  le  siège  de  Yienne  par  les  Turcs  et  la  défaite  des 
infidèles,  à  laquelle  les  contingents  bavarois  ont  vaillamment  contribué;  l'élec- 
teur Maximilieu -Emmanuel  revient  de  la  guerre  avec  ses  généraux  d'Àrco , 
Tattenbach,  MafTeï,  Monaslerole;  il  ramène  une  troupe  de  prisonniers  turcs.  De 
nouvelles  corporations  d'artisans  séparent  son  cortège  de  celui  de  l'électeur  Maxi- 
milien-Joseph  III,  entouré  de  savants,  car  il  fayt  surtout  rappeler  en  lui  le  fon- 
dateur de  l'Académie  royale  des  sciences. 

Ici  se  termine  l'histoire  du  passé.  Le  dix-neuvième  siècle  compose  a  lui  seul 
toute  la  deuxième  partie  du  cortège;  c'est  d'abord  la  statue  de  notre  premier  roi 
Maximilien  I^^  qui  s'avance  sur  les  épaules  de  huit  porteurs,  et  entourée  de 
jeunes  filles  avec  des  guirlandes  de  fleurs;  le  roi  Louis  est  figuré  à  cheval, 
entouré  des  modèles  de  tous  les  monuments  dont  il  a  orné  la  ville.  Puis  est 
venue,  après  toutes  les  corporations  représentant  l'industrie  contemporaine,  la 
statue  du  roi  actuel,  Maximilien  II,  portée  sur  un  char  à  huit  chevaux,  et 
entourée  des  figures  symboliques  de  l'art,  de  la  science,  du  commerce  et  de  l'in- 
dustrie ,  suivie  d'un  nouveau  cortège  de  jeunes  filles  avec  des  fleurs ,  de  toutes 
nos  sociétés  de  chant,  et  des  représentants  de  l'art.  Les  membres  bien  méritants 
du  comité  de  la  fête  ont  terminé  ce  long  défilé. 

Nous  avons  vu  lout  c^l;i,  toute  cette  histoire,  toute  cette  pompe,  ce  passé  et 
ce  présent,  éliucclant  au  plus  beau  soleil  et  défiant  la  lumière  du  jour,  bien  plus 
redoutable  que  la  rampe  de  l'Opéra.  Il  n'y  avait  pas  là  de  clinquant,  pas  d'illu- 
sion; tout  était  authentique,  exact,  et  massif,  si  je  puis  dire.  Chacun  avait  fait  de 
fou  mieux,  et  mis  toutes  voiles  dehors.  Les  costumes,  dessinés  avec  une  exacti- 
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tude  rigoureuse,  étaient  tous  de  la  plus  grande  richesse,  et  je  pourrais  citer  tel 
artisan  qui  a  dépensé  des  centaines  de  florins:  prodigalité  blâmable,  diront  quel* 
ques-uns,  dépense  noble  et  féconde,  faut-il  dire  au  contraire,  car  de  telles  fêtes 
ne  sont  pas  faites  seulement  pour  le  plaisir  des  yeux;  elles  retrempent  et  élèvent 
rame,  et  laissent  de  beaux  souvenirs.  Ce  ne  sont  pas  là  d'ailleurs  des  choses  qui 
se  répètent  tous  les  ans ,  et ,  comme  disaient  les  Romains  de  leurs  fêtes  séculaires, 
celui  qui  a  vu  celle-ci  n'en  verra  plus  de  semblable. 

Après  notre  exposition  de  peinture  et  cette  illustre  fête  dont  je  viens  de  parler, 
nous  avons  eu  ici  une  réunion  d'historiens  qu'il  faut  ne  pas  oublier.  Il  s'agit 
de  la  fondation  d'une  sorte  d'académie  des  sciences  historiques,  appelée  à  réunir 
dans  son  sein  tous  les  savants  historiens  dont  l'Allemagne  compte  aujourd'hui  un 
si  grand  nombre.  L'idée  vient  d'un  bon  endroit;  elle  est  due  à  M.  Léopold  Ranke, 
et,  aussitôt  énoncée,  elle  a  été  saisie  par  notre  roi,  auquel  il  faut  vraiment  rendre 
la  justice  que  jamais  sa  libéralité  ne  se  lasse  quand  il  s'agit  d'encourager  les  arts 
et  de  développer  la  science.  Sa  Majesté  a  donc  rois  les  fonds  nécessaires  à  la  dis- 
position de  l'institut  naissant,  qui  se  composera  de  membres  bavarois  et  de 
membres  allemands  non  bavarois.  11  y  a  eu  ces  jours-ci  une  première  réunion,  à 
laquelle  ont  pris  part  31.  Rankc,  M.  Droysen  (d'Iéna)  et  M.  de  Sybel,  l'historien 
de  la  révolution  française,  auquel  il  faudrait  bien  consacrer  prochainement  une 
étude  dans  votre  Reçue  ^.  Cette  étude  pourra  être  d'autant  plus  intéressante  que 
M.  de  Sybel  n'est  pas  toujours  d'accord  avec  vos  historiens.  Il  y  a  là  matière  à 
une  discussion  curieuse  et  fructueuse.  La  nouvelle  académie  s'occupera  principa- 
lement de  la  publication  de  documents  érudits.  Plus  nous  progressons ,  plus  nous 
voulons  remonter  aux  sources. 

Nous  avons  en  ce  moment  à  notre  opéra  une  petite  étoile  qui  pourra  bien 
grandir  et  faire  parler  d'elle.  C'est  mademoiselle  Uhrlaub,  du  théâtre  de  Nassau  : 
voix  remarquable ,  grands  moyens  naturels,  mais  peu  d'école.  Si  elle  travaille, 
elle  ira  loin.  Elle  a  débuté  dans  les  Huguenots  (rôle  de  Yalentine)  et  dans  Fideiio» 

*  C'est  notre  intention.  (Note  de  la  rédaction.) 

D. 
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Dans  ce  recueil  consacré  k  des  travaux  étrangers^  il  ne  nous  reste  jamais  qu'un 
Il  pclii  coin  à  donner  aux  publications  françaises.  Il  y  a  des  mois  où  nous  le 
.InNivoiis  sntttant,  mais  aujourd'hui  nous  le  voudrions  plus  étendu.  Ce  nous  est  on 
grand  rc^ji^'t  de  ne  pouvoir  qu'effleurer  un  des  livres  assurément  les  plus  remar- 
quables et  les  plus  attachants  qui  aient  paru  depuis  longtemps ,  la  Correspondance 
4e  Lamennais  ^  Cette  correspOBdance  est  une  révélation.  Nous  ne  craignons  pas 
de  le  dire,  hors  du  cercle  restreint  de  ses  amis,  on  ne  connaissait  que  très-im« 
par£ûteroent  l'illustre  écrivain.  En  manifesUnI  son  grand  esprit  et  son  indomp- 
table caractère,  M.  de  Lamennais  n'avait  montré  que  la  moitié  de  lui-même;  il 
«Achait,  ou  du  moins  il  ne  laissait  voir  que  dans  la  plus  étroite  intimité,  une  âme 
Wairable  et  toutes  sortes  de  grâces  exquises  et  charmantes.  C'est  l'étonneroent 

.de  ces  lettfeSy  où  l'on  découvrejparmi  des  éclairs  terribles  des  trésors  de  ten- 
dresse et  de  simplicité.  Ce  qui  frappe  avant  toute  lecture,  c'est  la  persistance  des 
affections  qui  s'étaient  groupées  autour  de  M.  de  Lamennais.  D'un  bout  k  l'autre 

.de  ces  deux  volumes»  ce  sont  les  mêmes  correspondants,  et  la  moitié  de  ces 
correspondants  sont  des  femmes  pieuses,  très-attachées  à  l'Eglise  et  nullement 
désireuses  ou  capables  de  distinguer  entre  le  christianisme  et  la  papauté.  M.  de 
Lamennais  les  afflige  beaucoup,  mais  elles  lui  restent  fidèles,  elles  l'adjurent, 

,et,  malgré  ses  refus,  continuent  à  l'aimer.  Et  lui,  cet  homme  cru  si  superbe, 
eet  esprit  révolté  qui,  la  rupture  une  fois  accomplie,  refuse  toute  discussion, 

.  tonte  entrevue  avec  les  dignitaires  de  l'Église,  il  redoute  pardessus  tout  de  scan- 
daliser ses  tremblantes  amies  :  a  II  va  paraître  un  petit  livre  qui  vous  déplaira 
a  fortement,  »  écrit-il  à  l'une  d'elles  au  moment  de  publier  les  Paroles  d'un  croyant: 
«  vous  eu  entendrez  parler,  je  vous  supplie  de  ne  pas  le  lire.  Quelques-uns  ne 
»  doivent  pas  l'entendre,  beaucoup  d'autres  ne  le  pourront  pas,  ce  n'est  pas  un 
»  livre  du  présent.  »  Mais  comment  se  défendre  de  lire  dans  un  tel  éclat?  Elle 

•lit,  se  désole,  et  reste  l'amie  de  M.  de  Lamennais* 

Par  le  côté  tout  à  fait  inattendu  que  nous  indiquons,  ces  lettres,  «  douc^ 

intimité  de  jaseries,  »  rappellent  souvent  ce  qu'il  y  a  de  plus  tendre  et  de  plus 

délicat  dans  Fénelon^  avec  un  tour  plus  naturel.  Il  y  a  encore  une  autre 

ressemblance ,  mais  celle-ci ,  on  la  trouve  se  manifestant  de  manières  diverse  • 

*  Ueax  volumes  ia-8*,  |mblié«  par  M.  For(»iie<,  éditeur  des  œtnrres  posthoMes  de  Lamennais 
—  Paris,  Paulin  et  \a  Cbevalier,  I8;>8.  —  M.  Foroucs  a  joint  à  son  édition  ui€  caBcllenCr 
^notice  iMOgrapbiqne. 
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chez  tous  les  esprits  supérieurs  qui  se  sont  développés  au  sein  du  clergé  catho* 
lique  :  c'est  une  forte  préoccupation  de  la  politique.  Le  catholicisme,  et  nous  ne 
disons  ceci  ni  en  bonne  ni  en  mauvaise  part,  est  une  religion  impérieuse  qui  com- 
munique facilement  ses  instincts  dominateurs.  Rien  n'égale  Tatlention  constante 
et  passionnée  avec  laquelle  M.  de  Lamennais  suit  les  affaires  publiques,  si  ce 
n'est  l'impétueuse  violence  de  ses  critiques,  et  souvent  la  justesse  terrible  de  ses 
prévisions.  Personne  n'a  vu  plus  clairement  ni  plus  fortement  annoncée  la  révo* 
lution  de  juillet,  à  plusieurs  années  de  distance,  n  Le  ministère,  écrit-il  en  1827  ^ 
»  reste  en  équilibre,  la  royauté  anssi,  parce  qu'on  ne  sait  qui  mettre  à  la  place, 
a  et  qu'il  n'y  a  pas  dix  personnes  qui  s'entendent  là-dessus.  »  Et  en  1828  :  «  Une 
»  force  secrète  et  insurmontable  pousse  de  tous  les  côtés  à  la  ruine.  Il  n'y  a  plus 
»  que  deux  choses  à  lire,  le  Moniteur  et  les  prophètes.  :>  En  1829  :  «  L'entrée  du 
»  prince  de  Polignac  au  ministère  hâterait  la  catastrophe,  et  peut-être  serait-ce 
»  un  bien;  il  n'a  de  force  que  tout  juste  ce  qu'il  en  faut  pour  en  donner  à  ceux 
»  qui  veulent  une  révolution.  »  Les  personnalités  abondent,  et  elles  emportent 
la  pièce.  De  l'un  des  ministres,  il  dit  :  «  C'est  la  bêtise  à  qui  la  peur  a  con- 
u  seillé  le  silence.  »  De  M.  de  Quélen ,  archevêque  de  Paris  :  m  II  n'a  fait  son 
»  mandement  que  pour  avoir  le  cordon  bleu  à  la  Pentecôte,  c'est  là  son  Saint- 
»  Esprit.  »  De  M.  Frayssinous,  évêque  d'HermopoIis,  qu'il  considérait  alors  comme 
son  plus  grand  adversaire  :  «  Quand  on  en  aura  tiré  parti,  on  crachera  dessus, 
»  et  son  épitaphe  sera  faite.  »  De  M.  de  Chateaubriand ,  à  propos  de  sa  fameuse 
brochure  sur  madame  la  duchesse  de  Bcrry  :  k  C'est  Ronsard  épousant  Atala.  » 
Gela  ne  l'empêche  pas  de  rendre,  en  d'autres  passages,  justice  au  talent  de  son 
illustre  compatriote.  Par  endroits,  on  trouve  des  expressions  rabelaisiennes  et  des 
mots  tout  à  fait  crus.  Les  lettres  parcourent  ainsi  toutes  les  gammes  du  style  et 
du  sentiment. 

Mais  ce  qu'on  leur  demande  surtout,  c'est  l'histoire  même  de  cet  esprit  qui  a 
étonné  le  monde,  enthousiasmant  les  uns,  scandalisant  et  effrayant  les  autres. 
Elles  la  donnent  de  manière  à  résoudre  tous  les  problèmes  de  cette  vie  tour- 
mentée. Pour  quiconque  les  lira ,  il  sera  manifeste  que ,  dans  ses  contradictions 
apparentes,  M.  de  Lamennais  est  toujours  resté  conforme  à  lui-même.  Il  avait 
dès  l'abord  conçu  un  idéal  du  catholicisme  qui  ne  se  trouva  pas  d'accord  avec  les 
faits.  Quand  il  se  fut  aperçu  de  son  erreur,  il  aima  mieux  heurter  les  faits  que  ses 
idées.  La  rupture  était  inévitable ,  et  elle  n'implique  aucune  contradiction. 
Peut-être  fût-il  resté  plus  réservé,  peut-être  fût-il  devenu  moins  âpre,  si  l'Église 
eût  maintenu  la  paix  avec  lui ,  mais  c'est  tout  ce  qu'on  peut  dire.  Le  voyage  de 
Rome,  qui  eût  pu  tout  rétablir,  consomma  la  rupture.  Les  lettres  qui  suivent 
immédiatement,  et  qui  précèdent  de  deux  ans  les  Paroles  d'un  croyant,  révèlent 
déjà  à  ses  amis  une  conviction  arrêtée,  un  parti  pris  inébranlable.  Dès  1832  il 
écrit:  «  Czars,  rois  absolus,  rois  constitutionnels,  et  les  autres  que  je  ne  nomme 

»  pas,  voyez  csmme  ils  s'en  vont  tous  et  comme  ils  ont  l'air  pressés  de  s'en  aller 

»  Le  catholicisme  était  ma  vie,  parce  qu'il  est  celle  de  l'humanité;  je  voulait  le 
)»  défendre,  je  voulais  le  soulever  de  l'abîme  oit  il  s'enfonçait  chaque  jour.  Rien 
»  n'était  plus  facile.  Les  évêques  ont  trouvé  que  cela  ne  leur  convenait  pas.  Restait 

»  Rome,  j'y  suis  allé ulci  se  placent  des  expressions  qui  dépassent  en  énergie 

tout  ce  qu'on  peut  imaginer.  Il  est  visible  que  Rome  a  produit  sur  M.  de  Lamennais 
Ya  même  impression  que  sur  Luther;  du  moins  faut-il  remonter  jusqu'au  rëformn- 
teur  pour  trouver  une  peinture  de  cette  couleur  et  de  cette  véhémence  bibliqui 
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Et  cela  dans  des  épanchements  absolument  intimes,  bien  avant  que  M.  de  Lamen- 
nais ne  marquât  publiquement  son  attitude.  Ce  fut  d'abord  et  longtemps  une  lutte 
intérieure  entre  Tindépendance  de  la  pensée  et  une  autorité  naguère  si  vénérée  : 
«t  N'allez  pas  croire  que  je  ne  ressente  pas  de  douleurs  à  la  rupture  de  tous  ces 
»  vieux  liens  qui  vous  rattachaient  au  passé.  »  Ce  vigoureux  esprit  succombe 
presque  dans  le  combat;  il  se  dit  dégoûté  de  tout  et  prend  d'abord  la  résolution 
de  se  consumer  en  silence  :  «  Les  vérités  dites  ne  périront  pas,  »  s'écrie-t-il  pour 
se  consoler.  Mais  bientôt  il  se  redresse,  réconforté  par  la  vision  d'un  avenir  selon 
ses  vœux  et  qu'il  croit  proche.  Il  annonce  maintenant  «  une  transformation  uni- 

»  verselle  de  la  société Adieu  le  passé,  adieu  pour  jamais,  il  n'en  restera 

M  rien Qu'est-ce  que  l'histoire  des  hommes,  sinon  l'histoire  du  développe- 

»  ment  continuel  de  l'humanité  et  des  mille  et  mille  changements  nécessaires 

»  qu'il  amène  d'âge  en  âge Je  crois  en  Dieu,  en  sa  providence  et  à  l'avenir 

»  qu'elle  destine  au  genre  humain Le  genre  humain  est  sur  la  croix,  c'est  iin 

»  signe  que  le  salut  approche.  »  Cet  espoir  le  ranime,  il  parlera  à  son  pays  et  au 
monde.  «  Pour  vivre  en  paix  et  montrer  qu'il  n'a  pas  d'orgueil,  »  il  fait,  il  répète 
sa  soumission  au  saint-siége;  il  ne  veut  plus  s'occuper  du  catholicisme,  «  parce 
»  que  sans  Rome  on  ne  peut  faire  pour  lui ,  »  et  que  Rome  ne  veut  rien  faire  i^ 
»  et  qu'il  n'appartient  qu'au  chef  de  l'Eglise  de  juger  de  ce  qui  peut  lui  être  bon 
»  et  utile.  »  Il  se  vouera  donc  à  la  pure  philosophie,  à  sou  pays,  »  à  la  science 
a  et  k  l'humanité.  »  Ce  peu  de  citations,  pris  au  hasard,  suffit  presque  à  éclairer 
la  marche  de  cet  esprit. 

Il  est  de  mode  dans  un  certain  monde  et  dans  un  certain  style  de  traiter 
M.  de  Lamennais  d'ange  déchu  et  révolté.  Ces  Confidences  manifestent  sans  doute 
des  sentiments  fort  hostiles  contre  la  cour  pontificale,  mais  on  n'y  peut  rien 
découvrir  qui  ressemble  au  désir  de  la  vengeance,  au  soulèvement  de  l'orgueil 
froissé;  ce  qu'on  y  remarque  uniquement,  c'est  une  profonde  douleur,  et  l'amer 
désenchantement  de  l'attente  trompée. 

Les  rapides  improvisations  du  journalisme  ont  forcément  quelque  chose  de  la 
spontanéité  de  la  correspondance.  Elles  font  mieux  connaître  l'écrivain  qu'un 
livre  savamment  médité,  et  quand  l'écrivain  mérite  d'être  connu,  on  fait  bien 
4e  recueillir  et  de  conserver  ses  articles.  Mais  on  conviendra  que  cette  exhuma- 
tion est  une  épreuve  difficile  pour  les  écrits  de  ce  genre.  Les  articles  de  MM.  tels 
et  tels  ne  la  supporteraient  pas.  Ceux  d'Armand  Carrel  viennent  d'être  réunis 
par  deux  amis  ûdèles  à  sa  mémoire,  MM.  Littré  et  Paulin  ^  Ils  n'ont  certaine- 
ment plus  l'intérêt  passionné  du  moment,  mais  c'est  précisément  leur  triomphe 
de  subsister  sans  lui,  et  de  se  faire  valoir  ainsi  à  distance.  Yingt-cinq  ans  sont 
un  long  âge  pour  des  articles  de  journal;  ceux  d'Armand  Carrel  vivront  plus 
longtemps,  parce  que,  abstraction  faite  des  questions  traitées,  on  y  trouvera 
toujours  de  belles  pages  portant  l'empreinte  d'un  caractère  viril  et  généreux.  Les 
sommaires  et  les  notes  de  l'édition,  rédigés  d'ailleurs  sans  nulle  prétention, 
.trahissent  une  main  ferme  et  exercée,  une  véritable  main  de  maître. 

M.  le  marquis  de  Normanby,  ancien  ambassadeur  d'Angleterre  à  Paris,  a  tiré 
•de  ses  souvenirs  deux  volumes  de  mémoires  sur  la  révolution  de  février  ^.  La 
position  de  lord  Normanby  le  mettait  en  état  de  savoir  beaucoup;  ses  récits  ont 

*  Cinq  volâmes  in-8*.  Pdiris,  Cliamerot. 

■*  PariS|  Henri  Pion.  *  .  .  * 
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donc  nne  valear  incontestable ,  et  devront  être  consultas  par  tous  ceux  qui  vou- 
dront étudier  IHiistoire  de  notre  dernière  réTolution.  Sauf  quelques  exceptions,  le 
noble  écrivain  s'est  visiblement  attaché  à  mettre  beaucoup  de  réserve  et  de 
modération  dan§  ses  jugements.  Mais  il  y  a  des  appréciations  qu*on  trouvera 
légères  et  superficielles.  Par  suite  des  qualités  et  des  défauts  qui  les  caractérisent, 
nous  croyons  les  Anglais  moins  propres  que  tout  autre  peuple  à  pleinement 
comprendre  le  génie  d'une  nation  étrangère. 

Nous  avons  reçu  le  deuiième  volume  de  VHistoire  des  trois  premiers  siècles  de 
tEglise  chrétienne,  par  M.  E.  de  Pressensé  S  et  nous  ne  pouvons  que  répéter  ce 
que  nous  avons  déjà  dit  à  l'occasion  du  premier  :  c'est  une  œuvre  de  science  et 
de  bonne  volonté ,  digne  de  tout  encouragement.  Nous  pourrions  accuser  bien 
des  dîvergfences ,  mais  le  défaut  d'espace  ne  nous  permettrait  pas  de  les  motiver, 
et.  nous  aimons  mieux  nous  féliciter  de  ce  qui  nous  rapproche  que  de  signa- 
ler ce  qui  nous  divise.  M.  de  Pressensé  se  place  résolument  sur  le  terrain  de  la 
tcience ,  le  seul  acceptable.  Il  admet  pleinement  et  il  pratique  l'investigation 
des  sources  et  la  critique  des  textes.  C'est  le  point  essentiel,  depuis  len^ 
temps  admis  en  Allemagne  par  toutes  les  écoles,  mais  qui  parait  toujours 
encore  un  peu  une  nouveauté  en  France. 

L'académie  des  inscriptions  et  belles-lettres  a  perdu,  il  y  a  quelques  semaines, 
nn  de  ses  membres,  M.  Félix  Lajard.  Les  publications  de  monuments  épigraphi- 
ques  et  autres,  que  l'on  doit  à  M.  Lajard,  ont  été  d'un  grand  usage  à  la  science 
allemande  et  comptent  parmi  celles  qui  sont  le  plus  souvent  citées  dans  les  tra- 
vaux savants  d'outre-Rhin.  On  parle  pour  remplacer  M.  Lajard  de  divers  candi- 
dats, et  eu  particulier  de  M.  Munk.  Nous  ne  connaissons  M.  Munk  que  par  ses 
travaux ,  et  surtout  par  sa  Palestine,  Une  telle  élection  serait  une  preuve  de  plus 
de  l'intérêt  que  l'académie  des  inscriptions  et  bel  les -lettres  prend  aux  études 
exégétiques  dirigées  dans  le  sens  de  la  critique  rationnelle.  La  Palestine  de  M.  Munk 
est  un  très-bon  résumé  des  résultats  les  plus  certains  de  l'exégèse  allemande.  Ces 
résultats,  que  l'ignorance  et  la  timidité  d'esprit  des  catholiques  français  affectent 
de  présenter  comme  d'audacieuses  nouveautés ,  sont  exposées  dans  l'ouvrage  de 
M.  Munk  comme  des  thèses  acquise:.  Il  appartient  à  l'académie  des  inscriptions 
et  belles -lettres,  chargée  du  dépôt  des  sciences  historiques  et  critiques,  de  se 
mettre  au-dessus  de  préjugés  mesquins  et  de  donner  asile  à  la  saine  étude  de  la 
littérature  hébraïque,  à  laquelle  l'intolérance  catholique  a  opposé  en  France > 
depuis  Bossuet ,  d'insurmontables  obstacles. 

§ 

■  Paris,  Ifeirney*. 

A.  N. 


Ch.  Dollpus.  —  A.  Nefftzer. 
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PEUPLES  DE  L'ALTAÏ, 


D'APRÈS   LES  TRAVAUX  DE   CASTRÈN  ». 


Le  grand  nombre  de  publications  faites  sur  Fetbnologie ,  depuis  une 
vingtaine  d'années,  tant  en  Europe  qu'aux  Indes  orientales  et  aux 
Ëtats-Unis,  atteste  la  curiosité  qu'excite  presque  universellement  au- 
jourd'hui le  mystérieux  problème  de  l'origine  et  de  la  distribution  des 
races  humaines.  Il  y  a  un  siècle  à  peine ,  l'histoire  des  maisons  prin-r 
cières,  la  généalogie  de  quelques  familles  nobles  absorbaient  les  recher- 
ches d'une  foule  de  diplomatistes  et  d'érudits.  Des  in-folio  s'imprimaient, 
plus  pour  flatter  la  vanité  des  souverains  que  pour  éclairer  les  annales 
des  peuples.  Cette  direction  étroite  et  adulatrice  imprimée  aux  études 
historiques  n'est  plus  suivie  maintenant  que  par  des  spéculateurs  en 
parchemin  ou  des  amateurs  de  blason.  On  s'est  mis  à  rechercher  des 
titres  bien  autrement  anciens  et  infiniment  plus  précieux,  les  titres  de 
l'humanité  tout  entière  ;  on  essaye  de  reconstituer,  à  force  de  recher- 
ches, la  généalogie  des  nations  et  des  races.  Caractères  physiques  et 
constitution  physiologique,  langues,  institutions,  croyances  religieuses, 
tout  est  interrogé  pour  arriver  à  la  trace  des  migrations,  des  croise- 
ments, des  déplacements,  des  destructions  de  peuples,  et  rétablir 
l'histoire  des  révolutions  ethnologiques  dont  le  globe  est,  depuis  sept 
mille  ans  et  plus,  le  mobile  théâtre. 

*  JKf.  Àlexander  Castrén's  eihmlogische  Vcrletungen  ûber  die  AUaischen  Vôlktr^ 
lieraiMgegd)en  Ton  Anton  Schiefner.  SaintrPétenbourg,  1857,  in-S». 
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Abandonnée  dans  le  principe  aux  seids  naturalistes,  Fanthropologie 
a  trouvé  dans  la  philologie  comparée  un  auxiliaire  qui  tend  chaque 
jour  davantage  à  devenir  le  corps  d'année  principal.  En  effet,  tant  que 
l'histoire  naturelle  des  races  humaines  a  été  livrée  à  ses  propres  forces, 
elle  n^aboutissait  qu'à  des  classifications  incertaines,  dans  lesquelles 
était  exagérée  l'importance  des  caractères  physiques,  toujours  variables 
et  mal  définis  ;  om  prétendait  scinder  Fes^èoe  humaine  en  un  certain 
nombre  de  grandes  races  d'un  type  arrêté.  Les  investigations  des  voya- 
geurs ont  démontré  que  des  divisions  aussi  tranchées  n'existent  point.  11 
n'est  pas  tiu  seol  des  caractères  phyRkjaes,  la  mesure  de  l'angle  facial 
ou  de  la  largeur  du  crâne,  la  teinte  de  la  peau,  la  couleur  des  yeux 
et  des  cheveux,  qu'on  puisse  adopter  comme  étalon  fixe,  et,  si  l'on 
tente  de  le  faire,  on  est  bientôt  conduit  aux  systèmes  les  plus  arbi- 
traires. C'est  seulement  une  fois  que  la  connaissance  comparative  dos 
langues  fut  venue  éclairer  de  sa  lumière  un  champ  dont  on  s'était 
borné  à  sonder  le  sol,  que  l'horizon  s'est  ouvert  et  que  la  vraie  route  a 
été  entrevue.  Les  ethnologistes  ont  pris,  à  dater  de  ce  moment,  des 
habitudes  de  critique  qui  leur  étaient  auparavant  étrangères.  La  méthode 
a  remplacé  «ne  analyse  q«ii  ne  tenait  compte  que  d'un  petit  nombre 
d^éléments  du  problème.  Une  Pëval«tion  analogue  à  ce  que  fut  en  lx>- 
tanique  rétid)lissement  des  familles  natardles  s'est  produite  :  on  n 
féit  eoncmnir  à  la  détemnaation  de  chaque  raoe  tout  ce  (pii  constitue 
ime  raoe ,  t^e  physique^  caradère  intettectuei  et  nK)Fai^  reâéié  par  la 
langue,  les  institutions  ^  les  tnœars.  Déjà  ies  peuples  iiido-ear<^)éens 
fMt  vu  le«r  Iristoine  primitiTe  retrouvée  par  la  donble  investigation  de 
f*liî9toire  ntflttrelie  et  de  ta  philologie  :  découverte  immense  dont 
llionneinr  appaitient  snrteut  à  T Allemagne;  mais  le  travail  est  beaci- 
«oup  nmM  avancé  ponr  les  antres  races  humaines.  Je  ne  parle 
pas  seulement  de  celles  de  l'Afrique  et  du  nouveau  monde,  oii 
■presque  tout  «est  «encore  hypothèse,  mais  de  pqiulations  moins  éloi- 
gfiées  de  nom  et  dont  l'histoire  appartient  en  partie  à  celle  de 
fEnrope.  Tel  est  dn  moins  le  langa^  que  j'aurais  {m  tenir  il  y  a 
'^atre  ou  cinq  ans;  mais  depuis  ce  court  laps  de  tempe,  bien  4es 
otïsemités  se  inmt  dissipées. 

Entre  ces  races  dont  on  n'avait  encore  qu'imparfaitement  pénétré 
Torigine ,  entre  ce  qu'on  p#m*rait  appeler  ces  formations  elhnologîqQes  » 
qui  se  sont  répandues  sur  une  partie  plus  ou  moins  étendue  du  globe , 
se  place  la  famille  finno- mongole.  Aujourd'hui  nous  pouvons  assigner 
avec  plus  de  précision  son  berceau  et  la  direclioa  de  ses  migrations. 
Partie  du  plateau  ce&â:al  de  TJksie,  elle  parait  avoir  rayonné  en  ifmÊPe 
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teu  divers  :  au  aud,  die  a  pouieë  le  rameau  tAéto-dBmdiflB,  qui  a 
JùDûuat  r^ifué  aes  «urgeons  au  Tibet ,  dans  rfiiiidaiMÉan  «t  une  partie 
4t  îA  jMMfu'ifle  Icansgattgétique;  à  Toneet^  t'est  dirigé  le  ffameaa  iorc 
ou  tuFOd- tartare;  à  l'est,  s'est  porté  le  rameau  man9DlD-jiaHHleh0a  ; 
enfin ,  au  aord ,  k  iuBiUe  iinnoHsam^iède  a  prafelé  im  rameau  4'^^ 
vîgoorouKp  mats  qui  a'est  bieotM  jumifié  de  ■ovreaa  eu  «k  grand 
nombre  4e  brancbes  dont  la  lâi^nour  éa  climat  ^edl  venue  amMer  la 
otûflsanee.  Cîe  rameau  bocéal,  quiaamUe,  ]^aes  eitfie^cDaisements 
a¥ec  le  rameau  oriental»  avoir  idanaé  naissance  à  ia  laoe  esUmane,  et 
même  aux  Peaux-Rouges  de  F  Amérique  du  Nord,  état  Aevean,  flapads 
un  quart  de  siàde,  le  pointa. mine  d'une  fioale  db  rcelKmiMa;  oepen- 
dant  son  histoire  n'en  demeurait  pas  moins  enveloppée  d^me^éeoiawte 
obscurité.  On  ne  réuesissak  point  à  disÉiogner  jscs  Jnmcha  d'«me  oelles 
des  rameauK  voisins  qui  les  «idaoent;  :on  ne  pouvait  auivre  aon  pvrion- 
gement  européen  sans  s'accrocber  à  une  foule  de  rameaux  parastfees 
greflés  sur  son  bois. 

Un  voyageur  trop  tôt  enlevé  à  la  sciœe^  iiexanflre  Gastrèn ,  est 
parvenu  à  démêler  oet  ^éobevean  ai  fort  emfanmillé.  iSsAoe  à  ses  tra- 
vaux, qui  ont  complété  eeuK  d'mi  de  rses  oompatyioies,  piriinlegue 
éminent,  Sjôgren.  sons  pouvons  maintenant  noua  recennallne  dans 
un  dédale  etbmdogique ,  où  .tani  d'autres  s'étaient  égaxés.  ^gren 
avait  tracé  la  voie  ^ne  Gastnèa  a  suivie;  il  aivait  jeté  les  Iiurb  'd'vne 
étude  comparative  «du  finnois  et  des  autres  langues  européennes.  11 
avait  éclairé  presque  tous  les  points  ohscu»  de  l'histoire  ées  popu- 
lations fuuKÛses  de  l'Ocddent;  mais  il  n'avail  pMpoomé  «s  linaestîg&- 
iîons  au  delà  de  I'OuibI  :  4:'est  €a8Érèn,  son  élève,  qui  a'est  duorgé  de 
cette  tiche.  Pour  rénoudoe  le  problème,  il  ftUait  viaîter  la  Sibérie 
.septentrionale  et  «centrale.  En  1844,  âjâgren  rédigea  à  net  efiet  des 
instructions.  Gastrèn»  qui  n'Avail  pas  encore  trante  ans,  et  qui  s'était 
fait  connaître  depuis  quelques  années  par  des  Icavaux  grammaticaux 
sur  les  langues  finnoises  et  par  «ne  tsadnctinn  du  KmUwâa,  la  grande 
épopée  de  la  Eiidande,  pvtit  plein  4'anleiir  et  d'espoir.  Le  désir  de 
retrouver  le  ^premier  berosau  de  la  naftian  à  laquelle  il  appartenait  le 
dominait  depuis  isa  jeunesse^  >et  «otte  iMasien  ébdalit  entœ  lui  et  'Gsonia 
de  Kôros  uneremarquaUe  analogie.  Tow  denx  ont  été  cenduits  à  visi* 
ter  l'Asie  par  tle  (onUe  de  Imr  iiisioire  nationale;  tous  denx,  jeimes  et 
pauvres ,  s'expoeèvent  an  ^s  .rudes  privations  pour  atteindre  leur 
bnt;  tous  deux  succombèrent  à  la  suite  des  fatigues  qu'ils  avaient  cou- 
rageusement Mppertées.  Mais.,  pins  heureux  que  le  pauvre  Ssdder, 
Gastvèn  tromsa  dans  le  gomnemement  russe  un  appui  qui  fit  défaut 
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à  Gsomay  réduit  à  demander  l'aumône  et  ne  trouvant  qu'à  la  fin  de  sa 
carrière  des  secours  pécuniaires  à  Calcutta.  Le  voyageur  hongrois  ne 
comptait  que  sur  l'intérêt  des  amis  de  la  science;  Castrèn  était  envoyé 
par  le  tsar,  et  obtint,  à  son  retour  en  Finlande,  une  chaire,  une  posi- 
tion élevée,  récompense  dont  il  n'a  joui  qu'un  instant.  La  mort  vint  le 
surprendre  avant  qu'il  eût  pu  achever  de  mettre  au  jour  les  nombreux 
matériaux  recueillis  durant  son  voyage.  Un  savant  qui  avait  été  son 
conseil  et  son  ami,  M.  Antoine  Schiefner,  se  chargea  heureusement  de 
ce  soin,  et  c'est  à  lui  qu'on  est  redevable  de  la  publication  des  dernières 
oeuvres  de  Castrèn. 

Les  Leçons  sur  l'ethnologie  des  peuples  altaïques  son^,  sans  contredit,  des 
ouvrages  laissés  par  le  voyageur  finnois,  celui  qui  est  le  plus  propre  à 
faire  saisir  les  résultats  généraux  de  ses  découvertes.  Castrèn  a  adopté 
l'épithète  d'altaiques  pour  désigner  les  populations  de  la  souche  finno- 
sibérienne,  parce  que  c'est  dans  l'Altaï  que  ses  études  l'ont  conduit 
à  placer  leur  berceau.  La  comparaison  des  langues  et  celle  des  mœurs 
ont  été  ses  guides  constants;  et  quoiqu'il  ne  néglige  pas  les  données 
empruntées  aux  caractères  physiques,  il  subordonne  d'ordinaire  sa 
classification  à  celle  qui  lui  est  fournie  par  le  rapprochement  des 
idiomes.  Afin  de  justifier  cette  manière  de  procéder,  Castrèn  commence 
son  livre  par  l'exposition  des  principes  et  de  la  nature  de  la  philologie 
comparée;  il  définit  l'ethnologie  ou  l'ethnographie,  et  montre  com- 
ment elle  trouve  dans  la  philologie  comparée  son  principal  appui.  €  On 
ne  saurait,  écrit -il,  choisir  une  voie  plus  sûre  pour  découvrir  la 
parenté  de  la  race  finnoise  avec  les  autres  races ,  que  l'étude  comparée 
des  langues,  des  religions,  des  moeurs  et  du  genre  de  vie  des  diffé- 
rentes populations.  Je  sais  bien  que  les  physiologistes  et  les  anatomistes 
revendiquent  pour  eux  la  solution  du  problème;  mais  il  est  impos- 
sible de  s'en  fier  à  leur  science,  puisqu'ils  prétendent  établir  par  la 
comparaison  des  crânes  la  parenté  des  peuples.  Après  avoir  étudié 
leurs  travaux ,  je  ne  suis  arrivé  à  aucun  résultat  satisfaisant.  Comme 
preuve  des  erreurs  auxquelles  sont  conduits  les  plus  habiles  physio- 
logistes, quand  ils  ne  prennent  pour  base  de  la  classification  des 
peuples  que  la  comparaison  des  formes  du  crâne ,  je  citerai  la  classifi- 
cation proposée  par  le  célèbre  anatomiste  suédois  Retzius.  Dans  une 
dissertation  qu'il  a  publiée  sur  la  forme  du  crâne  des  habitants  du  Nord, 
ce  savant  établit  l'ordre  suivant  :  !<"  Slaves;  2"*  Finnois  et  peuples 
tchoudes  ;  3*  Afghans  ;  4*  Perses  ;  5**  Turcs  ;  6*  Lapons ,  Iakoutes ,  etc. 
Cette  classification  est  tellement  fausse  et  incohérente  qu'elle  ne  mérite 
môme  pas  de  réfutation.  Un  physiologiste  de  l'académie  de  Saint- 
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Pétersbourg,  M.  MiddendorfT,  distingue  les  Samolëdes  cisouraliens  des 
Samolèdes  transouraliens ,  parce  que  les  premiers  ont  le  erftne  fait 
comme  les  Finnois ,  et  les  seconds  le  crâne  des  Mongols.  »  Et  cepen- 
dant y  ajoute  Gastrën ,  ces  deux  groupes  de  Samolëdes  présentent  la  plus 
étroite  affinité  dans  la  langue ,  les  mœurs  et  le  genre  de  yie. 

Je  ne  suivrai  pas  davantage  Fauteur  finnois  dans  une  réfutation  qui 
n'aurait  pas  d'intérêt  pour  le  but  que  je  me  propose;  mais  j'ai  dû 
justifier  le  peu  d'importance  qu'il  attache  à  la  cràniologie.  On  voit 
maintenant  quels  sont  les  principes  qui  ont  présidé  à  la  classification 
que  je  dois  faire  connaître.  Gastrën  a  visité  les  peuples  qu'il  décrit,  il 
sait  parler  leur  idiome,  il  a  vécu  de  leur  vie,  il  a  interrogé  leurs  tradi- 
tions et  leurs  croyances;  en  un  mot,  il  a  recueilli  tous  les  éléments 
d'une  classification  définitive  des  tribus  de  la  Sibérie  et  de  l'Asie 
septentrionale. 

A  la  tète  des  populations  altalques ,  Gastrën  place  les  Tongouses ,  que 
déjà  d'autres  ethnologistes  avaient  reconnus  pour  être  une  des  souches 
les  plus  importantes  et  les  plus  anciennes  de  la  race  boréale.  G'est  à  la 
famille  tongouse  qu'appartiennent  les  Mandchous ,  dont  le  pays  est  la 
véritable  patrie  de  cette  famille  puissante.  De  là,  les  Tongouses  ont 
rayonné  en  différents  sens ,  et  se  sont  avancés  dans  la  Sibérie  orientale , 
laissant  en  certains  cantons  des  peuplades  de  même  sang  qu'eux ,  qui 
servent,  pour  ainsi  dire,  à  marquer  leurs  étapes.  Les  Tongouses,  qui 
habitent  aujourd'hui  la  Russie ,  se  divisent  en  tribus  distinguées ,  cha- 
cune ,  par  le  genre  de  vie.  Les  unes  élèvent  des  chevaux;  les  autres  se 
servent  du  renne  ;  les  troisièmes  n'ont  que  des  chiens  qu'elles  emploient 
comme  bètes  de  trait.  Toutes  mènent  une  existence  nomade,  au  milieu 
des  steppes  ou  des  forêts.  U  y  en  a,  toutefois,  plusieurs  qui  sont  deve- 
nues sédentaires  et  ont  adopté  les  mœurs  russes.  Leur  religion  est  ce 
qu'on  appelle  le  chamanisme,  c'est-à-dire  ce  fétichisme  naturaliste 
dans  lequel  les  prêtres  sont  de  véritables  sorciers.  Ces  prêtres ,  malgré 
leur  nom  de  lamas  et  leur  prétention  à  être  les  pontifes  du  bouddhisme, 
ne  se  distinguent  pas,  en  réalité,  des  enchanteurs  et  des  devins  qui  tien- 
nent lieu  aux  sauvages  du  nouveau  monde  de  ministres  sacrés.  Les 
Tongouses  des  forêts,  quoique  traînant  avec  eux  des  troupeaux  de 
rennes  ou  des  chiens,  ne  sont  pas  exclusivement  pasteurs  :  ils  se  livrent 
aussi  à  la  chasse.  On  rencontre ,  de  plus ,  im  petit  nombre  de  Tongouses 
adonnés  à  la  pêche.  Tel  est  l'instinct  nomade  de  quelques-unes  de  ces 
tribus  grossières ,  qu'on  les  voit  rarement  demeurer  plus  de  deux  ou 
de  quatre  nuits  dans  le  même  lieu  ;  elles  ne  construisent  ni  huttes  ni 
maisons;  elles  dressent  des  tentes  on  préfèrent  s'abriter  simple- 
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ment  soub  les  arbres  d'une  forêt,  dans  Fanfractuosité  d'an  rocher, 
au  fond  d^un  trou  pratiqué  an  milieu  de  la  neige,  dette  vie  errante 
dérdoppe  puissammenâ  cher  les  Tongouses  la  force  physique,  et  leur 
donne  une  incroyable  énergie.  Il  n'est  pas  de  plus  rodes  et  de  plus 
indomptables  combattants;  ils  ne  craignent  pas  de  lutter  corps  à  corps 
aiee  les  animaux  féroces  ,^  qui  trouvent  en  eux  des  ennemis  acharnés. 
Cette  vie  de  dangers  et  de  privations,  bien  loin  d'assombrir  leur  carac* 
tère,  le  rend  libre  et  enjoué.  A  la  différence  des  autres  populations 
sibériennes,  les  Tongouses  aiment  la  danse  et  le  jeu;  ils  s'habillent 
avec  recherche,  s'ornent  de  clinquant  et  de  perles,  se  tatouent  le 
visage  et  les  mains.  On  comprend  qu'un  peuple  aussi  énergique  ait 
eu  bon  marché  des  Chinois  !  Les  Mandchous  se  subdivisent  aussi  en 
UHr  grand  nombre  de  tribus,  qui  n'ont  pas  été  désignées,  aux  an- 
ciennes époques  de  la  Chine,  par  un  nom  générique.  Quelques-unes 
sont  appelées  Sou-^tchm,  nom  dans  lequel  on  reconnaît  les  Tchou- 
tchi,  ou  Niou-tchi  actuels.  C'est  seulement  en  l'an  de  notre  ère  263 
que  les  Mandchous  proprement  dits  font  appaiition  dans  les  annales 
chinoises.  Ils  y  sont  dé^gnés  sous  le  nom  de  Yliu  ou  Yleu.  On 
les  représente  comme  habitant  un  pays  très-froid  et  payant  à  la  dy- 
nastie 6oey,  qai  régnait  alors  dans  le  royaume  du  Milieu,  un  tribut 
en  flèches,  arcs,  cuirasses  et  peaux  de  zibeline.  Leurs  mœurs  étaient 
sauvages;  ils  étaient  distribués  par  peuplades  fixées  dans  les  forêts 
on  les  montagnes.  Ils  ne  reconnaissaient  pas  de  roi;  chaque  bourgade 
était  simplement  gocnremée  par  les  anciens ,  bon  nombre  ayant  déjà 
abandonné  la  vie  nomade- et  commencé  à  cultiver  la  terre.  Ils  se  creu- 
saient des  demeures  sous  terre,  et  ne  possédaient  ni  troupeaux  ni  bes- 
tiaux. De  même  que  nos  ancêtres  les  Gaulois,  ils  élevaient  un  grand 
nombre  de  porcs,  dont  ils  faisaient  leur  nourriture  et  dont  la  peau 
leur  fournissait  un  vêtement.  En  hiver,  ils  s'oignaient  le  corps  de 
graisse  pour  se  garantir  du  froid ,  mais  en  été  ils  restaient  à  peu  près 
nus,  se  ceignant  seulement  les  reins  d'un  pagne.  Ces  Yleu  exhalaient 
«ne  odeur  repoussante,  et  leurs  mœurs  dénotaient  un  état  fort  anar 
logue  à  celui  des  Eskimaux  et  des  populations  de  la  Sibérie  septentrion 
tmle.  Youlaient-ils  manger  de  la  viande,  comme  ils  ne  connaissaient 
aucun  condiment,  ils  l'amollissaient  en  la  piétinant;  ou,  si  elle  était 
gdée ,  ils  s'asseyaient  dessus.  On  reconnaît  là  les  habitudes  qu'avaient 
les  Huns  à  leur  arrivée  en  Europe.  Leur  goût  était  si  grossier,  que, 
manquant  de  sel,  ils  préparaient  leurs  viandes  par  une  sorte  de  lessive. 
i<es  Chinois  ne  tarissent  pas  sur  la  sauvagerie  et  la  cruauté  des  Mand- 
chous. A  l'exemple  des  peuplades  les  plus  dégradées ,  ces  barbares 
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inanifestairat  pour  leurs  parents  et  leurs  proches  une  incroyable  indif- 
férence. 

Ce  tableau  nous  montre  ce  qu'ont  été  les  Tongouses  à  Torigine. 
Depuis  ils  se  sont  bien  modifiés ,  sous  FinQuence  des  Chinois,  et  plus 
tard  sous  celle  des  Russes.  Bon  nombre  de  tribus  mandchoues,  telle» 
que  les  Daoures,  les  Targousines,  les  Uan-Cbala,  cultivent  actuellement 
la  terre  et  se  livrent  à  Télève  des  bestiaux  ;  d'autres  font  même  le  com- 
merce et  exploitent  les  mines. 

Les  Mongols  forment  la  seconde  des  races  que  Castrèn  a  passées  en 
revue.  C'est  la  plus  grande  et  la  plus  puissante  nation  de  l'Asie  cen- 
trale. Ils  s'étendent  de  la  Sibérie»  au  nord,  jusqu'à  la  Chine,  au  sud; 
depuis  la  Mandchourie,  à  l'est,  jusqu'à  la  haute  Tartarie,  à  l'ouest, 
et  poussent  encore  des  rameaux  bien  au  delà  en  Russie ,  dans  la  Sibérie 
méridionale.  On  peut  les  diviser  en  trois  familles  :  les  Mongols  orien-* 
taux ,  les  Bouriates  ou  Bourietes  et  les  Kalmouks.  Les  premiers  habi- 
tent le  plateau  de  l'Asie  moyenne ,  les  seconds  se  rencontrent  dans  la 
paiiie  méridionale  du  gouvernement  d'Irkoutsk  et  aux  alentours  du  lac 
Baïkal.  Des  Kalmouks,  les  uns  appartiennent  à  la  contrée  que  baignent 
le  Kokonoor  et  l'Ili,  les  autres  s'avancent  dans  la  Russie  d'Europe 
jusque  sur  les  bords  du  Jaïk,  du  Volga  et  du  Don.  Ces  trois  familles  se 
décomposent  en  une  foule  de  hordes  offrant  toutes  d'un  trait  com- 
mun :  caractère  flegmatique  et  paresseux;  rien  de  cette  vivacité,  de 
cette  adresse  et  de  cette  énergie  qui  distinguent  leurs  voisins,  les 
Tongouses  et  les  Mandchous.  Ce  qu'ils  aiment,  c'est  une  vie  tran- 
quille,  et  cependant  les  circonstances  les  ont  parfois  transfonnés  en 
conquérants,  sous  la  conduite  d'un  chef  entreprenant  et  ambitieux,  tel 
que  fut  Tchingiskhan.  Les  habitudes  paisibles  et  douces  des  Mongols 
ont  rendu  facile  leur  conversion  au  bouddhisme.  Cette  religion  de  paix 
et  de  fraternité  répondait  à  leurs  instincts. 

Je  ne  m'étendrai  pas  sur  ce  que  Castrèn  nous  dit  encore  de  cette 
race;  il  l'a  emprunté  en  partie  aux  écrivains  qui  l'avaient  précédé, 
et  ses  recherches  présentent  dans  ce  chapitre  un  moindre  caractère 
d'originalité. 

Je  ferai  la  même  observation  pour  les  Turcs,  qui  constituent  le 
troisième  des  rameaux  de  la  souche  altalque;  leui*s  origines  ne  re- 
montent pas  d'ailleurs  bien  haut,  car  cette  population  est  la  dernière 
de  sang  tartare  qui  ait  paru  dans  l'histoire.  J'indiquerai  seulement 
les  divisions  que  Castrèn  établit  :  i<*  les  Turkomam,  qui  ne  sont,  aux 
yeux  de  quelques  savants,  qu'une  branche  de  la  nation  oulgoure. 
Ils  embrassent  différentes  hordes  répandues  dans  le  Turkestan,  la 
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Perse,  la  Turquie  et  la  Russie.  Au  moyen  âge,  quelques  tribus  turko- 
manes  s'étaient  établies  en  Syrie.  A  toutes  les  époques,  ce  peuple  s*est 
fait  remarquer  par  sa  férocité  et  ses  habitudes  déprédatrices  ;  2*  les 
Nogais,  qui  habitent  dans  les  plaines  situées  à  l'ouest  de  la  mer  Cas- 
pienne et  au  nord  de  la  mer  Noire;  3*  les  Turcs  hasianiques,  répandus 
dans  le  Caucase  septentrional;  4''  les  Kminuhes,  du  nord-ouest  du  Cau- 
case, aujourd'hui  soumis  à  la  Russie;  5°  les  Baschkirs,  situés  dans 
l'Oural  méridional,  et  qu'on  croit  d'origine  finnoise;  6'  les  Mechtehé^ 
rUkes,  les  Tckouvachesy  les  Teptières,  populations  du  Volga  qui  parais- 
sent être  aussi  d'extraction  finnoise;  7*  les  Kara-Kalpah  (mot  à  mot,  les 
Bonnets-Noirs),  arrivés  de  bonne  heure  sur  les  bords  du  Volga,  et  établis 
d*abord  dans  les  gouvernements  de  Kazan  et  d'Astrakhan ,  aux  envi- 
rons de  la  ville  de  Bolgari.  Plus  tard,  ils  s'avancèrent  au  sud-ouest 
jusqu'à  la  mer  d'Aral,  et  sur  le  cours  inférieur  du  Syr-Daria  et  du 
Kouvan-Daria.  Quelques-unes  de  ces  tribus  kara-kalpakes  sont  sujettes 
de  la  Russie;  d'autres  obéissent  aux  khans  uzbeks  de  Khiva;  8*  les 
tribus  turques  païennes  du  sud  de  la  Sibérie  ;  9"*  les  Kirghises,  qui  se 
donnent  le  nom  de  Kasaks,  c'est-à-dire  cavaliers  ou  guerriers,  et  qui 
étaient  d'abord  connus  sous  le  nom  de  Hahas.  Cette  population  s'est, 
comme  les  Nogais,  fortement  mêlée  aux  Mongols,  mais  sa  langue  est 
demeurée  turque.  Les  ancêtres  des  Rirghises  ont  séjourné  dans  les 
steppes  de  la  Sibérie ,  et  c'est  à  eux  qu'il  faut  vraisemblablement  faire 
remonter  la  construction  des  kourganes  ou  tertres  que  l'on  y  ren- 
contre. De  là,  ils  se  sont  avancés  à  l'ouest  dans  les  provinces  de  Tach- 
kend  et  de  Kokan;  10*  les  Oussounes,  qui  habitaient  jadis  au  nord  de 
la  Chine,  et  qui  ont  aujourd'hui  complètement  disparu. 

Gastrèn  rattache  à  la  famille  turque,  mais  sans  preuves  toujours 
suffisantes,  les  Alains,  les  Huns,  les  Khazars,  les  Roxolans  et  une 
partie  des  Scythes.  L'origine  turque  est  mieux  établie  pour  les  Avares, 
les  Morlaques ,  les  Bulgares ,  les  Petchenegues ,  les  Ouzes  et  les  Comans. 

Les  Samolèdes  sont  de  tous  les  peuples  altaïques  ceux  qui  ont  fourni 
à  Gastrèn  le  sujet  des  études  les  plus  intéressantes  et  les  plus  neuves. 
Actuellement  très-réduits  en  nombre,  ils  comprenaient  jadis  une  po- 
pulation importante,  dont  les  débris  sont  répandus,  à  partir  de  la  mer 
Blanche  jusqu'au  golfe  de  Khatanga ,  au  delà  du  Yénisséi ,  et  depuis  la 
mer  Glaciale  jusqu'aux  montagnes  de  Sayansk.  Les  toundras,  ou  déserts 
glacés ,  forment  leur  séjour  habituel  :  c'est  là  qu'ils  vivent  errants  au 
milieu  de  leurs  rennes,  dans  une  extrême  pauvreté.  Chaque  jour  leur 
condition  devient  pire;  le  nombre  de  leurs  rennes  diminue,  et  déjà 
l'on  entrevoit  le  moment  où  ils  auront  totalement  disparu.  Il  y  avait 
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donc  urgence  à  recueillir  des  informations  sur  cette  race,  dont  la  place 
est  si  importante  dans  la  famille  altaïque.  La  langue  samolède  est  alliée 
de  très-près  à  la  langue  finnoise.  Chez  Tun  et  l'autre  idiome,  on  ob- 
serve dans  son  plus  grand  développement  le  principe  d'agglutination, 
qui  s'amoindrit  chez  les  langues  mongole  et  tongouse,  et  tend  à 
s'effacer  dans  le  turc.  Toutefois ,  aucun  idiome  de  l'une  et  de  l'autre 
famille  ne  saurait  être  pris  pour  type  de  ce  groupe  linguistique,  et 
l'absence  d'étalon  dans  la  souche  des  langues  finno-samolèdes  existe 
aussi  pour  les  caractères  physiques  de  la  race. 

Les  Samoïèdes  se  décomposent  en  trois  branches  principales  et  en 
deux  secondaires  :  l""  les  Vouraks-SamoUdes ,  2'*  les  Tawgy- Samoïèdes, 
3<*  les  Osliaks'SamoHèdes.  Les  deux  branches  secondaires  sont  les  Sa- 
moïèdes du  Yénisséi  et  les  Kamassinzes.  Les  Youraks-Samolèdes  vivent 
sur  les  côtes  de  la  mer  Glaciale ,  à  l'état  nomade ,  au  milieu  des  toun- 
dras dégarnis  de  forêts,  depuis  la  mer  Blanche  jusqu'au  delà  du 
Yénisséi.  Plus  à  l'est,  on  rencontre  les  Tawgy-Samoïèdes,  qui  s'avan- 
cent jusqu'à  la  baie  de  Khatanga.  Les  Samoïèdes  du  Yénisséi  habitent 
le  cours  supérieur  du  fleuve,  où  quelques-uns  vivent  de  pèche.  Les 
Ostiaks-Samolèdes  sont  les  seuls  qui  fréquentent  les  forêts.  Quelques- 
unes  de  leurs  peuplades  s'avancent  au  nord  jusqu'à  la  rivière  Tas; 
mais  le  plus  grand  nombre  demeure  dans  le  bassin  supérieur  de  l'Obi. 
Parmi  eux,  il  n'y  a  qu'une  seule  tribu  qui  élève  des  rennes;  toutes 
les  autres  ont  des  chevaux  ou  des  chiens ,  habitent  sous  la  tente  ou 
dans  des  yourtes,  et  s'adonnent  à  la  pêche  ou  à  la  chasse.  Les  Ka- 
massinzes sont  fixés  plus  au  sud,  dans  la  région  des  steppes,  sur  les 
bords  de  deux  petites  rivières ,  le  Kan  et  la  Mana.  La  majeure  partie 
vit  de  chasse;  plusieurs  élèvent  des  rennes.  Les  Kamassinzes  n'ont 
d'importance  que  parce  que  leiir  étude  a  permis  de  résoudre  la 
question  de  l'origine  des  Samoïèdes.  Le  lieu  où  on  les  rencontre 
indique  que  cette  dernière  race  est  venue  d'une  contrée  plus  méri- 
dionale, les  montagnes  de  Sayansk.  Les  Kamassinzes  sont  les  seuls 
Samoïèdes  qui  ne  se  soient  point  avancés  vers  le  nord.  A  la  même 
branche  appartiennent  les  Koibales ,  les  Matares ,  les  Karagasses  et  les 
Soïotes;  ces  derniers  se  sont  altérés  au  contact  des  Turcs.  L'émi- 
gration des  Samoïèdes  vers  la  Sibérie  septentrionale  parait  avoir  été 
déterminée  par  l'invasion  turque  dans  leur  première  patrie.  Forcés  de 
l'évacuer,  les  uns  ont  descendu  le  cours  du  Yénisséi ,  les  autres  celui 
de  rObi ,  et  l'on  trouve  encore  sur  ces  deux  fleuves  une  foule  de  colo- 
nies qu'ils  ont  fondées.  En  pénétrant  dans  les  contrées  septentrionales, 
les  Samoïèdes  rencontrèrent  des  populations  finnoises,  et  forcèrent 
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celles  qui  étaient  fixées  à  l'ouest  de  TOural  de  leur  céder  le  terraki. 
C'est  sous  le  nom  de  Sirije  que  ce  peuple  apparaît  dans  les  anciennes 
traditions  de  la  Russie,  qui  nous  parlent  des  Tchoudes.  Le  nom  de 
Samolèdes  parait  avoir  été  imposé  par  les  Finnois  aux  émigrés  des 
monts  Sa]Ran^. 

Castrèn  a  rangé  parmi  les  Samolèdes  certains  Ostiaks,  qu'il  ne  faut 
pas  confondre  avec  les  Ostiaks  des  bords  du  Yénisséi.  Ceux-ci  sont 
venus  aussi  des  monts  Sayansk;  mats  ils  forment  une  race  à  part 
dont  la  langue  n'appartient  pas  à  la  famille  finnoise.  Ces  Ostiaks  sem- 
blent être  les  restes  d*une  grande  population  fixée  jadis  sur  le  plateau 
central  de  l'As^,  et  qui  fut  en  partie  anéantie  à  la  suite  des  guerres, 
fienr  chiffre  ne  dépasse  pas  aujourd'hui  mille  persoimes  payant  tribut. 
Ils  habitent  pour  la  plupart  entre  les  villes  de  Yénisséisk  et  de  Tourou- 
chansk ,  vivant  de  pêche  et  de  chasse  ;  ils  ont  des  chiens  et  pas  de 
rennes;  et  Thiver,  ils  se  construisent  des  buttes  faites  d'écorce  de 
bouleau.  Chrétiens  de  nom,  ils  conservent  pour  Toms  une  grande 
vénération.  Castrèn  rattache  à  la  même  souche  les  Arines  ou  Arinzês, 
les  At9mn€s  des  steppes  de  Sayansk,  ainsi  qu'une  ancienne  race,  aujour* 
<rbiii  presque  éteinte,  qui  portait  le  nom  de  Koêts,  et  dont  il  n'existait 
plu^  au  moment  où  il  écrivait  que  cinq  descendants  qui  avaient  con- 
servé leur  idiome  particulier. 

La  branche  finnoise,  qui  a  été  choisie  par  les  éthnologistes  pour  le 
type  des  races  altaKques,  est  la  seule  dont  les  témoignages  de  l'anti- 
quité nous  fassent  pénétrer  les  origines.  Établis  en  Europe  depuis  une 
époque  déjà  reculée,  on  trouve  les  Finnois  mentioimés  sous  le  nom  de 
Ftnm  par  Tacite,  qui  leur  assigne  pour  patrie  la  Lithuanie  actuelle. 
Ptcdémée,  un  demi-siècle  plus  tard ,  les  place  à  l'est  de  la  Vistule.  Les 
traditions,  les  découvertes  d'antiquités  et  Fétymologie  d'une  foule  de 
noms  de  lieux  de  la  Rnssie  septentrionale  et  moyenne  prouvent  que 
les  populations  finnoises  sont  les  aborigènes  de  cette  partie  de  l'Europe. 
Un  antiquaire  danois,  Rask,  a  établi  qu'elles  ont  founii  aussi  à  la 
Scandinavie  ses  premiers  habitants ,  et  les  recherches  du  savant  Sue* 
d(Ms  Nilsson  n'ont  pas  laissé  de  doute  sur  l'origine  finnoise  des  plus 
vieux  tumuU  de  la  Scandinavie.  On  a  cru  même  reconnaître  des  crânes 
finnois  dans  de  très-anciennes  sépultures  du  Mecklenbourg  et  de  l'An- 
gleterre.  Au  temps  où  écrivait  le  chroniqueur  Nestor,  les  tribus  fin- 
noises étaient  fort  nombreuses  en  Russie,  et  commençaient  déjà  à  se 
raéler  aux  Slaves;  on  les  désignait  sous  les  noms  de  Mouroma^  Mérim^ 
l^rAlcAori.  Aujourd'hui,  les  tribus  finnoises  occupent  encore  une  étendue 
considérable  dans  l'empire  russe.  Castrèn  les  subdivise  en  quatre  bran- 
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ches  :  t"  la  brandie  ongrienne,  comprenant  les  Ostiaks-Oi^iens,  le» 
Vogonies  et  les  Madgjars  ou  Hongrois;  2*  la  braoehe  bnlgarey  ce»- 
posée  de  diflShrentes  tribns  du  Volga ,  telles  qae  les  Tehéremisses  et  les 
Mordymes;  on  y  peut  aussi  comprendre  les  Tcbouivches,  qui  sont 
toutefois  fortement  mélangés  de  sang  tartare;  3^  la  branche  permienne, 
comprenant  les  Permiens ,  les  Zyriènes  et  les  Votiaks  ;  4*  la  branche 
finnoise  proiirement  dite ,  qui  embrasse  les  Finnois  ou  Finlandais ,  les 
Esthoniens,  les  Lapons,  les  Ingriens,  les  Livoniens  et  les  Tchoudes. 

Cette  classification  diffère  en  beaucoup  de  points  de  celle  qu'on  arait 
auparavant  adoptée;  elle  est  fondée  sur  une  étude  plus  attentive  de  la 
langue  et  des  morars  de  ces  diverses  populations  russes. 

Le  berceau  véritable  de  la  branche  ougrienne  est  la  contrée  qu'ar- 
rosent rObi  et  rirtych.  Le  nom  à'Ougrie,  ïougrie  on  lougarie,  s*appli- 
quait  dans  le  principe  au  pays  au  nord  duquel  s*étend  aujoiinThui  la 
région  des  Samolèdes,  et  qu'habitent  aussi  les  Ostiaks  et  les  Vogoules. 
Dans  une  parenté  assez  étroite  avec  les  Ougriens  se  trouvaient  les 
Ounogonres  et  les  Saragoures,  dont  le  nom,  en  s'altérant,  a  fourni 
vraisemblablement  celui  d*Ougrie.  Les  Ostiaks-Ougriens  doivent  être 
soigneusement  distingués  des  Ostiaks-Samolèdes  et  de  ceux  du  Yénisséi. 
Cette  application  d'un  même  mot  à  trois  populations  de  races  diffé- 
rentes a  jeté  beaucoup  de  confiision  dans  l'ethnographie  de  l'empire 
russe.  Divisés  en  un  grand  nombre  de  tribus,  comme  les  Samolëdes, 
avec  lesquels  ils  offrent  une  assez  frappante  analogie  de  religion  et  de 
mœurs,  les  Ostiaks-Ougriens  vivent  tous  de  pèche  ou  de  l'élève  du 
renne.  Fixés  dans  le  territoire  d'Obdorsk,  où  ils  mènent  la  vie  no- 
made, ils  payent  à  la  couronne  leurs  contributions  en  pelleteries.  C'est 
imc  population  de  taille  grôle  et  de  constitution  assez  délicate.  Leurs 
traits  ont  quelque  chose  de  commun  et  de  désagréable  ;  leurs  cheveux 
sont  habituellement  roux  ou  blonds.  Craintifs,  superstitieux  et  d'une 
intelligence  bornée,  ils  mènent  une  vie  misérable  et  pénible.  La  pa- 
renté des  Vogoules  avec  les  Ostiaks  est  révélée  par  le  nom  générique 
de  Maim  que  se  donnent  ces  deux  populations.  La  physionomie  des 
Vogoules  rappelle  davantage  celle  des  Mongols.  Chasseurs  déterminés , 
tous  ceux  qui  ne  sont  pas  nomades  habitent  sur  les  montagnes  de 
l'Oural  septentrional ,  et  s'avancent  jusqu'aux  bords  de  la  Kama. 

Le  nom  de  Hongrois,  en  allemand  Ungam,  donné  aux  Madgyars  par 
les  peuples  de  l'Europe,  semble  être  une  variante  de  celui  d'Oulgours; 
et  en  effet,  par  la  langue,  les  Madgyars  se  rattachent  tout  à  fait  à  la 
branche  ougrienne.  Ëtabhs  jadis  dans  TOural ,  les  Madgyars  descendi- 
rent dans  le  pays  qu'arrose  le  Danube,  et  formèrent  une  partie  des 
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habitants  du  royaume  bulgare.  Lorsque  ce  royaume  eut  fait  place  à  la 
domination  des  Khazars,  les  Hongrois  devinrent  leurs  vassaux;  la 
domination  khazare  ayant  à  son  tour  été  renversée  par  les  Petchénè- 
gués  et  les  Ouzes,  les  Hongrois  se  divisèrent  en  trois  hordes.  La  pre- 
mière suivit  les  côtes  occidentales  de  la  mer  Caspienne  et  pénétra  dans 
la  Perse ,  où  elle  disparut  ;  la  seconde ,  sous  la  conduite  de  Lebed ,  alla 
se  fixer  dans  FÂtel-Kousou ,  qui  comprenait  une  partie  de  la  Moldavie 
et  de  rUkraine  ;  enfin  la  troisième ,  ayant  à  sa  tète  d'Ârpad ,  après 
avoir  soutenu  une  guerre  sanglante  contre  les  Bulgares,  alla  s'établir 
dans  l'ancienne  Pannonie.  Gastrèn  regarde  les  Széklcr  ou  Sicules  de  la 
Transylvanie  comme  les  descendants  des  Hongrois  de  l'Âtel-Kousou , 
qui  avaient  été  battus  et  refoulés  par  les  Bulgares  unis  aux  Petché- 
nëgues. 

Nestor  fait  déjà  mention  des  Tchérémisses  ;  mais  leur  histoire  est 
entourée  de  beaucoup  d'obscurité,  et  les  annalistes  russes  ne  nous  en 
parlent  guère  que  comme  d'habiles  archers  qui  opposaient  aux  Mosco- 
vites une  résistance  opiniâtre.  Aujourd'hui  presque  toute  chrétienc, 
cette  population  a  successivement  subi  l'influence  des  Bulgares,  et  plus 
tard  celle  des  Permiens  et  des  Slaves.  Les  Tchérémisses  se  donnent 
entre  eux  le  nom  de  Mara  ou  de  Meria,  qui  signifie  homme,  nom  qui 
se  retrouve  chez  une  foule  de  populations  de  la  souche  altalque,  et  qui 
reparaît  sous  une  autre  forme  chez  les  peuplades  établies  à  l'est  de 
l'Amérique  septentrionale.  Les  Mordvines,  déjà  mentionnés  par  l'his- 
torien Jomandès,  sont  plus  d'une  fois  mis  en  scène  par  les  auteurs 
byzantins.  Ils  se  divisent  maintenant  en  deux  rameaux  :  les  Mokchanes^ 
fixés  sur  les  bords  de  la  Soura  et  de  la  Mokcha,  et  les  Ersanes,  qui 
s'étendent  plus  à  l'ouest  sur  l'Oka. 

La  patrie  des  Permiens  est  l'ancien  pays  de  Biarmaland,  situé  près 
de  la  mer  Blanche.  Cette  race,  assez  homogène,  est  de  nos  jours 
exclusivement  agricole;  elle  ne  compte  plus  qu'un  petit  nombre  de 
païens.  On  la  trouve  surtout  répandue  sur  les  rives  de  la  Kama  supé- 
rieure et  dans  le  gouvernement  de  Viatka.  Castrèn  a  été  conduit  à 
réunir  en  un  seul  groupe  les  Permiens,  les  Zyriènes  et  les  Votiaks,  , 
tant  par  l'extrême  analogie  de  leurs  idiomes  respectifs  que  par  le  voisi- 
nage où  ils  sont  encore  les  uns  des  autres.  U  ne  faut  pas  les  confondre 
avec  les  Biarmiens  des  Sagas  Scandinaves,  peuple  qui  comprenait  des 
populations  finnoises  proprement  dites.  Beaucoup  plus  civilisés  que 
les  deux  branches  précédenunent  nommées,  les  Permiens  étaient  jadis 
en  possession  d'un  commerce  important,  dont  l'élévation  de  la  ville  de 
Novogorod  a  arrêté  les  développements.  Dès  le  quatorzième  siècle ,  les 
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Permiens,  qui  professaient  dans  le  principe  un  fétichisme  naturaliste 
fort  analogue  à  celui  des  autres  populations  altalques,  furent  visités 
par  des  apôtres  de  l'Évangile. 

On  a  beaucoup  discuté  pour  savoir  quel  avait  été  le  premier  ber- 
ceau des  Finlandais  ou  Finnois  proprement  dits.  Gastrèn  prouve  qu'il 
faut  l'aller  chercher  dans  la  Russie  septentrionale.  Les  Russes,  que 
nous  avons  l'habitude  de  ranger  parmi  les  Slaves ,  sont  donc  en 
réalité  une  population  extrêmement  mêlée  ;  tandis  qu'au  sud  l'élé- 
ment turc  et  mongol  y  entre  pour  une  forte  proportion,  au  nord 
l'élément  finnois  est  de  fait  prédominant.  Karéliens  ou  KarialaUet^ 
Tavastéens  ou  HàmàlàUel,  appelés  aussi  Yam  ou  Yem,  Quènes  ou 
Kainaulaiîet ,  Wess  ou  Tchoudes,  Yoteses  ou  VatialaUel,  Esthoniens 
ou  Virolaiset ,  étaient  autant  de  populations  finnoises  aujourd'hui  con- 
fondues sous  le  nom  générique  de  Russes,  et  mêlées  aux  Slaves, 
aux  Scandinaves  et  peut-être  même  aux  Tartares.  Gastrèn  esquisse 
l'histoire  de  toutes  ces  populations ,  dont  trois  ou  quatre  ont  encore 
laissé  leur  nom  à  des  provinces.  Aucune  n'est  restée  pure  de  mé- 
lange; plusieurs  ont  même  totalement  disparu.  Telles  sont  les  Quènes, 
qui  habitaient  à  l'ouest  du  golfe  de  Bothnie  et  s'avançaient  de  là  vers 
le  sud.  Les  Garéliens,  que  les  anciens  historiens  placent  dans  le  Biar- 
maland,  se  transportèrent  jusque  sur  le  golfe  de  Finlande,  et  furent 
confondus  avec  les  Quènes  ou  habitants  du  plat  pays  (ATo/nou,  plat  pays). 
Les  Tavastéens  sont ,  au  onzième  siècle ,  mentionnés  par  les  chroni- 
queurs russes  sous  le  nom  de  Yem;  les  recherches  de  Sjôgren  ont 
jeté  beaucoup  de  jour  sur  leur  histoire.  Ils  s'étendaient  au  sud  des 
Garéliens,  depuis  l'Oural  jusqu'à  la  contrée  que  baignent  les  eaux  du 
lac  Ladoga.  Les  Wesses  et  les  Votes,  confondus  par  les  Russes  sous  le 
nom  commun  de  Tchoudes,  n'en  étaient  qu'une  branche,  et  s'éten- 
daient depuis  le  Biélo-Ozéro,  sur  les  rives  duquel  étaient  fixés  les 
Wesses,  jusque  dans  l'Ingermannland  actuel,  où  habitaient  les  Votes. 

Tel  est,  en  résumé,  le  tableau  que  Gastrèn  nous  trace  de  la  race 
altalque,  tableau  rapide  et  parfois  un  peu  pressé,  mais  toujours  clair 
cependant.  Le  style  de  ces  leçons  a  toute  la  netteté  du  français.  L'au- 
teur ne  s'attache  qu'aux  résultats  généraux  ;  il  a  soin  de  ne  pas  exposer 
son  lecteur  à  se  perdre  dans  des  détails  qui  ne  conviennent  qu'à  un 
mémoire  scientifique,  et  dont  trop  d'auteurs  allemands  surchargent 
leurs  livres.  Ge  qu'il  veut  avant  tout ,  c'est  initier  le  public  à  des  décou- 
vertes ethnologiques  qu'on  soupçonnait  à  peine,  même  en  Russie.  Les 
ethnologistes  de  l'Occident,  qui  sont  encore  bien  moins  au  courant  des 
résultats  acquis  à  la  science  depuis  quinze  ans ,  trouveront  dans  les 
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leçons  de  Gastrèn  toute  une  mine  nouvelle  dont  le  iilou  n*est  pas  encore 
Épuisé. 

Dans  un  article  publié  récemment  par  cette  Rœui  * ,  un  géographe 
ée  talent,  M.  Viyien  de  Saint-Martin,  a  exposé  les  vues  de  M.  Max 
MOller  sur  les  races  touraniennes.  Maintenant  que  le  lecteur  connaît 
les  travaux  du  voyageur  finnois,  il  pourra  juger  du  point  où  Tethno- 
logie  a  amené  le  problème  de  Torigine  de  ces  races»  et  cette  connais- 
smce  lui  fournira  les  éléments  d*unc  critique  que  je  ne  yeux  pas 
tenter  ici. 

«  Voy.  t.  IV,  p.  Î4. 

Alfred  Maiihy. 


JEAN-PAUL   RICHTER'. 


II. 

Le  maître  d*écok  et  le  chapelain  de  SduKrarzenbach  &*av«ieiii  cessé 
^*fuiir  leurs  efforts  pour  développer  rintedigenoe  du  jeune  Ricbter. 
ttetttôt  H.  Vogd ,  pasiejir  d*un  village  voûsin^  et  qvà  possédât  une  fort 
â^elle  bèbliottièque,  rouvrit  à  Tadcdesceiit  si  avide  4*appreBdre.  A  cettv 
époque^  il  n'avait  pas  «icore  atteint  sa  quittième  aanée,  et  cependaut 
û  posait  déjà  la  première  pierre  de  l'édifice  4es  vastes  camuûssanœs 
^^pae,  pkis  tard,  on  a  tant  ad«irées  en  IhL 

Persuadé  qu'il  ae  :serait  jamais  assez  riche  pour  s*acheter  une 
fcibUothèque,  il  conçut  le  projet  de  s'en  oréer  une.  A  cet  «ffet,  il  se  lit 
^dea  cahiers  de  vingt-cinq  feuilles  de  papier  «chacun,  et  qu'il  intitula 
volumes.  Le  premier  de  ces  volumes  contenait  des  extraits  empruntés 
aux  plus  c^hres  ouvrages  de  théologie  et  -de  morale;  le  second  était 
consacré  aux  (divers  cours  de  littérature,  le  troisième  4  la  médeone,  le 
quatrième  à  la  philosophie,  etc.^  etc.  Saas  verrons  plus  tard  comment 
il  oampléta  ce  travail ,  dont  il  n'jt  cessé  de  s'occuper  pendant  toute  la 
4un6e  de  sa  jeunesse. 

An  printemps  de  l'année  1779,  lorsqu'il  venait  d'atteindre  sa  seizième 
année,  son  père ,  voyant  qu'il  ne  Ini  restait  plus  rîra  à  apprendre  à 
Schwaraenbadi,  se  décida  enfin  4  l'envojer  au  coUége  de  Hof.  U  en 
suivit  les  cours  en  (pialité  d'externe,  car  il  logeait  et  vivmt  diez  «es 
grands  {norents,  avec  lesquels  le  lecteur  a  déjà  Isst  connaîssaBce  dans 
le  charmant  taUeau  qu'il  Mt  lui-même  de  son  enfance* 

A  la  suite  de  son  examen  de  réoeption«  Jean-Paul  fut  déclaré  pnma- 
mr,  c'«8t-à-dire  qu'il  fut  admis  dans  la  première  dasse.  Cette  distinction 
<acoardée  à  un  nouveau  venii  ne  pouvait  manquer  de  lui  attirer  la 

I  Voir  la  tivnison  d^oetobre  IS&S. 
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jalousie  de  tous  ses  camarades,  ce  dont  il  était  loin  de  se  douter,  car 
son  cœur,  aimant  et  pur,  ne  supposait  pas  qu*il  y  eût  dans  le  monde  des 
êtres  méchants  et  haineux.  Cette  candeur  enfantine  rendit  très*facile 
la  vengeance  de  ses  nouveaux  camarades.  L* élève  Reinhart,  frère  du 
célèbre  peintre,  consentit  à  s'en  faire  l'exécuteur;  le  professeur  de 
langue  française  au  collège  devint,  sans  le  savoir,  l'instrument  et  la 
victime  de  la  perfidie  qu'on  avait  ourdie  contre  le  nouveau  venu. 

Cet  homme,  ancien  tapissier  et  loueur  de  livres,  était  depuis  long- 
temps un  objet  de  risée  pour  tous  les  élèves,  non-seulement  parce  que 
dans  les  collèges  allemands  on  n'avait  alors  qu'une  mince  estime  pour 
les  professeurs  de  langues  vivantes,  mais  parce  que  celui-là  était  ridi- 
cule, sot,  pédant,  et  ne  savait  ni  prononcer  ni  écrire  correctement  la 
langue  qu'il  était  chargé  d'enseigner. 

Fidèle  au  rôle  qu'il  avait  accepté ,  Reinhart  persuada  sans  peine  au 
jeune  Richter,  tout  à  fait  novice  dans  les  usages  du  collège ,  qu'un  pri- 
maner  nouvellement  proclamé  était  obligé  d'aller  au-devant  du  profes- 
seur de  langue  française  dès  qu'il  le  verrait  entrer  en  classe,  et  de  lui 
baiser  respectueusement  la  main.  Jean-Paul  se  disposa  à  exécuter  ce 
qu'il  croyait  être  son  devoir;  mais  lorsqu'il  s'empara  de  la  main  de 
l'ancien  tapissier  pour  y  appuyer  ses  lèvres,  celui-ci  chercha  à  la  reti- 
rer, l'élève  insista ,  et  le  professeur,  convaincu  que  le  nouveau  venu 
voulait  se  moquer  de  lui  par  un  ironique  témoignage  de  respect,  se 
démena  comme  un  possédé,  vomit  un  torrent  d'injures  et  de  malédic- 
tions contre  le  pauvre  élève,  et  s'enfuit  avec  précipitation.  Au  même 
instant  toute  la  classe  retentit  d'applaudissements  et  de  rires  moqueurs. 
L'adolescent ,  que  la  supériorité  de  son  intelligence  et  de  ses  connais- 
sances acquises  avait  fait  recevoir  au  premeir  rang,  se  trouva  tout  à  coup 
délaissé ,  trahi  et  honni  par  des  camarades  dans  lesquels  il  avait  espéré 
trouver  des  amis;  tous  s'étaient  éloignés  de  lui  avec  dédain.  Un  seul  se 
jeta  dans  ses  bras  avec  des  larmes  d'attendrissement,  et  lui  révéla,  un 
peu  tard  peut-être,  le  complot  auquel  il  avait  refusé  de  s'associer.  Cet 
élève,  c'était  le  jeune  Christian  Otto,  qui  dès  ce  moment  devint  son 
ami  de  cœur,  et  cette  amitié  dura  autant  que  leur  vie. 

Une  seconde  tentative  de  mystification  échoua  complètement  contre 
le  refus  calme  et  positif  de  Jean-Paul  de  faire  la  commission  dont  on 
voulait  le  charger,  et  qui  consistait  à  aller  chercher  le  déjeuner  des 
élèves.  Après  avoir  triomphé  de  ses  hussites  (Jean- Paul  a  toujours 
désigné  ainsi  ses  adversaires) ,  il  ne  tarda  pas  à  prendre  d'assaut  la 
place  qui  lui  était  due  dans  l'estime  de  ses  camarades  ;  et  ce  second 
triomphe,  il  l'obtint  d'une  manière  noble  et  tout  à  fait  digne  de  lui. 
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Il  existait  alors  à  Hof ,  ainsi  que  dans  la  plupart  des  collèges  de  la 
Saxe  et  de  la  Prusse ,  un  cours  de  discussion ,  dont  le  but  était  d'exer- 
cer les  élèves  dans  l'art  de  parler  et  de  stimuler  leur  sagacité.  Le  rec- 
teur indiquait  lui-même  la  question ,  et  désignait  Félève  qui  devait  la 
soutenir»  ainsi  que  celui  qu'il  croyait  lé  plus  capable  de  l'attaquer.  Un 
jour,  Jean-Paul  fut  appelé  à  discuter  une  question  de  dogme,  posée 
par  le  recteur  Kirsch.  Poussé  vers  l'hétérodoxie,  non-seulement  par  les 
dispositions  naturelles  de  son  esprit,  mais  par  les  relations  qu'il  entre- 
ienait  avec  ses  amis  de  Schwarzenbach ,  et  surtout  avec  le  pasteur 
Yogel ,  Jean-Paul  déploya  tout  à  coup  ime  érudition  dont  le  bon  recteur 
était  loin  de  se  douter,  parce  qu'il  l'avait  acquise  seul  et  par  des  études 
dont  il  ne  parlait  à  personne.  Pour  lui,  ces  di^utes  scolastiques 
n'étaient  pas  un  simple  exercice  de  l'esprit,  mais  une  aflaire  de  coeur; 
aussi  combattait-il  avec  toute  la  chaleur  de  son  coeur  et  toutes  les  res- 
sources de  son  esprit  l'infaillibilité  de  certains  articles  de  foi  que  sa 
raison  se  refusait  à  admettre.  L'élève  chargé  de  défendre  ces  articles, 
et  qui  n'avait  à  sa  disposition  que  l'érudition  de  l'école,  fut  bien- 
tôt réduit  au  silence,  et  le  recteur  lui-même  vint  prendre  sa  place. 
Enhardi  par  cette  première  victoire,  le  jeune  Richter  continua 
4'assiéger  le  ciel  orthodoxe  par  tant  de  raisonnements  irrécusables, 
que  le  pauvre  M.  Kirsch,  réduit  au  désespoir,  eut  recours  à  la 
toute -puissance  de  sa  charge,  c'est-à-dire  qu'il  imposa  silence  à  son 
adversaire,  puis  il  s'enfuit  de  la  salle  sans  oser  prendre  aucune 
conclusion.  Restée  maîtresse  du  champ  de  bataille,  la  classe  déclara, 
cmanimement,  Jean-Paul  vainqueur  de  cette  lutte  extraordinaire  et 
■sans  exemple. 

Depuis  ce  jour-là ,  pas  un  de  ses  condisciples  ne  songea  à  lui  pré- 
parer des  mystifications  ;  quelques-uns  même  s'attachèrent  à  lui  avec 
toute  l'ardeiu*  d'un  sentiment  auquel  l'admiration  avait  autant  de  part 
^e  l'amitié.  Quant  au  recteur,  il  n'a  jamais  cessé  de  lui  témoigner  le 
plus  vif  intérêt  et  la  plus  parfaite  estime ,  ce  qui  fait  à  la  fois  l'éloge 
de  son  esprit  et  de  son  cœur. 

Ce  brillant  succès  de  collège  eut  un  résultat  tout  opposé  dans  la 
ville.  L'ignorance  et  le  fanatisme  ont  toujours  prétendu  et  prétendront 
toujours  que  c'est  douter  de  Dieu  que  de  douter  de  l'infaillibilité 
de  l'Église.  Les  habitants  de  Hof,  fort  peu  instruits  et  aveuglément 
dévots,  s'éloignèrent  avec  une  sainte  terreur  du  brillant  élève  dans 
iequci  ils  ne  voyaient  plus  qu'un  athée.  Le  jeune  Richter  se  con- 
tblâ  sans  peine  de  la  fausse  opinion  qu'on  avait  conçue  de  lui ,  mais  il 
n'en  fut  pas  de  même  d'un  malheur  réel  qui  ne  tarda  pas  à  le  frapper  : 
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don  père  venait  de  mourir,  ne  laissant  après  lui  que  des  deties;  et  cinq 
fils^,  dont  Jean-Paul  était  Tattié  ;  aussi  la  veuve  et  les  orphelins  n*euren^ 
ils  plus  d'autres  moyens  d'existence  que  les  secours  que  le  vieux  dra<- 
pier  et  sa  femme  pouvaient  et  voulaient  leur  accorder.  Le  ciel  envoya 
une  compensation  au  jeune  Richter,  en  lui  donnant  des  amis  de  son 
ftge,  trésor  précieux  qu'il  avait  désiré  avec  toute  Tardeur  dont  son 
cœur  aimant  était  susceptible. 

Le  premier  de  ces  amis  fut  Christian  Otto,  fils  d'un  marchand  aisé. 
Après  le  témoignage  d'affectioaque  ce  jeune  élève  avait  domié  au  pti^ 
maner  mystifié  par  ses  camarades,  leur  amitié,  devenue  toujours  plus 
vive  et  plus  tendre,  prit  bientôt  le  caractère  d'une  fraternité  intellec- 
tuelle, qui  exerça  une  grande  influence  sur  la  carrière  littéraire  de 
Jean-Paul,  ainsi  qu'on  le  verra  par  la  suite.  Le  second  de  ses  amis  de 
collège  était  l'infortuné  Bernard  Hermann ,  qui ,  tout  en;  travaillaot  à 
son  instruction,  était  forcé  par  son  père»  pauvre  tisserand,  à  dévider 
des  laines  et  à  soigner  ses  petits  frères.  C'était  une  tète  mathématique-^ 
avide  de  savoir,  et  donnaait  les  plus  belles  espérances.  U  sera  parié  plus 
tard  de  sa  fin  prématurée.  Adam  d'ÛErthel,  quoique  très-favorisé  de 
la  fortune ,  ne  fut  ni  le  moins  tendre  ni  le  moin»  dévoué  des  trois  amîs 
du  jjBune  Richter.  Sa  nature  poétique  et  aimante  ^'identifia  entièrement 
avec  l'enthousiasme  et  la  sensibilité  de  Jean-Paul ,  qui  venait  d'élve 
surexcitée  par  la  lecture  d'ouvrages  nouveaux,  et  surtout  par  celle  de 
Werther.  Le  père  de  ce  jeune  homme,  négociant  retiré  des  affaires,  avait 
acheté  des  titres  de  noblesse  et  plusieurs  seigneuries  dans  les  environs 
de  Hof .  Pendant  que  son  fils  faisait  ses  études  an  collège  de  cette  ville , 
il  lui  avait  abandonné  une  maison  et  un  fort  beau  jardin  qu'il  y  peaaâ- 
dait ,  et  où  Jesm-Paul  passait  une  partie  de  ses  récréations  avec  son  ami 
de  cœur.  Le  besoin  de  se  communiquer  était  devenu  si  vif  entre  quk 
que,  non  contents  de  se  voir  tous  les  jours,  ils  s'écrivaient  presque 
aussi  souvent.  Une  seule  des  lettres  de  cette  époque  suffira  pourmear 
trer  les  tendances  de  l'esprit  de  Jean-Paul,  que  sa  position  ne  justifiait 
que  trop  bien.  Son  grand-père  et  sa  grand'mère,  ses  seuls  soutiens, 
ainsi  que  ceux  de  sa  mère  et  de  ses  frères,  venaient  de  mourir  à  des 
intervalles  très -rapprochés;  et  leur  modeste  héritage,  contesté  par  ésB 
parents  qui  se  croyaient  lésés,  se  trouva  absorbé  par  les  frais  de  la 
procédure.  La  misère  pesait  non-seulement  sur  lui,  mais  sur  tous  tes 
âens,.  et  menaçait  de  devenir  toujours  plus  cruelle  s'il  ne  pouvait  pac- 
venlr  à  leur  procurer  des  moyens  d'existence.  Il  n'est  donc  pas  éfoo- 
naat  qu'il  se  laiss&t  aller  parfois  à  une  mélancolie  qui  touchait  de  près 
au .  découragement 
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a  Tes  cpi^lqnei  lignes  »  mon  (cher  OErthel,  kù  éerivil^  v»  JMir,  m^ont  fût 
¥tncr  des  larmes  de  joie...,  à  moi  qui  ne  eonoais  presque  fXmê  ancime  joie...« 
I^  se«lefui  me  Mste  me'  sent  sans  doute  béentôi  enievéeJ...  Quand  je  iie  seraè 
plus  ici,  reads-toi  dans  ton  jardin  la  Buit,  quand  la-  flciiie  lune  rëekîre  e* 
argenté  le  cours  de  la  Saale,  puis  pense  à  moi,  pense  aux  regards  baignés  de 
larmes  que  nous  jetions  sur  l'autre  rive  de  la  riyicre.-,  que  nous  élevions  Tiers  le 
père  de  l'univers!...  Hélas!  elles  se  sont  écoulées  les  belles  jeuraéet  de  l'enfinoeY. 
celles  de  l'écolier  le  seront  bientôt,  puis  la  vie  entière!.., 

»  J'en  étais  là  lorsque  tu  es  venu  me  remettre  ta  lettre  ;  je  l'ai  lue  et  je  ne  pui» 
plus  écrire....  Coulez  mes  larmes....  Encore  un  mot.,.  Des  pensées  de  mort 
viennent  m'assiéger  de  tontes  parts...  peut-être  en  est -il  de  même  de  toi.... 
Cest,  au  reste,  le  meilleur  moyen  de  se  préparer....  Douce  lune,  tu  brilles  d'un 
éclat  paisible,  tu  fais  descendre  un  peu  de  calme  dans  les  cœurs  tourmentés.... 
Il  est  borrible  de  deviner  sous  les  regards  de  la  lune  les  tombes  silencieuses  aa 
milieu  desquelles  marche  notre  pensée....  Gomment  ne  pas  frissonner  quand  le 
silence  de  la  mort  vous  entoure,  et  qu'oa  se  sent  saisi  par  ce  sentimeui  immense 
qui  embrasse  l'infini?...  Il  est  noble  et  beau  de  visiter  pendant  la  nuit  les  tombes 
de  ncs  amis,,  et  de  pleurer  sur  ceux  que  les  vers  rongent!.,.  Lis  dans  les  NuîU 
d'Young  le  passage  oii  il  se  trouve  sur  le  tombeau  du  moine.*  .  Ne  me  dis  jamais 
un  mot  de  tout  ceci...;  tu  pourras  cependant  m'en  parler  par  écrit... 
»  Ton. ami  ^ 

»  RlCHTES.  » 

Cette  sombre  tristesse  qui  minait  Tftme  de  Fécolier  de  seize  ans  et 
(Temi  ne  l'empêcha  pas  de  se  livrer  avec  mie  ardeur  fiévreuse  aux 
éludes  les  plus  graves,  surtout  à  celle  de  la  phitosopbi'e.  Aussi  le  rec- 
teur Kirsch,  qui  avait  appris  à  ses  dépens  à  Tàpprécier,  s'était- il  em- 
pressé de  le  désigner  pour  la  solennité  annuellb  à  laquelle  l'élève  le 
plus  distingué  dii  coHége  devait  prononcer,  devant  les  inspecteurs  des 
écoles,  lesr  autorités  et  les  principaux  habitants  de  la  ville,  un  discours 
de  sa  composition,  dont  il  était  libre  de  choisir  le  sujet.  Jean -Paul 
entreprit  de  prouver  TutUité  de  Fineention  de  vérités  nouvelles.  Ce  titre 
avait  fait  craindre  au  recteur  qu'il  ne  se  fût  égaré  dans  des  paradoxes. 
Les  lecteurs  partageront  peut-être  cette  opinion,  et  c'est  ce  qui  m'a 
décidé  à  donner  ici  le  commencement  de  ce  discours.  Je  conviens 
cependant  que  le  mot  invention  n'est  pas»  heureux,  et  que  celui  de 
découverte  eût  été  plus  juste  et  moins  choquant;  mais  c'est  par  cette  rai- 
son, sans  doute,  que  ce  mot  souriait  à  l'origin^té  innée  de  Jean-Paul, 
et  c'est  par  égard  pour  cette  originalité  que  le  recteur  l'a  conservé  : 

<T  Plus  l'espèce  humaine  s'avance  vers  son  but^  plus  ses  vues  et  ses  idées  s'ëlar- 
gisant;  plus  elle  devient  capable  de  saisir  les  rapports  qui  existent  entre  ces 
idées,  et  de  trouver  ainsi  la  clef  des  vérités  nouvelles.  Les  imbéciles  crient  contre 
ees  vérilés,  les  sages  les  examinent.  Toutes  les  vérités,  au  reste,  ont  toujours  existé, 
ei.aa  neus:-  pataistent  nouvelles  qua  paoee  qna  noU'  étioas  trop  bornés  pour  les 

16. 
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voir.  Toutei  les  sciences  n'étaient  d'abord  qu'une  réunion  d'idées  entrecoupées 
de  lacunes  et  de  propositions  fausses.  Un  grand  penseur  arrive,  remplit  les 
lacunes,  rejette  les  propositions  fausses,  en  construit  de  nouvelles,  et  la  science 
je  perfectione.  11  n'est  pas  donné  à  l'esprit  humain  de  procéder  autrement....  » 

Le  travail  qu*il  avait  déjà  commencé  à  Schwarzenbach ,  dans  l'inten- 
tion de  se  faire  une  bibliothèque ,  il  le  continua  à  Hof,  mais  sur  une 
plus  vaste  échelle.  A  ses  volumes  d'extraits,  il  en  ajouta  d'autres,  qu'il 
intitula  :  Exercices  dans  l'art  de  penser.  Le  premier  volume  est  daté  du 
mois  de  novembre  1780,  et  il  écrivit  sur  la  première  page  : 

«  Ces  essais  ne  sont  que  pour  moi.  Ils  ne  sont  pas  faits  pour  apprendre  aux 
autres  des  vérités  nouvelles,  mais  pour  me  mettre  en  état  de  leur  en  enseigner 
un  jour.  Ce  ne  sont  pas  des  buts ,  mais  des  moyens  ;  c'est  le  chemin  pour  arriver 
à  la  vérité.  Je  m'y  contredirai  souvent ,  mais  l'homme  ne  saurait  rester  toujours 
le  même;  ce  qui  lui  a  paru  vrai  d'abord,  l'étude  le  fait  reconnaître  comme  fiiux, 
et  il  recommence  ses  recherches.  Je  douterai  plus  souvent  encore ,  parce  que  les 
lumières  me  manquent  et  qu'il  vaut  mieux  ne  rien  croire  du  tout  que  de  croire 
le  faux.  Je  le  répète  donc ,  ces  essais  ne  sont  que  des  exercices.  » 

Pour  donner  une  idée  de  ces  exercices ,  je  citerai  les  titres  de  quel- 
ques-uns des  sujets  qu'il  y  a  traités  : 

Quelles  sont  nos  idées  sur  Dieu?  —  De  l'harmonie  entre  le  faux  et  le 
vrai.  -^  Une  chose  sans  force  peut-elle  exister?  —  Le  monde  est-il  un 
perpetuum  mobile?  —  Quelques  généralités  sur  les  phénomènes.  —  Nos 
idées  sur  les  esprits  d'ime  nature  différente  de  la  nôtre.  —  Comment  se 
perfectionnent  l'homme,  l'animal  et  la  plante.  —  Chaque  homme  est  sa 
propre  échelle  de  proportion,  d'après  laquelle  il  mesure  tout  ce  qui  est 
en  dehors  de  lui.  —  Sur  les  religions.  —  On  punit  trop  sévèrement  les 
vices  et  on  ne  récompense  pas  assez  les  vertus.  —  Sur  les  fous  et  les 
imbéciles.  —  Sur  la  mémoire  et  ses  rapports  avec  l'imagination,  etc. 

Dans  ces  divers  morceaux,  on  trouve  déjà  le  germe  de  l'originalité 
inimitable  qui  devait  le  caractériser  plus  tard.  Jusqu'ici  on  l'a  vu  traiter 
les  questions  religieuses  et  philosophiques  sans  trop  s'écarter  de  la 
forme  usitée;  mais  dans  le  parallèle  entre  les  fous  et  les  imbéciles,  on 
voit  déjà  briller  une  étincelle  de  ce  génie  qui ,  après  avoir  trouvé  la 
douce  tonique  de  l'amour  et  de  la  joie,  y  mêle  les  sons  aigus  de  la 
satire.  Les  rêveries  mélancoliques  et  une  certaine  exagération  de  senti- 
ments n'en  continuèrent  pas  moins  à  le  dominer;  elles  le  poussèrent  à 
faire  le  plan  d'un  roman  retrouvé  dans  ses  papiers,  et  daté  de  Hof,  en 
janvier  1781.  D  était  intitulé  :  Abeilard  et  HéloUe,  et  avait  pour  épi- 
graphe la  phrase  suivante  :  c  L'homme  sensible  est  trop  bon  pour  ce 
monde,  où  il  n'y  a  que  des  railleurs  glacés;  c'est  dans  un  autre  monde. 
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OÙ  il  y  a  des  anges  qui  savent  pleurer,  qu*il  trouvera  la  récompense  de 
ses  larmes.  » 

Malgré  Fentralnement  avec  lequel  il  travaillait  à  ce  roman,  il  écrivit 
deux  mois  plus  tard  sur  le  verso  de  la  page  du  titre  : 

«r  L'enchaînement  manque  aux  événements,  qui  eux-mèmet  sont  vulgaires  et 
sans  intérêt;  les  caractères  sont  mal  peints,  ou  plutôt  ils  ne  le  sont  pas  du  tout. 
Le  style  n'est  pas  celui  de  Goethe,  mais  une  mauvaise  imitation  du  style  de 
Gœthe.  Il  s'y  trouve  pourtant  quelques  esquisses  passables  et  beaucoup  de  bonnes 
observations,  mais  je  m'y  suis  trop  abandonné  au  sentiment.  » 

Cette  critique  prouve  que,  malgré  son  extrême  jeunesse,  Jean-Paul 
savait  déjà  commander  à  ses  sentiments  sans  en  diminuer  l'ardeur. 
Bientôt  on  le  verra  jeter  un  regard  satirique  sur  les  vices  et  les  folies, 
sans  cesser  d*aimer  l'espèce  humaine;  c'est  parce  qu'il  l'aimait  qu'il 
voulait  lui  montrer  ses  défauts ,  espérant  que  par  là  il  la  forcerait  à  s'en 
corriger. 

C'est  sous  ce  nouveau  point  de  vue  qu'il  ne  tarda  pas  à  se  montrer  à 
Leipzig,  où  il  se  rendit  en  1781. 

Laissons-le  raconter  lui-même  au  pasteur  Yogel  tous  les  détails  de  sa 
nouvelle  position  : 

«Je  suis  arrivé  ici  eu  bonne  santé.  La  ville  est  belle,  si  toutefois  on  peut 
appeler  ainsi  une  ville  qui  a  de  grandes  maisons  et  de  longues  rues;  pour  moi, 
je  la  trouve  monotone.  Quant  à  ses  superbes  alentours,  dont  vous  m'avez  parlé, 
je  ne  les  vois  pas;  jusqu'à  présent  je  n'ai  trouvé  autour  de  Leipzig  que  des  vallées 
et  des  collines  entièrement  dépourvues  de  l'attrait  qui  me  fait  tant  aimer  la 
contrée  que  vous  habitez.  Beaucoup  de  choses  sont  ici  telles  que  vous  me  les  avez 
dépeintes ,  mais  beaucoup  aussi  sont  tout  autrement.  Par  exemple ,  je  puis  diner 
pour  dix-huit  pfennig  (environ  25  centimes);  mais  ma  chambre,  qui  du  reste  est 
fort  belle ,  me  coûtera  seize  thalers  par  an  ;  encore  faudra-t-il  qu'à  l'époque  dés 
foires  je  me  réfugie  dans  une  mansarde.  Les  étudiants  sont  aussi  polis  que  vous 
me  l'avez  dit,  mais  les  relations  sont  difficiles,  à  moins  qu'on  ne  soit  parfaite- 
ment bien  recommandé. 

»  Le  recteur  de  Hof,  M.  Kirsch,  a  bien  voulu  me  conduire  lui-même  jusqu'à 
Leipzig,  et  sa  présence  m'a  été  d'une  bien  grande  utilité.  Il  m'a  présenté  à  plu- 
sieurs professeurs,  et  m'a  donné  des  certificats  que  je  n'ai  qu'à  montrer  pour 
avoir  tous  les  cours  gratuits.  Le  professeur  Platner  surtout  m'a  témoigné  beau- 
coup d'intérêt,  c'est  un  grand  ami  de  la  philosophie.  » 

Quelques  mois  plus  tard ,  il  écrivait  encore  au  même  pasteur  : 

«r  Mes  pressentiments  sur  ma  position  expectante  se  sont  réalisés;  pas  de  table 
assurée,  aucune  connaissance  avec  les  étudiants,  aucune  relation  sociale,  rien  du 
tout  enfin.  Les  professeurs  ne  sont  pas  faciles  à  aborder,  les  plus  célèbres,  et 
ceux  dont  je  pourrais  ambitionner  l'affection,  sont  accablés  d'affaires,  recherchés 
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ftiT  det  penonneB  de  distinction ,  et  entourés  de  vils  flattenn  qui  les  rendent 

inaccessibles.  Si  j'ajoute  à  tout  ceci  les  mauvais  étudiants  qui  enduroinent  les 
professeurs  contre  les  bons ,  je  m'explique  le  phénomène  dont  je  me  suis  d'abord 
indigné.  Ne  renoncez  cependant  pas  à  l'espérance  que  vous  avez  fondée  sur  moi , 
je  vaincrai  tous  ces  obstacles.  Au  reste,  je  ne  crois  pas  que  j'en  aurai  besoin.  Il 
t'agit  ici  de  l'énigme  dont  j'ai  à  peine  fait  deviner  le  mot  à  ma  bonne  mère;  cette 
énigme  en  est  toigours  une,  elle  concerne  quelque  chose  dont  vous  ne  vous 
doutez  pas,  et  dont  je  ne  puis  vous  parler  qu'après  un  succès  obtenu.  Assez  sivr 
ce  point  pour  aujourd'hui. 

»  Ma  santé  est  bonne,  l'air  de  Leipzig  me  convient,  la  ville  me  plaît,  je  com- 
mence à  me  réconcilier  avec  les  environs  depuis  que  je  connais  certains  jardins 
publics  dont  vous  vous  souvenez  si  bien ,  et  où  Tœil ,  l'oreille  et  le  palais  trouvent 
tant  de  satisfaction.  Savez-vous  bien  ce  qui  m'excite  à  travailler  sans  relâche?  c'est 
ma  mère;  il  faut  que  j'adoucisse  la  dernière  partie  de  sa  vie,  puisque  la  première 
a  été  si  amère;  il  faut  que  je  la  dédommage  de  la  mort  de  mon  père;  il  faut  que 
je  prenne  soin  de  mes  frères;  sans  ce  devoir  sacré  mes  études  seraient  tout  autres 
que  ce  qu'elles  sont;  je  ne  m'occuperais  que  de  ce  qui  me  plaît.  Mais  il  faut 
que  je  pense  à  obtenir  un  emploi.  Je  n'eu  accepterais  jamais  si  j'étais  maître  de 
moi-même....  Cette  université  ne  contient  pas  beaucoup  de  grands  hommes.  Si 
Ton  excepte  Platner,  Morus,  Claudius  et  Dather,  il  n'y  a  que  des  médiocrités. 
Datker  ne  lit  pas  bien  et  dit  beaucoup  moins  de  bonnes  choses  qu'il  n'y  en  a 
dans  ses  livres ,  aussi  y  a-t-il  plus  de  profit  à  le  lire  qu'à  aller  l'écouter.  Quant  à 
Burscher,  c'est  un  drôle  de  gaillard ,  il  se  croit  presque  un  génie ,  et  a  l'orgueil 
absurde  de  supposer  qu'il  lui  est  permis  d'être  ridicule.  Lorsqu'il  raconte  ïMis- 
tûire  de  la  Réfo^hnation ,  il  en  parle  comme  un  homme  du  peuple  :  mêmes  images, 
mêmes  attitudes  du  corps.  Cependant,  tout  le  monde  court  pour  le  voir  et  l'en- 
tendre, et  il  s'en  fait  gloire.  Il  ne  devine  pas  qu'au  lieu  d'aller  à  la  comédie,  on 
va  à  ses  cours,  afin  de  voir  Arlequin  en  chaire.  On  lui  a  accordé  tant  de  dignités, 
qu'il  ne  sait  pas  au  juste  ce  qu'il  est,  si  ce  n'est  orthodoxe.  Qui  donc  le  serait  s'il 
ne  l'était  pas?  Quel  singulier  peuple  que  celui  des  professeurs!  Un  professeur 
peint  d'après  nature  serait  un  véritable  Don  Quichotte,  et  sou  famulus  un  Samcko 
Pança, 

u  La  mode  est  ici  un  véritable  tyran  auquel  tout  le  monde  se  soumet.  Les  jeunes 
élégants  se  ressemblent  tous;  on  les  voit  courir  de  toilette  en  toilette,  d'assem- 
blée en  assemblée,  voler  partout  quelques  sottises,  rire  ou  pleurer  selon  qu'on 
le  leur  demande.  Quiconque  n'est  pas  forcé  par  la  misère  à  rester  sensé  devient 
fou  à  Leipzig  :  aussi  la  .plupart  des  étudiants  riches  sont-ils  fous. 

»  On  imprime  maintenant  à  Maniiheim  les  œuvres  de  Jean -Jacques  Rousseau. 
On  ne  peut  apprécier  son  Emile  qu'en  le  lisant  danfi  l'original  ;  et  sa  NcmctUe 
Héloise?  elle  est  si  belle  qu'on  n'ose  la  louer. 

M  Pour  se  faire  une  juste  idée  de  Platner  il  faut  l'entendre;  et  cet  homme  qui 
unit  la  philosophie  à  la  grâce  ,  le  bon  sens  à  l'érudition ,  qui  a  autant  de  profon- 
deur dans  la  pensée  que  dans  le  sentiment,  est  exposé  à  la  haine,  à  l'envie,  à  la 
■Calomnie  de  tous  les  imbéciles.  N'a-t-il  pas  été  cité  devant  le  consiatoire  de 
Dresde  pour  ae  justifier  de  l'accusation  matérialisme  !  C'est  qu'un  consistwie  a 
le  droit  de  se  glorifier  de  sa  bêtise  et  d'être  aaintement  méchant.  Platner  a  triom* 
phé  de  ses  adversaires,  quoiqu'il  ait  tenu  à  honte  d'être  obligé  de  se  défeadro. 
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-»  Vous  me  denandez  des  nouvelles  de  la  sainte  ocUiodoxie  à  Xaipiig ,  }c  n'ai 
pas  grand'chose  à  vous  dire  là- dessus.  Presque  tous  les  étudiants  penchent  vert 
rhétérodoxie ,  il  y  a  même  quelques  matérialistes,  mais  fort  peu  de  sociniens 
dans  la  yéritable  acœptien  du  mot.  J'ai  entendn  un  pnédieatear  qm  attaqmit  les 
interprétalioiit  Mystiques  de  la. Bible,  qu'il  attribuait «u  peu  de  comMiteance  que 
nous  avons  de  la  langue  hébraïque,  et  cependant  il  n'a  osé  nier  ovfcttement 
aucun  article  de  foi.  Ce  qui  nuit  en  Saxe  à  la  liberté  de  la  pensée,  c'est  que  les 
grands  seigneurs  sont  fort  peu  éclairés.  Chaque  livre  qui  parle  de  liberté  est 
confiaqué. 

3»  Moms^n'est  certainement |ms  orthodoxe,  mais  il  a  déjà  subi  tant  de  persé- 
cutions qu'il  n'ose  plus  dire  sa  pensée.  U  expose  les  dogmes  et  les  opinions  oppo- 
sées, puis  il  laisse  juger  l'auditoire;  il  est  facile  cependant  de  deviner  quelle  est 
son  opinion  à  lui. 

»  Je  vais  maintenant  répondre  à  vos  bienveillantes  questions  sur  mes  tra- 
vaux. Je  suis  le  cours  de  l'histoire  des  apôtres  chez  Morus;  la  logique,  la  méta- 
physique et  l'esthétique  chez  Platner;  la  morale  chez  Wieland;  la  géométrie -chez 
Heler,  puis  un  cours  de  langue  anglaise.  L'étude  des  langues  vivantes  m'intéresse 
beaucoup  en  ce  moment,  parce  que  je  me  suis  pris  d'amoar  poureerlains  ouvrages. 
Je  suis  décidé  à  ne  suivre  que  les  cours  des  sciences  que  j'aime;  étudier  ce  qu'on 
n'aime  pas,  c'est  lutter  contre  l'ennui  et  le  dégoût  pour  obtenir  un  bien  qu'on  ne 
désire  pas ,  c'est  user  ses  forces  sur  une  route  où  il  vous  est  impossible  d'avancer. 
Mais  c'est  prédsément  par  là  que  l'on  gagne  du  pain,  dit- on;  quelle  misérable 
objection!  est-ce  qu'on  ne  gagne  pas  du  pain  avec  tout ?Eat-ee  qu'il  est  possible 
de  faire  des  progrès  dans  tes  études  quand  on  n'y  voit  que  de  moyen  de  gagner 
de  l'argent  ?  Quant  à  moi ,  je  sais  que  je  n'en  gagnerai  jamais  dans  une  carrière 
pour  laquelle  je  ne  me  sens  ni  force  ni  envie.  Autrefois  je  ne  lisais  que  des 
ouvrages  philosophiques,  maintenant  je  m'attache  aux  écrits  spirituels,  éloquents, 
remplis  d'images;  autrefois  je  m'occupais  peu  de  la  langue  française,  aujourd'hui 
je  ne  lis  plus  que  des  livres  français.  L'esprit  deYoltaire,  l'éloquence  de  Jean- 
Jaeques  Rousseau ,  le  beau  style  d'Helvétius ,  tout  cela  m'enchante  et  me  ponsse 
vers  la  langue  française.  En  m'en  occupant  je  ne  crois  pas  étudier,  je  m'amuse. 
Je  viens  de  lire  Pope,  il  m'enchante  presque  autant  que  Young.  Jean-Jacques  Rous- 
seau me  ravit,  j'y  retrouve  Gicéron  et  Sénèque.  Je*me  mets  à  aimer  les  auteurs 
latins,  car  je  viens  de  me  débarrasser  de  la  Hmnvaise 'méthode  qui  m'avait  été 
inculquée  par  un  mauvais  professeur.  » 

Il  est  facile  de  voir  qu'à  cette  époque  déjà  tous  ses  penchants 
appartenaient  à  la  littérature^  et  quoiqull  n*osàt;pas  encore  se  Tavouer 
ouvertement  à. lui-même,  il  continuait  à  «e  .prépaner  à  la  carrière  des 
lettres,  en  travaillant  avec  plus  d'ardeur  que  jamais  à  «a  bibliothèque. 
Cette  bibliothèque  se  composait  déjà  de  plus  de  quinze  volumes  à  son 
arrivée  à  Leipzig,  et  il  en  augmenta  rapidement  le  nombre,  en  se 
créant  des  cahiers,  dont  les  uns  étaient  consacrés  aux  extraits  d'ou- 
vrages français ,  et  les  autres  ^  recueillir  tout  ce  qu'on  j[U)uvait  appeler 
des  extravagances,  ainsi  qu'à  consigner  les  anecdotes  qu'il  lisait  ou 
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qu'il  entendait  raconter.  Parmi  ces  anecdotes ,  il  s*en  trouve  une  qui 
m*a  paru  si  singulière  que  je  crois  devoir  la  rapporter  : 

«  Lorsque  Molière  mourut,  le  curé  de  sa  ptroisse  s'opposa  à  ce  qu'il  fût  enterré 
en  terre  bénite.  Louis  XIY  demanda  au  curé  jusqu'à  quelle  profondeur  la  terre 
d'un  cimetière  était  bénite.  «  A  biiit  pieds,  sire.  —  Eh!  bien  qu'on  lui  creuse 
«ne  fosse  de  dii  pieds ,  répliqua  le  roi ,  et  cet  arrêt  judicieux  termina  la  quereUe.» 

Qu*on  ajoute  à  tous  ces  travaux  secrets,  qui  ne  Tempêchaient  pas  de 
suivre  ses  cours  officiels,  une  correspondance  active  dont  il  gardait 
copie,  et  un  journal  dans  lequel  il  consignait  plutôt  ce  qu'il  pensait 
que  ce  qu'il  faisait,  et  Ton  aura  une  idée  de  sa  prodigieuse  activité. 
Tous  ces  travaux  préparatoires  lui  ouvrirent  enfin  les  yeux  sur  sa 
vocation  d^auteur,  contre  laquelle  il  avait  lutté  au  point  de  ne  pas  en 
parler  à  ses  amis,  pas  même  à  (Drthel,  qui  s*était  rendu  à  l'université 
de  Leipzig  en  même  temps  que  lui  ;  Otto  et  Hermann  n'y  arrivèrent  que 
plus  tard.  Les  puissantes  considérations  qui  lui  faisaient  un  devoir  de 
se  consacrer  à  la  théologie  ou  au  droit,  afin  d'obtenir  un  emploi 
solide,  n'avaient  plus  d'empire  sur  lui,  et  dès  le  mois  de  novembre 
1781,  c'est-à-dire  après  dix  mois  de  séjour  à  Leipzig,  il  composa 
enfin  un  ouvrage  dans  l'intention  de  le  faire  imprimer.  Cet  ouvrage 
avait  pour  titre  :  L'éloge  de  la  bêtise;  elle  y  est  personnifiée,  et  fait  elle- 
même  le  tableau  de  tous  les  avantages  qu'elle  procure  aux  femmes , 
aux  courtisans,  aux  nobles,  aux  tliéologiens ,  aux  philosophes,  aux. 
poètes,  etc. 

A  peine  cette  satire  téméraire  fut-elle  terminée,  quQ  Jean-Paul  ea 
envoya  une  copie  au  pasteur  Yogel,  avec  une  lettre,  datée  du 
20  mars  1782. 

«c  Vous  savez ,  lui  dit-il  dans  cette  lettre ,  que  je  suis  pauvre ,  mais  vous  ignores 
peut-être  que  personne  ici  ne  cherche  à  alléger  ma  misère.  Ce  n'est  qu'avec  de 
l'argent  qu'on  peut  se  faire  des  protecteurs;  pour  devenir  riche,  il  faut  ne  pas 
être  pauvre.  Ce  qu'il  y  a  de  pire ,  c'est  que  Dieu  m'a  refusé  quatre  pattes  pour 
ramper,  et  que  je  n'ai  ni  la  langue  ni  le  dos  assez  souples  pour  gagner  des  pro* 
tecteurs.  Ajoutez  à  cela  que  la  plupart  des  professeurs  n'ont  ni  le  temps ,  ni  la 
volonté,  ni  assez  d'argent  pour  venir  en  aide  à  un  étudiant  nécessiteux.  Pois, 
ainsi  que  je  vous  l'ai  dit,  ils  sont  toujours  très-difficiles  à  aborder,  car  les  intri- 
gants  et  les  flatteurs  les  entourent  sans  cesse.  C'est  au  point  qu'il  faudrait  èUe 
doué  d'une  grande  dose  d'orgueil  pour  chercher  l'occasion  de  se  montrer  à  eux 
•ous  un  jour  favorable.  Réunissez  toutes  ces  circonstances,  et  vous  aurez  une  idée 
de  ma  position ,  sans  deviner,  toutefois ,  ce  que  je  suis  décidé  à  faire  pour  l'amé* 
liorer.  Un  jour  il  m'était  venu  l'idée  que,  ne  pouvant  acheter  des  livres,  je 
devais  me  mettre  à  en  faire.  Je  veux  instruire  le  public,  me  suis -je  dit,  par- 
donnez cette  prétention  orgueilleuse  à  cause  de  l'antithèse ,  afin  de  pouvoir  m'i»» 
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'«traire  à  runivenité;  je  veux  convertir  les  buts  en  moyeus,  et  atteler  les  chevaux 
4lerrière  ma  carriole ,  afin  de  sortir  du  chemin  creux  où  je  suis  embourbé.  Dès  ce 
moment  j'ai  changé  mon  genre  d'études,  et  je  me  suis  mis  à  lire  Sénèqne,  Ovide, 
Pope,  Young,  Swift,  Voltaire,  Rousseau,  Boiieau,  que  sais  je  encore!  Au  milieu 
de  toutes  ces  lectures,  il  m*est  venu  Tidée  de  faire  Véloge  de  la  bêtise.  Me  mettant 
-aussitôt  à  l'œuvre,  j'ai  trouvé  des  difficultés  là  où  je  n'en  attendais  pas,  et  une 
grande  facilité  dans  la  partie  que  je  croyais  la  plus  difficile.  J'ai  revu,  j'ai  cor- 
rigé ,  et  j'ai  terminé  ce  travail  le  jour  où  j'ai  reçu  votre  chère  et  bonne  lettre. 
Une  pareille  résolution  est  bien  singulière,  direz  «  vous  sans  doute,  peut-être 
ajouterez-vous  bien  folle.  Quoi  qu'il  en  soit,  voici  mon  coup  d'essai,  c'est  celui 
d'un  jeune  homme  de  dix-neuf  ans.  » 

Dans  une  lettre  écrite  au  même  pasteur,  huit  mois  plus  tard,  il  fait 
'Connaître  quel  fut  le  sort  de  ce  coup  d'essai,  et  avec  quelle  admirable 
iénergie  il  a  toujours  su  se  roidir  contre  les  déceptions. 

a     .     .     .     .    J'ai  quitté  Hof,  dit -il,  avec  l'espoir  de  pouvoir  l'oublier  à 
l.eipzig,  et  je  me  suis  laissé  aller  à  tous  les  rêves  bigarrés  dont  une  jeune  imagi- 
nation se  plaît  h  embellir  l'avenir.  Personne  n'est  plus  heureux  que  toi ,  me  suis-je 
•dit  dernièrement;  ton  Éloge  de  la  bêtise  te  rapportera  au  moins  cent  thalers.  Avec 
•cela  tu  vivras  grandement  pendant  toute  une  année;   ton  livre  sera  peut-être 
oublié  plus  tôt,  mais  tu  en  feras  un  autre  qui  te  vaudra  plus  d'argent  et  qui  aura 
moins  de  défauts.  Sans  doute  M.  le  professeur  Seidiiz  a  déjà  placé  ton  manuscrit, 
«t  il  t'en  remettra  le  prix  à  la  première  visite  que  tu  lui  feras.  Mais  M.  le  profes- 
seur Seidiiz  n'a  pas  vendu  le  manuscrit  :  aussi  n'a-t*il  pu  m'en  remettre  le  prix.  En 
«échange,  il  avait  eu  la  bonté  d'accorder  audit  manuscrit  une  place  dans  son  pupitre 
Jusqu'à  ce  que  le  moment  favorable  de  le  placer,  celui  de  la  foire  Saint-Michel , 
.se  fût  écoulé.  Alors  il  m'a  rendu  mon  manuscrit;....  mais  il  ne  m'a  pas  trouvé 
d'éditeur.  J'ai  relu  ce  manuscrit  dans  un  dépit  silencieux,  et  j'ai  remercié  Dieu 
de  n'avoir  pas  d'éditeur  pour  lui.  Va-t'en,  lui  dis-je  d'un  air  pathétique,  va-t'en 
dans  ce  coin  avec  les  exercices  d'écolier,  car  tu  ne  vaux  guère  mieux;  je  veux 
^'oublier  comme  eût  fait  le  monde  des  lecteurs.  Tu  es  trop  jeune  encore ,  mon 
^tit  Richter,  pour  espérer  que  tes  écrits  puissent  devenir  anciens. 

»  Ma  main  droite  m'a  arraché  tout  à  coup  à  ce  bel  enthousiasme ,  car  elle 

•  venait  de  fouiller  dans  un  gousset  vide;  les  tiraillements  de  mon  estomac  sont 

venus  se  mêler  à  cet  avertissement  et  ont  donné  le  change  à  mes  résolutions. 

Après  un  travail  inutile,  je  me  suis  jeté  dans  un  travail  difficile,  et  au  bout  de 

six  mois  j'avais  terminé  une  satire  toute  neuve,  la  voici.  » 

Cette  nouvelle  satire ,  c'étaient  les  Procès  groënlandais.  Les  auteurs ,  les 
^théologiens,  les  femmes,  les  hommes  du  monde,  y  sont  raillés  de  la 
inanière  la  plus  spirituelle.  Les  comparaisons  et  les  images,  tantôt  ori- 
.^inales,  tantôt  gracieuses,  piquantes  ou  sentimentales,  mais  toujours 
profondément  philosophiques,  y  abondent.  Malheureusement  Tauteur 
ne  connaissait  encore  le  monde  que  par  ouï -dire  et  par  les  livres; 
-^ussi  la  plupart  de  ses  attaques  portent-elles  à  faux  sous  plus  d'un 
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ciq)port.  Cette  production  n'en  conservem  pas  moins  une  place  distin- 
gtiéc  dans  la  littérature,  car  l'auteur  s'y  range  ouvertement  du  côté 
des  fibres  penseurs,  qui  depuis  plusieurs  années  déjà  partageaient  non- 
seulement  la  littérature,  mais  la  société  allemande  eu  deux  camps.  Dans 
les  Procès  groënlandais ,  Jean-Paul  se  montre  adversaire  ardent  de  la 
foi  aveugle,  de  l'hypocrisie,  de  la  flatterie,  des  privilèges  de  la  noblesse, 
-et  de  toutes  les  entraves  que  les  craintes  exagérées  des  souverains  de 
cette  époque  mettaient  à  la  liberté  de  la  presse.  Il  n'épargna  pas  même 
les  innocentes  folies  de  la  mode....  Et  comme  chez  lui  le  blâme  était 
toujours  le  résultat  d'une  conviction  intime,  il  commençait  par  se  cor- 
iriger  lui-môme  des  défauts  qu'il  reprochait  aux  autres.  Quoique  pi*o- 
fondément  religieux  dans  la  plus  noble  acception  de  ce  mot,  il  se 
dépouilla  de  toutes  les  croyances  dans  lesquelles  sa  raison  ne  voyait 
que  de  l'idolâtrie,  et  jamais  une  teinte  d'hypocrisie  ou  de  flatterie  n'est 
venue  ternir  les  nuances  vives  et  si  fortement  tranchées  de  son  noble 
caractère;  et  jamais  il  n'a  cessé  d'être  l'ennemi  des  privilèges,  le  défen- 
deur ardent  de  la  liberté  de  la  pensée.  U  n'est  donc  pas  étonnant  qu'en  ce 
qui  concerne  le  ridicule  de  la  mode,  il  se  soit  empressé  d'appuyer  ses 
pardes  par  son  propre  exemple.  Après  avoir,  dans  ses  Procès  groënlan- 
dais,  ridiculisé  les  cheveux  frisés,  poudrés  et  réunis  en  queue,  et  s'être 
jflevé  contre  l'espèce  de  carcan  dans  lequel  les  hommes  ont  l'habitude 
•de  s'enfermer  le  cou,  il  se  fil  couper  les  cheveux  à  la  Titus,  et  renonça 
pour  toujours  à  l'usage  de  la  cravate.  Cette  résolution  lui  attira  tant  de 
tnilamités  qu'on  ne  peut  s'empêcher  de  s'étonner,  et  de  regretter  en 
même  temps^  que  Jean-Paul  n'en  ait  pas  fait  le  sujet  d'une  épopée 
burlesque.  Le  premier  effet  de  sa  nouvelle  coiffure  et  de  son  cou  non 
cravaté  fut  de  lui  attirer  les  raiUeries  de  ses  camarades,  de  foi'tes 
réprimandes  de  ses  professeurs,  et  une  querelle  très-sérieuse  avec  le 
le  pasteur  Graefenhain. 

Le  jeune  étudiant  avait  trouvé  une  chambre  fort  à  son  goût  dans 
le  pavfilon  d'un  jardin  touchant  celui  du  pasteur.  A  la  vue  de  son 
voisin  à  la  chevelure  courte  et  au  cou  nu,  le  pasteur,  qui  voyait 
dans  cette  innovation  un  drapeau  politique,  entama  avec  lui  une 
polémique,  qui,  de  sa  part  du  moins,  tourna  d'autant  plus  vite  en 
une  scène  d'emportement  et  d'injures,  que  le  satirique  étudiant  n*eut 
pas  de  grands  efforts  d'imagination  à  faire  pour  rétorquer  les  raison- 
nements de  son  adversaire  et  le  couvrir  de  ridicule.  Mais  comme  la 
^générosité  et  l'abnégation  étaient  à  cette  époque  déjà  les  principaux 
mobiles  de  toutes  les  actions  de  Jean-Paul,  il  quitta  volontairement  mi 
logement  qui  loi  convenait  beaucoup,  afin  d'éviter  au  paâteur  le  dés- 
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agrément  4e  voir  tous  les  jours  son  vainqu^ir^  et  le  péché  de  k  mau- 
dire ,  mentalement  du  moins. 

Des  inconvénients  plus  graves  l'attendaient  à  Hof ,  lorsqu'il  y  vint 
passer  ses  vacances.  Le  premier  mouvement  de  sa  mère  et  de  ses  frëores 
à  la  vue  d'iime  toilette  aussi  inusitée  fut  la  surprise,  puis  on  craignit  la 
critique  des  amis,  des  voisins,  des  connaissances,  de  tout  le  monde 
enfin....  £t  cette  crainte  ne  tarda  pas  à  se  réaliser  :  les  clameurs  que 
souleva  l'étudiant  novateur  furent  générales ,  non-seulement  dans  la 
petite  ville  de  Hof ,  mais  encore  à  Schwarzenbach ,  et  même  au  village 
de  fiehau.  Jean-Paul  était  venu  en  vain  chercher  dans  la  solitude  de  ce 
village ,  auprès  de  son  ami  Yogel ,  un  refuge  contre  le  mécontentement 
général  qu'il  s'était  attiré  par  le  plus  futfle  de  tous  les  motifs ,  celvi 
du  costume.  Le  bon  pasteur  aussi  se  déclara  contre  lui,  et  le  blâma 
avec  tant  de  sévérité,  que  le  tendre  lien  qui  jusque-là  avait  existé 
entre  eux  fut  sur  le  point  de  se  rompre  à  jaraaisu  Là  encore  Jean-Paul 
eéda,  mais  toujours  à  sa  manière.  Après  avoir  foranellement  promis  au 
bon  M.  Vogel  de  lui  donner  salisfaclion  pleine  et  entière,  il  se  mit  à 
composer  la  proclamation  suivante  : 

M  Moi,  souMÎgoé,. attendu  que  les  cheveux  coupés  ont  autant  d'ennemis  que  les 
cheveux  rouges  ;  attendu  que  les  ennemis  de  ces  cheveux  sont  en  même  temps  les 
ennemis  de  la  personne  sur  la  tête  de  laquelle  ils  se  trouvent;  considérant  qu'une 
pareille  chevelure  n'est  nullement  chrétienne,  parce  que ,  si  elle  était  chrétienne, 
les  chrétiens  en  auraient  de  semblables  ;  conmdérant  en  outre ,  qu'à  cause  de  ses 
cheveux ,  le  sousaigné  a  éprouvé  autant  de  dommage  qu'Absalon  en  a  essuyé  à 
cause  des  siens ,  quoique  par  des  motifs  opposés ,  puisque  ceux  d'Absalon  étaient 
trop  longs  et  que  ceux  du  soussigné  sont  trop  courts;  considérant  enhn  qu'on 
cherdie  à  faire  descendre  le  soussigné  dans  la  tombe ,  oh  toute  espèce  de  cheve- 
lure reste  ce  qu'elle  était;  par  tons  ces  motîfk,  il  s'empresse  de  déclarera  tout  le 
monde  qu'il  ne  veut  pas  attendre  ce  moment  pour  contenter  le  très- honoré 
pnblic.  A  ces  causes,  le  gracieux  et  trè»-honoré  public  est  averti,  par  la  présente 
proclamation,  que,  dès  dimanche  prochain,  le  soussigné  se  montrera  dans  les 
^\n%  importantes  mes  de  Hof,  avec  une  fausse  queue,  artistement  attachée  à  ses 
cheveux  courts,  et  qu'il  compte  se  servir  de  cette  queue  connue  d'un  aimant  ou 
d^une  baguette  magique,  à  l'effet  de  se  mettre,  de  vive  force,  en  possession  de 
la  tendre  affection  de  toutes  les  personnes  qui  le  verront  ainsi,  quels  que  puissent 

être  leurs  noms ,  professions  et  leurs  qualités. 

»  J.-P.-F.  R.  » 

Et  de  cette  folle  proclamation  il  fit  une  masse  de  copies  qu'il  afficha 
aux  portes  des  églises  de  Rehau,  de  Schwarzenbach  et  de  Hof,  où  il  se 
montra  en  effet  avec  une  fausse  queue  si  bizarrement  pendue  à  sa 
■uque  qu'il  était  imposable  de  le  voir  sans  rire.  Avec  les  années  la 
mode  vint  justifier  sa  coiffiu^;  il  n*ea  fut  pas  de  mtene  de  la  cravate,  à 
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laquelle  il  avait  renoncé  pour  le  reste  de  sa  vie ,  pendant  le  coiu*s  de 
laquelle  on  Ta  toujours  vu  les  cheveux  courts  et  le  cou  nu. 

Revenons  aux  Procès  groënlandaU.  Dans  Tespoir  de  les  placer,  il  avait 
abrégé  la  durée  des  vacances.  Arrivé  à  Leipzig,  il  courut  d* éditeur  en 
éditeur,  tira  partout  son  manuscrit  de  sa  poche  comme  un  spadassin 
tire  son  épée,  et  fut  toujours  obligé  de  le  rengainer,  comme  il  le  dit 
lui-même  dans  la  préface  de  la  seconde  édition  de  cet  ouvrage. 

a  Pendant  ce  pèlerinage  de  pénitent  littéraire,  continue-t-il  dans  cette  préface, 
l'hiver  se  faisait  sentir  plus  vivement  et  la  misère  aussi.  Le  petit  livre  a  été  forcé 
de  quiUer  sa  ville  natale  pour  se  rendre  à  Berlin ,  chez  le  vieux  libraire  Frédéric 
Yoss.  Pendant  qu'il  voyageait  ainsi,  moi,  son  père,  j'ai  beaucoup  souffert  de  ce 
que  dans  la  vie  vulgaire  on  appelle  une  chambre  sans  feu  et  un  estomac  sans 
nourriture.  Elle  est  venue  enfin  frapper  à  la  porte  de  ma  chambre  glacée,  la  bien- 
heureuse lettre  par  laquelle  le  respectable  Yoss  m'apprenait  qu'il  acceptait  mon 
enfant  pour  jouer  un  rôle  dans  sa  maison  de  commerce,  et  qu*il  l'habillerait  de 
ftçon  à  ce  qu'il  pût ,  à  la  prochaine  foire  de  Pâques ,  figurer  convenablement  au 
milieu  des  enfants  perdus  du  peuple  littéraire.  » 

Les  Procès  groënlandais  ont  en  cfTet  été  imprimés  à  Berlin,  chez  Yoss, 
en  1783,  mais  sans  nom  d'auteur.  Leur  succès  fut  si  équivoque  d'abord, 
que  le  libraire  n*osa  pas  se  charger  d'un  second  manuscrit  du  même 
auteur. 

Ce  fut  à  cette  époque  que  le  pasteur  Yogel  pria  instamment  Jean- 
Paul  de  songer  enfin  sérieusement  à  son  avenir,  et  de  lui  communiquer 
ses  projets  à  cet  égard.  Yoici  la  réponse  du  jeune  homme  : 

«  Yous  voulez  connaître  le  plan  de  ma  vie  future ,  mais  c'est  au  desUn  à  me  le 
tracer.  Je  n'en  connais  aucun  qui  puisse  s'accorder  avec  les  réalités  dont  je  loii 
entouré.  Aussi  suis-je  réduit  à  voyager  sur  l'océan  du  hasard,  sans  gouvernail  el 
sans  voiles.  J'ai  complètement  cessé  d'être  un  théologien,  et  je  n'étudie  aucune 
science  ex  professo,  afin  de  pouvoir  m'occuper  de  toutes ,  autant  que  cela  m'amuse 
et  peut  convenir  à  mon  métier  d'auteur.  La  philosophie  elle  -  même  m'intéresse 
moins  depuis  que  je  doute  de  tout,  mais  mon  cœur  est  si  plein,  si  plein  que  je 
suis  forcé  de  me  taire....  Dans  ma  prochaine  lettre,  je  vous  parlerai  beaucoup 
du  scepticisme  et  de  cette  foUe  arlequinade  qu'on  appelle  la  vie.  Je  ris  tant  main- 
tenant que  je  n'ai  pas  le  temps  de  penser;  j'exerce  mon  diaphragme  aux  dépens 
de  mon  cerveau ,  et  à  force  de  mordre  mes  dents  oublient  qu'elles  n'ont  rien  à 
mâcher....  » 

Immédiatement  après  avoir  terminé  les  Procès  groënlandais,  il  com- 
posa un  nouvel  ouvrage  auquel  il  donna  ce  titre  singulier  :  Extraits  des 
papiers  du  diable.  Tous  ses  eflbrts  pour  placer  cette  satire  furent  vains. 
Le  célèbre  Weisse,  Fauteur  de  Y  Ami  des  enfants,  traduit  par  Berquin, 
avait  essayé  de  mettre  l'étudiant  Jean-Paul,  qu'il  aimait  comme  un  fils. 
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en  rapport  avec  quelques  écrivains  célèbres;  tous  dédaignèrent  l'étu- 
diant dont  les  premiers  essais  dans  la  carrière  littéraire  n'avaient 
obtenu  aucun  succès,  et  qui  s'était  posé  en  railleur  impitoyable  de  tout 
ce  que  la  plupart  des  hommes  respectent  ou  feignent  de  respecter.  Le 
peu  d'argent  que  lui  avaient  valu  les  Procès  groënktndm  était  épuisé;  la 
générosité  de  son  ami  OBrthel  seule  le  mettait  à  l'abri  du  dernier 
degré  de  la  misère;  mais  cette  ressource  n'était  et  ne  pouvait  pas 
être  inépuisable,  et  il  se  trouva  réduit  à  vivre  d'emprunts.  Ce  fut 
en  ce  moment,  l'un  des  plus  cruels  de  sa  vie,  qu'il  composa,  pour 
son  usage,  une  brochure  qu'il  appela  son  PeHt  livre  de  dévoikm, 
et  qui  a  été  imprimée,  après  sa  mort,  dans  le  soixante-cinquième 
volume  de  ses  œuvres  complètes.  Cet  ouvrage  contient  une  foule  de 
maximes  très -remarquables,  et  si  loyalement  mises  en  pratique 
par  Jean-Paul,  qu'elles  ne  pouvaient  manquer  de  le  roidir  contre 
l'adversité. 

Le  propriétaire  et  le  cordonnier,  la  blanchisseuse  et  la  femme  où  il 
prenait  sa  pension,  devenaient  toujours  plus  pressants  :  tous  voulaient 
de  l'argent;  leurs  créances  réunies  cependant  ne  dépassaient  pas  de 
beaucoup  vingt-cinq  à  trente  fbalers.  QErthel  ne  pouvait  lui  donner 
cette  somme;  il  dépendait  d'un  père  avai'e,  et  il  décida  son  ami  à 
quitter  Leipzig,  où  il  n'avait  plus  rien  à  apprendre  et  encore  moins  à 
espérer.  Ne  pouvant  payer  ses  dettes,  ce  départ  était  une  fuite.  Ce  fut 
encore  GErthel  qui  la  favorisa.  Jean-Paul  craignait  d'être  reconnu  dans 
les  rues,  et  surtout  à  la  porte  de  Leipzig,  car  il  lui  semblait  que  tout  le 
monde  lirait  sur  son  front  qu'il  quittait  cette  ville  sans  payer  ses  créan- 
ciers. OErthel  acheta  une  fausse  queue,  la  lui  attacha  itrtistement,  lui 
mit  une  cravate,  et  soutint  que  de  cette  manière  il  était  suffisamment 
déguisé.  Jean-Paul  le  crut,  et  suivit  de  loin  son  ami,  qui  le  précédait, 
chargé  d'une  valise,  contenant,  pour  tout  bagage,  le  malencontreux 
manuscrit  des  ExlraUs  des  papiers  du  diable.  Chargé  de  ce  stérile  trésor, 
(Krthel  franchit  la  porte  de  la  ville ,  et  se  plaça  sur  la  grande  route 
où  devait  passer  la  diligence.  Jean-Paul  ne  tarda  pas  à  le  rejoindre;  la 
diligence  arriva,  les  deux  amis  s'embrassèrent  en  silence,  et  l'auteur 
des  Piliers  du  diable  monta  dans  la  voiture,  dont  OErthel  avait  payé 
la  place.  Pour  surcroît  de  précaution,  Jean-Paul  avait  pris  un  faux 
nom.  Toutes  ces  mesures  de  prudence  contre  un  danger  imaginaire 
ne  purent  le  garantir  d'un  danger  réel  :  très-légèrement  vêtu,  et  encore 
moins  chargé  d'argent,  il  arriva  à  Hof,  le  10  novembre  1784,  demi- 
mort  de  froid  et  de  faim.  Ce  fut  ainsi  que  se  terminèrent  les  années 
d'université  de  Jean-Paul. 


244  REVUE  GERMANIQUE. 

Aux  premiers  mouvements  de  joie  que  son  arrivée  inattendue 
avait  causés  à  sa  mère,  succéda  bientôt  la  douleur  de  n'avoir  à  lui 
offrir,  à  Hof ,  qu'une  misère  tout  aussi  poignante  que  celle  qui  l'avait 
fait  fuir  de  Leipzig.  Une  seule  chambre,  occupée  par  elle  et  par  ses 
enbnts,  composait  tout  son  logement;  et  le  peu  d'^argent  qu'elle  pou* 
^it  gagner  en  filant  presque  nuit  et  jomr  suffisait  à  peine  pour  leur 
procurer  du  pain.  L'espoir  qu'au  sortir  de  l'université  Jean -Paul 
obtiendrait  une  bonne  cure  avait  soutenu  son  courage;  mais  en  appre- 
nant qu'il  avait  renoncé  à  la  théologie  et  composé  des  satires  au  lieu  de 
sermons,  elle  eut  besoin  de  toute  l'afTèction  dont  le  cœur  d'une  mère 
est  susceptible  pour  ne  pas  éclater  en  reproches  amers.  Son  fils  parvint 
cependant  à  lui  faire  partager  une  partie  des  espérances  qn'il  avait  fon- 
dées sur  ses  travaux  littéraires,  dont  il  contiiixia  à  s'oecuper  avec  une 
ardeur  infatigable ,  et  sans  se  laisser  distraire  par  les  jeux  bruyants  de 
ses  jeunes  frères,  le  bourdonnement  du  rouet  de  sa  mère  et  le  bruit 
dès  divers  travaux  d'un  pauvre  ménage.  Tout  cela,  en  effet,  se  foisait 
dans  la  seule  chambre  qui  servait  de  refuge  à  six  personnes,  et  autour 
<le  la  petite  table  à  écrire  où  il  refaisait  les  Papien  du  dàahk,  et  com|)0» 
^ait  des  essais  et  des  morceaux  détachés  qu'il  envoyait  dant  tMlei  les 
villes  où  il  y  avait  des  éditeurs  et  des  directeurs  de  feuillies  péviodiqaeSv 
mais  toujours  en  vain. 

Malgré  tant  de  déceptions  et  de  misères,  il  conserva  la  foi  cm 
son  génie  ;  et  cette  gaieté  satirique,  qui  tient  autant  dé  la  douJeor^ 
de  le  bienveillance,  de  Flmnie  et  du  sentiment,  que  de  la  joie»  ae 
grava  toujours  plus  profondément  dans  son  cosar  et  dan»  son  cev^ 
veau..  Ses  souffrances  niorales  et  physiques  devinrent  même  poiÉr 
lui  un  sujet  d'études  dont  il  décrivit  longuement  toutes  kt 
dans  son  jpumal ,  et  qu'il  plaça  plus  tard  dans^  son  Avocat  dm 
kxL  teste V  son  malheur  n'^étak  pas  tout  à  fait  sans  compensation.  8îi 
dans  le  monde  littéraire  toutes*  hs  portes  PcstSaient  fermées  pour  laî^ 
ses  amis  de  Rehau  et  de  Schwarzcnbach  l'accueillaient  toujoum  wnc 
bonheur;  le  pasteur  Vogel  surtont  avait  la  conviction  que  le  génie  dko 
jenne  auteur  finirait  par  forcer  le  pnblic  à  lui*  rendre  justice*  Wam 
antre  c6té,  il  trouvait  une  grande  consolation  dans  la  covrespoodaiiee 
suivie  qu'il  entk'etenait  avec  Hermann  et  Otto^^  Quant  à  (Erthel ,  il  «fait 
ifuidé'  l'université  presque  immédiatement  après  lui ,  et  demeurait'  à 
'Bospen,  celle  des  seigneuries  de  son  père  qu'il  avait  choisie  po«Hr  rési»- 
dènce.  Gomme  ce  village  était  près  de  Hof,.  CKrtfael  s'y  rendait  fort 
souvent  poiu*  aller  voir  son  ami  et  le  mettre ,  secrètement,  à  l'abri  des 
besoins  les  plus  indispensables.  Cette  position^  qui  s'étiedt  déjà  pn>» 
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longée  pendant  prëff  de  déax  sms,  devint  enfin  tellement  crnelle  qu'il 
fallait ,  par  tous  les  moyens  possibles ,  y  mettre  un  terme.  OBrthcl  le 
comprit;  aussi  décida-t-il  son  père  à  faire  venir  Jean-Paul  à  Toepen,  en 
qualité  d'instituteur  de  son  jeune  fils. 

Quoique  heureux  d'avoir  échangé  sa  petite  chambre  de  Hof  et  les  pri- 
vations qu'il  y  avait  éprouvées  contre  le  séjour  de  Teepen,  Jean-Paul 
n'y  trouva  pas  l'esistence  dont  il  s'était  flatté.  M^  OSpthel  était  un 
homme  avare,  orgueilleux  et  dur,  et  l'enfant  dont  le  jeune  auteur 
devait  guider  l'intelligence  avait  déjà  tous  les  défauts  de  son  père.  Loin 
de  répondi*e  à  la  tendre  aflection  dont  l'entourait  soa  précepteur,  il  se 
ligua  contre  lui  avec  les  ennemis  que  sa  franchise  et  l'élévation  de  son 
esprit  lui  avaient  attirés.  Le  chagrin  de  voir  som  élèvt  se  mêler  ma. 
calomnies  et  aux  intrignes  dont  on  cherchait  à  le*  rendre  victime 
blessa  tellement  le  coeur  de  Jean-Paul  qu'il  finit  pas  se  laisser  aller  à 
de  fréquents  accès  d'hypocondrie.  La  tendresse  presqiie  maternelle  que 
madame  d'CErthel  lui  avait  vouée,  et  l'amitié  à  toute  épreuve  de  son 
camarade,  lui  rendirent  la  force-  de  8-*^arracher  à  cette  funeste  disposi- 
tion d'esprit,  et  il  reprit  sa  gaieté  mordante,  dont  on  commence  à 
retrouver  quelques  étincelles  dans  la  lettre  qu'il  écrivit  au  pasteur  de 
Tœpen.  Cet  homme,  orthodoxe:,  sévère  et  peu  instruit,  était  incapable 
de  comprendre  l'esprit  indépendant  et  vif,  et  le  noble  caractère  du  jeune 
auteur.  Forcé  cependant  de  reconnaître  la  supériorité  de  son  érudition 
et  de  son  éloquence ,  il  se  garda  bien  de  discuter  avec  lui ,  mais  il  l'ac- 
cusa hautement  d'athéisme,  d'approuver  le  suicide  et  d'exciter  son 
élève  au  mépris  de  la  religion.  Voici  quelques  extraits  de  la  lettre  par 
laquelle  Jean-Paul  réfute  les  accusations  du  pasteur  : 

d  ....  La  répatation  de  M.  d'QErthel  me  ftiit  un  devoir  de  repousser 
«oAn  les  aecusatioiis  que  vous  ne  cesses  de  faire  peser  sur  moi.  Si  je  prêche 
TaUiëisme  et  le  suicide,  si  j'escite  mon  élève  au  mépris  de  1«  religion,  qu'esWce 
qu'un  père  qui  donne  un  pareil  instituteur  à  son  enfant?  J'ajouterai  qu'est-ce 
•qu'un  homme  qui,  sans  pouvoir  les  prouver,  élève  de  pareilles  accusations  contre 
son  prochain...?  De  quel  droit  vous  charge&'vous ,  à  Tœpen ,  du  r61e  tout-puissant 
•de  grand  inquisiteur?  Vous  me  répondrez,  sans  doute,  que  vous  n'avez  pas 
besoin  de  connaître  une  opinion  pour  la  juger,  et  que  vous  pouvez  fort  bien 
appeler  Voltaire  un  athée,  quoique  vous  n'ayez  jamais  lu  une  ligne  de  lui.  Vous 
<lirez,  en  outre,  que  c'est  votre  genre  d'enlacer  les  propositions  les  plus  contra- 
dictoires; c'est  ainsi  que  vous  dites  qu'on  peut  être  un  athée  quoiqu'on  croie  en 
Dieu....  La  philosophie,  la  liberté  de  la  pensée,  Thétérodozie ,  le  droit  naturel, 
tout  cela  est  ficelé  par  vous  dans  une  seule  et  même  idée ,  comme  les  Turcs 
appellent  les  Hollandais ,  les  Anglais ,  les  Italiens ,  des  Francs.  Pour  vous ,  tout 
individu  qui  n€  Tent  pas  vivre  sons  une  éclipse  totale  du  soleil  de  la  vérité  est  un 
athée,  un  apologiste  du  suicide.  Il  est  dommage  que  vous  ne  sachiez  pas  que 
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Platon,  laDs  avoir  connu  le  christianisme,  et  qne  Jean-Jacqaes  Rousseau,  sans, 
en  faire  usage,  ont  tous  deux  condamné  le  suicide.... 

»  Vous  pourrez ,  à  votre  prochain  sermon ,  vous  emparer  du  marteau  de  la  loi 
de  Dieu  pour  nous  assommer  à  moitié ,  moi  et  tous  les  libres  penseurs  qui  peuvent 
se  trouver  à  Paris.  Il  est  vrai  que  cela  ne  sera  pas  d'une  grande  utilité  pour  vos 
paysans.  Un  sermon  contre  les  libres  penseurs,  chose  qu'ils  connaissent  à  peine 
de  nom ,  leur  fera  autant  d'effet  qu'un  remède  contre  le  mal  de  mer,  qui  est  aaasi 
rare  sur  la  terre  ferme  qu'une  baleine.  Laissez-moi  suivre  mon  chemin,  sur  leqaei 
je  cherche  la  vérité  que  j'aime  et  que  je  défends,  non  parce  que  cela  rapporte  do- 
l'argent,  mais  parce  que  c'est  mon  devoir;  et  laissez-moi  croire  que  dans  l'autre 
monde  seulement,  nous  apprendrons  à  connaître  parfaitement  le  Christ,  et  que 
dans  celui-ci,  il  faut  se  borner  à  l'imiter.  Au  reste,  soyez  persuadé  qu'en 
cherchant  plutôt  à  prouver  la  divinité  du  Christ  qu'à  pratiquer  la  morale  qu'iP 
BOUS  a  léguée ,  on  ressemble  au  paysan  qui ,  à  force  d'examiner  l'authenticité  des 
titres  de  noblesse  de  son  seigneur ,  se  croit  dispensé  de  lui  témoigner  son  amoui 
et  sa  reconnaissance.  Croyez,  en  outre,  que  je  ne  hais  que  votre  intolérance  et 
non  votre  personne  ou  votre  état,  qui  est  le  plus  respectable  de  tous,  et  celuL 
dont  on  mésuse  le  plus  souvent. 

»  Je  suis ,  selon  l'usage , 

»  Votre  serviteur, 

»  J.-P.-F.  Ricana. 

•  Tœpeo,  le  3  tepiembre  1787.  » 

Au  milieu  des  sombres  nuages  que  la  malveillance  accumulait  sans-* 
cesse  au-dessus  de  sa  tête,  un  rayon  d'espérance  vint  éclaircir  l'horizon 
de  sa  vie.  Il  avait  réussi  à  entamer  des  relations  avec  Archenhôlz,  qui 
reçut  avec  empressement  plusieurs  articles  de  lui  pour  son  recueil 
littéraire  et  historique.  Peut-être  dès  cette  époque  Herdcr  se  serait-îF 
déclaré  son  ami  et  le  plus  zélé  de  ses  défenseurs ,  car  Jean-Paul  s'était 
décidé  à  lui  écrire;  mais  l'auteur  de  la  Poésie  des  Hébreux  était  en^ 
Italie ,  et  ce  fut  madame  Herdcr  qui ,  en  répondant  à  l'appel  du  jeune 
auteur,  avec  la  grâce  et  la  bienveillance  qui  la  caractérisaient  S  posa* 
pour  ainsi  dire  la  pierre  fondamentale  de  l'amitié  qui  plus  tard  unit 
Herder  et  Jean-Paul. 

Mais  si,  sous  le  rapport  littéraire,  quelques-uns  des  obstacles  qiiL 
jusque-là  lui  avaient  barré  le  chemin  semblaient  reculer  devant  lui^ 
sous  le  rapport  des  sentiments,  il  payait  bien  cher  ce  mince  avantage.. 
Œrthel ,  son  camarade  chéri  et  presque  son  bienfaiteur,  aussi  ardent 
que  lui  au  travail  intellectuel ,  mais  beaucoup  moins  robuste  de  corps , 
se  sentit  tout  à  coup  atteint  d'une  de  ces  maladies  dont  le  résultat  est . 
facile  à  prévoir,  parce  que  dès  le  début  il  n'existe  plus  aucune  bar- 

*  Voir,  numéro  de  février  de  la  Revue  Germanique,  la  correspondance  de  Herder  «?•«-. 
•a  foncée,  avec  Gœthe,  Jeaa*Paul,  etc. 
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monie  entre  les  facultés  physiques  et  les  facultés  intellectuelles.  Jean- 
Paul  reçut  avec  un  courage  stolque  les  derniers  soupirs  d'QErthel ,  qui 
mourut  dans  ses  bras  à  Tœpen.  Renonçant  alors  à  une  place  qui  n*avait 
eu  que  de  Famertume  pour  lui,  il  revint  à  Hof,  où  un  nouveau  cha- 
grin de  cœur  Tattendait.  Hermann ,  que  le  désir  de  s'instruire  et  la 
nécessité  de  procurer  à  sa  famille  des  moyens  d'existence  tenaient  sans 
cesse  dans  une  surexcitation  fiévreuse,  succomba  enfin  à  une  tension 
intellectuelle  au-dessus  de  ses  forces  physiques,  et  la  mort  le  délivra  et 
de  la  soif  de  savoir  et  du  besoin  de  gagner  de  l'argent. 

En  revenant  à  Hof  auprès  de  sa  mère,  Jean-Paul  ne  pouvait  y  trouver 
que  la  misère  ;  pour  y  échapper,  il  accepta  de  nouveau  un  poste  de 
précepteur  qui,  cette  fois- ci ,  lui  fut  offert  par  ses  amis  de  Schvearzen- 
bach.  Le  chapelain  Yœlkel  était  devenu  pasteur  de  cette  petite  ville,  et 
il  avait  des  enfants  qu'il  voulait  faire  élever  par  son  ancien  élève.  À 
cet  effet,  il  s'adjoignit  trois  autres  pères  de  famille  et  parvint  à  assurer 
à  Jean-Paul  une  existence  tolérable ,  en  lui  procurant  sept  élèves.  Pen- 
dant que  cette  situation  se  négociait  pour  lui ,  il  était  parvenu  à  faire 
imprimer  ses  Papiers  du  Diable,  sous  le  pseudonyme  de  J.-P.-F.  Hasus» 
Pour  arriver  à  ce  but,  il  avait  été  obligé  de  faire  une  foule  de  conces- 
sions sur  le  format,  le  titre  et  le  prix;  ce  fut  au  point  qu'un  grand 
in-S"*  d'une  justification  très-serrée  ne  lui  était  payé  que  deux  thalers 
et  demi  la  feuille.  Ce  qu'il  y  avait  de  plus  malheureux,  c'est  que  cet 
ouvrage  était  tellement  criblé  de  fautes  d'impression  qu'il  devenait 
inintelligible  :  aussi  fut-il  presque  entièrement  vendu  comme  vieux 
papier.  D'un  autre  côté,  lorsque  les  misérables  honoraires  de  cet 
ouvrage  lui  arrivèrent  enfin ,  les  pièces  d'or  étaient  rognées  au  point , 
qu'aucun  marchand  de  Hof  ne  voulut  les  échanger  contre  de  la  mon- 
naie courante. 

Ce  fut  avec  joie  qu'il  vint  s'installer  à  Schvearzenbach ,  où  il  avait 
passé  les  premières  années  de  sa  jeunesse.  Sept  enfants  d'âge  et  de 
sexe  différents  étaient  confiés  à  ses  soins.  Tout  en  enseignant  aux  uns 
l'alphabet  et  la  table  de  Pythagore,  et  aux  autres  les  premiers  principes 
de  la  grammaire,  il  se  mit  à  tenir  un  journal  exact  de  leurs  progrès, 
car  il  ne  tarda  pas  à  étaler  devant  eux  toutes  les  richesses  de  l'histoire 
du  monde  et  de  celle  de  la  nature ,  et  à  remplir  ainsi  leur  imagina- 
tion de  fantaisies  et  d'images ,  à  l'aide  desquelles  la  pensée  finit  toujours 
par  se  formuler  distinctement.  A  ce  recueil  il  en  ajouta  un  autre 
contenant  ce  qu'il  appelait  les  bons  mots  de  ses  élèves,  c'est-à-dire 
toutes  les  questions  naïves,  saugrenues  ou  impertinentes,  d'après  nos 
manières  de  voir  du  moins,  qu'ils  lui  adressaient.  Il  est  incontestable 
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que  ce  double  recueil ,  qui  prouve  avec  quelle  conscience  scrupuleuse 
il  remplissait  ses  fonctions  d'instituteur,  est  la  base  fondamentale  de 
Levanaj  ce  magnifique  ouvrage  que  les  Allemands  appellent,  à  juste 
titre ,  le  Livre  d'or,  ou  la  clef  d'or  de  l'éducation. 

Tout  en  exerçant  ainsi  le  métier  de  maître  d'école ,  Jean-Paul  trouva 
le  temps  de  continuer  ses  exercices  dans  l'art  de  penser,  qu'il  enrichit 
d'une  foule  de  chapitres  dont  les  titres  suffiront  pour  donner  une  idée 
de  la  variété  des  objets  qu'enlaçait  son  esprit  d'examen  : 

Description  des  bibliothèques  publiques.  —  DiàblocratU,  vrai  nom  de 
la  théocratie.  —  Une  Académie  qui  n'est  composée  que  de  membres 
honoraires. —  Invention  de  l'art  de  manger. — Apologie  du  pain  d'épice 
et  de  la  Silésie.  «^  Sur  les  cercueils,  les  plats,  les  inscriptions  et  les 
jarretières,  etc. 

Son  journal  aussi  continua  de  s'enrichir  de  passages  tantôt  satiriques 
et  tantôt  pleins  de  sentiment,  où  se  peignait  son  âme  tout  entière; 
mais  il  n'en  est  point  de  plus  remarquable  que  celui  du  15  novembre 
1790,  car  ce  jour- là  les  vagues  rêveries  de  son  imagination  s'étaient 
élevées  à  la  hauteur  d'un  regard  pr(^hétique  qui  sonde  et  prévoit 
favenir. 

■  16  novembre  1700. 

u  Cette  8oirée-là  est  la  plu^  mémorable  de  ma  vie,  car  j'ai  compris  la  mort!  Je 
souhaiterais  i  tout  homme  une  soirée  du  15  novembre.  L'enfinl  ne  saurait  avoir 
det  idées  semblable»;  ebaqfue  minute  de  sa  vie  riante  se  place  brillante  et  belle 
devant  ta  petite  tombe  et  l'empêche  ainsi  de  la  voir.  Aujourd'hui  je  suis  arrivé,  à 
travers  la  cohue  de  vingts  sept  années  d'existence,  jusqu'il  mon  Ut  de  mort!  Je 
me  suis  vu  sur  ce  lit  les  mains  pendantes,  le  visage  creux,  livide ,  froid,  les  yeux 
de  marbre;  j'ai  entendu  la  lutte  des  illusions  d'une  dernière  nuit!  Tu  viendras, 
dernière  nuit!  et  puisque  cela  est  certain,  et  qu'une  journée,  ou  vingt-sept  années 
écoulées,  sont  alors  une  seule  et  même  chose,  je  prends  dès  ce  moment  congé 
de  toi ,  terre  natale ,  de  toi  et  de  toutes  tes  jouissances.  Mes  projets  et  mes  déairs 
ont  perdu  leurs  ailes,  mais  que  mon  ccdur,  jusqu'à  ce  qu'il  soit  bien  avant  dana 
la  terre  sous  les  pieds  des  passants,  batte  encore  sur  le  sein  d'un  ami;  que  mes 
sens,  avant  que  six  planches  les  emprisonnent,  tâchent  de  saisir  en  passant 
quelques-unes  des  joies  qui  voltigent  sur  la  route ,  si  courte ,  entre  le  berceau  et 
le  tombe.  Mais  Je  ne  fats  plus  aucun  cas  de  ces  joies;  quant  à  vous,  mes  eoiitem- 
porains,  Je  veux  vous  aimer  encore  plus  que  je  ne  l'ai  fiit  jusqu'ici;  je  veux 
tAcher  de  vous  procurer  autant  de  plaisirs  que  cela  dépendra  de  auii.  Pâle»  fonl^mea 
pleins  de  taches  de  terre,  reflets  tremblants  de  la  vie,  comment  pourrai-je  songer 
à  vous  causer  des  tourments,  pendant  les  deux  ou  trois  journées  de  décembre, 
dont  se  compose  cette  existence.  Non  !  Jamais  je  n'oublierai  le  1 S  novembre  !  » 

Et  dans  lafM>irée  d*un  autre  15  novembre,  une  famille  désolée  san- 
glotait autour  du  lit  sur  lequel  Jean-Paul  venait  d'espirer  ! 
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On  se  demande  quel  génie  merveilleux  lui  a  fait  écrire,  au  milieu 
de  tant  de  misères  et  de  déceptions,  im  ouvrage  immortel  qui  tira 
enfin ,  devant  le  publie  allemand,  le  rideau  qui  jusque-là  lui  avait  voilé 
le  ciel  du  génie  de  Jean-Paul.  Cet  ouvrage,  c*était  la  Loge  invisibk, 
roman  comiûo^philosophique  et  sentimental  comme  tout  ce  qui  est  sorti 
de  la  plume  de  Jean-Paul,  mais  qui  contient  des  pages  d*un  sublime 
dont  on  chercherait  en  vain  des  antécédents  dans  les  littératures  de 
tous  les  peuples  connus. 

Et  ce  fut. pour  un  tel  ouvrage  qu*il  ne  put  trouver  d'éditeur.  Après 
«n  avoirinainement  cherché  un  de  tons  côtés,  Jean -Paul  eut  Tîdée  de 
s'adresser  à  Moritz ,  ami  infime  de  Gœthe ,  qui  en  parle  fort  souvent 
dans  ses  Mémoires  et  dans  sa  correspondance  avec  Schiller. 

Voici  la  lettre  que  Jean-Paul  lui  adressa  : 

•  •  Schwarxe&bach,  le  7  jain  1702. 

»  Je  ne  puis  nk'empècber  de  rongir  en  songeant  à  la  sarpfise  qae  vous  épron- 
Terez  en  recevant  ce -paquet.  La  toile  i»rée  notre  qui  l'enreioppe  eadie  un  oava^ 
tère  avec  ses  joies  et  ses  donlenra,  c*«st-à«dire  nn.roBiati ;  j'iai  presqae  été; tenté 
d'ajouter  un  homme.  Je  me  demande  pourquoi  j'ose  envoyer  un  roman  à  un 
homme  tel  que  vous,  un  homme  qui  m'a  si  souvent  montré,  dans  ses  ouvrages, 
ce  que  c'est  que  la  vie  et  la  créature  humaine  qui  s'y  effeuille....  Lorsqu'on 
a  terminé  un  livre ,  on  devient  triste ,  parce  qu'on  songe  i  tout  ce  qu'il  Taudra 
terminer  encore....  Je  suis  trop  triste  en  ee  moment  pour  -être  ^air.  Putique  je 
•vous  envoie  mon  livre,  je  ne  chercherai  pas  à  vobs  cacher  ^me  je  le  OEMttrop 
bon  pour  l'expoter  aux  tâtoonements  impurs  de  tous  ces  marchands  d'esclaves 
înleUectuels  qu'4iii .appelle  éditeuns.  Si ,  après  l'avoir  lu,  vous  le  trouvez  d^e 
d'être  lu  par  les  autres,  je  vous  prie  de  lui  donner,  par  votre  intervention,  une 
main  mercantile,  pour  le  faire  passer  du  monde  de  l'écriture  dans  celui  de  l'im- 
primerie. J'aurais  Toula, ^urvous  épargner  la  peine  de  lire  le  tout,  vous  indi- 
quer les  passages  les  plus  saillants;  mais  si  ces  passages  étaient  bons,  pris  'molé^ 
jnent,  ils  ne  vaudniient  ;nen  par  lapport  à  l'enaernUe.  J'ignore  si  .vous  ou  le 
destin  m'accorderez  de  nouveau  la  liberté  que  je  me  suis  donnée  4e  vous  écrire» 
Permettez  -  moi  donc  de  vous  dire  que  j'ai  puisé  beaucoup  de  renseignements 
utiles  dans  la  marche  de  vos  idées;  poisse  la  nuée  de  la  vie  passer  doucement 
sur  votre  tète  ! 

»  Puisque  vous  êtes  tlèboat  sur  VBlna  ^éUiitehnt  4e  la*  vie ,  t'en  une  coosalatâon 
lioar  vous, < et  pour. moi  attssi,(Qn.dfr.-ce:{ieint  le  lever 4n  soleil  parait  plusbeau. 

»  J«-P.-*F.  RicoTia.  » 

Le  pauvre  dnstituteur  de  :S^pt  .pauvres  enfants  de  Scliwarzenbach 
n'attendait  pas  im  grand  résultat  de  ^tte  lettre  ;  aussi  sa  surprise  fut- 
^lle  aussi  grande  qu'heureuse;,  lorsqu'à  trois  jours  d'intervalle  ilTe$ut 
les  deux  billets  suivants  : 
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•  Bertin,  le  IG  juin   1792. 

a»  Je  VOUS  répondrai  par  le  courrier  prochain.  Aujourd'hui,  mon  digne  ami,  je 

ne  puis  que  vous  dire  que  ce  que  j*ai  déjà  lu  de  votre  ouvrage  m'enchante. 

»  Tout  à  vous. 

»  MoiiTz.  » 

>  Berlin,  le  17  juin  1792. 

u  Lors  même  que  vous  seriez  à  l'extrémité  de  la  terre  et  qu'il  me  faudrait 
braver  mille  tempêtes  pour  vous  voir,  je  veux  vous  presser  dans  mes  bras.  Qui 
donc  êtes-vous?  Votre  ouvrage  est  un  bijou;  celui  qui  a  composé  la  Vie  du  joyeux 
Wuz  n'est  pas  mortel.  Il  faut  que  nous  nous  voyions;  vous  trouverez  ici  plus 
d'amis  que  vous  ne  le  croyez;  placez  au  premier  rang  votre  Moritz.  » 

Et  Moritz  pensait  en  effet  tout  ce  qu'il  venait  d'écrire.  Naturellement 
obligeant,  on  avait  si  souvent  abusé  de  sa  bonté  que  d'abord  il  n'avait 
pas  même  voulu  lire  la  lettre  de  Jean-Paul.  Son  jeune  frère  l'y  décida 
au  bout  de  quelques  jours,  mais  à  peine  l'avait-il  parcourue  des  yeux 
qu'il  demanda  le  manuscrit  et  se  mit  à  le  lire.  Dès  les  premières  pages 
il  s'interrompit  en  s'écriant  :  c  C'est  singulier,  non  ce  n'est  pas  là  un 
auteur  inconnu,  non,  c'est  Goethe  ou  Herder  qui  veulent  éprouver  ma 
sagacité.  »  Puis  il  se  remit  à  lire  et  s'interrompit  bientôt  de  nouveau  : 
c  C'est  inconcevable,  c'est  même  au-dessus  de  Goethe  !  C'est  du  neuf, 
c'est  de  l'inouï!  »  Après  avoir  écrit  en  hâte  les  deux  billets  déjà  cités  à 
l'auteur  de  la  Loge  invisible,  il  alla  trouver  son  beau -frère  Matzdorff, 
éditeur  à  Berlin ,  et  huit  jours  après  Jean-Paul  reçut  de  la  part  de  cet 
éditeur  un  rouleau  de  cent  ducats,  qu'il  courut  à  l'instant  même  jeter 
dans  le  giron  de  sa  pauvre  mère.  Certes,  ce  jour-là,  il  eût  été  difficile 
de  trouver  sur  la  terre  un  homme  plus  heureux  que  lui ,  et  plus  digne 
de  l'être. 

Les  Procès  groënlandais  avaient  été  publiés  sans  nom  d'auteur,  et  les 
Papiers  du  Diable  sous  celui  de  Hasus;  avec  la  Loge  invisible,  Richter, 
qui  avait  alors  près  de  30  ans,  prit  enfin  et  pour  toujours  le  nom  de 
Jean-PutU.  Quoiqu'il  ait  promis  dans  l'histoire  de  son  enfance  de  dire 
pourquoi ,  renonçant  à  son  nom  de  famille ,  il  ne  se  servit  plus  que  de 
ses  deux  noms  de  baptême  traduits  en  français ,  on  ne  trouve  aucime 
explication  à  ce  sujet,  ni  dans  ses  ouvrages  ni  dans  ses  correspon- 
dances ;  mais  ses  amis  devinèrent  sans  peine  que  cette  transformation 
de  nom  était  le  résultat  de  sa  prédilection  pour  la  littérature  française , 
et  surtout  pour  Jean -Jacques  Rousseau.  Qu'on  ajoute  en  outre  que  le 
son  bref  et  court  des  monosyllabes  françaises  Jean-Paul  flattait  singu- 
lièrement son  oreille. 
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Le  21  mars  1773,  jour  de  Tanniversaire  de  sa  naissance ,  il  reçut  la 
dernière  épreuve  de  la  Loge  invisible,  et  s'abandonna  enfin  à  cette  sainte 
joie  d'auteur  qu'il  a  si  souvent  dépeinte  avec  les  couleurs  les  plus  bril- 
lantes. Puis  il  se  remit  au  travail  et  commença  son  Hesperui. 

Ce  n'était  pas  assez  pour  Jean-Paul  que  de  travailler  à  ce  nouvel 
ouvrage ,  qui ,  il  en  avait  le  pressentiment ,  ne  tarderait  pas  à  le  jeter 
dans  un  autre  genre  de  vie  que  celui  qu'il  avait  mené  jusqu'ici;  il  cher- 
cha à  se  roidir  d'avance  contre  les  séductions  de  cette  vie  inconnue. 
Étendant  la  douce  chaleur  du  foyer  ardent  de  son  cœur  sur  tout  ce 
qu'il  voyait  de  grand  dans  la  nature  et  de  bon  dans  l'homme,  il  tourna 
ses  regards  sur  lui-même  et  chercha  à  dominer  par  la  réflexion,  par 
des  railleries  qui  s'adressaient  à  lui-même ,  son  penchant  à  la  colère  et 
à  une  trop  grande  susceptibilité,  toujours  nuisibles  aux  relations 
sociales.  D'un  autre  côté,  il  s'arma  contre  le  mensonge,  par  une  pra- 
tique minutieuse  de  la  vérité  la  plus  sévère;  et  pour  ne  jamais  s'en- 
durcir contre  les  souiîrances  de  son  prochain  et  se  mettre  en  état  de 
jouir  complètement  du  peu  de  bien  que  l'avenir  pourrait  lui  offrir,  il 
se  répétait  sans  cesse  que  la  vie  humaine  est  courte  et  exposée  à  de 
nombreuses  douleurs.  Puis  il  s'imposa  la  sainte  obligation  de  soulager 
ces  douleurs  chez  son  prochain  par  tous  les  moyens  que  la  nature  a 
mis  en  notre  pouvoir. 

En  s'adonnant  ainsi  à  l'amélioration  de  soi-même,  travail  dont  on 
peut  voir  la  marche  et  les  progrès  dans  son  journal,  il  se  créa  un 
contre-poids,  afin  que  les  élans  de  son  imagination  ne  pussent  jamais 
altérer  la  pureté  de  son  cœur.  Par  là  il  est  arrivé  à  donner  à  tous  ses 
écrits  le  charme  irrésistible  d'une  conviction  profonde,  car  il  a  tou- 
jours été  lui-même  le  modèle  vivant  de  ses  plus  séduisantes  créations 
idéales. 

Les  dettes  et  les  besoins  urgents  d'un  ménage  depuis  plusieurs 
années  réduit  aux  privations  de  tous  genres  n'avaient  pas  tardé  à 
absorber  la  pluie  d'or  de  la  Loge  invisible,  dont  il  n'avait  pas  détaché 
pour  son  usage  la  plus  légère  parcelle,  car  il  avait  eu  le  courage  de 
conserver  sa  position  à  Schwarzenbach ,  position  qui  suffisait  à  son 
existence  personnelle.  Malheureusement  il  perdit  bientôt  cette  chétive 
ressource.  Dès  le  commencement  du  printemps  de  l'année  1794,  les 
trois  garçons  se  rendirent  au  collège  de  Bay reuth ,  et  les  quatre  petites 
filles  furent  trouvées  assez  instruites  pour  n'avoir  plus  besoin  des  leçons 
d'un  précepteur.  Jean-Paul  fut  donc  forcé  de  revenir  à  Hof  réclamer 
une  petite  place  dans  la  chambre  que  sa  mère  et  ses  frères  occupaient 
toujours.  Et  c'est  dans  cet  humble  et  tumultueux  réduit  que,  dès  le 
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mois  de  juin  de  la  môme  année,  il  parvint  à  mettre  Hesptrm  en  élat 
d*être  livré  à  l'impression.  A  la  lecture  de  cet  ouvrage,  Otto,  ce  juge 
souverain,  cet  oracle  de  Jean-Paul,  cjui  jusque-là  avait  pris  un  intérêt 
véritable,  mais  froid,  à  ses  travaux,  s'enflamma  tout  à  coup  d'un 
enthousiasme  exalté.  Hesperus  venait  enfin  de  lui  révéler  un  honune 
<ïe  génie  dans  l'ami  dont  il  avait  souvent  révoqué  en  doute  le  talent, 
et  il  crut  ne  jamais  pouvoir  admirer  assez  ce  torrent  de  poésie  que 
pour  la  première  fois  il  voyait  briser  les  écluses  par  lesquelles  sa  trop 
prudente  amitié  avait  cherché  à  retenir  cette  gigantesque  imagination 
dans  les  limites  des  usages  reçus.  L'enthousiasme  d'Otto  était  pour 
Jean-Paul  la  plus  belle  récompense  qu'ambitionnât  son  cœur;  mais  elle 
ne  suffit  pas  pour  lui  faire  trouver  un  éditeur.  Moritz  venait  de  mourir, 
et  son  beau-frère,  l'éditeur  MatzdorO,  qui,  ainsi  que  tous  ses  confrères, 
ne  voyait  dans  le  talent  d'un  auteur  qu'un  papier  de  commerce ,  ne 
consentit  à  se  charger  d' Hesperus,  ouvrage  plus  que  double  de  la  Loge 
imisible,  que  pour  la  somme  de  deux  cents  thalers;  aussi  l'aflaire  fut- 
elle  très-bonne  pour  lui.  Quant  au  pauvre  auteur,  il  fut  forcé  de  re- 
prendre à  Hof  le  pénible  métier  de  maître  d'école,  afin  de  pouvoir 
laisser  de  nouveau  et  en  entier  à  sa  mère  la  petite  somme  qu'il  venait 
de  gagner  avec  sa  plume. 

Le  public  allemand  s'est  souvent  étonne  de  l'excessive  variété  du 
style  et  de  la  marche  des  pensées  de  Jean-Paul.  Lorsque  le  public  fran- 
çais aura  lu  plusieurs  ouvrages  de  cet  auteur,  il  partagera  sans  doute 
cette  surprise;  mais  pour  s'expliquer  une  particularité  qui  est,  au 
reste,  chez  Jean -Paul  un  charme  de  plus,  il  lui  suffira  de  se  rappeler 
que  le  poëte  interrompait  des  morceaux  tels  que  la  Afor(  d'Emmanuel, 
lé  Discours  du  Christ  mort,  etc.,  pour  aller  apprendre  à  épeler  à  un 
jeune  enfant,  ou  donner  des  leçons  à  des  petites  filles,  leçons  qui,  par 
la  volonté  des  parents,  portaient  beaucoup  plus  sur  la  tenue  exté- 
rieure et  le  babil  de  la  société ,  que  sur  l'instruction  intellectuelle.  En 
réunissant  toutes  les  remarques  qu'il  eut  occasion  de  faire  sur  les  vices 
de  l'éducation  adoptée  par  l'usage  à  celles  qu'il  avait  déjà  faites  à 
Schwarzenbach  sur  le  même  sujet,  il  acheva  de  construire  la  char- 
pente de  Levana,  de  ce  magnifique  traité  philosophique  sur  l'éduca- 
tion, qui  aurait  encore  immortalisé  son  nom,  lors  môme  qu'il  n'eût 
jamais  composé  d'autres  ouvrages. 

Pendant  que  la  plupart  des  habitants  de  Hof  ne  voyaient  encore  en 
Jean-Paul  qu'un  étudiant  manqué,  propre  tout  au  plus  à  préparer  de 
jeunes  enfants  à  entrer  dans  un  collège,  son  nom  commençait  à  exciter 
dans  le  monde  littéraire  une  surprise  mêlée  d'admiration.  La  nou- 
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veauté  de  la  forme  et  du  fond  choqua  quelques  partisans  de  Gœthe  et 
de  Schiller,  car,  dans  leur  enthousiasme  aveugle,  ils  avaient  la  con- 
viction que  faire  autrement  que  ces  deux  grands  modèles,  c'était  faire 
mal.  D'autres  saluèrent  en  Jean-Paul  le  poëte  qu'avait  demandé  Herder 
dans  ses  Lettres  sur  les  progrès  de  l'humanité,  c'est-à-dire  un  poète  dont 
le  cœur  parlât  à  tous  les  cœurs ,  dont  la  voix  fût  l'écho  de  l'esprit  du 
temps ,  dont  les  tendances  fussent  celles  de  la  nation.  L'Âme  forte  de 
Jean-Paul  et  le  pouvoir  merveilleux  de  son  imagination,  qui  faisait 
jaillir,  de  chaque  rocher  stérile ,  un  jardin  fleuri  ou  un  puits  de  métal 
précieux ,  se  Manifestaient  enfin.  On  comprenait  que ,  pour  exposer 
avec  tant  de  clarté  les  plus  grands  problèmes  de  la  vie,  il  fallait  les 
avoir  résolus;  que  pour  se  mouvoir  avec  tant  de  facilité  et  de  h 
haut  au-dessus  de  toutes  les  considérations  de  la  terre,  il  fallait  être 
doué  d'une  sérénité  d'esprit  qu'une  conscience  sans  reproche  seule 
peut  donner.  Aussi  chaque  lecteur  voyait-  il  dans  son  propre  cœur  le 
reflet  du  flambeau  d'amour  qui  brillait  dans  toutes  les  compositions  de 
Jean-Paul  ;  et  on  se  sentait  entraîné  vers  lui  par  un  mélange  de  sur- 
prise, de  tendresse  et  d'admiration.  Les  premières  révélations  de  l'efïct 
que  ses  écrits  produisaient  sur  l'esprit  public  lui  vinrent  enfin  de 
Bayreuth. 

Il  y  avait  alors  dans  cette  ville  un  négociant  israéUte  nommé  Emma- 
nuel. Né  dans  une  position  au-dessous  du  médiocre,  il  avait  acquis  une 
fortune  considérable  par  des  opérations  commerciales  savamment  com- 
binées, car  la  nature  l'avait  doué  d'une  haute  intelligence,  mais  cette 
intelligence ,  il  ne  l'avait  pas  seulement  employée  à  gagner  de  l'or  ;  non, 
devenu  riche,  il  s'était  adonné  à  l'étude  des  lettres,  afin  de  s'élever  à 
des  cottnaissances  qu'une  éducation  négligée  ne  lui  avait  pas  permis 
d'acquérir  plus  tôt.  Secondé  par  le  sentiment  du  beau  qui  était  inné 
chez  lui,  il  parvint  bientôt  à  mériter  l'estime  des  hommes  les  plus 
remarquables  de  l'Allemagne  ;  et  son  blâme  ou  son  approbation  ne  tar- 
dèrent pas  à  être  d'un  grand  poids  dans  le  monde  littéraire.  La  Loge 
invisible  n'était  pas  arrivée  jusqu'à  liii,  mais  il  lut  Hesperus.  Frappé 
d'abord  de  la  nouveauté  du  style  et  de  la  portée  de  cet  ouvrage,  il  en 
apprécia  bientôt  l'immense  mérite,  et  tout  Bayreuth  partagea  son 
admiration.  En  apprenant  que  l'auteur  de  cette  œuvre  extraordinaire 
demeurait  à  Hof ,  il  pria  une  dame  de  ses  amies  qui  habitait  celte  ville 
de  l'engager  à  se  rendre  à  Bayreuth.  Otto  conseilla  à  son  ami  de 
répondre  à  cet  appel,  et  Jean-Paul  partit  avec  le  manuscrit  de  Quintus 
FixUin  qu'il  venait  de  terminer. 

Ce  voyage  dissipa  tout  à  coup  les  sombres  nuées  qui  jusque-là  avaient 
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obscurci  la  vie  de  Jean-Paul.  Ce  fut  à  Bayreuth  qu'il  connut  pour  la 
première  fois  cette  douce  compensation  des  souffrances  les  plus  cruelles 
qui  dans  un  cœur  d'auteur  dépassent  toutes  les  autres,  celle  d'être 
connu  et  estimé  par  les  personnes  les  plus  distinguées  d'une  grande 
cité,  non  parce  qu'elles  l'avaient  vu,  mais  parce  qu'elles  avaient  lu 
son  livre.  Là  aussi  se  manifesta  déjà  l'influence  illimitée  qu'il  était 
destiné  à  exercer  sur  l'esprit  et  sur  le  cœur  des  femmes  qui ,  par  leur 
supériorité  morale  et  intellectuelle  plus  encore  que  par  leur  posi- 
tion sociale,  se  trouvaient  à  la  tête  de  leur  sexe.  La  princesse  de  Lich- 
nov^ski,  une  des  femmes  les  plus  remarquables  de  son  époque,  qui 
demeurait  alors  à  Bayreuth  pour  y  surveiller  l'éducation  de  son  fils , 
devint  sa  protectrice  zélée  et  son  amie  dévouée.  Emmanuel  le  pria  de 
le  recevoir  en  troisième  dans  le  tendre  lien  qui  l'unissait  à  Christian 
Otto ,  et  un  éditeur  se  chargea  avec  empressement  du  manuscrit  de 
Quintus  Fixlein,  sans  le  payer  toutefois  ce  qu'il  valait.  Pour  un 
auteur,  la  gloire  vient  longtemps  avant,  et  souvent  même  toujours  sans 
l'argent. 

En  revenant  à  Hof ,  Jean-Paul  y  reprit  sans  se  plaindre  sa  vie  de 
privations ,  et  n'opposant  qu'une  bienveillante  indifférence  à  la  fausse 
opinion  que  ses  concitoyens  avaient  conçue  de  lui ,  il  continua  de  con- 
sacrer à  ses  travaux  littéraires  tous  les  instants  de  liberté  que  lui  lais- 
sait son  pénible  métier  d'instituteur.  C'est  ainsi  qu'il  fit  le  plan  de  Titan^ 
qu'on  pourrait  appeler  l'œuvre  capitale  de  sa  vie ,  s'il  n'avait  pas  plus 
tard  fait  Y  Esthétique  et  Levana.  Fort  peu  de  temps  après  la  mise  en  vente 
de  Quintus  Fixlein,  il  reçut  par  la  poste  cinquante  thalers,  avec  la  lettre 

suivante  : 

♦ 

»  On  me  dit  que  vous  êtes  pauvre,  mon  cher  monsieur  Richter,  vous,  doulftle 
miUionnaire  de  Tesprit!  Je  le  crois  pourtant,  car  ces  sortes  de  miHionnaires  sont 
toujours  pauvres  en  argent,  et  c'est  pour  un  bien,  caries  autres  millionnaires  ne 
font  point  de  livres.  Et  comme  vos  livres  me  font  un  grand  plaisir,  je  crois  devoir 
vous  en  causer  un  très-petit,  afin  de  vous  prouver  que  vos  lecteurs  sont  recott» 
naissants.  Ils  le  sont  tous,  mais  tous  ne  peuvent  pas  vous  le  prouver,  et  c'est 
encore  là  un  bien ,  car  s'ils  le  pouvaient  vous  deviendriez  trop  riche  et  vous  ne 
feriez  plus  de  livres.  Mes  compliments  à  votre  Clotilde  (l'héroïne  d*Hesperus)^ 
et  croyez-moi  pour  la  vie , 

"»  Votre  très-dévoué , 

A  SCPTIMUS   FlZLBIIf.  o 

Bien  des  années  après  la  réception  de  cette  lettre  et  de  la  petite 
somme  qui  était  venue  si  à  propos  au  secours  des  besoins  toujours 
croissants  de  la  mère  et  des  frères  de  Jean-Paul,  il  apprit  enfin  que 
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son  mystérieux  bienfaiteur  n'était  autre  que  le  vieux  poëte  Gleim,  bien 
connu  pour  la  générosité  délicate  avec  laquelle  il  venait  au  secours  de 
tous  les  talenfs  naissants  el  nécessiteux.  Gœthe  lui-même,  lui  qui  ne 
prodigue  pas  les  éloges ,  rend  un  hommage  touchant  à  Gleim ,  dans 
la  partie  de  ses.  mémoires  où  il  parle  de  lui. 

A  l'époque  où  le  secours  de  Gleim  était  venu  si  à  propos,  tout  sem- 
blait se  réunir  pour  tirer  Jean-Paul,  sinon  de  la  gêne,  du  moins  de 
l'obscurité  dans  laquelle  il  avait  vécu  jusque-là.  Madame  de  Kalb,  qui 
s'était  rendue  célèbre  à  Weimar  en  méritant  l'estime  et  l'amitié  de  tous 
les  hommes  de  talent  réunis  dans  cette  Athènes  de  l'Allemagne,  lui 
écrivit  une  lettre  dont  voici  quelques  passages  : 

«  ...  Vos  écrits  nous  ont  tous  rendus  riches  d*espérance...  Venez,  nous  vous 
attendons;  on  ne  s'aborde  plus  ici  sans  se  demander  :  Richter  est-il  enfin  arrivé? 
Vous  êtes  un  penseur  profond ,  un  prophète  tel  que  notre  époque  en  avait 
besoin...  La  guerre  est  partout^,  la  guerre  et  la  lutte,  ou  une  froide  apathie,  une 
forme  fade  et  vide...  En  vous  nous  est  enfin  apparu  le  cœur,  l'âme,  Tamour!...  w 

Jean-Paul  partit  pour  Weimar,  où  il  arriva  le  11  juin  1796;  et  dans 
ce  centre  de  l'Allemagne  intellectuelle,  où  un  grand  mérite  seul  pou- 
vait se  faire  remarquer,  il  se  vit  accablé  de  témoignages  d'estime  et 
d'affection.  On  sait  que  la  haute  intelligence  de  la  duchesse  douairière 
avait  puissamment  contribué  à  la  gloire  littéraire  de  Weimar,  par  le 
soin  qu'elle  avait  eu  d'y  attirer  les  hommes  les  plus  remarquables. 
Instruite  qu'on  avait  écrit  à  Jean-Paul  pour  le  faire  venir,  elle  donna 
ordre  à  toutes  les  portes  de  la  ville  de  l'avertir  immédiatement  de  son 
arrivée  et  de  le  lui  amener  :  aussi  l'accueilli t-elle  avec  enthousiasme. 

Quant  à  madame  de  Kalb,  que  les  écrits  de  Jean -Paul  avaient 
exaltée ,  elle  s'enflamma  à  sa  vue  d'une  amitié  aussi  vive  que  pure ,  et 
qui  dura  autant  que  sa  vie.  Herder,  qui  le  rencontra  au  parc  au  mo- 
ment où  il  se  rendait  chez  lui  avec  madame  de  Kalb ,  ne  pouvait  se 
lasser  de  le  presser  sur  son  cœur,  accueil  dont  Jean-Paul  fut  tellement 
ému,  que  les  larmes  le  suffoquèrent.  Peu  à  peu  cependant,  il  revint  à 
lui;  ses  manières  naïves  et  franches,  son  langage  poétique  et  animé, 
sa  foi  inébranlable  aux  progrès  de  l'humanité,  charmèrent  tellement 
Herder,  qu'il  écrivit  à  Jacobi  : 

n  Le  ciel  m'a  donné  en  Jean-Paul  un  trésor  que  je  n'ose  me  flatter  de  mériter. 
Cet  homme  est  tout  esprit,  tout  âme;  c'est  un  son  mélodieux  de  la  grande  harpe 
d'or  de  l'humanité,  harpe  où  il  y  a  tant  de  cordes  détendues  et  brisées!  » 

*  Gœlhe  et  Schiller  Tenaient  de  publier  les  Xénies. 
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Wieland  était  absent;  instruit  de  Tarmée  de  Jean^Paul  à  Weimar, 
il  écrivit  à  Bœltiger  : 

tt  Dites  à  notre  ami  Jean -Paul  qu*il  a  pris  dans  mon  cœur  une  place  au*dessat 
même  de  celle  qu'y  occupe  Jean-Jacques  Rousseau,  et  que  je  ne  suis  pas  encofe 
assez  refroidi  par  Tâge  pour  ne  pas  pouvoir  lui  exprimer  les.  sentiments  qu'il 
m'inspire,  lorsque  j'aurai  le  bonheur  de  le  voir... ,  etc.  • 

Il  serait  trop  long  de  nommer  tous  les  hommes  remarquables  qui 
s'empressèrent  d'entrer  en  relation  avec  Jean-Paul. 

Jean-Paul  avait  envoyé  à  Goethe,  dont  il  admirait  sincèrement  le 
génie  universel,  un  exemplaire  de  sa  Loge  invisible,  et,  quoique  cet 
envoi  fût  resté  sans  réponse,  il  crut  devoir  lui  expédier  encore  son 
Heêperus;  mais  cette  seconde  preuve  de  déférence  n'eut  pas  un  meilleur 
résultat  que  la  première  :  aussi  ne  se  décida-t-il  que  trè9*dif(ieiiement 
à  faire  une  visite  au  grand  homme,  muet  pour  lui;  il  s'y  décida 
poiu'tant,  grâce  aux  remontrances  de  madame  de  Kalb.  Laissons-le 
raconter  à  son  ami  Otto  le  résultat  de  cette  visite. 

ft  C'est  avec  appréhension ,  presque  avec  terreur,  que  je  me  suis  rendu  chez 
Gœthe.  Tout  le  monde  me  l'avait  dépeint  froid  pour  les  hommes  et  pour  toutes 
les  choses  de  la  terre.  Madame  Kalb  m'avait  dit  :  «  Goethe  n'admire  plus  rien,  pas 
même  ses  propres  œuvres.  Chacune  de  ses  paroles  est  un  glaçon ,  surtout  pour 
les  étrangers,  qu'il  ne  reçoit  que  difficilement...  »  Sa  maison  m'a  frappé,  c'est 
la  seule  de  Weimar  qui  soit  dans  le  goût  italien;  dès  l'escalier,  c'est  un  musée 
plein  de  statues  et  de  tableaux...  Je  frissonnais  de  terreur,  j'avais  la  poitrine 
oppressée...  Le  dieu  parut  enfin!  Il  était  froid,  il  s'exprimait  par  monosyllabes  et 
sans  aucune  aceentuation.  Qu'on  lui  apprenne ,  par  exemple ,  me  disait  KnekeL, 
que  les  Français  viennent  d'entrer  à  Rome.  Heim?  répoudra  le  dieu...  Toula  sa 
personne  est  osseuse,  sa  physionomie  pleine  de  feu,  son  regard  est  un  soleil!  Ce 
n'est  pas  seulement  le  vin  de  Champagne  qui  finit  par  l'animer;  non,  c'est  la 
conversation  sur  les  arts,  sur  les  jugements  du  public,  et  alors...  oit  est  chez 
Gaethe!  Son  langage  n'est  pas  fleuri,  entraînant  comme  celui  de  Herder;  non,  il 
est  incisif,  déterminé  et  calme...  Il  a  fini  par  nous  faire  la  lecture,  ou  plutôt pir 
nous  donner  la  représentation  d'un  de  ses  poëmes  encore  inédits,  conposÂlioil 
vraiment  sublime.  Grâce  à  elle,  les  flammes  de  son  cœur  ont  percé  leur  croûte  de 
glace,  et  il  a  pressé  la  main  de  l'enthousiaste  Jean-Paul.  Il  me  l'a  pressée  de 
nouveau  lorsque  j'ai  pris  congé  de  lui,  et  il  m'a  engagé  à  revenir  le  voir...  Il 
regarde  sa  carrière  poétique  comme  terminée...  Comment  définir  sa  manière  et 
lire?  C'est  le  roulement  lointain  du  tonnerre  mêlé  au  bruissement  d*une  pluiedft 
printemps...  Non,  il  n'y  a  rien  en  ce  monde  de  pareil  à  Gœthel...  De  par  le  ciel, 
il  faudra  que  nous  finissions  par  nous  aimer!  » 

Ce  vœu,  si  digne  d'une  belle  âme,  ne  s'est  point  accompli.  Gosthe  ni 
Schiller  n'ont  pu  devenir  les  amis  du  poète  novateur,  dont  la  route 
s'éloignait  trop  de  celle  qu'ils  s'étaient  frayée.  Jean-Paul  en  souffrit* 
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«  Gè  que  je^ gagne  ici,  éerÎTit-il  à  son  ami  Otto,  IHiumainté  le  perd  à.nM» 
yeax.  Omoniéétl  des  grandf  hommes,  qu'étes-TOvs  devenu?  Si  quelque  chose po»* 
vait  me  consoler  de  la  perte  de  cet  idéal ,  c^est  la  certitude  que  ces  gens-là  valent 
mieux  que  ce  qu'ils  admirent ,  parce  qu'ils  appellent  nature  ce  qui  n'est  que  leur 
nature  à  eux,  nature  façonnée  par  une  instruction  et  un  travail  mécaniques... 
En  vérité ,  mon  ami ,  il  faut  rougir  ici  de  soi-même  ou  des  autres.  » 

De  retour  à  Hof,  il  y  goûta  à  satiété  le  bonheur  qu'il  ayait  tant  désiré, 
celui  de  recevoir  des  lettres  de  personnes  qui  ne  le  connaissaient  que 
par  ses  écrits.  Les  lecteurs  et  surtout  les  lectrices  de  ses  romans  lui 
écrivaient  de  tous  côtés,  dans  Tespoir  de  trouver  dans  ses  conseils  une 
consolation,  ou  du  moins  un  adoucissement  aux  blessures  de  leurs 
cœurs.  Bientôt,  le  besoin  presque  universel  d'entrer  en  relation  avec  le 
célèbre  poète  lui  valut  une  amie  nouvelle.  Madame  Julie  de  Krudnerv 
qui  s'est  fait  remarquer  plus  tard  par  son  exaltation. religieuse,  passa 
par  Hof  pour  se  rendre  en  Suisse.  Le  désir  de  faire  la  connaissance 
de  Jean-Paul  la  fit  s'arrêter  dans  cette  ville ,  et  la  vue  de  l'homme 
dont  le  génie  l'avait  charmée  acheva  de  la  captiver.  L'extérieur  du 
jeune  auteur  était  cependant  plus  original  que  séduisant.  Contre  les 
usages  reçus ,  ses  cheveux  coupés  en  rond  flottaient  autour  de  son  cou 
toujours  nu.  Son  teint  était  alors  fort  pâle,  presque  jaune;  et  sa  taille 
élevée,  et  ses  membres  robustes,  encore  dépouniis  de  l'embonpoint 
qui  les  arrondit  plus  tard,  lui  donnaient  un  air  plus  vigoureux  qu' élé- 
gant. Mais  sa  voix  suave  et  douce,  le  mélange  de  pensées  et  d'images 
tendres  et  ironiques,  graves  ou  comiques,  qui  caractérisaient  sa  con- 
versation, car  il  parlait  comme  il  écrivait,  et  surtout  son  regard,  où 
brillait  la  magie  puissante  du  monde  nouveau  qui  s'était  révélé  en  lui 
et  par  lui,  donnaient  à  toute  sa  personne  quelque  chose  de  si  fascinant, 
qu'il  était  encore  plus  difficile  de  le  voir  et  de  l'entendre  que  de  le  lire 
sans  l'aimer.  De  son  côté,  Jean-Paul  ne  put  rester  longtemps  insen*- 
sible  à  la  beauté  éblouissante,  à  l'esprit  cultivé  et  aux  sentiments 
exaltés  de  la  jeune  femme;  et,  pour  un  instant  du  moins,  il  lui  parut 
possible  de  céder  à  la  prière  qu'elle  lui  fit  de  l'accompagner  sur  les 
bords  du  lac  de  Genève,  où  il  espérait  trouver  la  réalisation  des 
enchantements  que  ses  rêves  ne  lui  avaient  encore  montrés  que  dans 
un  lointain  fantastique.  La  réflexion  et  les  conseils  de  son  ami  Otto  le 
retinrent  à  Hôf,  et  Julie  partit  seule  pour  la  Suisse. 

Le  succès  de  ses  ouvrages  nécessita  une  nouvelle  édition ,  qu'il  retra- 
vailla avec  la  tendresse  d'un  père  jaloux  de  la  gloire  de  ses  enfants,  et 
qu'il  enrichit  de  préfaces,  dont  la  plupaii  sont  de  véritables  chefs^ 
d'oeuvre.  Au  milieu  de  ses  travaux  de  réviâon,  il  composa  la  Vallée  de 
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Campan,  Y  Explication  des  gravures  sur  bois,  et  le  premier  volume  de  Titan. 
Pendant  que  cette  surexcitation  de  son  cerveau  lui  faisait  presque 
oublier  le  vide  que  le  départ  de  Julie  avait  laissé  dans  son  cœur,  une 
autre  femme  vint  remplir  ce  vide.  Cette  femme,  c'était  madame  Sophie 
de  Brûning,  qui  habitait  un  château  près  de  Hof.  Sa  beauté,  ses  grâces 
infinies ,  la  vivacité  autant  que  la  pureté  du  sentiment  qu'elle  avait 
voué  à  Jean-Paul,  ne  purent  le  laisser  longtemps  insensible  à  tant  de 
séductions;  et  le  lien  qui  l'attachait  à  cette  dame  était  un  des  plus  puis- 
sants qui  le  retenaient  à  Hof,  où  l'intérêt  de  sa  gloire  lui  défendait  de 
s'enterrer  plus  longtemps. 

Sa  santé,  affaiblie  par  un  travail  presque  continuel,  l'avait  mis  dans 
la  nécessité  de  passer  quelques  semaines  aux  eaux  d'Eger,  en  Bohème. 
Là,  il  revit  la  séduisante  Emilie  de  Berlepsch,  qui,  ainsi  que  l'avait  fait 
Julie  de  Krudner,  était  venue  le  visiter  lors  de  son  passage  à  Hof.  Cette 
dame,  veuve  depuis  peu  et  auteur  d'un  essai  fort  remarquable  sur  les 
révolutions  de  la  Suisse,  était  d'une  beauté  imposante  ;  son  esprit  supé- 
rieur savait  apprécier  le  grand,  et  son  cœur  ardent  brûlait  naturelle- 
ment pour  le  beau  et  pour  le  bon.  Une  de  ces  affections  qui  échauffent 
et  éclairent  les  cœurs  sans  les  embraser  ne  pouvait  manquer  de  s'éta- 
blir entre  Emilie  et  Jean-Paul  :  aussi  le  séjour  d'Eger  fut-il  pour  lui  un 
véritable  paradis  terrestre.  Pour  l'en  arracher,  il  ne  fallut  rien  moins 
que  la  nouvelle  de  la  mort  de  sa  mère.  Ce  fut  pour  lui  rendre  un  der- 
nier devoir  qu'il  revint  à  Hof;  mais  déjà  sa  résolution  était  prise  de 
quitter  cette  ville  pour  toujours.  L'obligation  qu'il  s'était  imposée  de 
surveiller  et  de  diriger  les  études  de  son  jeune  frère  Samuel  le  décida 
à  aller  habiter  Leipzig ,  où  il  était  temps  de  le  conduire  pour  compléter 
l'éducation  qu'il  lui  avait  donnée.  Le  28  octobre  1797,  la  veille  de  son 
départ  de  Hof,  le  courage  lui  manqua  pour  aller  prendre  congé  de  son 
ami  Otto  et  de  l'aimable  Sophie  Brûning;  il  leur  écrivit,  et  lorsqu'ils 
reçurent  ses  adieux,  il  était  déjà  avec  son  frère  sur  la  route  de  Leipzig. 

Qui  oserait  décrire  les  sensations  de  Jean-Paul,  lorsqu'il  revit  cette 
ville  où,  pendant  ses  années  d'université,  il  n'avait  connu  que  les  pri- 
vations, le  dédain  et  les  déceptions  ?  Quelles  profondes  réflexions  philo- 
sophiques n'a-t-il  pas  dû  faire  en  se  voyant  accueilli  dans  cette  même 
ville  avec  les  égards  qu'on  n'accorde  qu'aux  auteurs  célèbres ,  et  qui 
devaient  être  plus  empressés  dans  une  cité  telle  que  Leipzig,  qui  est  à 
la  fois  le  siège  des  plus  hautes  études  scientifiques  et  Uttéraires,  et  le 
marché  où  se  vendent  les  résultats  de  ces  études ,  quand  ils  sont  de* 
venus  des  papiers  de  commerce  cotables  à  la  Bourse!  11  est  certain 
toutefois  qu'à  Leipzig  Jean-Paul  fut  tellement  entouré,  que  daas  le 
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courant  d'une  année  il  ne  produisit  que  les  Palingénésies ,  résurrection 
revue  et  corrigée  des  Papiers  du  Diable,  Son  ancien  professeur  de  phi- 
loso'phie  Platner  et  Weise,  l'auteur  de  Y  Ami  de$  enfants,  se  disputèrent 
l'honneur  de  le  recevoir  dans  leur  maison,  comme  s'il  eût  été  leur 
fils.  Les  professeurs ,  les  auteurs,  les  éditeurs  eux-mêmes,  l'accablèrent 
de  politesse  ;  les  jeunes  gens  qui  cherchaient  à  se  faire  connaître  lui 
demandèrent  sa  protection.  Pour  se  recueillir,  il  avait  besoin  de  se 
réfugier  dans  la  délicieuse  maison  de  campagne ,  aux  portes  de  la  ville, 
où  Emilie  de  Berlepsch  était  venue  s'établir,  et  dans  laquelle  elle  lui 
avait  fait  préparer  un  cabinet  de  travail  enrichi  de  tous  les  livres  qu'il 
pouvait  avoir  besoin  de  lire  ou  de  consulter.  Ce  fut  dans  cette  char- 
mante retraite  qu'il  termina  le  plan  de  Titan.  Jusque-là,  le  type  des 
nobles  figures  au-dessus  de  la  vérité  vulgaire  qu'il  voulait  placer  dans 
cet  ouvrage  lui  avait  manqué  :  Emilie  le  lui  offrit.  Cette  jeune  femme, 
dédaigneuse  des  préjugés  du  monde,  était,  ainsi  que  Jean-Paul  n'a 
cessé  de  le  répéter  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie,  t  l'être  le  plus  pur,  le  moins 
sensuel,  le  plus  idéal  que  j'aie  jamais  rencontré  sur  mon  passage.  » 

Tous  deux  firent  ensemble  plusieurs  excursions  à  Halle  et  à  Hal- 
berstadt,  où  Jean-Paul  se  lia  d'amitié  avec  Reichardt  (le  même  que 
Gœthe  et  Schiller  traitent  un  peu  trop  mal  dans  leur  Correspondance)  ; 
avec  Auguste  la  Fontaine ,  l'aimable  romancier,  et  môme  avec  le  vieux 
Gleim ,  l'auteur  de  la  lettre  signée  Septimus  Fixlein  et  de  l'envoi  des 
cinquante  thalers  venus  si  à  propos  à  l'époque  où  l'auteur  de  la  Loge  ' 
invisible,  d'Hespertis  et  de  Quintus  Fixlein,  luttait  encore  contre  la  misère. 
Au  mois  d'octobre  1798,  Emilie  conduisit  Jean-Paul  à  Dresde,  non 
pour  l'introduire  dans  la  société  des  homnîes  célèbres  alors  réunis 
dans  cette  ville ,  mais  pour  donner  un  nouvel  essor  à  son  génie  en  le 
mettant  à  même  de  contempler  les  chefs-d'œuvre  de  l'art  plastique. 

A  son  retour  à  Leipzig,  Jean-Paul  eut  la  douleur  d'apprendre  que 
son  jeune  frère,  qu'il  aimait  et  traitait  en  véritable  père,  s'était  enfui 
de  l'université,  et  que  toutes  les  démarches  pour  découvrir  ses  traces 
avaient  été  vaines.  Ce  triste  incident,  joint  à  la  résolution  qu'Emilie 
venait  de  prendre  d'aller  visiter  les  montagnes  d'Ecosse,  rendit  à  Jean- 
Paul  le  séjour  de  Leipzig  insupportable,  et  il  partit  pour  Weimar, 
très-décidé  à  s'y  fixer,  pour  quelque  temps  du  moins.  Son  cœur  lui 
disait  que  Herder,  Wieland,  madame  de  Kalb,  le  consoleraient  de  la 
perte  d'un  frère  et  d'une  amie,  et  son  cœur  ne  l'avait  point  trompé. 
A  ces  amis  sûrs  et  dévoués  se  joignirent  bientôt  toutes  les  personnes 
distinguées  de  Weimar,  et  la  duchesse  douairière  continua  à  lui  donner 
des  preuves  de  la  plus  haute  estime  et  même  d'une  véritable  amitié. 
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Gœthe  finit  enfin  par  lui  témoigner  une  bicnyeillance  qui,  quoique 
iïautaine,  ne  laissait  pas  que  d'être  fort  précieuse  de  la  part  d*un 
homme  qui  en  était  si  avare.  De  son  côté,  Schiller  lui  demanda  sa 
collaboration  pour  les  Heures,  recueil  dont  il  était  le  rédacteur  en  chef. 
Sans  accepter  cette  proposition,  Jean-Paul  s*en  montra  reconnaissant. 
En  un  mot,  sa  vie  dans  cette  ville  fut  si  douce  et  si  agréable,  que 
chacune  des  lettres  qu'à  cette  époque  il  écrivait  à  son  ami  Otto  se  ter- 
minait par  cette  phrase  :  c  En  vérité ,  frère ,  je  te  le  dis ,  je  suis  heu- 
reux! »  Ce  fut  dans  cette  disposition  d'esprit  qu'il  composa  les  lettres  Sur 
maftUure  carrière,  charmant  petit  ouvrage  qui,  par  la  grâce  de  l'ex- 
pression, la  richesse  de  la  pensée,  la  légèreté  du  mouvement  et  le 
continuel  et  piquant  passage  de  la  gravité  à  la  raillerie ,  mérite  une 
place  honorable  à  c6té  de  ses  meilleures  productions.  A  la  même 
époque,  il  reprit  l'étude  des  classiques  grecs,  sans  doute  en  mémoire 
de  l'impression  que  la  salle  des  antiques  de  Dresde  avait  produite 
sur  lui. 

<i  En  dépit  de  ce  rude  hiver  du  Nord ,  écrivait-il  à  son  ami  Thiérot,  mon  efprit 
a  été  respirer  les  parfums  de  l'Iooie  et  de  l'Attique.  Gela  signifie  que  j'ai  relu 
avec  un  bonheur  dont  Uerder  pourra  vous  dire  quelque  chose  Tlliade ,  l'Odys- 
sée ,  Sophocle ,  Euripide  et  Eschyle.  Llliade  et  Sophocle  m'ont  presque  fait  mal 
aux  nerCs.  Après  les  derniers  chants  de  Tlliade  et  ïOEdipe  à  Colamme^  on  ne 
peut  plus  rien  lire,  si  ce  n'est  Shakespeare  ou  Goethe.  Ces  grands  hommes  de 
l'antiquité  réagissent  utilement  sur  mon  Titan ,  non  en  qualité  de  pères ,  mais  en 
œlie  d'instituteurs;  non  comme  modèles  de  formes  plastiques  à  donner  à  eette 
.piisCe ,  mais  «ainme  aolcil  qui  la  mûrira,  » 

C'est  en  effet  pendant  son  séjour  à  Weimar  qu'il  termina  le  premier 
volume  de  Titan,  auquel  il  ajouta  un  appendice  comique;  car  il  n'était 
pas  donné  à  Jean -Paul  de  ne  montrer  dans  un  seul  et  même  ouvrage 
qu*un  seul  côté  de  sa  double  nature.  L'écrivain  qui,  à  l'université,  déjà 
s'était  posé  en  défenseur  entbousiaste  du  progrès  de  l'humanité,  de  la 
liberté,  de  l'indépendance  des  peuples  et  des  individus,  ne  pouvait,, 
arrivé  à  l'âge  d'homme ,  rester  spectateur  indifférent  des  grands  évé- 
nements qui  s'accomplissaient  autour  de  lui.  Après  avoir  été  ami  ardent 
de  la  liberté  et  de  ses  défenseurs  dans  la  France  régénérée,  il  s'arma 
d'une  sainte  colère  contre  les  excès  de  cette  révolution  qu'il  avait  tant 
admirée,  et  il  écrivit  la  Mort  de  Charlotte  Corday. 

La  Métaeritique  de  Herder,  dont  il  avait  aidé  à  corriger  les  épreuves ,. 
une  corre^ondance  suivie  avec  Jacobi  et  le  voisinage  de  l'université' 
d'Iéna  le  ramenèrent  à  la  philosophie.  Selon  lui,  l'école  de  Kant,  en 
voulant  dépasser  son  immortel  fondateur,  s'était  égarée  dans  un  déétân 
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Al  positif  A' Qxxtmt  pilus  dangereux ,  que,  ne  procédant  plus- que  négati- 
yement»  elle  menaçait  de  conduire  les  esprits  à  Tanéantissement  de 
tout  savoir  réel.  L'idéalisme  de  Fichte  était  aux  yeux  de  Jean-Paul  la 
tombe  intelleetuelle  du  monde  réel,  puisque  cet  idéalisme  fait  de  ce 
monde  le  produit  du  moi,  et  qu'il  rend  ce  moi,  et  par  conséquent, 
Tégoîsme,  transcendant  al.  Pour  lui,  une  pareille  philosophie  était  une 
tendance  désolante  vers  le  vide,  car  ce  qu'il  demandait  à  la  philosophie 
c'était  la  preuve  de  la  nécessité  de  la  foi  en  un  Dieu  créateur  et  con- 
"servateur  du  monde ,  à  l'immortalité  de  l'âme  avec  la  conscience  de 
«on  être;  c'était  la  conviction  que  l'amour  universel  est  le  principal, 
l'unique  mobile  de  l'univers.  Aussi,  tout  en  vantant  avec  enthousiasme 
les  vertus  patriotiques  de  Fichte,  s'éleva-t-il  contre  tout  ce  qui  lui 
paraissait  faux  dans  «es  doctrines,  par  une  brochure  qu'il  intitula  : 
Lettres  à  mon  fuinr  fils  Jean-Pmd.  Malgré  la  grande  sagacité  philoso- 
phique qu'il  déploya  dans  cette  brochure ,  il  y  eut  recours  à  ses  armes 
habituelles,  c*est^^reà  ce  singulier  mélange  de  tendres  sentiments 
et  d*ironies  amères  et  railleuses  qui  caractérisent  tout  ce  qui  est  sorti 
de  sa  plume. 

'Poussé  par  son  amour  inné  pour  les  voyages,  Jean-Paul  ne  resta  pas 
constamment  à  Weimar.  La  plus  remarquable  des  excursions  qu'il  fit 
pendant  son  séjour  dans  cette  ville  est  sans  contredit  celle  qui,  en  1799, 
ramena  à  Gotha,  car  par  là  il  se  trouva  en  rapport  intime  avec  le 
prince  Auguste,  qui  n'était  encore  qu'héritier  présomptif.  Ce  jeune 
prince,  doué  d'un  esprit  original  et  très-indépendant,  ambitionnait 
pour  lui-même  la  gloire  d'auteur,  et,  «ans  toutefois  soumettre  ses 
compositions  très^xcentriques  à  la  correction  de  Jean-Paul,  il  crut  se 
donner  une  teinte  de  génie  original  en  traitant  en  camarade  et  en  ami 
intime  un  auteur  à  qui  l'Allemagne  venait  de  reconnaître  un  pareil 
génie.  Jean-Paul  répondit  avec  sa  candeur  et  sa  sincérité  ordinaires  à 
des  démonstrations  dans  lesquelles  il  ne  voyait  que  les  élans  d'un  coeur 
aimant. 

Pendant  qu'il  vivait  ainsL  en  frère  avec  le  prince  Auguste ,  il  reçut 
une  invitation  de  se  rendre  à  la  cour  de  Hildburgshausen ,  et  cette  invi- 
tation lui  était  adressée  par  une  femme  qui,  au  lieu  de  signer  sa  lettre, 
lui  envoyait  son  portrait.  La  singularité  de  cette  démarche  piqua  sa 
curiosité;  la  beauté  pensive  du  visage  que  représentait  le  portrait  le 
décida  à  aller  chercher  l'original  à  Hildburgshausen.  Il  le  trouva  à  la 
cour,  près  de  la  duchesse ,  car  le  portrait  était  celui  de  sa  première 
dame  d'honneur,  mademoiselle  Caroline  de  Feuchtersleben.  L'accueil 
qu'U  reçut  à  cette  cour  surpassa  tout  ce  qu'on  avait  encore  fait  pour 
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lui  jusque-là.  La  duchesse  et  ses  deux  sœurs,  la  princesse  de  Salm  et 
la  princesse  de  Thurn-Taxis ,  le  traitèrent  en  parent  bien-aimé  ;  le  duc 
lui  donna  le  titre  et  les  privilèges  d'un  secrétaire  de  légation,  et  la 
séduisante  Caroline ,  dont  il  avait  appris  à  apprécier  le  caractère  et  la 
belle  âme,  se  décida  à  devenir  sa  femme.  La  famille  de  la  jeune  dame 
s*était  d*abord  opposée  à  ce  mariage,  mais  elle  finit  par  y  consentir, 
et  Ton  fixa  le  jour  des  fiançailles ,  qui  devaient  avoir  lieu  à  Ilmenau. 
Herder  s*était  fait  un  devoir  d'accompagner  son  ami  dans  une  circon- 
stance aussi  solennelle,  et  la  cérémonie  devait  s'accomplir  par  son 
ministère.  Mais  Caroline  avait  une  dernière  fois  pesé  ses  vœux  et  ses 
projets  d'avenir;  et,  reconnaissant  que  le  genre  de  vie  dont  l'habitude 
lui  avait  fait  un  besoin  était  entièrement  opposé  aux  manières  de  voir 
et  de  sentir  de  l'homme  auquel  elle  allait  engager  sa  vie,  elle  eut  le 
noble  courage  de  lui  avouer  ses  scrupules  ;  et  tous  deux  reconnurent 
que,  pour  s'épargner  les  amères  douleurs  d'un  repentir  tardif,  la  rai- 
son leur  faisait  un  devoir  de  renoncer  à  l'amour  pour  s'en  tenir  à 
l'amitié. 

Il  est  inutile  d'ajouter  que  les  fiançailles  n'eurent  pas  lieu  et  que 
Jean-Paul,  renonçant  au  séjour  d'Hildburgshausen,  retourna  à  Weimar. 
Là,  un  dédommagement  de  la  déception  qui  venait  de  blesser  son  cœur 
l'attendait  déjà  :  c'était  une  lettre  de  madame  de  Sydow,  jeune  femme 
française  mariée  en  Poméranie ,  où  elle  cherchait  à  se  consoler  d'être 
si  loin  de  la  France  en  cultivant  les  lettres.  Voici  de  début  de  Tépltre 
que,  dans  son  enthousiasme  littéraire,  elle  écrivit  à  l'auteur  A'Hesperut  : 

«  Si  j'étais  reine ,  l'auteur  d*Hesperus  serait  mon  premier  ministre.  Si  j'avais 
quinze  ans  et  que  je  pusse  espérer  d'être  sa  Ciotilde  ^  je  m'estimerais  plus  heu- 
reux que  d'être  reine...  etc.  » 

Jean-Paul,  on  le  sait,  avait  fait  une  étude  profonde  de  la  littérature 
française ,  il  lui  fut  donc  facile  de  répondre  à  madame  de  Sydow  dans 
la  même  langue  dont  elle  s'était  servie  pour  lui  exprimer  son  admira- 
tion ,  c'est-à-dire  en  français.  Cette  dame  cependant  savait  assez  bien 
l'allemand  pour  avoir  essayé,  malheureusement  sans  succès,  de  tra- 
duire en  français  quelques  morceaux  de  Jean-PauL  Leur  correspon- 
dance devint  toujours  plus  active,  et  fit  naître  dans  leur  cœur  un 
désir  si  vif  de  se  voir,  qu'au  mois  de  mai  1800  madame  de  Sydow 
annonça  à  Jean-Paul  qu'elle  viendrait  passer  deux  jours  à  Berlin,  ses 
relations  de  famille  ne  lui  permettant  pas  de  s'absenter  pour  long- 

*  Nom  de  Pliéroïiie  du  roman  à^ffespenu. 
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temps.  Jean-Paul  accourut  à  ce  rendez-vous,  dont  il  s'était  promis  un 
bonheur  que  la  réalité  paraît  avoir  surpassé,  car  le  lendemain  du 
départ  de  sa  nouvelle  amie  il  écrivit  à  Christian  Otto  : 

«  Ma  Sydow  emporte  toute  mon  admiration.  Quelle  femme!  la  naïveté,  l'ar- 
deur du  Sud,  la  fermeté  de  caractère,  la  tendresse,  l'oeil  doux  et  fidèle  d'une 
Allemande  !  C'est  elle  seule  que  j'aime  comme  Dieu  veut  que  nous  nous  aimions.  » 

S'il  n'était  venu  à  Berlin  que  pour  faire  la  connaissance  de  madame 
de  Sydow,  il  fut  retenu  dans  cette  ville  par  l'enthousiasme  général  qu'y 
causa  la  nouvelle  de  sa  présence.  Quelques  mois  avant  son  arrivée, 
madame  de  Gad,  auteur  de  plusieurs  ouvrages  fort  estimés  concer- 
nant l'Angleterre  et  le  PorlugaU  avait  écrit  sur  son  journal  les  obser- 
vations suivantes  à  l'égard  de  Jean-Paul  : 

«  L'apparition  la  plus  merveilleuse  de  notre  époque ,  c'est  sans  contredit  Jean* 
Paul.  11  est  encore  bien  peu  connu  ici,  cl  les  personnes  qui  peuvent  se  vanter  de 
l'avoir  vu  et  de  lui  avoir  parlé  sont  regardées  comme  des  prophètes  qui  viennent 
témoigner  d'un  miracle.  Jamais  encore  aucun  homme  extraordinaire  n'a  surgi 
d'une  manière  aussi  rapide  et  aussi  inattendue.  Les  richesses  de  toutes  les  langues 
paraissaient  avoir  été  épuisées  par  les  premiers  penseurs  des  diverses  nations,  on 
croyait  qu'il  ne  restait  plus  à  la  parole  aucune  pensée  forte  à  exprimer.  Tout  à 
coup  un  homme  armé  seulement  de  sa  langue  maternelle  paraît  et  défie  le  génie 
de  l'Allemagne.  Avant  cette  lutte,  personne  ne  soupçonnait  son  existence  :  il 
apparaît,  c*est  un  éclair;  il  demeure,  c'est  une  étoile  bienfaisante  qui  dissipe  les 
ténèbres  ! 

»  Les  lecteurs  les  plus  exercés  lisent  diAcilement  ses  écrits ,  car  ils  ont  des 
allures  et  un  ton  tout  particulier.  La  nature  est  sa  maison,  les  sages  ses  jouets, 
les  hommes  ses  machines.  Aucune  force ,  aucune  création  du  monde  visible  ne 
lui  est  inconnue;  elles  doivent  avoir  été  infinies,  les  études  qui  ont  gravé  dans 
sa  mémoire  tout  ce  qui  a  un  nom.  Les  rayons  de  son  génie  éclairent  et  pénètrent 
toutes  les  forces  mystérieuses  de  la  nature,  tous  les  labyrinthes  des  secrets  du 
cœur.  Il  a  beau,  par  ses  caprices  bizarres,  nous  troubler  dans  la  contemplation 
paisible  de  ses  tableaux  divins ,  nous  avons  beau  murmurer  de  la  peine  qu'il  nous 
cause,  quand  il  faut  le  suivre  à  travers  des  fragments  de  rochers,  oh  tout  nous 
parait  sombre  et  confus ,  lorsque  nous  arrivons  au  but  où  il  a  voulu  noM  con- 
duire il  nous  procure  le  bonheur  ineffable  de  voir  ce  qui  n'a  encora  été  vu  par 
aucun  œU  humain,  d'entendre  ce  qui  n'a  encore  été  entendu  par  aucune  oreille 
humaine.  » 

Et  ce  n'était  pas  là  l'expression  d'une  opinion  individuelle;  non, 
c'était  celle  de  l'entraînement  public.  Jean-Paul  fut  accueilli  à  Berlin 
par  les  avances  empressées  des  hommes  et  des  femmes  du  monde,  par 
celles  des  savants,  des  littérateurs,  des  hommes  d'État.  La  cour  de 
Sans-Souci  elle-même  chercha  à  l'attirer;  et  la  plus  belle  des  reines 
lui  donna  des  témoignages  marqués  d'une  faveur  extraordinaire. 

TOIIB   IV.  18 
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Tant  de  triomphes  flatteurs  n'eussent  pas  suffl  cependant  pour  le 
retenir  à  Berlin,  si  cet  amour  dévoué  et  exclusif  après  lequel  il  sou- 
pirait depuis  longtemps  n'était  pas  venu  lui  offrir  la  réalisation  d*un 
bonheur  qu'il  commençait  à  l'cgarder  comme  un  rêve.  Toutes  les 
femmes,  toutes  les  jeunes  filles  ambitionnaient  un  mot,  un  regard  de 
sa  part ,  ce  qui  autorisa  madame  de  Gad  à  lui  dire  : 

u  II  n'est  point  d'auteur  des  temps  modernes  et  des  temps  anciens  qui  ait  éié 
aussi  adoré  par  les  femmes  que  vous  Tètes.  Il  ne  faudra  pas  que  votre  biographe 
oublie  cette  particularité  de  votre  vie.  » 

Le  besoin  d'aimer  le  poussait  à  voir  un  sentiment  vrai  dans  ce  qui 
n'était  trop  souvent  qu'un  caprice  passager,  une  erreur  à  laquelle  la 
vanité  avait  entraîné  la  raison.  Chaque  nouvelle  déception  de  ce  genre 
augmenta  son  découragement,  mais  sans  lui  ôter  tout  à  fait  l'espoir  de 
trouver,  tôt  ou  tard ,  la  femme  que  ses  vœux  appelaient  depuis  si  long- 
temps. Un  soir  qu'il  se  trouvait  seul  dans  sa  chambre,  il  écrivit  sur 
une  page  de  son  portefeuille  cette  touchante  invocation  à  sa  future 
bien-aimée  : 

«  O  toi  que  je  ne  connais  pas  encore  !  toi  que  je  n'ai  pas  encore  vue  !  Dans 
ji  cette  chambre  silencieuse,  ton  image,  ou  plutôt  le  désir  de  voir  ton  image 
»  passe  devant  mon  âme  sur  le  haut  des  ombres  qui  viennent  s'adosser  contre 
a  les  montagnes.  Trouverai-je  enfin  l'être  qui  comprendra  mes  paroles  les  plus 
»  intimes,  mes  larmes  les  plus  briMantcs?  Oh!  que  de  choses  j'aurais  à  te  dire! 
n  mais  non,  les  sons  briseraient  mon  cœur,  je  me  bornerais  k  regarder  dans  tes 
M  yenx  humides  on  je  me  jetterais  dans  tes  bras.  Une  seule  fois,  oui,  une  seule 
»  fois,  dieu  d'amoirt',  accorde  à  mon  âme  altérée  ce  moment  suprême  qui,  sem- 
»  blable  à  l'étoile  polaire ,  plane  au-dessus  de  moi  et  que  je  ne  puis  atteindre  !  » 

Ce  moment  suprême,  Jean-Paul  devait  le  trouver  à  Berlin.  Pendant 
un  grand  souper  donné  en  son  honneur,  le  hasard  ou  plutôt  le  destin 
plaça  à  ses  côtés  la  fille  cadette  de  M.  Maier,  conseiller  de  la  haute  cour 
de  justice  de  Berlin.  Caroline,  c'était  le  nom  de  la  jetme  fille,  fut 
d'abord  intimidée  en  se  voyant  auprès  d'un  hôte  si  illustre;  mais  la 
bienveillance  douce  et  gracieuse  qu'il  lui  témoigna  triompha  bientôt  de 
ses  craintes,  et  elle  lui  parla  avec  un  abandon  si  naïf,  une  innocence  si 
parfaite,  qu'il  en  fut  visiblement  impressionné.  Immédiatement  après 
le  souper,  il  se  fit  présenter  au  père  de  la  jeune  fille.  Celui-ci  l'invita 
à  ime  soirée  qui  devait  avoir  lieu  chez  lui  le  lendemain ,  mais  sans 
oser  espérer  qu'il  se  rendrait  à  cette  invitation.  Jean-Paul  cependant 
n'y  manqua  pas.  Son  arrivée  inattendue  causa  à  la  jeime  Caroline  une 
émotion  si  vive  et  une  joie  si  étourdissante,  qu'elle  saisit  la  main  de 
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rhomme  que  depuis  si  longtemps  elle  admirait  en  secret  et  la  baisa 
tendrement  devant  tout  le  monde.  La  surprise  désagréable  du  père  et 
la  réprimande  sévère  par  laqueHe  il  creyail  réparer  ce  manque  de 
convenance,  la  rougeur  de  Caroline  et  ses  larmes  à  peine  contenues, 
rembarras  du  héros  de  ce  singulier  iacident,  tout  cela  causa  une 
scène  dont  le  récit,  amplifié  et  accompagné  de  commentaires  malicieux, 
ne  tarda  pas  à  faire  le  tour  de  toutes  les  sociétés  de  Berlin. 

Les  fiançailles  de  Jean -Paul  avec  Caroline  Maier,  qui  eurent  lieu 
huit  jours  après,  imposèrent  silence  à  tout  le  monde,  et  confirmèrent 
le  grand  auteur  dans  sa  foi  au  dualisme.  Poussé  par  la  force  de  son 
imagination  poétique  vers  d'innocentes  superstitions  qui  sont,  au  reste, 
dans  la  nature  allemande,  et  dont  Gœthe  lui-même,  malgré  le  réalisme 
dont  il  faisait  profession,  n*a  pn  se  défendre,  Jean*Panl  croyait  que  les 
événements  les  plus  graves  de  la  vie  se  présentent  deux  fois  de  la  même 
manière,  fâcheuse  ou  favorable,  c'est-à-dire  que  ce  qui  a  manqué 
deux  fois  réussit  pour  la  troisième.  Il  est  certain  qu*à  Hof  déjà  il 
s'était  fiancé  à  demi  avec  une  Caroline  »  qui  recula  bientôt  devant  Fidée 
d'épouser  un  homme  sans  état  ;  que  mademoiselle  Carminé  de  Feuch- 
tersleben,  dame  d*h<mneiir  de  la  duchesse  d'Hîldburgshausen,  eut  à 
peu  près  les  mêmes  scrupules  au  moment  des  fiançailles ,  et  que  la 
troisième  Caroline  seulement  devint  enfin  sa  femme. 


B«»"  AloIse  de  Carlowitz. 


[La  fin  à  la  prochaine  livraison.) 
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POËIIE    DRAMATIQUE    EN    CINQ    ACTES 

PAS 

M.  FRÉDÉRIC  HALH 

(le  comte  DE  MUNCH  BELLINGHAUSEN  ). 


Cette  pièce  a  été  représentée  pour  la  première  fois  sur  le  théâtre  de  Vienne 
le  28  janvier  1842,  et  ensuite  sur  tous  les  théâtres  d*Àllemagne. 

PSnSONNAGSS: 

LE  TIMARQUE  de  Massalia. 

POLYDORE ,  marchand , 

MYRON ,  armurier, 

ADRASTE,  }  dtoyens  de  Massalia. 

AMYNTAS , 

ELPÉNOR ,  ; 

LYCON,  pèdieur. 

INGOMAR,  chef  d^une  horde  de  Tectosages. 

ALLASTOR, 

TRirf  OBANT , 

AMBIYAR,        \  Tcctosages. 

KOVK), 

SAMO, 

ACTÉE ,  femme  de  Myron. 

PARTHÉNIE,  fille  de  M>Ton  et  d'Actée. 

THÉANO,  Toisine  de  Myron. 

UN  B^^RAOT,  CONSEILLERS  DE  MASSALIA,  GRECS  ET  GRECQCES. 


CMit  tkna  mpw^ê  ta  f«a4«ll«B  d«  M«»s«Ua  pmw  Ie«  Vh*«4«ai. 

*  Le  premier  titre  de  cette  pièce  était  :  V Amour.  Sur  Pohsenration  du  directeur  da 
théâtre  impérial  de  Vienne  que  ce  beau  titre  venait  d^étre  profané  pour  un  mauTais  vaudc- 
irille,  le  poète  a  choisi  :  le  Fils  du  Désert. 

Ce  poëme  dramatique  est  écrit  en  iambes  non  rimes.  En  le  traduisant,  j^ayais  eu  en  vue 

la  scène  française.  Outre  quelques  coupures,  je  tendais  à  modifier  certaines  locutions,  en 

considération  du  but  que  je  me  proposais.  La  Revue  Germanique  devait  tenir  k  une 

interprétation  plus  littérale,  et  M.  Nefftzer,  qui  avait  déjà  traduit  le  Gladiateur  de 

Bavenne,  du  même  auteur,  a  bien  voulu  se  charger  de  rétablir,  où  il  le  fallait,  le  te\te 

dans  sa  naïve  et  poétique  originalité. 

Alexandre  Wxill. 


LE 


FILS   DU   DÉSERT. 


ACTE   PREMIER. 


(  A  droite  »  sur  PaTant-soène ,  la  maison  de  Myron.  Actée  assise  sur  le  senil  de  It  naaieon  ; 
un  degré  plus  bas,  Parthénie  filant  une  quenouille;  à  côté  d'elle  une  corbeille  remplie 
de  lin.) 


ACTÉE. 

Songe,  mon  enfant»  Polydore  est  riche  et  dans  les  meilleures  années  ; 
yeuf,  il  est  vrai ,  mais  opulent  et  considéré.  Il  demande  ta  main. 

PARTHÉNIE  se  levant. 

Le  soleil  baisse,  assez  filé  pour  aujourd'hui.  On  cueille  des  olives 
chez  le  voisin ,  j'y  vais. 

ACTÉB. 

Non ,  tu  resteras  et  tu  m'écouteras ,  petite  sauvage.  Assez  de  folies  et 
de  jeux  d'enfant  !  il  est  temps  enfin  de  renoncer  à  ces  manières  désor- 
données et  vagabondes,  et  d'entendre  sérieusement  des  choses  sérieuses. 

PARTHÉNIE  se  rasseyant. 

Mais  je  t'écoute,  ma  mère. 

ACTÉE. 

C'est  ce  que  tu  dis  toujours,  et  pendant  que  je  m'enroue  à  te  parler, 
ta  volage  pensée  court  à  travers  champs  comme  tu  courais  autrefois 
toi-même  après  les  papillons.  Mais  il  est  temps  enfin  d'employer  les 
fleurs  du  printemps  à  assurer  l'automne.  La  jeunesse  seule  se  fait 
aimer,  mais  comme  elle  est  venue,  elle  s'en  va,  semblable  &  un  songe 
rapide.  Le  sort  d'une  vieille  fille  est  la  solitude  et  la  raillerie  de  la  foule  ; 
ce  sera  le  tien ,  car  tu  fennes  l'oreille  aux  conseils  de  la  raison ,  et  tu 
braves  les  dieux.  Tu  as  déjà  refusé  Médon. 
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PARTHÉXIE 

Oh!  il  était  si  vieux,  tout  chenu,  il  faisait  de  si  petits  pas,  et  il  bou- 
gonnait toujours  ! 

ACTÉE. 

Évandre  aussi  ? 

PARTHÉNIE. 

Ah!  celui-là  sentait  toujours  Thuile  et  les  onguents,  il  me  faisait 
reflet  d'une  médecine. 

ACTÉE  se  levant  en  colère  pendant  qne  Parthénie  continue  de  filer. 

C'est  cela,  continue,  foule  aux  pieds  ton  bonheur,  folle  que  tu  es  ! 
Mais  jamais  le  repentir  n'a  manqué  à  la  faute.  Tu  crois  peut-être  qu'à 
Tarbre  de  la  vie  fleurit  pour  toi  un  sort  particulier,  merveilleux  ! 
Tu  te  crois  belle ,  entendue  peut-être ,  riche  même  ! 

PARTHÉME  se  levant. 

Je  suis  jeune ,  gaie  et  contente ,  et  vous ,  mère ,  vous  m'aimez  : 

(en  Pembrassant)  que  me  faut-il  dc  plus? 

ACTÉE. 

Taîmer!  cuit  Si  peu  qae  tu  le  mérites,  par  tous  les  dieux,  nous  t'ai- 
mons. Mais  non,  voilà  encore  que  je  t'embrasse,  et  pourtant  je  t'en 
veux,  je  l'en  veux  beaucoup...  va-t'en.  Oui,  nous  t'aimons,  mais  toi  tu 
ne  nous  aimes  guère.  C'est  pour  nous  braver  que  tu  ne  veux  pas  te 
marier.  Quel  est  donc  le  grand  chef  que  tu  attends  ? 

PARTHÉNIE  après  une  pause. 

Qui  j'attends?  je  vais  te  le  dire,  petite  mère*  J'étais  encore  une  en- 
fant, mais  je  me  rappelle  bien  ce  que  tu  me  contais  :  l'histoire  d'Héro 
et  de  Léandre.  Tu  me  parlais  de  leur  amour,  et  quand  je  te  demasdttis 

ce  que  c'était  que  l'amour,  tu  continuais  en  souriant  et  tu  disais  com- 
ment l'amour  vient,  comment  il  grandit,  comment  une  lumière  sou- 
daine éclaire  la  nuit  dc  l'àme,  comment  enfin  chaque  battement  du 
cœur  dit  :  C'est  lui,  c'est  lui  qui  porte  dans  sa  poitrine  une  partie  dc 
mon  âme,  c'est  pour  lui  que  je  voudrais  vivre,  avec  qui  je  voudrais 
périr!  Oui,  ma  mère,  c'est  ainsi  que  tu  disais,  et  moi  je  l'ai  bien 
retenu.  Eh  bien ,  quand  Médon  et  Évandre  sont  venus  pour  me  deman- 
der, j'ai  mis ,  à  la  dérobée ,  la  main  sur  mon  cœur  pour  épier  son  bat- 
tement: f  écoutais,  je  guettais,  mais  le  cœur  restait  muet.  Il  faut  bien 
que  j'attende  qu'il  parle  ! 

ACTÉE. 

Qu'entends-je  !  moi,  je  t'aoraîs  dit....  (a  part.)  Ab  1  dieux  clémenÉi! 
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c'est  ainsi  qoe  les  jeases  cœurs  entraliieiit  les  ndlles  langues.  (Hmt.) 
FoUe  enfant!  c'est  cela  que  tu  attends  f  il  faut  que  ton  cœur  parle?  Ne 
pense  plus  à  rien  de  pareil.  Si  jamais  je  f  ai  dif  ces  folies,  c'étaient  des 
histoires  pour  famuser,  contes  d'enfants,  yaines  illusions  décorées 
d'un  beau  nom.  Tourne  tes  regards  ^ers  la  réalité  et  saisis  l'occasion 
aux  cfaeYeux;  il  ne  t'en  viendra  pas  un  second  comme  Poljdore,  si 
ricbe,  si  respectable* 

PARTHÉNIB. 

Respectable  !  il  gruge  mon  père  quand  il  lui  achète  ses  marchan- 
dises ;  il  est  avare  et  ladre. 

ACTÉE. 

Tu  n'y  entends  rien;  il  est  économe,  et  quand  une  fois  tu  seras  sa 
femme ,  beaucoup  de  choses  pourront  changer.  Sois  donc  sérieuse  une 
seule  fois,  dis  oui.  Pour  l'amour  de  moi,  dis  oui,  mon  enlant. 

PÈÊtTWÈSKE. 

Vois ,  petite  mère,  je  n'irai  ptos  courir  dans  les  bois  et  dans* les  prés  ; 
je  resterai  tranquillement  assise  près  de  toi  comme  tes  antres  jeunes 
filles ,  je  ne  le  ferai  plus  de  chagrin  ;  dans  tes  yeux  je  guetterai  ta  vo- 
lonté ;  mais  Polydore,  vraiment,  je  ne  veux,  je  ne  peux,  je  ne  pourrai 
jamais  le  prendre. 

ACTÉE. 

Jamais  ? 

PABTBfeflE. 

Tu  m'en  veux  ;  cependant ,  si  c'est  ainsi ,  il  faut  bien  que  je  te  le  dise. 

ACTÉE. 

Sh  bien,  noi;,  voici  ce  que  je:  le  dis  :  Nous»  lesparenta»  nouavieittif* 
sons  et  notts  aspirons  au  repos  ;  notre  maison  et  usa  quelques  arpents 
sont  chargés  ée  dettes^  Ton  père  est  un  pauvre  m— rinr;  ^  jov,  il 
laboare  les  champs  ;  la  nuit,  A  martelks  dans  sa  fMrgv^  et  quand  la 
terre  repose,  il  va,  loardenenl  chaifé,.calporter  aos  armes  avx  vil- 
lages d'alentour. 

PARTHÉNIE. 

Pauvre  père  ? 

ACTÉE. 

Oui,  pauvre,  et  je  le  suis «nevre  pl«s !  le  reste  à  la  maison,  mais 
mon  souci  voyage  avec  lui ,  porte  son  fardera  et  s'essoi^e  dessous , 
sur  le  chemin  de  la  montagne.  Je  sens  U  tempête  qui  fouette  ses  die- 
veux  blancs  ;  je  frissonne  sous  la  ^ie  qui  le  glace;  parfois  ji&  m'ima- 
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gine  que  les  sauvages  AUobroges,  ou  les  Tectosages,  pires  encore, 
embusqués  dans  leui's  sombres  ravins,  se  précipitent  sur  lui,  le 
dépouillent,  le  massacfeut  peut-être,  et  alors  je  pleure,  je  pleure! 
Mais  toi!  toi  qu*il  aime  comme  la  prunelle  de  son  œil,  toi  pour  laquelle 
il  risque  son  sang  et  sa  vie,  tu  pourrais  TaiTranchir  de  toutes  ses  peines, 
tu  pourrais  sécher  mes  larmes,  tu  pourrais  nous  rendre  heureux  et 
être  heureuse  toi-même;  mais  tu  peux,  et  tu  ne  veux  pas!  tu  ne  le  fais 
pas,  ingrate  enfant  que  tu  es.  Oui,  tu  Tes,  et  si  c*est  ainsi,  il  faut  bien 
que  je  te  le  dise. 

(Elle  rentre.) 

PARTHÉNIE  après  une  pause. 

Ingrate  !  non ,  les  dieux  le  savent ,  non ,  je  ne  suis  pas  ingrate.  Ah  ! 
c'est  pour  moi  qu'il  offre  sa  tête  blanche  à  la  tempête  ;  c'est  pour  moi 
que,  haletant  sous  le  lourd  fardeau,  il  gravit  les  montagnes!  Non, 
non,  il  ne  doit  pas!...  Non,  je  veux  donner  un  démenti  à  ma  mère.  Je 
veux...  qu'est-ce  que  je  veux?...  épouser  ce  marchand?  Dieux  étemels! 
je  ne  puis  m'y  habituer.  Ce  serait  mourir,  m'enterrer  vivante ,  et  pour- 
tant à  quoi  bon  me  désoler?  Les  jours  passent.  Oui,  sans  doute,  je 
voyais  devant  moi  un  avenir  clair  et  brillant,  mon  cœur  s'ouvrait  au 
pressentiment  d'un  bonheur  inconnu.  Illusion  que  tout  cela,  conte 
d'enfant  que  l'amour!  Ma  mère  ne  vient-elle  pas  de  le  dire?  Et  peut- 
être  qu'à  la  (in  tout  est  mensonge  sur  terre ,  et  vaine  chimère  tout  ce 
qui  orne  la  vie?  Alors,  par  le  ciel,  je  ne  perdrais  rien,  et  j'échappe- 
rais &  la  douleur  d'un  plus  grand  désespoir,  quoique  ce  soit  peut-être 
précisément  la  plus  terrible  douleur  de  renoncer  aux  songes  merveil- 
leux de  la  jeunesse  !  Quoi  qu'il  en  soit,  je  ne  balance  plus,  je  ne  veux 
plus  que  mon  père  souffre  pour  moi!  je  veux....  Qui  vient  là?  Poly- 
dore!  (Elle  un  an  mouTement  poar  rontrer.)  Mais  non,  je  reste;  s'il  faut 
vendre  mon  bonheur,  flxons-en  le  prix.  Voilà  qu'il  vient;  comme  il  se 
gonfle,  comme  il  jette  la  tète  en  arrière,  comme  il  plisse  son  front I 
regard,  démarche,  tout  en  lui  n'est  qu'orgueil;  et  moi,  sa  femme!  je 
me  sens  froid  au  cœur  ! 

(Elle  reprend  sa  quenouille  pendant  que  Polydore  entre  par  le  fond 

de  la  scène,  à  gauche.) 

POLYDORE  Bans  ^MToevoir  Parthénie. 

Gela  ne  peut  pas  durer  ainsi ,  cet  esclave  me  met  sur  la  paille.  Tai 
beau  tondre  cet  argent  sur  mes  enfants ,  je  ne  peux  pas  les  surveiller 
fous  à  la  fois  ;  il  me  faut  une  ménagère. 
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PARTHÉNIE  à  part. 

Ne  dirait-on  pas  qu'il  porte  le  monde  sur  ses  épaules!  et  je  parie 
qu'il  combine  quelque  économie  de  liards  ! 

POLYDORE. 

Il  est  vrai  que  je  ne  remplacerai  pas  Callinique.  C'est  celle-là  qui 
était  une  bonne  àme ,  et  économe  !  Mais  la  fille  de  l'armurier  n'est  pas 
riche;  elle  sera  bonne  ménagère,  je  fais  bien  de  la  choisir.  Tiens,  la 
voilà  en  personne.  Je  considère  cette  rencontre  comme  un  signe  du 
ciel.  Eh!  bonjour,  jeune  flUe,  bonjour! 

PARTHÉNIE. 

Bonsoir  plutôt,  car  le  soleil  baisse. 

POLYDORE. 

Il  n'y  a  pas  de  soir  là  où  ton  œil  brille. 

PARTHÉNIE  à  part. 

Voilà  qu'il  fait  semblant  de  vouloir  sourire.  (Haut.)  Laisse  là  les 
belles  paroles  !  nous  avons  à  parler  de  choses  sérieuses  :  tu  penses  à 
m'épouser? 

POLYDORE  à  part 

Hél  elle  enfonce  les  portes.  Je  le  conçois  :  elle  est  impatiente.  (Haut.) 
Eh  bien,  oui,  j'y  pense. 

PARTHÉNIE. 

C'est  ce  que  m'a  dit  ma  mère,  et  quoique  étonnée,  à  vrai  dire,  que 
ton  choix  tombe  sur  moi  et  que  tu  aies  si  vite  oublié  Callinique.... 

POLYDORE. 

Oublié,  non!  un  homme  comme  moi  n'oublie  jamais  ce  qu'il  a 
perdu  :  ni  argent,  ni  bien,  ni  valeurs,  et  Callinique  était  une  valeur. 
Mais  des  raisons  bien  importantes  me  poussent  à  un  nouveau  choix... 
avant  tout,  mes  enfants.... 

PARTHÉNIE. 

Pauvres  orphelins  ! 

POLYDORE. 

Pour  pauvres,  ils  ne  le  sont  pas.  Mais  ce  sont  de  petits  goinfres,  des 
avale- tout,  et  de  petits  sauvages  dont  on  ne  peut  venir  à  bout.  Faudra- 
t-il  leur  faire  venir  au  poids  de  l'or  un  pédagogue  de  Samos  ou  de 
Hilet  ?  La  douceur  n'est-elle  pas  ce  qui  réussit  le  mieux  contre  la  force 
brutale?  et  toi,  tu  es  douce. 
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PARTIÉNIB. 

Douce,  dis -ta?  (a  part.)  Oui,  douce  eomine  la  brebis  menée  à  id 
boucherie  ! 

POLYDORE. 

E^  puis  mes  affaires  m'appellenl  si  souvent  hors  de  la  maison ,  tantôt 
au  marché ,  tantôt  sur  le  port ,  faudra-t-il  s'en  rapporter  à  un  csdave 
pour  garder  ma  maison ,  mes  magasins  et  mainte  armoire  bien  rem- 
plie? 11  me  faut  pour  cela  une  femme,  une  épouse  fidèle.  Et  enfin...  je 
suis  vert  encore,  il  est  vrai  ;  je  me  sens  même  parfois  très-jeune,  maïs 
déjà  s'annoncent  les  précurseurs  de  la  vieillesse;  par-^i,  par-là,  un 
cheveu  gris  et  la  goutte  de  temps  en  temps.  Qui  alors  aura  soin  de 
moi ,  qui  me  tiendra  la  chambre  chaude ,  qui  me  préparera  de  la  tisane 
d'herbes,  et  de  petits  potages,  si  ce  n'est  une  femme  aimante? 

PARTHÉNIE  à  part. 

Je  perds  courage ,  ô  dieux  ! 

POLYDORE. 

Il  y  a  encore  une  autre  raison.  Celle-ci  brille  dans  ton  regard,  et 
(leurit  sur  tes  joues.  Elle  s'appelle,  mon  petit  bouton  de  rose.... 

PARTHÉNIE  rinteiTompaiit. 

Assez,  garde  cette  raison  pour  toi;  dis-moi  seulement  ime  chose.  Tu 
le  sais,  mon  père  cultive  son  champ,  travaille  à  renclame,  coipevle 
sur  son  dos  de  lourdes  marchandises,  et  pourtant,  vieux  comme  il  est, 
fl  aurait  besoin  de  repos.  Dis  »  penseras-tu  à  tout  cela  si  je  t'appartiens  ? 

POLYOORÏ. 

Certes  j'y  penserai....  Comment  n'y  penserais-je  pas?  j'y  réfléchirai 
mûrement* 

PARTatMIS. 

Oai,  fnais  que  feras-la  pour  mon  pèref 

POLYDORE. 

Tu  me  demandes  ce  que  je  ferai?  Je  n'ai  pas  l'habitude  de  me  van- 
ter; mais  je  ferai  tout  ce  que  tu  pourfas  souhaiter.  D'abord,  3  sera 
mon  beau -père,  le  beau -père  de  Polydore,  du  riche  Polydore  !  le  pa- 
rent d'un  homme  dont  les  ancêtres  remontent  jusqu^aux  dieux,  oui, 
jusqu'aux  dieux ,  songe  quel  honneur,  mon  enfant  ! 

PARTHÉNIE. 

Soit.  Mais  l'honneur  ne  donne  pas  de  pain. 
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POLTDORS. 

Je  songerai  aussi  à  cela.  D*abord,  je  continuerai  comme  par  le  pass^* 
de  prendre  à  ton  père  ses  marchandises  à  de  bons  prix. 

PARTHÉNIE. 

A  de  bons  prix  !  veux-tu  dire  bons  pour  toi  ? 

POLYDORE. 

El  puis,  encore  un  point»  fais  attention  ici,  jeune  iilie,  et  réfléchis- 
bien  :  apprends  que  je  te  prendrai  sans  dot ,  tout  à  fait  sans  dot ,  telle 
que  tu  es  là,  sans  une  drachme. 

PAATEÊMI&, 

Tout  cela ,  tu  feras  tout  cela  pour  mon  père  ^  vraiment  ? 

POLYDORE. 

Sans  doute ,  c'est  beaucoup  »  presque  trop  I 

PARTBÉMiB. 

Par  tous  les  dieux,  c'est  trop,  bonsoir  donc. 

(Elle  veut  rentrer.) 
POLYDORE. 

Reste,  il  me  faut  une  réponse. 

PAR1U&KIE. 

Soit,  la  voici,  et  retiens-la  :  Donne  à  tes  enfants  un  pédagogue  à 
n'importe  quel  prix  et  de  n'importe  quel  pays  ;  pour  garder  ta  maison, 
mets -y  des  verrous  et  des  grilles,  et,  si  tu  es  souffrant,  tu  trouveras 
là-bas,  au  coin,  une  marchande  d*herbes  et  dé  simples,  et  tu  prépa- 
reras tes  tisaoes  toi-tndme.  Pour  laoi ,  sache  qa'fl  s'est  fM»  sur  toute 

la  terre  d'herbe  plus  amère  que  ta  vue. 

C£lle  reatre.) 

POLYDORE  seul  «lli  Miyant  des  regards. 

Qu'est  cela?  ai-fi  Wen  entendaf  elle  ne  ref^ne^  mot,  le  rkbe  Poly- 
dore  !  L'enfant  de  l'armurier  refuse  le  fils  des  dieux  !  elle  ne  veut  pas  de 
moi  et  me  le  dit  tout  crûment^  conune  si  j'étais  le  compagnon  forgeron 
de  son  père  !  et  elle  se  moque  de  moi  par-dessus  le  marché  !  Pas  dTierbe 
plus  amère  que  ma  présence  !  Âh  !  oui ,  ellcf  te  sera  amère  cette  herbe , 
à  toi  et  aux  tiens.  Que  le  vieil  infirme  forge  désormais  ses  armes  pour 
sa  ruine;  je  ne  lui  achète  plus  me  lame.  J'acquiers  les  droits  de  ses 
créanciers,  je  le  cite  en  justice,  je  le  fais  chasser  et  sa  maison,  4e  la 
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ville  môme,  lui  et  son  insolente  enfant.  Oui,  et  dût-il  m'en  coûter  la 
dernière  de  mes  drachmes,  je  n'aurai  pas  de  cesse  que  son  destin  ne 
soit  accompli  ! 

(  Pendant  qu^il  se  promène  de  long  en  large,  paraît  au  fond  de  la  scène, 

à  gauche ,  Lycon  le  pécheur.) 

LYCON. 

Us  m'ont  dit  de  descendre  la  rue  tout  droit,  puis  de  tourner  le  coin, 
puis  la  première  maison  à  droite  de  la  fontaine.  (Test  donc  celle-ci. 

(U  s^avance  vers  la  maison  de  Myron  et  frappe  à  la  porte.)   Hé  !   holà!    OUYrez  là 

dedans  !  qu'on  ouvre  !  Ah  !  vous  faites  les  sourds ,  le  malheur  frappe 
trop  fort,  il  faudra  bien  que  vous  l'entendiez. 

POLYDORE ,  à  gauche  de  la  scène,  à  part. 

Eh  !  que  veut  cet  homme  ? 

THÉANO  ouvrant  la  porte  de  la  maison. 
Qui  va  là?  qui  fait  tant  de  bruit? 

I.YCON. 

Sortez. 

THÉANO. 

Qu'y  a-t-il ,  parle  ? 

LYCON. 

Tu  es  la  femme  de  Myron  l'armurier  ? 

THÉANO. 

Moi  !  non ,  mon  mari  est  mort. 

LYCON. 

Rends  donc  grâces  aux  dieux,  car  la  mort  vaut  mieux  que  resdavage. 

THÉANO. 

Quoi?  comment!  Myron.... 

LYCON. 

Est  prisonnier,  enlevé  par  les  sauvages  Tectosages. 

POLYDORE,  à  part,  en  se  frottant  les  mains. 

Prisonnier  !  ah  !  mais  cela  vient  tout  à  fait  à  propos. 

THÉANO. 

Myron  enlevé  !  prisonnier  ! 

LTCON. 

Oui,  je  l'ai  va  de  mes  yeux. 
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THÉANO. 

Dieux  étemels  !  ah  !  voici  Tenir  ses  amis,  (a  Admie  et  Elpésor  qoi  Tin- 
nent  par  le  fond  de  li  scèiie.)  Arrivez ,  Âdraste ,  Elpénor  ;  voici  un  homme 
qui  nous  annonce  que  Myron  est  enlevé  par  les  Tectosages  ! 

ADRASTE  à  Lycon. 

Comment  !  dis-tu  vrai  ? 

ELPÉNOR. 

Et  comment  est-ce  arrivé ,  dis  ? 

LYCON. 

Je  coupais  des  vergues  pour  mon  bateau,  dans  la  forêt,  non  loin  de 
la  côte,  lorsque  je  vis  arriver  un  homme  lourdement  chargé.  Moi, 
j'étais  caché  par  le  fourré,  lui  s*étendit  sur  la  mousse  à  peu  près  à  une 
portée  de  flèche;  soudain,  j*entends  du  bruit  derrière  le  hallier,  et, 
semblables  à  des  hurlements  de  loup,  les  cris  des  Tectosages. 

POLTDORE  à  part. 

Dieux  vengeurs ,  vous  avez  bien  fait  cela  ! 

ACTÉE  descend  ayec  une  serTante  les  degrés  de  sa  maison  ; 

elle  parle  à  la  servante  : 

Voilà  encore  que ,  selon  son  habitude ,  Partbénie  a  oublié  sa  que- 
nouille ;  rentre-la. 

LYCON  à  Adraste,  Théano  et  Elpénor. 

Moi,  j*étais  à  Tabri;  mais  Tautre  n*y  a  pas  échappé,  ils  lui  ont  tout 
pris. 

ACTÉE  à  la  serrante  qui  prend  la  quenonlUe. 

Prends  aussi  la  corbeille. 

(La  serrante  prend  la  quenouille  et  la  corbeille,  et  rentre.) 

LYCON. 

Us  lui  ont  ensuite  demandé  qui  il  était,  et  dès  qu'il  eut  répondu 
qu*il  était  armurier,  ce  furent  des  cris  de  joie  !  c  II  faut  l'enlever!  » 
dirent-ils.  Ils  Font  lié  et  Font  poussé  devant  eux,  ses  cheveux  blancs 
flottant  au  vent. 

ACTÉE,  qui  suivait  la  servante,  sUurrète  tout  à  coup  sur  le  seuil  de  la  porte. 

(A  part.)  Des  cheveux  blancs!...  un  armurier!...  lié!...  enlevé!... 
Haut.)  Qui  était  cet  armurier,  dites?  qui  était  cet  homme?... 

LYCON ,  après  une  pause  f  aux  autres  qui  restent  la  tête  baissée. 

Est-ce  là  la  femme  de  Myron  ? 
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ACTÉE. 

La  femme  de  Myron!  grands  dieux!  Myron  serait...? non,  non,  que 
i*estez«TOUS  là  muets?  non,  non,  ce  n'est  pas  Myron!  (Pcnoaneoe  M 
>r<^i>ond;  après  une  paiMe.)  Malheur!  malheur  à  moi! 

AORASTG. 

Elle  s'affaisse. 

ELPÉNOR. 

Elle  tombe. 

THÉANO  la  soutenant. 

Au  secours  ! 

POLYDOKE  à  part. 

Elle  a  son  compte.  Reste  la  fille! 

AMYNTAS,  arrivant,  suivi  de  plusieuri  honsoes  et  fenuneg 
attirés  par  jes  cris  de  Tbéano. 

Vous  dites  que  Myron  est  prisonnier? 

THÉANO. 

Mais  aidez-moi  donc  à  faire  rentrer  cette  malheureuse  femme  ! 

(Théano  et  plusieurs  autres  femmes  enlèvent  Actée.) 
AMTNTAS. 

Et  ce  sont  des  Tectosages  qui  l'ont  emmené? 

LYCON. 

Oui,  des  Tectosages.  Il  y  a  trois  semaines  qu'une  troupe  de  ces  gueux 
velus  ont  quitté  leurs  montagnes,  conune  c'est  leur  habitude,  dévastant 
le  pays,  tombant  sur  les  voyageurs,  et  enlevant  les  troupeaux  de  nos 
pâturages.  Ce  sont  eux  qui  ont  emmené  Myron. 

PARTHÉNIE  se  précipitant  hors  de  la  maison. 

Où  est  l'homme  qui  a  apporté  cette  nouvelle?  (A  Lycon.)  C'est  toi!  dis, 
est-ce  vrai?  Tas-tii  vu? 

LYCON. 

Je  les  aï  vus  passer  à  dix  pas  de  moi ,  le  vieillard ,  et  les  barbares  qm 

chantaient. 

PAAnÉNIE. 

Et  toi,  tu  t*es  sauvé,  et  lui.... 

LYCON. 

J'étais  dam  le  hallier,  seul,  je  n'osais  pas  souffler.  Je  ne  m'enfuis 
que  lorsque  la  troupe  fut  tout  à  fait  passée;  mais  le  vieux  m'aperfal  et 
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me  cria  d'un  ton  suppliant  :  «  Je  suis  Myron  de  Massalia,  Tarmurier; 
pour  Famour  des  dieux,  va  et  dis  chez  moi  qu'ils  payent  ma  rançon,  i  Un 
des  sauvages  alors  ajouta  en  ricanant  :  t  Oui,  va,  cours,  et  si  on  veut 
le  racheter,  qu'on  ne  vienne  pas  avec  moins  de  trente  onces  d'argent  ; 
rhomme  les  vaut  bien!  »  Et  je  courus  mon  chemin,  tandis  qu'ils  se 
dirigeaient  vers  les  Cévennes. 

PARTHÊNIE. 

Prisonnier!...  (Elle  essuie  ses  lames.)  Non,  arrière,  lâches  pleurs!  que 
mon  œil  soit  clair!  que  mon  Âme  soit  d'sK^ier  !  Tu  dis  qu'ils  sont  allés 
vers  les  Cévennes,  qu'ils  demandent  rançon?  La  maison  et  les  chaivps» 
nous  les  devons ,  mais  nous  avons  des  amis. 

POLYDORE  à  part. 

De  l'argent  comptant  vaudrait  mieux. 

PARTHÉNIE. 

Vous,  Adraste,  vous,  Amyntas,  vous  nous  aiderez;  vous  avez  grandi 
avec  lui,  vous  avez  partagé  avec  lui  les  jeux  de  l'enfance,  les  soucis  de 
la  vieillesse!  vous  le  sauverez,  vous  le  pouvez,  vous  êtes  riches!  vous 
le  voudrez,  vous  êtes  bons;  dites,  hommes  généreux!  dites  oui,  vous 
nous  prêterez  la  rançon? 

AimASTE. 

Moi  !  trente  onces  d'argent  !  plût  aux  dieux  que  je  les  eusse  pour  mes 
enfants  ! 

AMYNTAS. 

La  mer  porte  tout  mon  bien.  Qui  peut  bâtir  sur  les  flots  et  sur  les 
vents?  je  suis  peut-être  ruiné  au  moment  où  je  vous  parle. 

POLYDORE  à  part 

0  les  bons  amis  ! 

PARTHÉNIE. 

Ayez  pitié,  afln  que  les  dieux  aient  pitié  de  yoasi  (A  Amyatas.)  <^ie 
tes  vaisseaux  rentrent  dans  le  port!  (a  Adraste.)  Que  tes  enfants  ne  tom- 
bent jamais  sous  le  joug  de  l'esclavage ,  que  le  fardeau  de  la  pauvreté 
ne  pèse  jamais  sur  eux!  Sauvez- nous!  laissez -vous  attendrir  par  le 
désespoir  de  ma  mère  et  par  mes  supplications. 

ADRASTE. 

Assez!  plus  tard  peut-être,  mais  à  présent,  n'attends  rien  de  moi, 
c'est  impossible. 

PARTHÉNIE* 

0  grands  dieux  ! 
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AMYXTAS. 

Oui,  les  temps  sont  durs  et  chacim  porte  son  propre  bât. 

PARTHÉXIE. 

0  amitié,  conte  d^enfant  ! 

(  La  voix  (Pun  héraut  en  dehors  de  la  scèoe.) 


i  Place,  citoyens,  place  au  timarque  ! 

PARTHÉNIE. 

Partez  donc!  qu'avais- je  à  faire  de  vous?  La  mère  veille,  Massalia 
protégera  ses  enfants. 

LE  HÉRAUT  avec  une  baguette  blanche ,  à  gauche ,  au  fond  de  la  scène. 

Place,  vous  dis-je,  au  timarque  ! 

PARTHÉNIE ,  tombant  aux  pieds  du  timarque  qui  parait ,  entouré 

de  quelques  conseillers. 

Au  secours  !  sauvez-nous  ! 

LE  HÉRAUT  levant  sa  baguette. 

Arrière  ! 

LE  TIMARQUE. 

Non,  laisse-la.  Dis,  jeune  fille!  pour  qui  demandes-tu  secours? 

PARTHÉME. 

Sauve  Myron  Tarraurier...  mon  père...  dans  les  montagnes...  les  Tec- 
tosages  l'ont  enlevé!  Oh!  lu  le  sauveras,  tu  l'arracheras  à  l'esclavage  1 

LE  TIMARQUE. 

Je  plains  le  sort.de  ce  bon  citoyen,  mais  pour  le  sauver.... 

PARTHÉME. 

Fais  retentir  les  trompes,  ordonne  aux  citoyens  de  prendre  les 
armes  ;  c'est  mon  père  qui  les  a  forgées ,  vos  armes  !  l'acier  en  est  bon  t 
Que  Massalia  sauve  un  de  ses  fils,  qu'elle  l'enlève  aux  brigands,  qu'elle 
le  rende  libre  à  sa  libre  patrie. 

LE  TIMARQUE. 

C'est  impossible,  nos  vieilles  lois  s'y  opposent.  Alors  qu'à  peine 
fondée,  Massalia  disputait  encore  sa  jeune  existence  aux  peuples  sau- 
vages de  la  côte,  il  fut  décidé,  pour  que  le  salut  d'un  seul  ne  compro- 
mit pas  celui  de  tous  et  que  la  prudence  contint  la  témérité ,  que 
Massalia  ne  protégerait  ses  citoyens  que  jusqu'à  l'ombre  de  ses  murs  > 
et  comme  Myron  a  franchi  cette  limite.... 

PARTHÉME. 

Grâce!  grâce!  (Sc  levant.)  Non,  pas  de  grûcc;  le  droit!  mon  droit l 
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Est-ce  que  Massalia  n'est  pas  solidement  fondée?  est-ce  que  la  puis- 
sance de  son  bras  ne  s'étend  pas  bien  au  delà  de  l'ombre  de  ses  murs  ? 
Qu'elle  use  de  sa  force  !  Qu'est-ce  que  des  lois  qui  lient  et  ne  défendent 
pas?  Mon  père  est  prisonnier,  délivre-le,  timarque. 

LE  TIMARQUE. 

C'est  impossible,  ma  fille;  une  pierre  dérangée  à  l'édifice  du  droit 
fait  crouler  la  maison.  Vois  toi-même  ;  je  n'y  puis  rien. 

(n  fait  un  mouTement  pour  s'en  aller.) 
PARTHÉNIE  tombant  de  nouTean  à  ses  pieds. 

Miséricorde  ! 

LE  TIMARQUE. 

Auprès  des  dieux  seuls  est  la  miséricorde!  sur  la  terre  babite  le 
droit,  et  c'est  à  moi  de  le  sauvegarder.  Place! 

LE  HERAUT. 

Place ,  te  dis-je ,  au  timarque  ! 

(Le  timarque  sort  par  le  fond  de  la  scène,  à  droite.) 
PARTHÉNIE  criant  après  loi. 

Grâce  !...  Malheur  à  moi  !  pas  une  oreille  pour  mon  désespoir! 

(Elle  reste  agenouillée  et  cadie  sa  figure  dans  ses  mains.) 
POLYDORE,  imitant  le  timarque  et  se  frottant  les  mains,  à  part. 

Je  n'y  puis  rien  !  je  voudrais  t'embrasser,  homme  d'or  qui  as  dit  : 
Je  n'y  puis  rien  ! 

ELPÉNOR. 

Je  m'éclipse;  je  ne  peux  pas  lui  être  utile,  et  ses  larmes  me  vont  au 
coeur! 

(U  s'éloigne  avec  plusieurs  des  assistants,  dont  une  bonne  partie  avaient  déjà 

suiTi  le  timarque.) 

ADRASTE. 

Viens  !  suis-moi ,  pêcheur,  je  te  donnerai  l'hospitalité  et  ton  salaire 
de  messager.  Et  vous,  amis,  venez  dans  ma  maison  pour  délibérer 
posément  sur  ce  qu'on  peut  faire  dans  ces  conjonctures  pressantes. 

(U  s'en  Ta  arec  Amyntas,  Lyoon  et  le  reste  des  assistants.) 

(Parthénie,  toujours  à  genoux ,  la  figure  cachée  dans  les  mains,  se  trouve  au  milieu 

de  la  scène,  seule  avec  Polydore.) 

POLYDORE,  assis  sur  les  degrés  de  la  maison,  une  jambe  sur  Pautre. 

Oui,  oui,  allez-vous-en.  A  notre  tour  maintenant»  et  je  la  toucherai 
qu'elle  s'en  souviendra. 


ff\\t»     ttr 


ta 
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PARTHÉNIE  regardant  autoor  d'elle. 

Partis!  tous  partis!  ils  me  fuient;  pas  un  bras  pour  m'assister !  Oh! 
je  le  vois,  le  malheur  est  solitaire,  (se  levant  subitement.)  Et  pourtant,  il 
faut  que  je  trouve  du  secours!  il  le  faut,  je  veux  voir  Polydore! 

POLYDORE. 

Ah!  tu  veux  voir  Polydore?  tu  es  donc  malade,  pour  éhercher  -nnc 
herbe  si  amèré  ! 

PAIITHÉNIE  à  part. 

Maintenant,  dieux  !  assistez-moi  et  fondez  en  humilité  la  fierté  de 
mon  âme!  (Haut.)  Oh!  vois-moi  à  tes  pieds,  dans  la  poussière! 

POLYDORE. 

Eh  oui,  dans  la  poussière,  -à  mes  pieds. 

PARTHÉNIE. 

Oublie,  pardonne-moi,  et  rachète  mon  père;  je  m'engagerai  à  ton 
service  comme  esclave. 

^POETDORE. 

Vraiment  ? 

r  PARTHÉNIE. 

/  Jei^ç(kr2M#ta.niaisQn  et  tonhien  Je  soignerai  ta  vieillesse,  j'élèverai 
tes  enfants. 

'  -'Trehs,  liens,  tu* ferais  totrtt;ela? «vraiment, /tout  odâ? 

PARTHÉNIE. 

Tout  cela  et  ^plus  encore ,  .pour  une  chose  :  rachète  mon  père  ! 

POLYDORE  se  levant. 

Eh!»c'.est  treiUe,onçe^,Je  pense,  que  demandent  les  Tectosages.  Non, 
non,  cela  monterait  trop  haut.  Je  Hie  conforme  volontiers  aux  bons 
conseils,  et  vois-tu,  je  vais  suivre  celui  que  tu  m'as  donné  :  je  ferai 
venir  un  pédagogue  pour  mes  ertîailts,  je  ferai  mettre  des  verrous  et 
'dès  grinès'à  mamàison,  et,  si  jelombe  màlafde,  j'achèterai  des  herbes 
c'hez'la  maréhande  du  coin.  Voilà  le  parti  que  Jie 'preiiës.  Quant  à  tôî, 
mâ'bélle  ertlRant,  rachète  ton  père  comme  lu  peux; -va  f  offrir 'Cônaîne 
esèlave -aux 'barbares;  fais  ce 'que  tu  '▼eux ,  je  *  ne  te  demande  qu'une 
ciiOBe,^ma  petite  rose  épineu6e,.ne  me^compte  plus  désormais  daM  ton 
jeu.  (A  part.)  Je  lui  ai  rivé  smideu,  elle '«'•en  souviendra. 

(U.soct  àdfoite.) 
TXRTrtÉKtE,  qni/ptiièBài'^  disooiira,-  i^t  levée  ei éloignée  de  Polydore. 

Va,  réjouis-toi,  tu  crois  que  le  désespoir  va  «6' saisir  et 'que  tes 
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casmes  vont  pousser  au  délire  mon  âme  abandonnée  ?  tu  te  trompes  ! 
Les  hommes  me  fuient,  mais  les  dieux,  je  sens  leur  approche,  leur 
souffle  gonfle  ma  poitrine,  ils  m'inspirent  ce  courage  victorieux  et  tout- 
puissant  qui,  sâr  de  lui-méoie,  ne  trouve  aucun  but  au-dessus  de  son 
essor.  Fou  venu  pour  envenimer  ma  douleur,  ce  sont  les  dieux  qui 
t'ont  fait  parler;  ta  m'as  montré  le  chemin  obscur  du  salut.  In  m'as 
appris  à  briser  les  ehatnes  de  mon  père.  Partons!  partons!  la  nuit 
tombe;  que  d'autfes  $e  reposent!  debout,  Parlbénîe!  ta  tâche  com- 
mence,..^ Mais  ma  mèrei 

THÊANO  sortant  de  la  maison ,  et  qui  a  entendu  ces  derniers  mots. 

G*est  passé  ;  aile  est  tranquille  main»mant,  le  sonunoîl  va  sans  doute 
lui  donner  le  repos  dont  elle  a  besoin. 

PARTHÉNIE. 

Puisse-t-il  longtemps  couvrir  son  âme  de  ses  rayons  assombris  ! 

Viens  donc  lui  préparer  sa  potion  de  jusquiame  çt  de  uépeiithe 

odorante. 

PMnitoiE. 

Je  connais  une  herbe  plus  puissante  >  et  je  vais  la  diesclier. 
Gomment!  maintenant?...  il  fait  nuit.... 

PARTHÉNIE  mettant  la  main  sur  son  cœur. 

Il  fait  jour  ici! 

THÊANO. 

Ta  vas  toute 'seutei.. 

PARTHÉNIE. 

Les  dieux  sont  avec  moi. 

THÉANO. 

Chercher  des  herbes  maintenant ?«,^  Tu  as  perdu  l'esprit;  tu  ne  dois 

p^y.te  dis-je...« 

pauthënie. 

Teille  auprè3  de  ma  mère  ;  moi ,  mon  âme  me  pousse  hors  de  ce  lieu. 
Si  c'est  la  vérité  que  mon  œil  intérieur  a  entrevue,  le  but  tfest  pas  loin, 
le  salut  est  près;  je  risque  tout  pour  gagiger  tout! 

Où  vas-tu?...  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire?,..  Reste,  Parthénic!.  . 
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ACTE  DEUXIÈME. 

(Une  forêt  dans  les  Cévennes.  Une  allée  sombre  avec  une  éclaircie,  d'où  Pon  aperçoit  des 
montagnes  rocheuses.  Au  fond ,  à  gauche ,  un  feu  à  moitié  éteint  sur  lequel  est  suspendu 
un  chaudron.  Plusieurs  Tectosages  enveloppés  de  peaux  de  moutons  dorment  en  cercle 
autour  du  feu;  à  côté  d*eu\  des  lances,  des  casques,  des  boucliers,  des  coupes  et  des 
hanaps  renversés.  Derrière ,  tout  au  fond ,  quelques  tentes  couvertes  de  peaux  d'ani- 
maux. En  avant  de  la  scène,  à  droite,  Ambivar,  Novio  et  TamoBABiT  sont  assis  autour 
d'un  bloc  de  pierre  et  jouent  au\  dés.  A  gauche ,  au  milieu  de  la  scène,  Lxgomar  dort 
sous  un  arbre  an  tronc  duquel  sont  suspendus  son  glaive  et  son  bouclier.  Mtrox  est 
assis  par  terre  à  quelques  pas  de  lui.) 


AM6IVAR. 

Un  point  de  plus,  à  moi  Tcnjeu! 

TRINOBANT. 

Tonnerre!  voilà  du  bonheur! 

NOVIO. 

A  mon  tour  maintenant  ! 

AMBIVAR. 

Que  joues-tu? 

NOVIO. 

Mon  poulain  noir.  Tu  le  connais  ;  il  a  deux  ans  »  rapide  jcomme  le 
vent.  Cela  va-t-il  ? 

AMBIVAR. 

Je  mets  deux  moutons  gras. 

(Us  jouent  aux  dés.) 
MTRON. 

Tout  cela  me  paraît  un  conte.  D'abord ,  ils  ont  avalé  en  vrais  loups 
leur  formidable  repas,  puis  ils  se  sont  gorgés  d'hydromel  brun;  voilà 
que  maintenant  ils  font  claquer  les  dés....  Les  autres,  là-bas»  étendus 
comme  des  masses,  sont  ivres -morts,  un  sommeil  de  plomb  pèse  sur 
leurs  yeux.  Et  moi,  l'esclave  fie  ces  barbares,  de  ces  brutes!  moi ,  hier 
encore  citoyen  de  Massalia  et  homme  libre ,  et  aujourd'hui.... 

INGOM AR  parlant  en  dormant  avec  des  mouvements  crispés. 

Sus!  poursuivez-les! 
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NOVIO. 

De  rhydromel ,  esclave  !  de  Thydromel  ! 

AMBITAK  jefanf  les  dés. 

Voilà!  le  poulain  est  à  moi! 

TRINOBANT. 

Dix  points  ! 

NOVÎO. 

Ciel  et  tonnerre  ! 

MTBON  à  part. 

Tout  mon  avoir  ne  suffirait  pas  pour  me  racheter,  et  je  suis  déjà 
chargé  d'années.  Si  j'étais  jeune,  je  prendrais  courage,  je  tâcherais  de 
m'enfuir;  mais,  tel  que  je  suis,  pas  de  salut! 

NOVIO  à  Myron,  le  menaçant  du  poing. 

De  l'hydromel  y  ou  je  te  coupe  tes  oreilles  sourdes!  de  l'hydromel, 
esclave! 

MYRON  saisissant  précipitamment  une  cruche  et  la  portant  à  Novio. 

Voici ,  voici  l'hydromel  ! 

AMBIVAR. 

Eh  bien!  que  mets-tu,  Trinobant? 

TRINOBANT. 

Mon  brassard,  que  voici. 

AMBIVAR. 

Et  moi ,  je  mets  mon  baudrier;  cela  va-t-il  ? 

TRINOBANT. 

Cela  va. 

MYRON  s^éloignant  avec  la  crache. 

Oh!  si  c'était  du  poison,  comme  je  vous  en  abreuverais  de  bon  cœur! 
Et  pas  d'issue!...  Cependant  Polydore,  Adraste,  Amyntas,  Elpénor, 
mes  amis,  sûrement  ils  pensent  à  moi,  ils  me  radièteront!  0  dieux! 
ne  trompez  pas  mon  espoir,  ramenez-moi  dans  ma  famille,  et  faites- 
moi  mourir  dans  la  ville  de  mes  pères  ! 

INGOMAR,  toQJonrs.parlant  en  dormant. 

Sus!  sus!  Tuez!  tuez!  (il  s'éveille.)  Âh!  ce  n'était  qu'un  songe,  c'est 
dommage  :  le  combat'  était  fini ,  la  journée  à  nous.  Comme  ils  cou- 
raient ! . . .  que  de  prisonniers  !  et  quel  butin  !  Et  ce  n'était  qu\in  songe  ! 
Où  peut  donc  rester  Allastorî 

TRINOBANT. 

Perdu!...  Allons,  j'en  ai  assez  pour  aujourd'hui.     . 
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AimVAR. 

Encore  un  coup  ! 

TEINOBANT. 

Une  autre  fois. 

(Il  se lète  et  s'appradre  iTliigonMrr.) 

AMBIVAR. 

Et  toi,  Novio?  je  joue  ma  dernière  part  du  butin,  cette  femme 
allobroge. 

NOVIO. 

Et  moi,  je  mets  ce  glaive  que  j*ai  pris  à  cet  esclave,  là-bas. 

HTRON  à  pftH. 

Mon  glaive  !  ils  jouent  mon  bon  glaire  !  Je  ne  croyais  pas  le  donner  à 
si  lx>n  marché.  Oh!  j'aimerais  mieux  en  toir  Facter  dans  leurs  cœurs  ! 

ÎNÛOMAR ,  qui  s^esf  levé,  s^approcTiant  de  Saifto. 
Debout ,  Samo ,  debout  I 

TRINOBANT  également  s^aTançant. 

Debout!  (Le  secouant.)  Les  morts  donnent  ainsi. 

SAMO,  ivre,  ouvrant  à  peine  les  yeux. 

Il  est  temps  de  souper? 

INGOMAR. 

Non,  il  est  temps  de  rentrer  du  pâturage  les  troupeaux  que  nous 
avons  enlevés.  Frotte-toi  les  yeux,  secoue  le  sommeil. 

AMBIVAR  pendant  que  les  Tectosages ,  éveillés  peu  à  peu ,  s^éloigneal 

daas  le  fond  de  la  acèiMu 

Mon  coup  est  meilleur. 

MOVK)  s«  leitiai  Mbiflami. 

Non,  c'eslkfliiea! 
Tu  mens  ! 

NOVIO  le  saisissant  à  la  gorg^ 

Chien,  triches-ta? 

AMBIVAR  brandissant  sa  bâche. 

Chien I...  Les  chiens  mordeni! 

MYRON  à  part 

Très-bien,  tuez-vous,  égorgwHrocis,  dévorez-vous  comme  des  arai- 
gnées enragées.  .  ;   . 


INGOMAR  revenuiii  ai  rayant-scène. 

Qu'est-ce?... 
fioausl  aMMflinf 

UKttHàa  iMiflépanatidtifMM. 

Ijb  pauv  yam-  disr^e  I. 
Qui  ose...? 

INGOMAR. 

C'est  moi»  moi  votre  chef,  élu. i^. vous....  Paix  donc,  c'est  moi  qui 
l'ordonne  t 

NOVUL 

Place  ! 

AMBlVAR  brandissant  la  bacbe. 

Le  sang  de.son.cceur  ou  le  tien  ! 

iNGf^MAft  menaça 

AfiièraL^U«fMs-dapkuB,,et/j|9yoMft  eiuroie  auXfOmhsas!: 

(raiTicatoddi  Ambitar  btinailiiibnfaB). 

INOOMàft. 

Encore  ime  fois,  allexr  loi^  JNovio,; gpaYÎB  le.roa* roiui.  voir.  sL  Allas- 
tor  vient;  toi,  prends  ta  hache  et  coupe  du  bois  pour  le  repas  du  soir. 
Allez ,  vous  dis-je  ! 

ASfDtVAff  marmottant  à'  part' sol. 

Bren,  le  temps  viendra....  Bien! 

(  AmbiTar  sort  à  droite  et  NotIo  à  gancbe.) 
INGOMAR. 

Me  braver,  moi!  Par  Féclair  du  cîell...  Mais  aUëz  toujours,  fan- 
farons, je  me  ris  de  vous,  et,  s'il  n'en  vient  pas  un  plus  jfôrt  que  vous 
deux ,  l'heure  qui  doit  me  dompter  est  encore  loin ,  et  je  monte  aux 
cïeux  invaincu....  Qtffest-ce  que  je  voulais  d6ncf...  Jfflf'oui',  je  voulais 

boire.  Esclave,  de THydl'Omel!'...  (Après  avoir  bu  dans  la  cmcbeque  Myron  lui  a 
apportééj  Ah  !  VOilS  tm  UOTT  coup ,  cela  rafratbHiC...  (S^étèndànt  sur  le  bloc  de 

rociîér  sur  lequel  on  Tenait' dé*jouer  aux  dés.)  Et  maintenant*,  esclave,  contc-moi 
quelque  chose  et  raccourcis-moi  le  temps. 

vniON.. 

Moi? 

D'abond , ,  difr-moi  toa  nom . 
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MTRON. 

Myron,  seigneur.... 

INGOMAR  IMmHant  en  raUUnt. 

Myron,  seigneur....  Ça  pleurniche  comme  une  petite  nichée  d'oiseaux 
dans  le  chènevis;  ça  vous  a  une  mine  piteuse  comme  s*il  venait  de 
manger  de  l'épine- vinette.  Voyons,  parle;  qu'as-tu?  T'auraitron  donné 
des  coups  de  fouet  pendant  que  je  dormais? 


Des  coups  de  fouet!... 


Ils  t'ont  battu? 


MYRON  errrayé. 

INGOMAR. 

MYRON. 


Non,  seigneur. 

INGOMAR. 

Par  tous  les  dieux,  qu'as -tu  donc  à  pleurnicher,  vieil  infirme,  dis? 
Tu  as  ici  à  boire  et  à  manger  à  volonté,  et  la  nuit  un  bon  lit  sur  la 
mousse,  et  quand  nous  serons  chez  nous,  nous  te  b&tirons  une  forge  ; 
tu  travailleras,  tu  martelleras  et  vivras  comme  par  devant. 

MYRON. 

Et  comptes-tu  pour  rien  la  perte  de  la  liberté? 

INGOMAR. 

C!omment,  la  liberté?  tu  me  fais  rire....  Tu  manques  de  liberté?  Tu 
n'en  avais  plus  quand  nous  t'avons  pris.  L'âge  t'a  enchaîné  au  joug.  La 
jeunesse  seule  est  forte,  et  seule  la  force  est  libre! 

MYRON. 

Et  si,  comme  tu  le  dis,  la  vieillesse  paralyse  ma  force,  qui  donc  chez 
vous  aura  soin  de  moi? 

INGOMAR. 

Avoir  soin  de  toi?  Est- il  une  herbe  contre  la  vieillesse?  Nous  savons 
mieux  guérir  cette  maladie....  Chez  nous,  quand  on  se  sent  vieux  et 
cassé,  on  s'en  va  dans  la  forêt  avec  des  provisions  pour  trois  jours,  on 
ise  couche  sur  la  mousse  sous  un  arbre,  et  après  trois  jours  on  &^en 
va  vers  les  dieux. 

MYRON. 

Et  vous  laissez  faire?...  vous  n'empêchez  pas?...  Le  fils  laisse  le 
père...? 

INGOMAR. 

Mourir,  pourquoi  pas?  Son  heure  étant  venue,  pourquoi  vivrait-^il , 
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un  tourment  à  lui-même ,  un  fardeau  pour  les  siens?  La  force  est  Félé- 
ment  de  la  vie;  quand  elle  s*enfuit,  la  vie  ne  nous  est  plus  iju^une  poi- 
gnée sans  lame,  un  carquois  sans  flèches,  et  nous  la  jetons  loin  de 
nous. 

MTRON. 

Dans  la  forêt!  après  trois  jours!...  Horrible!...  Ainsi  donc,  si  les 
forces  me  manquaient  tout  à  fait,  j'irais,  moi.... 

INGOMAR. 

Non,  pas  toi,  tu  es  un  esclave;  ton  sort  dépend  de  qui  t'obtiendra 
comme  sa  part  du  butin.  Il  se  peut  aussi  que  le  sort  te  désigne  pour  être 
la  part  des  dieux;  alors,  dans  le  cercle  des  pierres  saintes,  la  hache  te 
frappera. 

MTRON. 

La  hache!...  Malheur  à  moi!...  La  hache  des  sacrifices!  je  sens  déjà 
l'acier  sur  la  nuque  1 

INGOMAR. 

A  l'entendre,  on  dirait  que,  lui  parti,  le  monde  ne  sera  plus. 

é 

MTRON. 

Ah!  protégez -moi,  dieux  miséricordieux  de  mon  pays....  Massalia! 
malheur  à  moi ,  pour  avoir  franchi  le  seuil  de  tes  portes  ! 

INGOMAR. 

Tais-toi;  sois  lâche  pour  toi  seul,  et  n'assourdis  pas  mes  oreilles  de 
tes  plaintes. 

MTRON  neulmt. 

Bien...  très-bien...  je  me  tais. 

INGOMAR  à  part. 

n  se  peut  qu'il  y  ait  des  hommes  parmi  son  peuple,  mais  celui-là 
n'en  est  pas.  (Haut.)  Esclave!... 

MYRON. 

Seigneur? 

INGOMAR. 

Rassure-toi,  ne  crafns  rien;  le  sort  ne  tombera  pas  sur  toi,  et  pourvu 
que  tu  nous  forges  de  bons  glaives,  que  tu  fasses  ton  service,  que  tu 
vives  comme  nous  l'entendons ,  tu  te  plairas  chez  nous. 

MYRON. 

Moi ,  me  plaire  chez  vous  ! 

INGOMAR. 

Fou  !  tu  aimes  tant  la  vie ,  tu  appelles  la  liberté ,  et  tu  ne  la  connais 
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patvEUeest  dlesLnDUfr,.la  liberté;  elle  est  sous  le  grand  ciel  et  dans  les 
boî»,  elle  respim  sur  les  montagnes!  Et  la  vie...  nyeK-vouB  seulemenâ? 
G'est.  noua  qtdi  vîTons  ;.  tantôt  ici ,  tantôt  ailleurs ,  à;  notre  caprice»  par- 
tout chez  nous,  pas  de  soucis  pour  aujourd'hui,  pas  d'épargnes  pour 
demain....  Chasses,  festins,  combats  et  dangers,  voilà  ce  que  j'appelle 
-mrti  voilà  une  joie  qm  nous  gonfle  les  vdnes  et  v<ius  SMdère  la  poi- 
trine; mais  vous,  là- bas  »  dans  ¥06  sonibres  murs,  tous  connaîsaer.la 
vie  comme  un  deuil  éternel. 

MYRON. 

JTy  suis  néy  aeigneu]:.  Là  régnent  la  loi,  la  justice,  Tordre^  J*y  pos- 
sède.^ j'y  possédais^  voulais-je  dire,  les  biens  les  plus  précieux^  une 
femme  fidèle,  une  fille  chérie... 

INGOVMl. 

Bfes  pfeirrs  maintenant',  dtes  pleurs  pour  dfes  ffenwaes!  Sfmr  de  ma 
présence.  Es-tu  une  femme  toi-même?  Qu'est-ce  donc  que  le? femmes? 
des  êtres  vains  et  voluptueux,  nés  pour  enfanter  et  pour  servir.  A 
peine  formées,  ça  vouff  jette  des  regards  de  désir,  ça  s*accroopît  autour 
de  l'âtre  et  nourrit  des  enfants,  ga  se  parfume  les  cheveux,  ça  se  mire 
dans  la  vivière..^^  Si  j'étais  un  dieu  et  que  j'eusse  un  monde.  à.créer«  je 
n'y  mettrais  pas  une  Cemme ,  pas  une.!  Nous  autres^  nous  prenons. des 
femmes  comme  nous  prenons  un  bain  quand  le  soleil  est  chaud.  Mais 
toi...  pleurer  pour  des  femmes!...  Allbns,  sors  de  ma  présence. 

MYRON. 

Seigneur,  tu  t'emportes.  Ponntaiit,  si  hier  encore  tu  eusses  été  libre, 
et  si  aujourd'hui,  semblable  à  moi,  loin  de  ta.patrie». pauvre  esclave.... 

INGQMMI. 
Moi!  je  Dû  seiaÎB'  pas-  eselaye!  (OKOitaiid  «n.  son  de  trompe^ dlo» le  lointain.) 

Silence!  c'est  le  cor  d'Âllastor.  Ce  sont  eux,  ils  niennient..  {(k.fkniai..qfâ 
parait  au  fond.)  Viennent-ils ,  dis? 

NOVIO. 

Oui,  ils  montent  le  ravin;  ÂUastor  précède  les  autres;  il  gravit  la 
montagne  y  le  voici. 

( Allastor  parait dau  leitedde la«tcèiie v feo-àpea Sono ,  Trin»faaat,»iarinviB-    - 

et  d'autres  Tectosages,  s'avancent  également.) 

ALLASTOR. 

Oui,  me  voici;  mais  mieux. eût  ¥alu  ne  pas  partir  :  je  reviens  les 
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mCOMAR. 


Dis-tu  vrai?  Ces  gras  troupeaiUL  qjm  les  bourgeois  d'Avenio  éhyoîent 
tous  les  ans  aux  pâturages  des  montagnes?»*. 

ALLASTOB. 

Je  n'en  ai  pas  vu  un  sabot. 

INGOHAR. 

Tant  pis....  Et  qu'est-ce  que  fu  apportes? 

ALLASTOR. 

Rien....  Si,  pourtant;  j'amène  un  joli  brin  de  jeune  fille. 

Une  femme  ! 

lli«#iiàii« 
Une  femineL  ûek;¥ilaît  bien  la  vêtue  1 

AMMViyi. 

Bt  é'oùf  i'esivenM  cette  iirieeT 

AIXASTOII. 

Elle  <est  ell6>^ême  jetée  dans  nos  ma! n^;  mus  étions  aux  ^uets 
dans  le  fourré  quand  nous  entendîmes  des  pas  et  des  y&ix.  BBe  ayan» 
çait,  bravant  la  chaleur  du  soleil,  les  galets  du  sentier.  Nous  nous 
montrons;  l'enfant  qui  la  guidait  s'enfuit,  mais  elle,  détournant  de  sa 
main  nos  brat  ètenèna  :  c  Arrêtes,  dit-dle,  je  vous  cherche  ;  ètes-vous 
desTectosages?  » 

TRINOBANT. 

Hé!  que  did-tu?  La  fiUe.... 

nevio. 
BfTOur? 

ALLASTOR. 

Nous  nous  mettons  à  rire.  <t  CTest  nous  que  tu  cherches,  lui  disons- 
nous;  eh  bien,  tu  nous  as,  c'est-à-dire  tu  nous  appartiens.  »  Mais  elle , 
rouge  de  colère,  s'arrache  de  nos  mains.  <  Non,  dit -elle,  je  ne  vous 
appartiens  pas  ;  f  apporte  la  rançon  pour  un  de  vos  esclaves ,  elle  est 
mon  sauf-conduit.  » 

MTRON  à  part. 

Rançon. . .  pour  leur  esclave  ! . . . 

INGOMAR. 

Si  elle  apporte  une  ranfion»  elle  a  dit  vrai  :  eUe  est  libre. 

L      ALLASTMU 

Bref,  nous  consentons  à  la  conduire  à  Ingomtf  »  notre  cheL  Bile  noos 
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suit,  c'est-à-dire  elle  nous  devance  d*un  pas  ailé,  et  nous  la  suivons  en 
secouant  la  tète. 

TRINOBANT. 

Ah  !  celle-là  a  du  cœur  au  ventre. 

TNGOMAR. 

De  quel  esclave  apporle-t-elle  la  rançon? 

ALLASTOR. 

Celle  de  Myron  de  Massalia,  a-l-elle  dit. 

INGOMAR  avec  mépris. 

De  celui-ci  ? 

MTRON. 

Grands  dieux  ! 

INGOMAR. 

Allons,  il  n*est  si  mauvaise  marchandise  qui  ne  trouve  acheteur! 

MYRON. 

Être  libre!  revoir  Massalia!  0  dieux!  ne  me  rendes  pas  fou!...  Et  toi, 
dis,  n'est-ce  pas,  ses  cheveux  sont  bruns,  son  œil  est  limpide  et  clair; 
souples  sont  ses  membres;  et  sa  voix  douce  comme  celle  du  rossignol? 
dis,  n'est-ce  pas,  c'est  mon  enfant? 

ALLASTOR. 

Vois  toi-même. 

(Parlhénie  parât t  dans  le  fond  de  la  scène,  entourée  de  Tectosagea.) 

MYRON. 

Parthénie!  mon  enfant!  Ma  chère,  ma  douce  enfant!  c'est  toi!  oui, 
c'est  Ion  œil  qui  me  regarde;  je  te  tiens,  je  retrouve  tout!  Je  le  pensais 
bien  :  si  ma  petite  Parthénie  peut  me  racheter,  elle  le  fera..«.  Elle  l'a 
fait. 

PARTHÉNIE. 

Mon  père  adoré  ! 

INGOMAR. 

Voilà  encore  qu'il  pleure!  Par  le  dieu  du  tonnerre,  ce  drôle  fond 
comme  un  nuage. 

ALLASTOR. 

Assez  de  pleurs  et  de  chuchotements.  Femme ,  tu  cherchais  Ingomar, 
le  voici  ;  parle. 

PARTHÉNIE  s'agenouillant  devant  Ingomar. 

Seigneur,  à  tes  pieds ,  une  enfant  demande  la  liberté  dé  son  vieux 
père;  à  nous,  il  est  tout,  et  vous^  que  feriez-vous  d'un  homme  comme 
Iniv  Mille  et  âgé?...  Ôhl  rendez-le-moi  1  >  o  g  Oii  . . 
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NOYIO. 

Ciomment,  le  rendre? 

AMBIVAR. 

Est-ce  là  sa  rançon! 

ALLASTOR. 

Elle  veut  Favoir  pour  rien  ? 

INGOMAR. 

Femme,  ton  père  est  notre  esclave  à  nous  tous;  s'il  était  à  moi,  je  te 
le  donnerais,  ne  fût-ce  que  pour  me  débarrasser  de  ce  pleurnicheur, 
mais  il  n*en  est  pas  ainsi....  N'espère  donc  pas  nous  l'arracher  par  des 
paroles  douces  et  insinuantes ,  et  dusses-tu. ... 

PARTHÉNIE  se  leTant  sabitMiieiit. 

Assez!  ménage  ton  souffle,  les  dieux  le  veulent;  prenez  donc  la 
rançon. 

INGOMAR. 


Et  que  nous  offres-tu  ? 
Moi-même  ! 
Tu  es  folle  ! 
Toi-même? 


PARTHÉNIE» 


MYRON. 


INGOMAR. 


PARTHÉNIE. 

Une  vie  verdoyante  pour  une  vie  fanée;  jeunesse  pour  vieillesse, 
force  pour  faiblesse  :  voilà  ce  que  je  vous  offre;  dites  oui,  et  rendez- 
lui  la  liberté. 

MTRON. 

Non,  je  ne  veux  pas...  jamais! 

INGOMAR. 

Ton  père  forge  des  armes  et  peut  nous  être  utile;  toi,  tu  es  une 
femme  ! 

PARTHÉNIE. 

Tu  crois  que  je  vous  serais  à  charge?  Nullement;  je  sais  filer  et  tisser 
artistemenl  ;  je  sais  fsdre  des  vêtements  et  préparer  des  mets  friands. 
Je  joue  de  la  lyre,  et  je  sais  aussi  conter  de  très -beaux  contes  et  chan- 
ter de  douces  chansons  pour  bercer  votre  sommeil.  Je  suis  forte,  saine 
de  corps  et  d'àme,  et  toujours  heureuse  et  gaie  d'humeur* 

INGOMAR. 

Ceci  est  quelque  chose.  Ton  père  ne  sait  que  pleurer. 


PARTHËNIE. 

Dites  oui,  et  vous  ne  vous  en  repentirez  pas. 

MTRO!f. 

Non....  Elle  est  folle,  insensée;  ne  Técoutez  pas. 

INGOMAR. 

Toi,  là-bas,  tais-toi!...  Et  vous,  qu'en  pensez-vous,  dites? 

(U  passe  avec  les  autres  Tectosagcs  à  gauche,  de  manière  que  Myron  et 

Pariliéirie  restent  seuls  à  droite.) 

MYRON. 

Malheureuse!  qu'as-tu  fait?  C'est  ainsi  que  tu  veux  me  délivrer?  Mais 
moi,  dût-il  m'en  coûter  la  vie,  je  ne  veux  pas....  Quoi!  Polydore  et  les 
autres  n'ont  pu  te  donner  un  meilleur  conseil? 

PARTHÉNIE. 

Je  n'ai  trouvé  ni  secours  ni  conseil  auprès  de  tes  amis. 

MYRON. 

Mais  Massalia?  le  timarque?  les  augustes  membres  du  conseil? 

PARTHÉNIE. 

Sourde  a  été  toute  oreille.  Me  voîci  donc  moi-même  pour  briser  les 
chaînes. 

MTRON. 

Ah!  pourquoi  ai- je  vécu  jusqu'à  ce  jour!...  Mieux  vaudrait  pour  toi 

vivre  dans  la  caverne  du  dragon  qu'ici ,  auprès  de  ces  barbares  que  la 

nature  a  faits  hommes  par  dérision,  qui  liassent  mourir  leurs  vieillard^ 

de  faim,  et  qui...  tremble!  pauvre  enfant...  sacrifient  leurs  esclaves  % 

leurs  idoles! 

PARmftmE. 

Eh  I  ils  ne  me  sacrifieront  pas. 

INGOMAR,  de  Tautre  câté  de  la «eèoe, "pendant  que  Myron  et  Parthénie 

cootûiiieiit  de  parler  hM. 

Qu'elle  retourne  là  d'où  elle  est  venue,  nous  avons  trop  def<eœfllfs 
chez  nous....  Le  vieux  forge  des  armes. 

TRINOBANT. 

Mais  lui  peut  mourir  d*un  jour  à  Fautre,  et  elle,  elle  est  jetme,  .éttp 
peut  vîti*e  longtemps. 

NOVK). 

Renvoyer  une  fille  si  fringante!  Rendez  le  i4eux. 

tNGtmAR. 

Us  perdent  la  «^M»  .1 
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INGOMAR. 

Non,  c'eètle  cMseil  ffim  gueux. TStte  s'ektflêe  à  notre  loyauté ,  et  sa 
confiance  ne  sera  pas  trompée. 

PARTHÉNIE  pendant  que  les  Tectosages  continuent  de  parler  bas. 

C'est  fait,  résigne -toi.  Ma  mère  se  désespère;  Ta  sécher  ses  larmes. 
Je  suis  jeune,  je  supporterai  légèrement  té  qui  t'écrase,  et  là  où  tu 
mourrais,  je  vivrai  courageusement.  Sois  libre,  et  laisse-moi.... 

BfTRON. 

Te  laisser  ici  où  t'attend  là  mort ,  et  pis  que  la  mort  :  la  violence,. la 
honte!  Jamais!...  Dieux!  apprenez-moi  à  me  servir  de  ce  poignard,  le 
dernier  trésor  soustrait  à  l'avidité  des  brigands. 

PARTHÉNIE  lui  saisissant  le  bras  et  lui  arrachant  le  poignard. 

A  moi  ce  poignard!...  Et  maintenant,  pars  tranquille,  car  je.  vivrai 
digne  de  toi  ou  je  mourrai....  Mais  je  ne  mourrai  pas;  et  si,  à  ton 
retour,  Massalia  te  refuse  à  toi  aussi  des  secours,  Jtu  rassembles  les 
pécheurs  et  les  pâtres,  tu  te  mets  à  leur  tétc,  et  tu  surprends  les 
brigands. 

MYRON. 

Parie  bas....  Rassembler  des  ami^d  surprendre  les  brigands!  un  dieu 
a  mis  cette  parole  sur  tes  lèvres. 

INGOMAR  aux  Tectosages. 

C'est  vous  qui  le  voulez,  et  vos  voix  l'emportent....  (a  Parthénie.)  Ap- 
prends-le donc,fcrïmic,  Ion  "dJksiT  e^  accom|lli  :  nous  t'acceptons 
comme  rançon  de  celui-là  ;  qu'il  parte;  tu  Testeras ,  Wî. 

PAimÉlUE. 

Merci,  6  dieux! 

Non,  je  ne  Ile  tchk  pis,  irons  dis-^ge.  Se  mois  et  «veux  resta*  votre 
esclave.;  elle  est  iibr« ,  que  Ubre  alla  retûunie.4aas  Mipatrie. 

Qui  s'inquiète  de  ta  volonté?  Nous -voilions  que  tu  t'en  ailles  et  qu'elle 
reste.  Pars  donc  I 

PARTilÉN». 

-    SMTSy  mon  père;  lu  reviendras,  tu  me  raobèteiws.  Oh  !  liVfxcite  >pas 
lemr  colère. 
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INGOMAR. 

Eh  bien,  t'en  iras-tu?  Allons,  compagnons,  dégourdissez -lui  les 
membres. 

NOYIO  et  TRINOBANT  s'approchant  de  Myron  et  le  poussant. 

Allons!  va-t'en! 

MYRON. 

Voulez-vous  arracher  mon  enfant  de  mes  bras  ? 

TRINOBANT  le  saisissant. 

En  route,  vieux. 

PARTHÉME. 

Ne  le  touchez  pas  si  rudement,  il  partira  de  lui-même.  Oh!  ne  tarde 
plus ,  pars  ! 

MYRON. 

Soit!  Jem*en  vais,  mais  je  reviendrai. 

AMBIVAR. 

Hé!  toi? 

MYRON. 

Oui,  je  reviendrai  pour  votre  perte  à  tous! 

ALLASTOR. 

Cela  vous  menace  encore. 

AMBIVAR. 

Assommez-le  ! 

INGOMAR. 

Non;  chassez  ce  fanfaron,  et  laissez-le  courir. 

PLUSIEURS  TECTOSAGBS  poussant  Myron. 

Allons,  que  ça  finisse!  En  route! 

MYRON. 

Parthénie  !  mon  enfant  !  adieu  ! 

PARTHÉNIE. 

Adieu!...  (a  part)  Il  part;  je  ne  le  verrai  plus  jamais! 

(Elle  eourre  sa  figure  de  ses  deux  mains  et  sanglote  à  PaTan^^eène.) 

INGOMAR ,  qui  est  monté  sur  une  hauteur  au  fond  de  la  scène  pour  Toir 

partir  Myron. 

Gomme  il  marche!  comme  il  court!  Par  les  dieux!  ce  fanfaron»  j*€ii 
suis  sûr,  ne  se  reposera  pas  avant  qu'il  soit  chez  lui,  la  tête  cachée 
sous  le  tablier  de  sa  femme  !  La  pem*  doit  être  quelque  chose  de  singii- 
lier.  Je  n'ai  jamais  eu  peur,  et,  par  le  ciel!  je  voudrais  presque  sentir 
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une  fois  ce  que  c'est.  Mais  cette  esclave....  Que  Tois-je?  tu  pleures! 
Est-ce  là  l'humeur  gaie  dont  tu  t'es  vantée?  C'est  ainsi  que  tu  tiens  ta 
parole? 

PARTHÉNIE  à  mi-Toix. 

Je  ne  le  verrai  plus  jamais  ! 

INGOMAR. 

Je  voudrais....  Est-ce  que  nous  aurions  échangé  le  mauvais  contre  le 
pire?  un  vieux  tombé  en  enfance  contre  une  femme  folle,  peureuse, 
larmoyante?  Assez  de  larmes! 

PARTHÉNIE. 

Oui,  assez;  non  parce  que  tu  les  railles,  mais  parce  qu'elles  sont 
vaines.  Je  ne  pleurerai  plus,  par  les  dieux!  ne  fût-ce  que  pour  te  don- 
ner im  démenti.  (Frappant  du  pied.)  Je  ne  veux  pas,  te  dis- je,  je  ne  veux 
plus  pleurer  ! 

(Elle  8*e88uie  les  yeux  et  se  dirige  vers  le  fond  de  la  scène,  où  plusieurs  Tectosages , 
allant  et  venant,  s^occupent  du  feu ,  tisonnent,  apportent  du  bois,  etc.) 

INGOMAR  suivant  Parthénle  des  yeux. 

A  la  bonne  heure!  Celle-là,  du  moins,  la  colère  secoue  sa  douleur. 
Ça  se  meut,  ça  se  défend....  Je  ne  veux  plus  pleurer!  voilà  une  parole; 
et  si  elle  la  tient  comme  elle  l'a  dite,  comme  un  homme....  (a  Parthénie, 

qai,  en  attendant,  a  pris  deux  crncbes  et  se  dirige  à  droite  pour  s'en  aller.)  Arrête, 

jeune  fille  !  Où  vas-tu  ? 

PARTHÉNIE. 

Où  veux-tu  que  j'aille,  sinon  à  la  rivière  pour  rincer  les  cruches? 

(Elle  disparaît.) 
INGOMAR. 

Les  cruches!  elles  peuvent  en  avoir  besoin....  Oui,  fais  cela....  Com- 
ment, elle  est  déjà  partie!  Voilà  un  petit  être  volontaire!  mais  ça  vit, 
du  moins ,  ça  remue ,  ça  travaille  ;  nous  gagnons  au  troc.  Ah  !  que  ne 
peut-elle  forger  des  armes!...  Le  soleil  est  encore  haut,  je  pourrais 
chasser;  mais  non,  j'irai  donner  un  coup  d'œil  aux  troupeaux;  mieux 
encore,  je  m'étends,  et  fais  encore  un  somme;  puis  nous  soupons,  et 
la  journée  est  passée....  Et  demain  viendra  ce  que  donnent  les  dieux. 

(Il  s'avance  vers  l'arbre  an  tronc  duquel  ses  armes  sont  suspendues.) 

(PartMnie  revient  avec  ses  cruches  et  un  gros  bouquet  de  fleurs  des  champs  k  la  main  ; 
elle  s^assoit  sur  le  bloc  de  rocher  à  droite,  pose  les  cruches  à  c6té  d'elle,  et  se  met  à 
tresser  des  couronnes.) 

INGOMAR  s'arrétant  subitement  sans  regarder  Parthénie  et  s'avançant 

lentement  sur  la  scène. 

«  Prenez-moi  comme  rançon....  >  Et  ce  disant,  elle  rejette  la  tête  en 

TOMK   IV.  20 


M5  REVUE  GERMANIQUE. 

arrière  comme  si  elle  offrait  des  tonnes  d'or.  Et  puis  encore  :  c  Je  ne 
veux  plus  pleurer!...  »  Elle  est  flère,  et  c'est  justement  ce  qui  me  va. 
raime  assez  les  chevaux  qui  se  cabrent  ;  j'aime  le  bruit  du  torrent  dans 
la  montagne,  et  la  mer  quand  elle  lance  son  écume  aux  étoiles.  L'in- 
dolence apprivoisée ,  c'est  la  mort  vivante.  La  vie  n'éclate  que  dans  la 

lutte  des  forces....  Tiens,  la  voici!  (n  s'approche  de  PaHhénie,  et,  appuyé  sur 
le  roc,  il  se  penebe  ters  elle.)  Hé!  que  fais-tu  Uif 

PARTHÉNre. 

Moi?  je  tresse  des  couronnes. 

INGOMAR. 

Des  couronnes !...  (â  part)  II  me  semble  presque  l'avoir  déjà  vae  dans 
un  songe.  Ah!  oui,  mon  frère  mort  si  jeune,  mon  petit  Folcon....  Oui, 
c'est  cela.  Elle  a  ses  cheveux  sombres  et  ses  yeux;  je  reconnais  même 
le  son  de  sa  voix....  (Haut.)  C'est  donc  cela  que  vous  appelez  des  cou- 
ronnes?... et  pourquoi  faire  les  tresses-tu? 

PARTHÉNIE. 


Pour  ces  vases. 


Comment î  que  dis-tu? 


mCOMAR. 


PARTHÉNIE. 

Ce  n'est  pas  l'usage  chez  vous?  Chez  nous,  nous  aimont  que  les 
fleurs  s'entrelacent  autour  des  coupes  et  des  vases. 

INGOMAR. 

Mais  nous ,  jeune  fille ,  nous  tenons  seulement  à  ce  que  les  cruches 
soient  pleines  d'hydromel  jusqu'aux  bords.  Laisse  donc  cela,  et  ne  te 
donne  pas  la  fatigue  de  tresser  cette  couronne;  à  quoi  servent  ces 
jouets  ? 

PARTHÉNIE. 

Des  jouets!  à  quoi  servent-ils?...  Faut- il  donc  que  tout  serve,  même 
les  couronnes?  Elles  sont  belles,  voilà  à  quoi  elles  servent.  Leur  éclat 
réjouit  l'œil,  leur  parfum  rafraîchit  l'âme!  Tiens,  vois  plutôt!  (Selerant 

et  eatreUçaat  la  couronne  à  moitié  faite  autour  de  la  cruche,  qu'elle  lui  présente.)  Vofs, 

n'est-ce  pas  beau? 

niGOVAR. 

Par  les  rayons  du  soleil,  la  chose  me  plaît!  Ce  vert  sombra»  ces 
fleurs  claires....  Eh!  chez  nous,  il  faut  que  tu  apprennes  à  nos  femmes 
à  tresser  des  couronnes. 

PARTHÉNIS. 

Cela  s'apprend  facilement.  Ta  femme  f  en  tressera  bientôt  d'aussi 
belles  que  les  miennes. 
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Ma  femme?  moi  mie  femme  ! 

PARTHÉNIE. 

Ta  n'es  donc  pas  marié? 

INGOMAR  fhippant  sur  son  glaire. 

Voici  ma  femme  :  mon  glaire,  mon  bon  bouclier,  ma  lance....  Que 
d'autres,  jetant  ce  que  la  fortune  leur  a  donné,  achètent  %ux 
pères  leurs  filles  en  échange  d'esclaves,  de  troupeaux  et  d'or,  pour  se 
repentir  le  lendemain  de  l'achat!  Je  suis  mieux  avisé  et  connais  de 
meilleures  marchandises. 

PABTBÉIOB. 

0  grands  dieux! 

INGOMAB. 

Pourquoi  me  regardes-tu  avec  ces  yeux  étonnés?  qu'as-tu? 

PARTHÉNIE. 

Comment,  c'est  avec  de  l'or,  avec  de  l'or  misérable,  que  vous  achetez 
vos  fiancées!  Vous  les  achetez,  vous  les  troquez,  esclaves  contre 
esclaves!  Dieux  étemels!  les  femmes  sont-elles  des  marchandises?... 

INGOMAR. 

Qu'est-ce  qui  te  surprend?  Les  femmes,  je  pense,  servent  partout; 
nous  autres,  du  reste,  nous  ne  les  tenons  pas  sévèrement. 

PARTHÉNIE. 

Vraiment?  vous  ne  les  tenez  pas  sévèrement,  gracienx  maltresl...  Ah! 
si  mon  esprit  passait  dans  vos  femmes,  rien  qu'un  jour! 

INGOMAR. 

Doucement!  Pourquoi  nous  insultes -tu?  Nous  avons  nos  coutumes 
comme  vous  les  vôtres;  car  vous,  parait-il,  vous  suivez  .votre  choii^  et 
n'écoutez  pas  la  volonté  de  vos  pères. 

PARTHÉNIE. 

Nous  l'écoutûos,  et  nous  suivons  le  penchant  de  nos  cœurs....  Nous 
n'appartenons  pas  à  la  plus  forte  enchère;  nous  autres,  vierges  libres 
de  Massalia,  l'affection  .nous  lie  d'un  doux  lien,  fleuri  comme  cette 
couronne  que  je  liens  dans  .ma  main,  et  l'amour  seul  nous  conduit 
dans  les  bras  du  bien-Aimé. 

INGOMAR. 

L'amour!  comment,  ^vous  vous  mariez  d*amour7...  Eh!  comment 
faites-vous  cela? 
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PARTHÉNIE. 

Se  marier  d^amour? 

INGOMAR. 

Oui,  j*ai  bien  maints  fidèles  compagnons  d'armes,  et  j*aime  de  cœur 
plus  d'un  Taillant  ami;  mais  s'épouser,  dis-tu,  par  amour!...  Qu'est-ce 
que  l'amour  ? 

PARTHÉNIE. 

Ce  que  c'est?...  Ma  mère  dit  que  c'est  la  plus  douce  des  choses,  le 
ciel  de  la  yie  !  Moi,  je  ne  l'ai  jamais  éprouvé. 

INGOMAR. 

Toi,  jamais!  sûrement? 

PARTHÉNIE. 
Non ,  jamais.  (Regardant  en  souriant  la  couronne  qu'elle  tresse.)  Regarde  donc 

comme  c'est  beau!  Ah!  il  faudrait  ici,  si  j'en  avais,  des  fleurs  rouges! 

INGOMAR. 

Là-bas,  dans  le  buisson,  j'en  vois...  de  vraies  flammes  de  pourpre. 

PARTHÉNIE. 

Que  dis-tu,  là-bas?...  Ah  oui!  quel  rouge  de  feu!  elles  iraient  à 
merveille.  Va  donc,  je  t'en  prie,  m'en  cueillir  quelques-unes. 

INGOMAR  fait  un  mouTement  rapide  pour  s*en  aller,  puis  il  s'arrête. 

Moi  !  des  fleurs  pour  toi  ? 

PARTHÉNIE. 

Oui,  mais  ne  prends  que  les  plus  belles,  les  plus  fraîches. 

INGOMAR  à  part. 

Le  maître  servir  son  esclave!...  Et  pourquoi  pas?  cette  pauvre  enfant 
est  lasse. 

PARTHÉNIE. 

Gomment,  tu  tardes?... 

INGOMAR. 

Non ,  tu  les  auras  tout  de  suite ,  fraîches  et  couvertes  de  rosée. 

(n  tort  rapidement  à  gaudit.) 
PARTHÉNIE  regardant  sa  cooronM. 

Jamais  je  n'ai  réussi  si  bien!  Cette  couronne  sera  ravissante!...  ra- 
vissante !••.  et  pour  qui?...  Ici,  elle  n'ornera  pas  la  tempe  d'un  dieu; 
elle  n'aura  pas  le  sourire  de  ma  mère.  .  je  suis  seule!  abandonnée !... 
Mais  non,  je  ne  veux  plus  pleurer....  Je  suis  une  femme;  mais  eussé-je 
des  motifs  et  le  désir  de  verser  des  larmes,  ils  ne  diront  pas  que  je  suis 
une  Iftche. 
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INGOMAfty  lercottit  avec  des  fleun  et  marebaiit  lentooMBl,  à  part. 

Quand  le  petit  Folcon  me  demandait  des  fruits  ou  des  fleurs,  et  qu'il 
pleurait  et  insistait  :  c  Apporte-les-moi ,  je  les  veux ,  »  bon  gré ,  mal  gré , 
je  les  apportais,  et  je  trouve  qu'elle  a  beaucoup  de  lui.  (Htat.)  Voici  les 
fleurs. 

PARTHÉNIE. 

Merci  à  toi,  merci. ...  Mais,  vois,  celles-ci  ne  valent  rien,  tu  les  as 
cueillies  trop  courtes  de  tige. 

(Elle  jette  quelques  fleun  à  terre.) 

INGOMAR. 

Bien,  je  vais.... 

PARTHÉNIE. 

Non,  non,  cette  branche-là  peut  me  servir;  merci. 

INGOMAR. 

Pour  mon  salaire,  raconte -moi  quelque  chose  de  ton  pays  et  de  ce 
que  ta  mère  fa  dit  encore.  Me  voici  à  tes  côtés,  parle. 

PARTHÉNIE. 

Non,  pas  là,  pas  là!  tu  écraserais  mes  fleurs. 

INGOMAR  a'asseyant  à  ses  pieds. 

Eh  bien,  ici!...  Et  maintenant,  raconte. 

PARTHÉNIE. 

Que  veux-tu  donc  que  je  te  conte? 

INGOMAR. 

Gomme  vous  vous  aimez  et  comme  vous  vous  mariez ,  comme  Tamour 
vient  et  s'en  va,  ce  que  c'est  que  l'amour....  Par  les  dieux!  ce  mot  me 
semble  comme  un  lac  bleu  dont  je  voudrais  pénétrer  les  profondeurs. 

« 

PARTHÉNIE. 

Comme  l'amour  vient?...  Ma  mère  disait  :  rapidement....  Elle  disait, 
—  donne-moi  cette  violette-là,  — que  l'amour  vient,  comme  les  fleurs, 
dans  une  seule  nuit.  L'amour,  ajoutait -elle,  est  un  feu  qu'un  regard 
allume,  que  les  songes  nourrissent  et  que  les  pensées  attisent.  L'amour 
est  une  étoile  pour  nous  conduire  au  ciel,  une  verte  oasis  dans  un 
désert  aride,  un  grain  d'or  dans  le  sable  de  la  vie....  Quand  les  dieux, 
las  de  ce  monde,  se  sont  réfugiés  là-haut  sous  leurs  tentes  étoilées, 
emportant  tout  ce  qu'ils  possédaient  sur  la  terre ,  ils  ont,  dit-on,  oublié 
l'amour. 
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INGOMAR,  qittB'âpudéloiiné8esregud8éeFntiiteiB,iq[>Eèf«»pH^ 

Je  ne  le  saisii  paK 

PARTHÉME. 

Ni  moi  non  plus....  Ma  mère  disait  qu'il  fallait  répFOVter;  mais  je 
connais  une  vieille  chanson  qui  le  dit  plus  clairement,  du  moins  pour 
moi.  Voyons,  que  je  me  la  rappelle....  Ah!  c'est  cela  : 

(Elle  parle  à  voix  basse  cororoe  pour  se  rappeler  une  chansoii.} 


Mais  non. 


Continue. 


r^  je  fwx  savoir  de  toi 
Ce  qu'est  Tamour.  Oh  !  dis-le-moi  ! 
«  Cest  une  flamme  de  deux  flammes , 
«  C'est  une  pensée  en  deux  Ames.  » 

Quand  Tient-il?  «  11  vient  à  son  jour  ! 
«  n  TOUS  surprend,  il  tous  terrasse.  » 
Quand  passe  t-il?  «  L'amour  qui  passe 
«  N'était  que  l'ombre  de  l'amour.  » 

Et  quand.... 


PARTHÉNIE. 

Je  ne  sais  plus  rien. 

INGOVAR  avec  passion. 

Réfléchis. 

PARTHÉNIE. 

Je  réfléchis,  et  ne  le  trouve  pas;  cela  me  reviendra  sans  doute,  et 
alors....  Mais  il  me  faut  ici  des  roses....  Et  là-bas,  j'en  vois  tout  un 
boisson,  et  qu'elles  sont  belles!  Tj  vais;  garde-moi,  en  attendant,  les 
fleurs  et  la  couronne. 

(EUe  se  lève  en  sautant,  verse  les  fleurs  et  la  couronne  sur  les  genoux,  dingomar, 

et  disparaît  à  gmlM  en  courant.) 

INCCVAR,  après  une pmse,  sans  changer  de  position,  profoadémeBtabioriié, 

nraniiirant» 

«  Cesl  use  flamme  de  deux  flammev, 
«  G^m  UK  peMéc  ea  tanc  inttl  » 


Landeia  tomba. 
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ACTE  TROISIÈME. 

t  *  ■ 

(M6me  scène.  La  lance  et  le  bouclier  d^Ingomar  toujours  suspendus  au  même  arbre.  Le 
feu  sous  le  càandron  est  éteint.  Ingomar,  absorbé  dans  ses  pensées,  entre  par  la  gMkftaf 
a^ee  Aflaster.) 


ALLASTOR  acbefant  un  discours  oommeocé. 

Les  autres  donc  m'envoient  auprès  de  toi,  notre  chef,  pour  te 
demander  ce  que  tu  as  résolu,  et  quand  nous  retournons  chez  nous? 

INGOMAR  à  nû-Toix,  à  part. 

Je  veux  lui  dire...  non,  pas  cela,  par  le  ciel!  il  pourrait  paraître.... 
Non,  je  veux  lui  dire  que  je  suis  content  de  son  service...  que.... 

ALLASTOll. 

On  dirait  que  tu  ne  m'entends  pas? 

INGOMAR. 

Moi!...  Tiens,  Allastor!...  Oui,  tu  es  venu,  et  tu  m'as  dit.... 

ALLASTOR. 

Je  t'ai  dit  que  nous  avons  péché  tous  les  poissons  de  la  rivière ,  effa- 
rouché tout  le  gibier  de  ces  bois,  et  que  Therbc  commence  à  manquer 
à  nos  troupeaux. 

INGOMAR. 

Oui ,  oui,  (fest  ce  que  tu  as  dit. 

ALLASTOR. 

Tdi  ajouté  que  voici  venir  le  temps  fixé  par  notre  peuple  pour  faire 
dans  le  pays  des  Altobroges  cette  incursion  qui  doit  venger  notre  vieille 
insulte. 

INGOMAR. 

GonunentT...  Oui,  très-bien...  l'incursioiu..  oui,  elle  a  été  résolue. 

ALLASTOR. 

Et  les  nôtres  craignent  de  n'en  pas  être. 

INGOMAR. 

Oe  n'en  pas  étrel  moi,  Ingomar!*..  Le  tonnerre  et  l'éclair  manque- 
raient plutôt  à  la  tempête  que  moi  au  combat. 
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ALLASTOR. 

Eh!  nous  le  pensions  bien,  et  maintenant,  dis,  quand  penses -tu 
partir? 

INGONAR,  à  mi-Yoix,  à  part. 

Partir!  retourner  dans  notre  patrie,  dans  la  leur  plutôt  que  dans  la 
mienne  ;  car  moi ,  il  me  semble  que  je  suis  chez  moi  ici ,  que  j'y  suis 
né,...  qu'ici  seulement  mes  yeux  se  sont  ouverts  à  la  lumière,  que  je 
n'existais  pas  avant  d'y  être  venu.  (Haut.)  Où  sont  les  autres? 

ALLASTOR. 

Couchés  là-bas  sur  la  mousse,  à  la  lisière  du  bois,  où  ils  déjeunent. 

INGONAR. 

Donne-leur  deThydromel  tant  qu'il  y  en  a,  et  fais-les  boire. 

ALLASTOR. 

Ainsi,  nous  ne  levons  pas  le  campement? 

INGOMAR. 

je  veux  réfléchir  jusqu'à  demain. 

ALLASTOR. 

Jusqu'à  demain? 

INGOMAR. 

Oui,  jusqu'à  demain,  te  dis-je;  laisse-moi. 

ALLASTOR. 

Tu  me  semblés  changé  d'être  et  de  parole;  je  te  reconnais  à  peine. 
Soit!  jusqu'à  demain,  et  puissent,  avec  les  rayons  du  matin,  la  pru- 
dence et  la  sagesse  te  revenir. 

(U  s*en  Ta  à  gauche  par  le  fond  de  la  scène.) 
INGOMAR. 

Il  a  de  la  peine  à  me  reconnaître ,  c'est  bien  dit  :  je  ne  me  reconnais 
{dus  moi-même.  D'où  cela  vient-il?  Je  suis  malade  peut-être?  Oui, 
oui,  ce  doit  être  cela.  Mon  esprit  ourdit  des  songes  fiévreux  çt  mon 

&me  flotte  inquiète  et  vagabonde,  (n  se  jette  sur  un  bloc  de  rocher.  Après  une 

patue.)  Un  jour,  ma  flèche  avait  frappé  une  biche;  le  sang  de  la  victime 
rougissait  la  mousse  tout  alentour;  mais  à  côté  se  tenait  le  faon,  sans 
soupçon  du  danger  et  de  la  mort  de  sa  mère,  car  sa  jeune  vie  ne  fai- 
sait que  commencer.  Et  quand  je  m'approchai  pour  charger  le  gibier 
sur  mes  épaules,  la  pauvre  bête  vint  au-devant  de  moi,  mangea  de 
l'herbe  dans  ma  main ,  et  me  regarda  d'im  œil  si  doux ,  si  confiant  et 
si  profond!...  Je  pense  toujours  à  ce  regard  quand  je  vois  l'œil  dé  cette 
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jeune  fille.  Qu'il  étincelle  de  fierté  ou  qu'il  rayonne  de  confiance,  tou- 
jours il  laisse  voir  le  fond  de  son  Âme,  une  toie  d'enfant!  (Se  levant  en 
sursaut.)  Elle!  encore  elle!  toujours  elle!  Par  tous  les  dieux!  est-ce 
qu'Ingomar  n'a  plus  à  penser  à  rien  de  mieux  qu'à  une  femme ,  aux 

yeux  d'une  esclaye  ?  (On  entend  le  diocdes  coupes  et  des  cris  sauvages  en  dehors  de 

la  scène.)  Ceux-là  sont  heureux  !  Des  cris  de  guerre  se  mêlent  joyeuse- 
ment au  choc  de  leurs  coupes ,  et  la  vision  des  victoires  futures  assai- 
sonne leur  repas  !  Déjà  leurs  esprits  se  précipitent  dans  les  combats ,  et 
déjà  ils  noient  la  honte  de  leurs  pères  dans  le  sang  des  Àllobroges! 
Mais  moi  ?  Arrière ,  pensées  maladives  !  à  cette  tempe  brûlante ,  il  faut 
la  douche  sanglante  des  batailles.  Dans  les  veines  de  l'ennemi  je  vois 
sourdre  ma  guérison.  Je  les  ouvrirai ,  et  je  guérirai.  A  moi  le  bruit  des 
armes,  les  combats  et  l'enivrement  de  la  victoire!  Que  me  sont  des 
femmes?  Elle  sans  doute,  elle!  elle  parait  pétrie  d'une  autre  matière, 
et  quand  je  pense  à  nos  femmes,  enveloppées  de  peaux  velues,  hàlées 
par  le  soleil ,  le  corps  surchargé  d'ornements  grossiers ,  heureuses  de 
l'esclavage,  et  briguant  avec  un  art  humble  et  vil  la  faveur  du  maître, 
je  me  sens  pris  de  dégoût.  Mais  elle,  la  Grecque!...  (on  entend  de  nouyeau 
des  bruits  et  des  cris  hors  de  la  scène.)  Combat ,  dites-vous ,  combat  I  en  vain  ! 
nul  écho  ne  vous  répond  dans  les  battements  de  mon  cœur.  Je  suis 
malade,  malade,  et,  quel  que  soit  le  mal,  je  le  sens,  je  suis  atteint 
dans  la  moelle  de  mon  àme. 

(U  se  jette  de  nouveau  sur  le  bloc  de  rocher,  pendant  que  Parthénie,  portant  une  coii>eille 
au  bras ,  parait  et ,  sans  apercevoir  Ingomar,  avance  lentement  vers  la  gauche.) 

PARTHÉME. 

Maintenant  ils  se  désolent  chez  moi ,  et  me  croient  tourmentée ,  mal- 
traitée, morte  peut-être!  et  combien  ce  qui  m'arrive  dément  leurs 
terreurs  et  dépasse  mes  espérances!  Ainsi  rêve  l'homme,  et  les  dieux 
seuls  veillent.  Il  n'est  pas  si  méchant,  ce  peuple  barbare,  sauvage  sans 
doute,  rude  et  de  mœurs  indomptées;  mais  Ingomar  leur  impose  à 
tous  et  les  fait  obéir;  et,  bien  qiie  lui-même  prenne  quelquefois  l'air 
courroucé,  comme  s'il  voulait  me  tqer  pour  le  moins,  il  n'y  a  pas  de 
danger  avec  lui ,  je  ne  le  crains  pas  ;  il  souffre  qu'on  lui  parle ,  et  se 
rend  volontiers.  Il  est  le  meilleur  de  toute  la  horde.  (Avançant  vers  le  bloc 

de  rocher  et  apercevant  Ingomar.)  Tiens  ! . . . 

INGOMAR. 

Toi  ici!  D'où  viens-tu î 

PARTHÉNIE. 

J'ai  cueilli  des  fraises  dans  le  buisson  là-bas;  vois,  cette  corbeille  en 
est  toute  pleine;  en  veux-tu? 
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INGOMAR. 

Non,  non. 

pârthânie. 

Non?  il  eût  été,  je  pense ,  aussi  facile  de  dire  merci  que  non,  entends- 
tuf...  merci...  Pourquoi  ce  r^^rd  fixe?  Tu  n'es  pas,  f  espère... 

INGOMAR. 

Qu'est-ce  que  je  dois  être?  Va-t'en,  je  veux  être  seul. 

PARTHÉNIE. 

Soit,  je  m'en  vais. 

(Elle  s'en  Ta.) 
INGOMAR  se  lerant. 

Tu  f  en  vas,  Parthénie?  Non,  reste  avec  moi;  ma  tète  est  dévastée  et 
mon  sang  est  rapide... 

PARTHÉNIE  86  retournant  Tivement 

Alors  tu  es  malade?  et  dis,  qu'as^tu?  J'ai  appris  bien  des  choses  de 
ma  mère;  je  sais  préparer  des  boissons  avec  des  herbes  salutaires  et 
réciter  des  formules  contre  le  vertige.  Où  80u£Gre&-tu,  dis? 

INGOMAR. 

Nulle  part,  nnne  part  à  présent.  Il  me  semble  que  ton  souffle  éteint 
la  flamme  que  la  fièvre  a  allumée  dans  mon  cœur,  et  que  ta  voix  berce 
et  assoupit  mes  pensées  brûlantes;  mais  tout  à  l'heure  mes  rêves  s'éle- 
valait  en  tonrtHilmis  sauvages. 

PARTHÉNIE. 

Mais  maintenant,  tu  es  éveillé? 

INGOMAR* 

le  fuis  le  vertige  des  festms;  mon  oreille  se  ferme  aux  cris  de  guerre, 
an  bruit  des  armes;  mon  cœur  est  altéré  de  silence.  Il  rêve,  il  réve^ 
rougit  de  ses  rêves,  et  rêve  encore!  Parthénie!  je  voudrais  que  tu  fusses 
un  hommel 

PARTIÉNII. 

Un  homme? 

INGOMAR. 

Oh!  alors,  alors  tout  serait  bien!  tu  serais  mon  compagnon  de 
chasse,  mon  frère  d'armes.  Je  marcherais  à  tes  côtés  comme  ton 
ombre,  je  veillerais  pendant  ton  sommeil,  et,  lasse,  je  te  porterais. 
Comme  le  roc  renvoie  le  son  du  cor  et  comme  le  ruisseau  reflète  la 
fleur  bleue  de  la  rive,  mon  Ame  docile  répéterait  toutes  les  vibra- 
tions de  ton  &me.  Ton  somîre  serait  le  mien ,  et  mienne  ta  douleur; 
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nous  aurions  en  commun  tous  les  trésors  de  la  vie,  les  plus  secrets , 
les  plus  intimes  replis  de  Tâme ,  le  battement  du  Cttur,  les  germes 
des  pensées,  (s'anétant  subitemeot.)  0  dieux  célestes! 

PARTHÉNIE. 

Qu'as-tu?  Parle,  parlel 

INGOMAR ,  à  mi-Toix ,  à  put 

(c  CTest  une  flamme  ât  deux  flammes , 
«  (Test  une  pensée  en  deux  Ames!  » 

PARTHÉNIE* 

Cest  la  dianson  que  ma  mère  m'a  apprise. 

INGOMAR  toujours  à  part. 

C'est  la  chanson  qui  a  troublé  mes  sens,  l'éclair  qui  a  déchiré  la  nue. 

PARTHÉNIB. 

Voilà  que  tu  rêves  de  nouveau! 

INGOMAR. 

N*as-tu  pas  dit  que  l'amour  est  un  feu  qu'un  regard  allume  et  que 
les  songes  nourrissent?  Oui,  les  songes  l'ont  nourri,  et  ses  flammes 
s'élèvent  hautes  jusqu'au  ciel. 

PARTHÉNIE. 

Comment,  famoiBr,  dis-tu? 

INGOMAR. 

L'amour,  a  dit  ta  mère,  est  une  étoile  pour  nous  conduire  au  ciel; 
viens  donc,  viens!  ses  rayons  nous  sourient,  et  le  chemin  s'étend  lumi- 
neux devant  nous. 

■  • 

PARTHÉNIE. 

Son  œil  brille!  ses  joues  brûlent.,  dieux  éternels! 

INGOMAR. 

Laisse  les  dieux  se  reposer  là-haut  dans  le  sein  des  nuées;  n'y  ont- 
ils  pas  emporté  toutes  les  délices  de  la  terre!  L'amour  seul,  tu  l'as  dit, 
ils  l'ont  oublié.  Soyons  donc  bien  heureux  comme  eux  par  l'amour. 
Partbénie  !  sois  à  moi  ! 

PARTHÉNIE. 

Arrière  !  tu  perds  l'esprit. 

INCOMAJU 

Par  tous  les  songes  brûlants  de  mes  nuits,  par  toutes  les  flammes 
qui  dévorent  mon  cœur,  la  coupe  déborde,  il  faut  qu'elle  soit  bue...  tu 
es  à  moi!  à  moi! 
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PARTHÉNIE. 

OÙ  me  cacher?  Arrière! 

INGOMAR. 

A  moi,  te  dis-je!... 

PARTHÉNIE  tirant  son  poignard  et  se  le  posant  sur  la  poitrine. 

Plus  un  pas»  ou  je  suis  morte  ! 

INGOMAR. 
Arrête  !  jette  ce  fer  !  (La  regardant  de  côté  d'an  air  moitié  coorrouoé»  moitié  oon- 

ftemé.)  Qu*ai-je  donc?  qui  me  retient?  ne  suis-je  pas  son  maître,  n'est- 
elle  pas  mon  esclave  ?  Son  œil  me  lance  des  flammes  de  colère  ;  je  n*ai 
jamais  eu  peur,  et  maintenant  il  me  semble  que  c*est  la  peur  qui  me 
fait  baisser  les  yeux. 

PARTHÉNIE. 

Oh  !  malheureuse  !  malheureuse  ! 

INGOMAR. 

Malheureuse!  je  t*ai  effrayée  sans  doute;  j*ai  été  trop  brusque,  mais 
ma  nature  est  rapide  et  mes  manières  sont  rudes.  Et  Tamour... 

PARTHÉNIE. 

L'amour!  ce  n'était  pas  de  l'amour.  Je  n'ai  jamais  aimé  que  mes 
parents,  mais  je  pensais  parfois  au  moment  où,  comme  toutes  nos 
jeunes  filles,  je  quitterais  par  amour  la  maison  paternelle;  et  je  rêvais 
alors  un  cœur  fidèle,  une  affection  timide,  discrète  et  tendre,  moitié 
victorieuse  et  moitié  soumise  ;  un  amour  qui  se  respectât  en  moi  et  qui 
voulût  recevoir  tout  sans  jamais  rien  demander  ;  un  époux  qui  pût  me 
protéger,  me  guider,  me  porter...  Mais  à  quoi  bon  perdre  mes  paroles 
pour  toi  ? 

(Elle  fait  un  nottrement  pour  s'en  aller.) 
INGOMAR  lui  barrant  le  passage. 

« 

Reste,  te  dis-je,  reste!  Tu  me  crois  indigne  de  tes  paroles;  sais-tu 
qui  je  suis?  Je  suis  un  grand  chef;  le  renom  de  mes  actions  retentit 
par  toutes  les  montagnes;  je  suis  ton  mattre,  et  tu  devrais,  je  pense, 
être  fière  de  la  faveur  de  ce  maître  !  Ainsi  donc ,  songe  qui  je  suis  et 
qui  tu  es. 

PARTHÉNIE. 

Oui  je  suis,  moi?  Je  suis  Parthénie,  rien  que  la  fille  de  l'armurier 
Myron,  c'est  vrai,  mais  une  Grecque,  la  fille  libre  de  Massalia,  élevée 
dans  le  culte  serein  des  dieux  bienfaisants,  nourrie  du  doux  lait  des 
mœurs  helléniques ,  née  dans  le  sein  du  beau  et  de  la  mesure.  Mai» 
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toi!  tu  es  le  fils  des  forêts  sauvages!  tu  as  grandi  avec  les  animaux  du 
désert.  Fusses-tu  le  premier  de  ton  peuple,  pour  nous,  tu  es  un  bar- 
bare, un  dévastateur,  un  voleur  de  troupeaux!  et  sache,  nous  autres, 
nous  chassons  les  voleurs  à  coups  de  verges  et  nous  crucifions  les 
brigands  !••• 

INGOMAR. 

Téméraire  !••• 

PARTHÉNIE. 

Et  maintenant  que  cela  est  dit,  je  respire;  maintenant,  toi,  songe 
qui  tu  es  et  qui  je  suis  ! 

INGOMAR. 

Gomment,  tu  oses!  La  raillerie  et  l'outrage  !  l'outrage  à  moi!  Eh 
bien  donc,  par  tous  les  dieux,  esclave!  apprends  comme  on  dompte 
les  esclaves  ! 

PARTHÉNIE. 

Vous  les  domptez  peut-être  par  la  soif  et  la  faim,  vous  leur  apprenez 
l'amour  à  coups  de  fouet;  mais  les  esclaves  n'aiment  pas,  ils  ne  cour 
naissent  que  la  crainte  et  la  haine.  Ainsi,  je  te  hais,  et  rien,  rien, 
sache -le,  tu  n'auras  rien  d'adtre  de  moi,  qu'une  seule  chose  pire  en- 
core que  la  haine... 

INGOMAR. 

Tais-toi;  par  ma  colère!  plus  un  mot... 

PARTHÉNIE. 

Le  mépris! 

INGOMAR. 

Expie  donc  cela  avec  ton  sang. 

(U  tire  son  gUive  et  se  précipite  sar  Pirthénie.) 
PARTHÉNIE  oavnnt  set  bras. 

Prends-le  ! 

INGOMAR  s'arrétant  subitement,  laissant  tomber  le  glaive. 

Non!  plutôt  le  mien!  Malheur!  je  veux,  je  ne  peux  pas!  la  colère 
enflamme  mon  sang;  je  voudrais  déchirer  le  monde  et  moi-même  en 
morceaux;  je  ne  suis  plus  moi ,  ma  force  est  partie! 

(Il  se  jette  Tiolemment  à  terre.) 
PARTHÉNIE  après  une  pause. 

Qu'est-ce? que  vois-je?  à  mes  pieds  son  glaive,  dont  tout  à  Theure  les 
éclairs  menaçaient  ma  tête!  lui,  étendu,  à  peine  maître  de  ses  sens! 
Qu'est-ce?  ai-je  été  trop  dure?  trop  dure!  Où  est  la  colère  qui  gonflait 
mon  cœur?  Son  orgueil...  était-ce  de  l'orgueil?  Que  vois-je?  tu  pleures! 
Pourquoi  pleures-tu,  Ingomar? 
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INGOMAR  se  lefmt  en  sunant. 

Moi,  pleurer!  les  pknrs  sont  d'une  femme!  moi  je  ne  pleure  pas,  je 
mm  malade,  malade,  Toilk  tout!  Du  mépris  à  moi,  la  gloire  de  ma 
patrie,  la  terreur  de  nos  ennemis!...  (Après  une  pense.)  Ta,  va,  je  peux  me 
passer  de  toi;  crois-tu  que  je  ne  le  puisse?  Je  le  puis.  Va,  retourne 
d'où  tu  es  venue;  tu  es  libre,  entends-tu,  libre  comme  moi-même! 
Retourne  dans  ton  pays,  va;  pas  de  retard!  Ton  haleine  souffle  sur 
moi  des  songes  enfiévrés,  ton  regard  darde  du  poison;  va,  te  dia^e,  et 
sur-le-champ!  

(If  soft  piéUpRmnMBt . J 
PAnTHERR* 

n  B*ea  va,  ^  en  ooKre!  qu'importe?  n  n'était  que  juste  d*hamilier 
aoD  orgueil,  quand  celui  du  barbare  avait  blessé  le  mien!  Mon  haleine 
souffle  la  fièvre,  dit-il.  Je  dois  partir,  partir  sur-le-champ;  il  ne  me  le 
dira  pas  deux  fois.  Je  suis  libre!  reportez-moi  dans  ma  patrie,  pieds 
mUg;  ma  mère  me  sourit,  mon  père  m'ouvre  les  bras!  (S'arrétant.)  Quoi! 
4ifit-il  le  quitter  en  colère,  lui  qui  m'a  fait  si  léger  le  joug  de  la  serri- 
.taée,  lui  qui  m'a  rendu  la  liberté!  Qu'il  Fait  fait  en  colère,  il  Ta  fait! 
<t  moi ,  par  le  soleil ,  je  l'attends  ici  ;  son  chemin  l'y  ramène ,  et  Tocca- 
sion  mettra  bien  le  mot  heureux  sur  mes  lèvres.  Sa  colère  s'évanouira, 
et,  d'un  cœur  soulagé,  je  prendrai  le  chemin  de  ma  patrie. 

(  Pendant  qu^elle  se  met  sur  le  bloc  de  rocher  sur  lequel  elle  a  posé  la  corbeille ,  AmbiTar, 
Samo  et  Trinobant,  qui,  pendant  la  fa  4a  discours  de  Parthénie,  ont  paru  au  fond  de 
scène,  s'avancent  peu  à  peu.) 

SAMO. 

Jusqu'à  demain,  a-t-il  dit;  il  veut  réfléchir  jusqu'à  demain! 

AMBIVAR. 

Et  demain  il  dira  la  même  chose,  et  jamais  nous  ne  partirons! 

TRINOBANT. 

Que  le  tonnerre  ! . . .  croupir  ici  ! 

AMBIVAR. 

En  attendant,  les  nOtres  envahissent  le  pays  des  Allobroges  et  nous 
volent  le  meilleur  du  butin. 

SAMO. 

Nous  ne  le  soufirirona  pas. 

TRIIfOBANT. 

JUlons  trouver  Ingomar;  il  Csul  partir  aujourd'hui  même. 

AMBrrAR. 

-  Vous  le  vaidez!  mais  lui,  il  est  couché  sur  la  mousse  et  joue  avec  sa 
Grecque,  écoute  des  chansons  et  se  fait  narrer  des  contes. 
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TRIMIANT. 

La  Grecqae,  vous  dis-je,  est  la  cause  de  tout  le  mal;  deit  die  qtA  le 
retient. 

SAMO. 

<M,  celle  kmaant  Fa  cmetceié. 

(Us  oontinnent  de  parler  à  Toix  basse.) 
PARTHÉNIC. 

n  ne  Vient  pas!  nV(-ît  pas  dit  qu'il  était  malade?  Oui,  il  Ta  dit»  et 
certainement  il  Test  Son  visage  tantôt  était  pourpre  et  tantôt  pflle»  et 
si  maintenant...  Par  tous  les  dieux!  le  cœur  me  bat!  Là-bas,  cachée 
dans  Fombre  du  buisson,  je  guette  sa  trace. 

(Elle  traverse  rapidement  la  scène  et  disparaît  à  favcheO 
AVBIVMU 

Oui,  c'est  comme  je  vous  le  dis,  nous  ne  ferons  pas  bouger  Ingomar 
avant  que  cette  Grecque  ait  disparu. 

TRINOBANT. 

Mais  elle  est  à  lui  ! 

AMBIVAR. 

Non  pas;  le  butin  n'a  pas  encore  été  partagé;  elle  est  à  nous  encore 
aussi  bien  qu*à  lui. 

C'est  vrai  !  elle  est  à  nous  ! 

Et  que  faire  d'elle? 

Tai  vu  im  bâtiment  ancré  à  la  côte  ;  ee  wtkt  des  iMreiiâadi  de  Car- 
thage  :  c'est  là  qu'il  faut  la  traiiq>orter«  On  nous  en  donnera  des  bras- 
«yrdi,  des  eettee  de  nalUee»  des  anues. 

SAMO. 

Soit! 

A  l'ouvrage  donc! 

TRINOBANT. 

Maïs  Ingomar,  quand  il  apprendra^». 

AniTAR. 

La  chose  faite,  qu'il  fasse  ce  qu'il  voudra,  (a  part.)  Il  m'a  appelé 
gueux,  et  que  je  le  sois  si  je  ne  lui  paye  ma  dette  aujoard*lnii  même. 
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SÀMO. 

La  voici!... 

AMBIVAR. 

Silence,  venez  par  ici. 

(Ils  se  retirent  au  fond  de  la  scène  à  droite,  pendant  que  Partbéaie  sort  da  boÎMOft 

sur  TaTant-scène.) 

PARTHËNIB. 

Il  est  étendu  sur  la  mousse ,  la  figure  cachée  dans  ses  mains ,  et  ses 
mains  tremblent,  et  sa  poitrine  se  soulève  avec  peine.  Est-ce  de  la 
maladie?  ou  bien...  Dieux  éternels!  je  crains  que  le  mal  ne  me  saisisse 
à  mon  tour. 

AMBIVAR  qui  s'est  glissé  inaperçu  vers  Partbénie  absorbée. 

Sus!  compagnons! 

(  Les  Tectosages  la  saisissent  et  Teulent  Pentralner.) 
PARTHÉNIE. 

Arrière  !  que  me  voulez-vous  ? 

SAMO. 

Paix ,  ma  petite  poulette  !  paix  ! 

PARTHÉNIE. 

Arrière ,  vous  dis-je  !  laissez-moi  ! 

TRINOBANT. 

Tais-toi,  fille,  ou... 

PARTHÉNIE. 

Non,  non!  vous  ne... 

AMBIVAR. 

Sntratnez-la  dans  le  hallier. 

PARTHÉNIE  entraînée. 

Sauvez-moi,, dieux  vengeurs  dans  les  nues!  au  secours!  (Déjà  denièn 
la  scène.)  Ingomar  ! 

INGOMAR  se  précipitant  sur  PaTant-scène  par  la  gauche. 
Qui  m'appelle?  N'était-ce  pas  sa  voix?  (Regardant  au  fond  de  U  scène.) 
Ambivar  !  un  glaive!  un  glaive!  (U  ramasse  le  glaive  qqHl  a  laissé  toaiber.)  Ah! 
le  voilà!  et  qu'il  boive  du  sang!... 

(Il  sort  ayec  précipitation  par  la  droite  ;  après  une  courte  pause ,  Partbénie  a'éteoe 

du  buisson  sur  la  scène.) 

PARTHÉNIE. 

Malheur!  horreur! 
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INGOMAR ,  le  gUive  à  la  main  ,  la  suit 

Reste!  que  fiiis-tu?  reste,  c'est  moi!  Gomme  tu  es  pAle!  tu  chan- 
celles! Parthénie!  laisse  mon  bras  te  soutenir. 

PARTHÉNIE. 

Laisse-moi!  ta  main  est  pleine  de  sang! 

INGOMAR. 

Il  est  mort ,  et  que  son  sort  soit  un  avertissement  pour  les  autres. 
Tu  baisses  la  tète.  Ah!  ces  mains  grossières  ont  froissé  ma  fleur!  Tu 
trembles!  serais -tu  blessée?  blessée!...  Oh!  ils  l'expieront  tous  l'un 
après  l'autre;  je  les  traîne  tous  dans  la  poussière  à  tes  pieds. 

PARTHÉNIE. 

Écoute!...  des  pas!...  le  bruit  des  armes! 

INGOMAR. 

Je  suis  à  tes  côtés,  et  nulle  puissance  sur  la  terre  ne  peut  rien 
contre  toi. 

PARTHÉNIE. 

Là-bas,  là-bas!...  malheur!  ils  viennent! 

INGOMAR. 

Qu'ils  viennent!  je  sens  autour  de  mes  tempes  comme  un  vol  d'aigle, 
le  souffle  des  dieux  fait  palpiter  mes  membres  !  Que  la  foudre  du  ciel 
ne  m'écrase  pas,  et  tout  ce  que  peuvent  les  hommes,  je  le  brave! 

(Pendant  ces  dernières  paroles,  Allastor,  Trinobant,  Samo,  Notîo  et  d^autres  Tectosages 
armés  de  glaives,  de  lances,  de  massues,  paraissent  en  faisant  des  gestes  menaçants.) 

INGOMAR  allant  aa-devant  d'eux. 

Que  me  voulez-vous?  qu'apportez-vous î  parlez. 

ALLASTOR  après  une  pause. 

Il  y  a  eu  du  sang  versé  ;  il  crie  vengeance  :  tu  as  frappé  Ambivar  de 
ton  glaive. 

INGOMAR. 

Je  l'ai  fait,  parce  qu'il  a  levé  une  main  coupable  sur  celle-ci,  qui 
est  à  moi. 

ALLASTOR. 

Elle  n'est  pas  à  toi.  Le  butin  est  à  tous  jusqu'au  partage  :  c'est 
notre  loi. 

SAMO. 

Rends  la  femme. 

TOUE  IV.  21 
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NOVIO. 

Saisi$sez*la. 

INGOMAA. 

Venez  tous...  approchez! 

PARTHÉME  se  jetant  dans  les  bras  d'ingomar. 

Arrête  !  ils  sont  trop ,  ils  te  tueront. 

INGOMAR. 

Retire-toi,  femme,  quand  les  hommes  combattent.  Arrivez^  vous! 

ALLASTOR  se  mettant  entre  Iii|^mar  et  les  Teotosaget. 

Arrêtez  y  TOUS  dis-je  aussi  pouf  mon  compte,  et  écoutez- moi,  com- 
pagnons !  Nous  t'avons  choisi  pour  notre  chef,  Ingomar,  et  nous  t'avons 
concédé  le  cinquième  du  butin,  afin  qu'il  en  fût  un  parmi  nous  pour 
juger  nos  différends,  pour  sauvegarder  nos  intérêts  et  notre  droit;  mais 
toi,  tu  t'abandonnes  à  un  repos  indolent,  tu  t'appropries  l'esclave,  et, 
dans  ta  prompte  colère ,  tu  tues  un  compagnon  d'armes.  Tu  as  donc , 
toi,  le  gardien  du  droit,  violé  par  ime  double  injustice  le  4roit  et  la 
\m\  ;  tu  as  trompé  notre  confiance. 

INGOMAR. 

Je  n'ai  pas  rompu  la  paix ,  je  n*aî  pas  violé  le  droit  ;  c'est  celui-là 
qui,  ravissant  cette  fille,  vous  a  volé,  ainsi  que  moi.  n  avait  d'ailleurs 
amplement  mérité  son  sort.  Quant  à  votre  choix,  sachez-le,  je  suis 
fatigué  de  vous  tenir  en  bride ,  peuple  tumultueux  et  sans  raison.  Dé- 
sormais, choisissez  votre  chemin  vous-mêmes;  je  me  sépare  de  vous. 
Celle-ci  me  reste  ;  quant  au  cinquième  du  butin  que  vous  m'avez  eMi- 
cédé  pour  prix  de  ma  peine ,  prenez-le  comme  la  rançon  d'Ambivar  et 
aussi  comme  le  prix  de  cette  femme.  Y  consentez-vous,  dites?  sinon, 
que  le  glaive  décide  entre  nous  ! 

TRINOBANT. 

Le  cinquième  du  butin  ! 

NOVIO. 

L'a-t-il  vraiment  dit  ? 

ALLASTOR»      ' 

Il  lui  échoit  pour  le  moins  dix  bêtes  à  cornes  et  le  double  de  moutons. 

SAMO. 

Eh!  ce  serait... 

ALLASTOR  après  avoir  parlé  bas  quelque  temps  à  ses  compagnons. 

Ingomar,  nous  sommes  d'accord,  je  pense;  lu  ne  demandes  aucune 
part  du  butin  ? 
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IS60KAE. 

Je  rai  dit. 

ALLASTOR. 

Alors  Fesclave  est  à  toi;  et  si  maintenant  tu  diriges  nos  pas  vers  notre 
pays,  nous  t'obéirons  fidèlement  comme  par  le  passé. 

INGOMAR. 

Mon  parti  est  pris.  Je  me  détache  de  vous,  je  vais  chez  nos  Toôsins 
les  Arvemes,  vers  les  Pyrénées,  pour  "voir  de  nouveaux  pays  et  d'autres 
mœurs.  Partez  danc,  moi  je  reste. 

ALLASTOA. 

Mais  songe ,  la  campagne  contre  les  Allobroges  f 

INOOVAR. 

C'est  tout  réQéchi  ;  adieu. 

AUASTOR. 

Adieu  donc!  Vous  autres,  repliez  les  tentes,  et  reprenons  le  chemin 
de  la  patrie. 

INGOKAR  pMdml  o^jainlnr  et  les  autrwB'cn  toêA  Ite  après  Paatn. 

Maintenant,,  jeune  fille,  sois  consolée,  ils  partent,  et,  n'eM  été  ta 
frayeur  et  ta  pâleur,  ils  n'eussent  pas  été  quittes  à  si  bon  marché! 
Chasse  donc  l'angoisse  de  tes  traits ,  assieds-toi  ici  et  repose-toi. 

PARTHÉMIE. 

Merci»  Ingomar! 

INGOMAR. 

Tu  me  remercies!...  de  quoi! 

FARTHÈIIB. 

Je  le  sais,  tu  n'as  fait  que  ce  que  te  commandait  ton  cœur;  mais 
qu'il  t'ait  commandé  cela,  et  que  moi,  insultée  dans  ma  patrie»  j'aie 
trouvé  un  sauveur  dans  le  désert,  laisse -moi  de  cela  remeraer  les 
dieux  !  N'oublie  pas  celle  qui  ne  t'oubliera  pas ,  et  maintenant ,  adieu  ! 

INGOMAR. 

Adieu  !  Que  dis-tu?  tu  ne  veui  donc  pas  me  suivre  dans  le  pays  des 
Arvemes  f 

PARTHÉNIE. 

Ne  m'as-tu  pas  doniié  la  liberté  !  permets  donc  que  je  retourne  chez 
moL 

INGOMAR. 

Moi,  je  t'ai  donné  la  liberté?  tu  rêves! 

A4 
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PARTHÉNIE. 

Comment ,  tu  reprends  ta  parole ,  toi  ! 

INGOMAR. 

Ma  parole!  je  crois...  il  me  semble Eh  bien»  si  je  fai  donné 

ma  parole,  je  la  tiens  ;  tu  peux  partir. 

PARTHÉNIE. 

Merci  ! 

INGOMAR. 

Non,  non,  Parthénie!  il  me  semble  que  le  jour  disparaît  de  la  terre, 
que  le  doux  éclat  du  soleil  s*éteint  dans  une  nuit  étemelle.  Je  ne  sau- 
rais croire  que  tu  veuilles  me  quitter  ! 

PARTHÉNIE. 

Les  parents  attendent  leur  enfant. 

INGOMAR. 

Oui,  oui,  c*est  vrai!  pars  donc;  mais  non,  non,  songe  aux  ténèbres 
des  bois ,  à  la  hauteur  vertigineuse  des  rochers ,  aux  torrents  qui  mu- 
gissent dans  les  gouffres,  au  loup  et  à  Tours  à  Taffût  dans  leurs  antres. 
Et  toi,  tu  veux  toute  seule.... 

PARTHÉNIE. 

Je  suis  venue  seule,  et  seule  je  partirai. 

INGOMAR. 

Non!  tu  ne  dois  pas;  Allastor  et  Novio  t'accompagneront.  Hé!  là-bas» 
vous  autres! 

PARTHÉNIE. 

Non,  plutôt  Tours  et  le  loup  que  ces  sauvages  ! 

INGOMAR. 

Comment,  tu  crois!  Oui,  vraiment,  ce  serait  conGer  la  brebis  aa 
loup.  Eh  bien!  (Éclatant  tout  d*an  ooap  )  c*est  moi  qui  t'accompagnerai! 

PARTHÉNIE. 

Toi! 

INGOMAR. 

Pourquoi  me  regardes- tu  d'un  œil  si  pénétrant?  Tu  crois  peut-être 
que  je  ne  vaux  pas  mieux  que  les  autres.  Non,  Parthénie,  je  ne  suis 
plus  celui  que  j'étais.  Je  n'ai  jamais  connu  la  peur,  et  à  peine  on  peu 
les  larmes  dans  mon  enfance ,  et  aujourd'hui  tu  m'as  fait  connaître 
Tune  et  Tautre  chose.  Ne  me  crains  plus.  Crois-moi,  aie  confiance  en 
moi  y  j'atteste  tous  les  dieux  ! 
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PARTHÉNIE. 

Non,  ne  jure  pas.  Ton  œil  me  dit  des  paroles  plus  claires,  plus 
fidèles,  plus  sacrées  qu'un  serment.  S'il  mentait,  tout  serait  mensonge! 
Accompagne-moi  donc,  Ingomar,  et  sois  mon  guide!... 

INGOMAR. 

Tu  consens,  oh!  viens,  je  te  conduirai.  Pour  toi,  je  chercherai 
l'ombre  la  plus  fraîche  des  bois  et  la  mousse  la  plus  tendre  ;  j'éloi- 
gnerai les  pierres  de  tes  pieds;  je  te  mettrai  en  garde  contre  le  moindre 
buisson,  et,  dans  les  montées,  mon  bras  te  soutiendra,  non,  te  portera. 

(H  Teut  Penlacer.) 
PARTHÉNIE  recalant. 

Suis-je  une  enfant,  pour  que  tu  me  portes?  Je  sais  marcher,  gravir, 
grimper;  ne  t'inquiète  pas,  je  te  suivrai  bien.  Je  n'ai  pas  besoin  de  ton 
bras,  ta  main  suffira  pour  me  montrer  par  endroits  le  bon  chemin. 

INGOMAR. 

Tu  penses  donc... 

PARTHÉNIE. 

Je  pense  que  tu  dois  marcher  devant,  comme  font  les  guides,  et  moi 
je  te  suivrai. 

INGOMAR. 

Tu  me  suivras. 

PARTHÉNIE. 

Et  si  quelque  danger  menace.... 

INGOMAR. 

Je  le  détournerai  de  ta  tète. 

PARTHÉNIE. 

De  temps  à  autre,  sur  le  sentier  plus  large,  nous  marcherons  côte  à 
côte,  et  nous  jaserons  un  peu.  Pour  que  tu  ne  restes  pas  les  mains 
vides,  prends  la  corbeille  aux  fraises. 

INGOMAR. 

La  corbeille  ! 

PARTHÉNIE. 

Oui,  la  corbeille.  Tu  ne  veux  pas?... 

INGOMAR. 

Je  veux,  certes,  je  veux! 

'(n  prend  la  corbeille.) 
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PÀRTHÉNIE. 

Et  moi  y  Toifl»  je  vais  par  contre  te  porter  la  lance  et  le  bouclier. 

INGOMAR. 

Un  si  lourd  CardeanL.. 

PARTHÉNIE  saisissant  la  lanoe  el  le  bouclier  suspendus  à  Parbre. 

Laîase-inoL  Gela  me  fait  plaisir.  De  tout  tempe  j*ai  aimé  les  armes 
briUflDites.  Gek  me  vient  de  mon  père.  Et  maintenant,  que  tardons- 
nous?  Ta  as  la  corbeille,  je  pense  que  nous  pouvons  partir,  entends- 
tuf  .Oh!  comme  ta  as  l'air  sérieux  et  pensif. 

INGOMAR. 

n  me  semble  que  je  rë?e.  Viens,  le  chemin  le  plus  proche  passe 
IMmb,  le  long  du  misseau. 

PAirraÉNiE. 

Précède-moi  donc,  mon  guide!  je  te  suivrai. 

(Ingomar  portant  la  corbeille,  sort  par  T^vant-scène,  à  droite.  Parthénie, 
le  bouclier  au  bras,  la  lance  au  poing  droit,  le  mit.) 

La^oflk  tombe. 
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ACTE  QUATRIÈME. 

(Une  kftH.  Dans  le  f<Mid,  une  Tue  lointaine  sur  Maanlia  et  wt  une  partie  ée  ta  mer. 
A  gtoche,  aar  l^fant^^oène»  nne  liaateiir  rocbeiue  confite  de  bronanillet,  d'ôè  Ton 
peut  descendre  par  un  étroit  sentier  sur  le  milieu  de  la  tcÀoe.  MTaozf ,  AnaASTE  et 
Elpénor  paraissent  au  fond  de  la  scène,  à  droite.) 


VTRON. 

Honte!  tous  dis-je,  trois  fois  honte!  Le  loup  soutient  le  loup,  les 
épines  se  protègent  et  déchirent  le  bras  qui  a  cueilli  la  rose.  Mais,  ce 
nid  de  yipëres,  cette  Massalia,  si  flëre  de  son  droit  et  de  ses  mœurs, 
laisse  traîner  ses  citcrjens  en  esclavage,  sans  leter  une  main!  L*appel 
de  ses  enfants  expire  dans  ècb  murs  sans  TémouTOir.  Honte  !  tous  di»* 
je ,  honte  ! 

ADRASTE. 

Tu  le  sais  bien,  c'est  la  coutume  de  nos  pères  qui  le  Tcut  ainsi. 
La  ville  protège  ses  citoyens  jusqu'à  l'ombre  de  ses  murs  seulement, 
et  comme  tu  as  été  pris  bien  plus  loin  dans  les  montagnes.  ••• 

MTRON. 

Oui  9  la  ville  protège  ses  citoyens  jusqu'à  Fombre  de  ses  murs  seule- 
ment. Gela  veut  dire  :  Reste  chez  toi,  et  tu  ne  seras  pas  pris;  sinon  pro^ 
tége-toi  toi-même.  0  loi  sage!  protection  paternelle! 

ELPÉntMl. 

La  coutume  ien  ancStres,  et  le  souci  du  bien  public. 

MYRON. 

La  coutume  des  ancêtres!  Êtes- vous  vos  ancêtres?  Le  bien  public! 
Gomment  !  est-ce  que  le  bien  de  Myron  n'est  pas  un  morceau  du  Uen 
public  !  Honte,  vous  dis^je,  honte  sur  nous  tous  !  Vom  refusez  d'abord  à 
l'enfant  la  rançon  du  père,  et,  quand  entraînée  par  le  penchant  de  son 
cœur,  qui  va  plus  loin  que  l'ombre  de  vos  murs ,  elle  met  sa  tête  sous 
le  joug  pour  en  retirer  la  mienne,  vous  me  refusez  une  poignée 
d'hommes  pour  arracher  ma  fille  unique  des  grifTes  des  brigands  !  Et 
vous  êtes  des  Grecs!  et  vous  criez  contre  les  barbares!  Peuple  sans 
cœur! 
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ELPÉNOR. 

Tu  as  peut-être  raison  contre  Massalia,  mais  non  pas  contre  nous: 
nous  ne  sommes  pas  restés  étrangers  à  ta  douleur. 

ADRASTE. 

Et  si  nous  avons  paru  indiiîérents  pour  ta  fille,  c*est  qu'elle  a  trouvé 
la  voie  du  salut  plus  vite  que  nous,  et  qu'elle  a  su  agir  pendant  que 
nous  délibérions  encore. 

MYRON. 

Ah!  elle,  elle  est  femme  par  l'amour,  homme  par  le  courage!  Vous 
deux,  donnez -moi  vos  mains,  vous  avez  le  cœur  loyal  et  fidèle!  mais 
les  autres!  ce  Polydore,  rien  qu'à  penser  à  lui,  ma  bile  se  gonfle.  Ils 
ont  tous  abandonné  ma  pauvre  enfant  ;  tous ,  ils  ont  insulté  à  la  dou- 
leur d'un  père  suppliant. 

ELPÉNOR. 

Nous  t'aiderons  ;  nous  allons  rassembler  là-bas  les  pêcheurs  de  la 
rive  :  ce  sont,  il  est  vrai,  des  indigènes,  des  Saliens,  mais  néanmoins 
nos  amis ,  élevés  dans  la  haine  des  Tectosages. 

ADRASTE. 

Le  vieux  Rhésus  a  promis  de  venir.  Il  s'agit  maintenant  de  gagner 
encore  Arbogaste. 

MYRON. 

Oui,  venez,  c'est  pour  cela  que  nous  sommes  ici;  allons  vers  ces 
pêcheurs  et  gagnons-les.  Il  est  dur  pour  un  fils  de  Massalia ,  pour  im 
Grec,  d'appeler  des  barbares  au  combat  contre  leurs  pareils.  N'im- 
porte! venez!...  Oh!  pourquoi  n'ai-je  plus  de  forces?  je  me  sentirais 
assez  de  courage  pour  la  délivrer  tout  seul.  Allons  chez  Arbogaste. 

ELPÉNOR. 

En  attendant,  je  frapperai,  moi,  à  la  porte  de  la  cabane  d'Astor,  là- 
bas,  sous  les  frênes  :  celui-là  sera  à  nous  à  la  vie,  à  la  mort! 

MYRON. 

Oui ,  va  le  trouver.  Nous  nous  réunirons  sous  les  chênes.  Et  main- 
tenant partons.  Elle  n'a  pas  tardé  si  longtemps,  lorsque  son  jeune  cou- 
rage a  franchi  le  désert  pour  venir  jusqu'à  moi.  Partons,  dis -je, 
partons! 

Elpénor  sort  par  le  fond  de  la  scène,  à  gauche;  Myron  et  Adraste  sortent  à  droite.  Après 
une  pause >  paraît  d^abord  Ingomar,  puis  Partbénie,  à  gauche,  sur  le  haut  du  rocher.) 

INGOMAR. 

Par  ici,  Parthénie!  c'est  ici  le  chemin. 
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PARTHÉNIB. 

Il  me  semble  que  c'est  là-bas. 

INGOMAR. 

Non.  Ce  chemin  là-bas  conduit  dans  le  ravin  sombre,  la  demeure 
des  dragons  et  des  serpents.  Par  ici  nous  arriverons  à  la  plaine. 

PARTHÉNIE. 

Non,  c'est  par  là.  Pourquoi  donc... 

INGOMAR  la  saisissant  par  la  main  et  descendant  ayec  elle  la  hauteur 

en  la  précédant. 

Non,  souviens-toi  comme  hier  encore,  dans  le  marais,  malgré  moi, 
et  parce  que  tu  voulus  faire  à  ta  volonté,  le  sol  a  manqué  subitement 
sous  tes  pieds.  Si  je  ne  t'avais  arraché  le  bouclier,  si  je  ne  l'avais  jeté 
à  terre  pour  donner  un  point  d'appui  à  ton  pied.... 

PARTHÉNIE. 

Je  disparaissais  vraiment. 

INGOMAR. 

Et  moi  avec  toi. 

PARTHÉNIE. 

Ah!  je  le  sais,  tu  serais  mort  avec  moi....  J'ai  porté  malheur  à  tes 
armes  ;  ton  bouclier  gît  au  fond  du  marais,  et  cette  nuit,  sur  la  bruyère 
où  la  mousse  et  la  broussaille  faisaient  un  trop  maigre  feu ,  tu  as  brisé 
le  bois  de  ta  lance  pour  me  protéger  contre  le  froid  ;  tu  es  un  guide 
fidèle. 

INGOMAR. 

Par  ici ,  Parthénie  ! 

PARTHÉNIE. 

Je  sais  que  tu  es  bon  pour  moi  et  que  toujours  tu  m'as  montré  le 
meilleur  chemin;  mais  cette  fois  pourtant,  il  me  semble.... 

INGOMAR. 

Et  cette  fois  aussi,  car  vois...  ici  la  forêt  s'éclaircit  et  la  montagne 
décline  vers  la  plaine. 

PARTHÉNIE. 

Par  le  ciel!  tu  as  raison,  Fombre  du  bois  est  derrière  nous;  il  me 
semble  presque...  je  connais....  N'est-ce  pas  ici,  au  seuil  de  la  montagne, 
que,  fuyant  la  maison  paternelle  pour  délivrer  mon  père,  je  suis  tom- 
bée à  genoux,  implorant  des  dieux  le  courage,  la  force  et  la  victoire? 

INGOMAR. 

Ici?  tu  crois!  non,  tu  te  trompes  certainement,  ton  pays  est  loin 
encore,  il  doit  encore  être  loin. 
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n*obéissant  qu'à  toi ,  et  à  la  puissance  de  la  prière.  Viens,  te  dis-je, 
viens  !  je  te  construirai  une  cabane  ombragée  par  le  feuillage  des  bois; 
une  nappe  de  gazon  s'étend  devant  la  porte ,  le  ruisseau  coule  à  côté  ; 
tout  autour,  la  verdure  et  le  silence  ;  le  souffle  des  bois  et  le  pourpre 
du  soir  la  remplissent  de  parfums  et  de  lumière.  Viens,  te  dis-je,  viens. 
Je  la  vois  d'ici.  Dis  oui ,  sois  à  moi ,  et  bientôt  la  cabane  sera  élevée. 

PARTHÉNIE  détournant  la  tète. 

Malheur!  mon  oreille  altérée  boit  comme  du  miel  ses  douces  paroles! 

INGOMAR. 

Quoi!  tu  baisses  les  yeux,  tu  te  tais!  te  méûerais-tu  de  moi?  Par  le 
ciel  éternel!  je  t'ai  dit  vrai.  Ma  pression  sera  aussi  légère,  aussi  douce 
que  celle  de  ta  main  sur  la  couronne  qu'elle  tresse.  Je  lirai  tes  désirs 
dans  tes  yeux.  Tu  penseras ,  et  ce  sera  fait.  Tous  les  jours  je  t'appor- 
terai le  cerf  le  plus  gras,  le  daim  le  plus  tendre  ;  à  toi  le  tribut  de  tout 
ce  qui  nage  dans  le  fleuve ,  de  tout  ce  qui  vole  dans  les  airs.  Pas  une 
barque  étrangère  n'abordera  à  nos  côtes  sans  t'ofTrir  la  dtme  de  ses 
trésors.  Tu  seras  riche,  honorée....  Les  paroles  me  manquent;  enfin 
tout  ce  qu'un  homme  peut  donner,  tu  l'auras  !  Sois  à  moi ,  seulement 
à  moi ,  et  plus  d'adieux. 

PARTHÉNIE  fort  émue. 

Non,  non,  va-t'en*  silence,  chants  de  sirènes! 

INGOMAR. 

Tu  ne  veux  pas  ? 

PARTHÉNIE  se  recueillant. 

Écoute-moi. 

INGOMAR. 

Tu  ne  me  crois  pas  ? 

PARTHÉNIE. 

Je  veux  que  tu  m*écoutes.  Vois,  tu  as  gagné  mon  cœur,  et  beaucoup 
plus  que  tu  ne  crois.  Et  si  tu  savais!...  mais  ceci  reste  entre  moi  et 
mes  dieux  !  Apprends  seulement  :  nous  autres  jeunes  filles,  si  libre  que 
soit  notre  choix,  nous  respectons  saintement  le  conseil  de  nos  parents; 
c'est  lui  qui  guide  notre  penchant;  et  mes  parents,  je  le  sais.... 

INGOMAR. 

Ik  sont  loin. 

PARTHÉNIE. 

Leur  image  vit  ici  et  leur  voix  parle  en  moi.  Gomment,  me  dH-elie, 
à  peine  échappée  à  l'esclavage  par  la  grâce  des  dieux,  tu  suivrais  l'étran- 


LE  FILS  DU  DESERT.  323 

ger,  tu  fuirais  le  foyer  paternel  et  la  douce  coutume  de  ta  patrie  pour 
devenir  sa  femme,  la  femme  de  Tennemi,  étrangère  comme  lui, 
l'épouse  du.... 

INGOMAR. 

Pourquoi  t'arrètes-tu  ?  achève,  dis-le....  L'épouse  du  barbare  !  c'est 
le  nom  que  vous  nous  donnez  et  c'est  le  mot  que  tu  penses. 

PARTHÉNIE. 

Je  pense,  moi,  que  tu  es  noble  et  bon,  une  étoile  brillante,  mais 
ombragée  de  nuages;  un  vase  plein  d'un  vin  généreux,  mais  où  il 
manque  la  couronne  de  fleurs.  Et  si  les  rudes  mœurs  de  ton  pays 
n'enveloppaient  pas  l'or  de  ton  cœur  comme  la  coquille  cache  la  perle , 
tu  serais  l'orgueil  d'une  femme  !  L'envie  se  tairait  devant  ta  valeur 
éclatante,  la  calomnie  vaincue  serait  forcée  de  dire  :  Oui,  celui-là  est 
un  homme  !  Oui,  elle  le  dirait,  si  tu  étais  un  Grec;  si  la  loi,  le  droit 
et  l'ordre  ne  t'étaient  pas  étrangers,  si  la  force  n'était  pas  ton  dieu,  le 
glaive  ton  juge  !  Mais.... 

INGOMAR. 

Continue,  ne  garde  rien ,  dis  tout,  vide  ton  carquois. 

PARTHÉNIE. 

Les  dieux  douent  inégalement  les  mortels,  jetant  à  l'un  la  richesse, 
à  l'autre  la  pauvreté.  Qu'importe  à  l'amour?  Celui-ci  est  fier  d'attraits 
qui  manquent  à  celui-là;  qu'importe  encore  à  l'amour?  Mais  il  est  un 
point  où  doivent  se  rencontrer  les  cœurs  dans  leurs  battements ,  les 
âmes  dans  leur  vol;  quelque  chose  de  divin,  qui  de  ses  rayons  les 
éclaire  dans  tous  les  orages  :  le  droit,  la  loi,  un  droit  commun,  une 
loi  sainte  et  commune  qui  lie  ce  qui  s'aime,  afin  que  l'estime  purifie  et 
rende  durable  la  prompte  flamme  de  la  jeunesse.  Oui ,  et  c'est  cela  qui 
nous  sépare. Une  mer  est  entre  nous,  un  abtme  que  des  montagnes  ne 
combleraient  pas  :  moi  Grecque ,  toi  Tectosage  ! 

INGOMAR. 

Tectosage  !  Dis  toute  ta  pensée  :  voleur  de  troupeaux ,  dévastateur, 
coureur  de  grands  chemins  ! 

PARTHÉNIE. 

Ingomar!... 

INGOMAR. 

Oui,  c'est  cela.  Je  devine  bien  le  sens  de  tes  paroles;  tu  as  honte  de 
moi  !  Assez  !  adieu  !  Il  faut  nous  séparer,  as -tu  dit;  tu  as  dit  vrai ,  il  le 
faut.  Qu'il  en  soit  ainsi. 
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PARTHÉNIE. 

Et  tu  veux  partir  courroucé ,  en  colère  !  Non ,  reste ,  je  ne  te  laisse 
pas,  tu  m*écouteras  d*abord. 

INGOMAR. 

Je  ne  veux  plus  rien  entendre  ;  mon  oreille  est  pleine  de  tes  paroles. 
Mais  courroucé,  non.  Tu  parles  comme  parlent  ceux  là-bas  ;  mais  moi, 
je  le  sens  dans  le  plus  profond  de  mon  cœur,  nous  sommes  aussi  des 
hommes,  nous  antres  barbares  !  Taipiez-rous  de  vos  mœurs  doaces» 
mesnrez  prudemment  vos  pas  ;  un  sens  droit  snrpasse  tontes  les  nMeors, 
H  tient  tout  seid,  comme  les  arbres  de  la  forêt....  Retiens  odK,  et 
pense  à  moi,  et....  Assez  !  Adien  ! 

PARTHÔIE  êffliie. 

Adieu  !  Non,  arrête  !  Tu  ne  partiras  pas  sans  un  don  ipii  me  rap- 
pelle à  toi,  et  en  des  temps  lointains,  maintienne  à  mon  image  les 
couleurs  de  la  vie. 


Je  n  en  ai  nul  besoin. 

PARTHE51E  hù  prcâcataat  âM 

Prends! 

Oh!  ce  poijniird!  honte  et  moquerie 


fnmir  qai«  on  jonr.  t*a  fait  Iramer  cette  anne  contre  toi  met 

D  doit  te  rappder  qœ  pendant  trais  joors  et  troê  nuits  ta  ia*a[ 
duile  seuk  à  traiers  les  bois,  ks  épines  et  ks  marais;  me  ^nyirnant, 
me  protê;^eant«  sants»  que  jamais  ma  main  ait  eu  besoin  de 
pcùfPKe.  Cesl  cela  qu*il  doit  te  rappeler,  et  uttintttunt ,  la  ! 

AiU^u  ! 

rjkKnnrxic. 

Il  part  :  il  fort  !  Meu\  potssaat!:*  fl  fourrait  ^nraiment....  Eh  hiai  ! 
qu'il  parte.  S*il  peut  me  4uitt:rr.  je  peux  aussi  supp^^cter...-  B  nTcrt-ce 
pak$  UKH  qui  lui  ai  dit  .le  partir?  Ne  %ut4l  pas  *  «  H  Éiat  !  H  bot!  m 
■M  l^rahre  cxwmie  r  ecW  dTiine  iMtbe  !  H  est  parti  ! 
Wft  et  dair  anMir  tie  «m.  et  «oinMnML. 
s'e^t  ctu»^  eu  uiv>rttc  crépuscule  !  Coouuv?  îe  z; 
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feuille  flétrie  !  Je  ressens  comme  la  "mort  du  printemps  !  Quoi  !  des 
larmes  !...  Je  ne  veux  pas  pleurer,  non,  il  faut  qu'il  en  soit  ainsi,  et  ce 
qui  émeut  ce  cœur,  à  vous  seuls,  ô  dieux!  je  le  confierai,  et  puisse 
votre  bonté  le  tourner  à  bonheur  pour  moi  !  Que  ne  m'avez-vous  déjà 
donné?  Là- bas  me  sourit  ma  patrie!  mes  parents,  mes  amis,  mes 
compagnes  m'attendent  ;  le  chien  fidèle  bondit  vers  moi  ;  et  Polydore , 
mon  riche  prétendu ,  me  salue  en  grimaçant.  Ah  !  la  fièvre  me  secoue 
dès  que  je  pense  à  lui.  De  quel  air,  avec  quelles  insultes  il  a  repoussé 
mes  prières,  mes  pleurs  !  des  pleurs  qui  ont  ému  ce  fils  du  désert.  Ah  ! 
celui-ci,  si  je  lui  avais  dit  :  Viens  à  mon  aide,  sauve  mon  père!  Il 
n'eût  pas  réfléchi;  il  fût  parti  sur-le-champ,  il  l'eût  conquis  sur  toute 
une  année,  et  me  l'eût  ramené  !  Oh  !  son  cœur  était  pur  et  verdoyant 
comme  ses  bois  ! 

INGOMAR  hésitant,  à  gauche  sur  Pavant-scène. 

Parthénie!... 

PARTHÉNIE  poussant  un  cri. 

C'est  toi  !...  toi  de  retour  ! 

INGOMAR. 

C*e8t  moi,  oui,  c'est  moi,  et,  pour  le  dire  tout  net,  je  ne  Tent  pas  te 
quitter,  je  ne  peux  pas,  te  dis^je  !  Je  ne  peux  pas  !  et  nul  homme  ne 

peut  plus  qu'il  ne  peut.  Au  delà  commence  la  destinée;  et  ma  destinée 
à  moi  est  de  t' appartenir. 

PARTHÉNIE. 

Quoi?  tu  penserais.... 

INGOMAR. 

J'ai  réfléchi  ;  tu  n'as  pas  honte  de  moi ,  mais  de  mon  peuple  ;  car,  si 
je  ne  suis  pas  un  Grec ,  je  suis  du  moins  un  homme ,  et  un  homme  a 
sa  valeur  partout  ;  un  cœur  loyal  a  Testime  des  dieux  mêmes.  J'ai  donc 
aussi  la  tienne,  et  j*auraî  celle  des  autres.  N'est-ce  pas,  Parthénie,  que 
tu  n'as  pas  honte  de  moi  ? 

PARTHÉNIE. 

Moi ,  rougir  de  toi  !.... 

INGOilAB. 

Il  m'a  semblé  que  c'était  ainsi ,  et  mon  avengle  fierté  s'est  détournée 
de  toi  comme  si  l'univers  était  suspendu  à  nos  coutumes ,  qui  ne  sont 
cependant  pas  plus  que  cette  peau  que  je  trouve  commode,  parce  que 
j'y  suis  habitué  et  que  je  la  porte  depuis  longtemps.  Je  me  passe  bien 
de  mon  bouclier  que  j'ai  laissé  là-bas  dans  le  marais ,  j'ai  brisé  ma 
lance ,  pourquoi  tiendrais-je  à  cette  peau  d'animal  ? 
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PARTHÉNIE. 

Que  dis-tu  ?  Quoi....  (a  part.)  Mon  cœur  se  brise  ! 

INGOMAR. 

G^est  le  cœur  qui  fait  rhomme  et  non  le  vêtement,  et  si  le  vêtement 
me  pèse,  pourquoi  le  porterais-je ?  Sous  ime  autre  enveloppe,  mon 
cœur  ne  battra  pas  autrement.  Donc,  je  rejette  les  coutumes  de  mon 
peuple,  je  te  suis  dans  cette  ville,  je  veux  devenir  un  Grec. 

PARTHÉNIE. 

Toi,  me  suivre  ?...  (a  part.)  Si  large  la  joie ,  et  si  étroite  la  poitrine  !... 

INGOMAR. 

Et  maintenant  que  mon  parti  est  pris,  je  suis  heureux.  Je  le  sais, 
j*ai  bien  des  choses  à  apprendre;  mais,  par  le  ciel!  ce  qui  me  console 
et  m'affermit,  c'est  que  je  sais  que  je  les  apprendrai.  Tu  m'aimeras  un 
jour,  je  le  sens.  Comme  un  chant  de  victoire,  comme  la  voix  des  dieux, 
ces  paroles  résonnent  dans  ma  poitrine  :  tu  m'aimeras  un  jour,  tu  seras 
forcée  de  m'aimer  ! 

PARTHÉNIE  à  part. 

Et  qui  donc,  ciel ,  ne  serait  forcé  de  l'aimer  ?  (Haut.)  Ah  !  me  suivre, 
dis-tu,  à  Massalia?  Et  as-tu  là  un  hôte  qui  te  puisse  recueillir? 

INGOMAR. 

Un  hôte  î  non;  qu'en  est-il  besoin  ?  Le  premier  venu,  je  l'arrête,  et 
lui  demande  le  sel  et  le  feu.  Tiens ,  tout  de  suite ,  à  ces  hommes  là- 
bas  ,  qui ,  si  j'en  crois  leur  costume ,  sont  des  Grecs. 

PARTHÉNIE. 

Ceux-là  ! . . .  0  dieux  éternels  !  vous  voulez  donc  en  une  seule  heure 
verser  sur  moi  toutes  les  félicités!  Que  restera-t-il  pour  tous  les 

jours  de  la  vie  ?  C'est  lui  !  c'est  lui  !  (Tombant  dans  les  bras  de  Myron ,  qui  parait 
accompagné  d'Elpénor.)  Mou  pèrc  !... 

MYRON. 

Mon  enfant  !...  toi  ici  !  sauvée  !  à  moi  rendue  !  Merci,  dieux  célestes! 
Non,  je  ne  vous  remercie  pas,  car  ce  n'est  pas  moi  qui  l'ai  sauvée. 
Seul,  j'aurais  mis  en  pièces  tous  ces  brigands....  (Apercevant  ingomar  et 
recalant  d'un  pas.)  Quoi  !  que  vois-je?...  Adraste,  Elpénor!  au  secours! 
Voici  les  Tectosages  ! 

PARTHÉNIE. 

Ne  crains  rien.  C'est  lui,  Ingomar,  qui  a  donné  la  liberté  à  ton 
enfant ,  qui  l'a  accompagnée  pour  la  ramener  dans  tes  bras  ! 
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IITRON. 

Lui ,  dis-tu  ?  lui  !  n  est  donc  venu  seul  ? 

PARTHÉME. 

Il  vient  en  ami,  en  suppliant.  Par  reconnaissance,  par  devoir,  tu 
dois  être  bon  pour  lui  comme  il  a  été  bon  pour  moi.  Viens  Tentendre. 
Toi,  Elpénor,  tu  note  parleras,  pendant  ce  tjsmps,  de  ma  mère,  de 
Théano,  de  nos  ai|is.  Dis-moi  tout.  Mon  désir  prêtera  du  charme  à  la 
moindre  nouvelle. 

MYRON  qai,  conduit  par  Parthénie,  s'approche  dlogomar,  à  part. 

Il  est  venu  seul;  ah  !  cela  change  TafTaire.  (Haut.)  Eh  !  sois  le  bien- 
venu sur  le  sol  de  Massalia  !  Je  n'espérais  pas  te  revoir  sitôt. 

INGOMAR. 

Ni  moi  non  plus,  et  pourtant  c'est  arrivé  ainsi  ! 

MYRON. 

C'est  vrai  ! 

INGOMAR. 

Parthénie  t'a  dit  que  je  viens  en  suppliant.  C'est  vrai  ;  je  demande 
beaucoup  en  peu  de  mots.  Sois  mon  ami  ;  plus  encore,  sois  mon  maître  : 
conduis-moi  par  la  main  comme  ton  enfant,  recueille-moi  sous  ton 
toit;  enseigne-moi  vos  mœurs,  et  apprends -moi  à  être  un  Grec  parmi 
les  Grecs.  Tout  cela,  je  te  le  demande,  accorde-le-moi. 

MYRON. 

Que  dis-tu  ?  Je  dois  te  recueillir  dans  ma  maison  ? 

INGOMAR. 

Elle  sera  ma  sainte  patrie. 

MYRON. 

Comment,  sa  patrie?  Il  ne  veut  plus  s'en  retourner!  Tu  désires 
apprendre  les  mœurs  des  Grecs,  et  de  moi  ?  Je  ne  sais  où  j'en  suis. 
(A  part.)  Eh  !  le  gars  est  robuste,  et  ferait  un  bon  compagnon^ 

INGOMAR. 

Dis ,  que  décides-tu  ? 

MYRON. 

Je  sais,  entends-moi  bien,  je  sais  que  je  te  dois  de  la  reconnais- 
sance; mais,  vois- tu,  je  ne  suis  qu'un  pauvre  armurier,  et,  pour  être 
mon  hôte ,  il  faudrait  partager  avec  nous  les  soucis  et  les  peines  de  la 
pauvreté,  il  faudrait  te  soumettre  à  nos  usages,  à  Tordre  de  la  maison. 

TOI»  IV.  tS 
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INGOMAR. 

Je  me  soumettrai  à  tout  cela. 

MYRON. 

Tout  d* abord,  il  faudrait  quitter  cette  peau  d'animal. 

UfGOMAR. 

Bien! 

MYRÛN. 

Puis  écourter  ta  barbe  et  tes  cheveux. 

INGOMAR. 

La  barbe  et  les  cheveux  sont,  chez  nous,  les  signes  de  la  naissance 
libre,  et  croissent  librement!...  Mais  ma  liberté....  Bien,  je  les  oonpe. 

MYBOBL 

A  la  bonne  heure!  (à  part.)  Il  s*est  joliment  apprivoisé,  lui  qui  était 
plus  sauvage  qu'un  cheval  emporté!  (Haut.)  Ceci  pour  l'extérieur.  Main- 
tenant, écoute  le  reste  :  j'ai  des  champs,  des  prairies,  et  là -bas,  aux 
collines,  quelques  vignes;  il  y  a  là  de  quoi  travailler  avec  la  houe  et  la 
pioche.  Il  faudrait  que  tu.... 

INGOMAR. 

Pas  de  charrue,  toujours!  pas  de  pioche!  c'est  un  travail  d'esclaves! 
Remuer  la  terre  comme  les  blaireaux  et  les  taupes!... 

MYRON. 

Hé!  que  dis-tu? 

IIIGOHAR. 

Chez  nous,  les  esclaves  seuls  conduisent  la  charrue.  Veux-tu  faire  de 
moi  ton  esclave?  Par  la  voix  du  tonnerre!... 

MTRON. 

Doucement,  doucement!  Les  dienx  le  savent,  je  ne  veux  t'obliger 
à  riaoL...  C'est  loi  qui  veux  devenir  Grrec;  or,  nons  autres  Grecs,  nous 
sommes  un  peuple  de  laboureurs,  et,  quand  il  le  faut,  tout  le  monde 
met  la  main  à  l'œuvne  ;  pas  moi  seulement ,  mais  Actée ,  ma  iemne , 
ma  fille  et  tous. 

INGOMAR. 

Parthénie ,  dis-tu  ? 

MYRON. 

Et  qui  donc?  elle  travaille  comme  pas  une. 

INGOMAR. 

Parthénie  y  elle  aussi!...  Après  tout»  le  métier  que  Ton  fait  ne  prouve 
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rien,  tout  dépend  da  cœur  avee  leqœl  on  tmnÊBtB.  Bien,  je  me 
eoQinettFÉf» 

MYRON. 

8n  ce  CM,  tu  te  mettras  bien  autsi  i  renclume ,  tu  m'aideras  à  for- 
ger des  armes. 

INGOMAR. 

Je  le  crois  bien;  là,  il  y  a  force  contre  force.  Oui,  dît  le  marteau,  et 
l'acier  grince  :  Non.  Forger  des  armes,  que  ce  doit  être  gai,  presque 
auw  gai  que  de  les  tNrandir! 

Brandir?...  non.  Ici,  on  ne  brandit  rien;  nous  sommes  oa  peuple 
paisible,  et,  tiens,  tu  ne  ferais  pas  mal  de  me  donner  ton  glaive  tout 
de  suite. 

UHXHIMI. 

Mon  glaive  ! 

MTRON. 

Oui....  Il  est  défendu,  sous  des  peines  sévères,  de  porter  une  arme 
dans  nos  murs;  donne-le-moi  donc,  je  te  le  garderai. 

INGOMAR. 

Moi,  te  donner  mon  glaive,  l'héritage  de  mon  père!  (Tirant  le  glaive  du 
baudrier  vivement.)  Ce  glaive  auquel  j'ai  dû.  vie,  victoire  et  butin!...  Moi, 
abandonner  cet  ami ,  jamais  ! 

UTRON  effrayé  et  recalant. 

Parthénie!... 

INGOMAR. 

Te  donner  mon  glaive!  plutôt  le  sang  de  mes  veines,  plutôt  ma  vie  ! 
Mon  glaive,  c'est  moi;  l'homme  et  le  glaive  sont  un.  Qu'on  vienne  donc 
me  le  prendre,  si  on  peut...  qu'on  vienne! 

PARTHÉNIE ,  qui  jusque-là  a  causé  avec  Elpénor,  approchant. 

Qu'y  a-t-il  entre  vous? 

MYRON. 

Il  ne  veut  pas  rendre  son  glaive;  et,  tu  le  sais,  il  est  défendu  de 
franchir  nos  portes  avec  des  armes. 

PARTHÉNIE. 

Qui  veut  la  fin  veut  le  commencement....  (Elle s'avance  versingomar,  lui 
prend  le  glaive  et  le  donne  à  Myron.)  Voilà  le  glaive!...  Et  maintenant...  le 
soleil  baisse,  et  je  brûle  d'embrasser  ma  mère...  partons! 

MYRON. 

n  a  rendu  son  glaive!...  Toi  libre,  et  son  glaive,  quels  miracles!... 
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Partons,  et  hâtons-nous,  que  ta  mère  te  revoie  plus  tôt!  Elpénor, 
remercie  de  ma  part  les  braves  pêcheurs,  je  n'ai  plus  besoin  de  leur 
secours....  Venez,  venez! 

(H  sort  avec  Parthénie  et  Elpénor,  à  droite  au  fond.) 
PARTHËNIE  en  partant. 

Eh  bien,  Ingomar,  que  tardes-tu? 

INGOMAR  comme  réveillé  d^iin  songe. 

Ingomar!  Suis-je  encore  Ingomar?...  Mes  pensées  tourbillonnent!  le 
sol  chancelle  sous  mes  pas....  Ingomar!  je  sais  à  peme  si  je  l'ai 
jamais  été. 

(n  suit  lentement  les  autres.) 
La  toile  tombe. 
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ACTE  CINQUIÈME. 

(La  scène  comme  au  premier  acte.) 


ELPÉNOR  sortant  de  la  maison  de  Myron ,  et  se  tournant. 

Que  tardes-tu,  Myron?  Viens,  ils  t'attendent. 

MYRON  paraissant  sur  le  seuil  de  la  maison. 

Me  voici.  Je  te  suis  à  Finstant  même,  je  ne  fais  que  me  débarrasser 
de  mes  habits  de  travail,  afin  de  paraître  convenablement  devant  le 
conseil,  (criant  dans  la  maison.)  La  ceinture ,  Actée ,  et  le  manteau  ! 

ELPÉNOR. 

Je  te  devance  pour  t'annoncer. 

MYRON. 

Non,  reste,  et  dis  encore  une  fois  :  Est-ce  vrai,  ce  que,  tout  pâle,  tu 
m*as  tout  à  Fheure  glissé  dans  ToreiUe? 

ELPÉNOR. 

C'est  comme  j'ai  dit....  Les  hauteurs,  tout  alentour,  fourmillent  de 
Tectosages,  et  les  pères  t'appellent  au  conseil. 

ACTÉE,  portant  la  ceinture  et  le  manteau,  suirie  de  Parthénie. 

Grands  dieux!  que  dites-vous?...  Gomment? 

MYRON. 

Que  vous  importe  à  vous,  femmes ?...  Mon  manteau,  Parthénie! 

ACTÉE. 

Myron,  dis  :  les  Tectosages  sont  aux  portes? 

MYRON. 

Eh  !  silence  donc  !  paix  !  Us  ne  sont  pas  encore  dans  la  ville ,  à  moins 
que  la  trahison  ne  leur  tire  les  verrous  ! 

ACTÉE. 

La  trahison  est  partout  :  les  Tectosages  trouveront  des  auxiliaires.... 
Oui,  ils  en  trouveront,  peut-être  en  ont-ils  déjà  trouvé. 
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MYRON. 

Que  dis-tu?  des  auxiliaires...  des  traîtres!... 

ACTÉE. 

Ce  n'est  pas  pour  rien  que  la  flamme  de  Tâtre  a  pétillé  lorsqu'il 
a  franchi  notre  seuil;  c'était  un  avertissement,  mais  en  vain. 

ËLPÊ50R. 

Elle  parle  d'Ingomar,  de  ton  compagnon  tectosage. 

MYRON. 

C'est  lui  que  tu  veux  dire  ?  En  ce  cas ,  il  n'y  a  pas  de  danger  ! 

PARTHÉNIE. 

Oh!  non....  Il  n'est  pas  un  espion,  pas  un  traître. 

MYRON. 

Ingomar  est  bon  et  solide.  Qui  l'a  vu  à  la  charrue  et  à  l'enclume  le 
sait.  Il  est  fort,  tes  faibles  seuls  sont  faux;  rassure-toi  donc. 

ELPÉNOR. 

Viens  donc ,  on  t'attend  ! 

MYRON  entraîné  par  BJpénor. 

Sois  tranquille,  et  ne  te  tourmente  pas  de  frayeurs  imaginaires.  Les 
pères  m'appellent  au  conseil  comme  un  homme  ayant  eu  des  rapports 
avec  ces  sauvages;  ne  t'inquiète  donc  pas.  Tout  marteau  finit  par  trou* 
ver  son  manche,  et  nous  nous  tirerons  bien  d'affaire.  Moi,  du  moins, 
je  ne  crains  pas  les  Tectosages ,  j'ai  fait  mes  preuves  ! 

blfAiior  rwtratMpa. 

Viens  donc,  te  dis-je! 

(Ils  fortail  à  gauche.) 

ACTÉE. 

Il  part,  et  je  me  meurs  de  frayeur!...  Les  ennemis  aux  portes! 
Myron  cité  devant  le  conseil!...  Et  si,  au  lieu  de  le  consulter,  ils  lui 
demandaient  compte  de  sa  folie!  s'ils  le  condamnaient,  peut-être!... 

PARTHÉNIE. 

Ne  te  tourmente  pas,  ma  mère....  Les  pères  savent  l'histoire  flngo- 
mar;  ils  ont  approuvé  mon  père  de  l'avoir  recueilli. 

ACTÉE. 

Oh!  pourquoi  l'a-t-il  fait?  Ce  barbare,  je  le  sais,  portera  malheur  à 
notre  maison. 

PARTHÉNIE. 

Il  me  semble,  mërei  qu'il  t'a  ramené  ton  enfant* 


kCtttU 

C'est  TTii;  mais»  aaparsvant,  il  avait  kfè  ton  an»  sur  toi...  et 
n*ayait-il  pas  auaiî  fût  enlever  ton  père  cosmie  esclaife  L^  It  puis ,  rica 

que  son  aspect ,  ses  longs  cheveux,  sa  barbe  inculte  et  hérissée,  m'a- 
vaient serré  le  cœur. 

PARTRÉNIE. 

Il  porte  maintenant  se9  dNff eux  et  sa  barbe  eomme  im  Grec. 

ACTÉE. 

Dans  la  rue,  les  enfants  le  prenaient  pour  un  satyre  sous  sa  peau 
velue,  et  couraient  après  lui. 

PAimiÉBaB. 

Tu  le  sais,  fl  s'habiUe  maintenant  comme  tout  le  monde» 

AGTÉB. 

Oui ,  U  est  devenu  Grec  de  tunique  et  de  manteau  ;  mais  sa.  démarche, 
son  maintien,  le  son  rude  de  sa  voix,  l'orgueilleuse  soldeur  de  son 
geste,  de  son  regard  et  de  sa  parole,  tout  cela  est  resté  barbare.—  Il  a 
jeté  sa  peau  de  béte,  mais  il  est  icalè  sauvage!...  n  ne  peut  se  débar- 
rasser dal'J^preâeBtcur  des  forêts. 

Gomment  le  pourrait-il?...  Gomme  les  forêts,  son  &me  respire  la 

liberté,. le  courage  et  laforeel 

ict£e. 
La  force  de  l'ours!...  A  la  fête  d'Artémis,  n'a-t-il  pas  failli  étrange 
son  adversaire  dans  la  lutte,  le  sauvagel...  et  n'en  a- 1  -il  pas  assommé 
un  autre  au  jeu  du  cesèeL- 

PARTHÉNIE. 

Mais  n'a-t-il  pas  aussi  étranglé  le  loup  qui  ravageait  le  pays?...  Et 
quand  naguère,  dans  le  port,  la  barque  de  Ljsippe  luttait  contre 
l'orage,  qui  a  osé  venir  à  son  secours?...  Qui  remplace  mon  père  à 
l'enclume...  et  à  la  charrue...  dans  teNiles  les  fatigua?... 

ACTÉE. 

C'est  vrai;  je  le  sais  et  lui  aussi....  n  en  est  fier...  et  ne  fait  presque 
pas  attention  à  moi....  Maïs  îl  a  beau  se  donner  pour  pur  comme  de 
l'or,  j'en  suis  pour  ce  que  j'ai  dit  :  il  est  l'espion  de  l'ennemi ,  il  est  un 
traître,  et  je  le  lui  dirai  en  face!...  ( criant  dans  iMMiiatm)  Ingomari 

PARTHÉNIE. 

Non,  ma  mère,  non!...  Par  tons  fes  dieux;,  respecte  ïw  droits  de 
l'hospitalité!...  Son  cœur  ne  connaît  ni  ruse  ni  trahison. 
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ACTÉE. 

Je  te  dis,  moi....  (Appelant.)  Ingomar!...  Tu  le  verras  s'effrayer,  tres- 
saillir, rougir!...  Arrive  ensuite  que  pourra....  Ingomar!... 

PARTHÉNIE. 

Oh!  combien  tu  méconnais  cette  âme  d'enfant,  ce  cœur  fidèle! 

INGOMAR  sortant  de  la  maison  et  descendant  les  degrés. 

Me  voici....  Tu  m'as  appelé? 

ACTÉE. 

Enfin!...  Je  t'ai  appelé  trois  fois! 

INGOMAR. 

Je  maniais  le  marteau  et  me  chantais  une  chanson....  Il  se  peut.... 

ACTÉE. 

Une  chanson...  c'est  cela!...  Tu  chantes  les  joies  du  revoir...  ou 
bien,  ne  le  saurais-tu  pas?...  les  Tectosages  sont  campés  tout  autour  de 
la  ville  ! 

INGOMAR. 

Les  Tectosages!...  Gomment!...  c'est  donc  par  ici  qu'ils  passent  pour 
aller  dans  le  pays  des  Allobroges,  car  c'est  là  qu'ils  vont  ! 

ACTÉE. 

Vraiment?...  une  expédition  chez  les  Allobroges....  Mais  toi,  tu  pro- 
fiteras probablement  de  cet  heureux  hasard  pour  rendre  visite  à  tes 
amis?... 

INGOMAR. 

A  quoi  bon?  ils  vont  leur  chemin  et  moi  je  vais  le  mien. 

ACTÉE. 

Hein!...  Il  y  a  des  gens  qui  soupçonnent,  qui  pensent,  qui  assurent 
que  vos  chemins  sont  les  mêmes. 

INGOMAR. 

Comment?...  qu'est-ce?... 

ACTÉE. 

On  dit  même  que  tu  t'es  insinué  ici  uniquement  pour  leur  ouvrir  les 
portes. 

INGOMAR. 

Moi!...  Et  qui  dit  cela?... 

ACTÉE. 

C'est  moi  qui  te  le  dis,  et  à  ta  barbe  encore!...  Tu  es  un  espion,  un 
traître  :  voilà  ce  que  tu  es! 
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INGONAR  se  prédi^taot  sur  elle. 

Femme!...  je  te  dis,  moi...  Non...  à  toi,  je  lie  dis  rien.... 

(  11  rentre  dans  li  maison.) 
ACTÉE. 

Il  s'en  va...  il  se  tait  et  se  rit  de  ma  colère!...  Il  dédaigne  de  me 
répondre!...  Il  ose....  Faut-il  que  je  supporte  tout  cela,  moi,  femme  de 
Myron,  citoyenne  de  Massalia!... 

PARTHÉNIE  allant  vers  la  maison  et  appelant. 

Ingomar!... 

ACTÉE. 

Tu  le  rappelles!...  Veux-tu  qu'il  répète  son  offense?... 

PARTHÉNIE. 

Non,  je  veux  qu'il  te  réponde. 

ACTÉE. 

Je  neveux  plus  de  sa  réponse  maintenant!...  Dieux!  dans  ce  moment 
même,  Myron...  peut-être...  Je  cours  à  la  citadelle!...  Toi,  écoute-le, 
ajoute  foi,  comme  toujours,  à  sa  parole,  et  puissent  les  dieux  nous 
garantir!...  Moi,  je  le  connais,  il  ne  me  trompera  plus!... 

(Elle  sort  par  le  fond  du  théâtre.) 

PARTHÉNIE. 

Elle  s'en  va  en  colère...  et  la  faute  est  à  lui,  à  lui  tout  seul;  car,  si 
même  elle  a  tort.... 

(Ingomar  sort  de  la  maison  la  tète  baissée  et  d*an  pas  lent.) 
PARTHÉNIE. 

Le  voilà!...  Approche,  Ingomar....  Dis  :  ne  sais -tu  pas  que  nos 
mœurs  ont  depuis  longtemps  affranchi  la  femme  de  la  servitude, 
qu'elle  est  l'égale  de  l'homme ,  son  amie ,  et  qu'elle  jouit  des  mêmes 
droits  que  lui  ? 

INGOMAR. 

Je  le  sais  ;  ce  sont  vos  mœurs. 

PARTHÉNIE. 

Et  ne  t'ai-je  pas  dit  de  respecter  toujours  la  maîtresse  de  la  maison , 
la  femme  de  Myron...  ma  mère?...  Ou  bien  est-ce  du  respect  de  rem- 
porter et  de  lui  tourner  le  dos? 

INGOITAR. 

Mais  tu  as  dit  aussi  que  si  ta  mère  me  blessait  à  tort,  selon  l'habitude 

de  la  vieillesse,  je  devais  me  taire  et  m'en  aller?...  Je  me  suis  tu,  et 

*        .. 
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PARTHÉNIE. 

Et  ne  pouvais-tu  pas  la  regarder  d*UQ  œil  calme  et  lui  dire  ti*anquil- 
lenient  :  Tu  te  trompes,  je  ne  suis  pas  un  espion,  pas  un  traître?... 
Mais  tu  as,  comme  toujours,  làclié  la  bride  à  ton  emportement,  et  tu 
m'as  fait  gronder  à  mon  tour. 

IN€OMAR. 

Tu  es  donc  aussi  fâchée  contre  moi  ? 

PÀRTUÊNIE. 

N'apprendras -tu  jamais  à  prendre  les  hommes  comme  ils  sont,  et  à 
peser  tes  paroles  avant  de  parler  ? 

INGOMAR. 

Jamais!...  jamais!...  Que  de  peines  ne  me  suis-je  pas  données  poui* 
graver  tes  paroles  dans  mon  cœur!  je  les  répétais  dans  mon  lit,  à  Ten- 
clume,  à  la  charrue....  Par  tous  les  moyens,  j'ai  voulu  m'approprier 
votre  nature,  vos  mœurs  fines  et  raffinées....  Je  ne  l'apprendrai  jamais  ! 

PARTHÉN1E. 

Prends  seulement  comrage  ;  tu  as  déjà  beaucoup  appris. 

INGOMAR. 

0  mes  bois!  où  le  cœur  lance  la  parole!  où  l'action  naît  avec  la 
pensée  !...  Vous!  vous  rétrécissez  la  vie  dans  vos  formules  :  «  Bonjour  ! 
merci!  oscrais-je ! . . .  »  Vous  appelez  cela  poli,  gracieux,  noble,  beau! 
Je  ne  l'apprendrai  jamais,  et  ne  puis  pas  l'apprendre!...  Ce  qui  émeut 
mon  intérieur,  haine  ou  amour,  joie  ou  peine,  coule  de  mes  lèvres, 
agite  mes  traits,  étincelle  dans  mon  regard!...  Je  suis  ce  que  je  suis; 
je  ne  puis  être  autrement. 

PARTHÉNIE. 

Et  tu  ne  le  dois  pas  non  plus. ..  je  ne  voudrais  pas  que  ta  fusses  autre- 
ment.... Cela  me  rend  heureuse  de  savoir  que  tout  ce  qu'expriment  ton 
regard,  ta  bouche  et  tes  traits,  est  vrai,  sincère  et  profondément  senti; 
mais  la  franchise  même  d'une  âme  généreuse  doit  se  contenir!...  Tu 
as  déjà  tant  appris!...  Tu  honore»  la  loi  et  l'ordre,  tu  t'es  détaché  du 
culte  des  dieux  sanguinaires,  tu  as  embrassé  la  belle  foi  de  mon 
peuple  !...  De  cœur,  tu  es  déjà  un  Grec  ;  il  ne  te  manque  que  la  grAce 
et  la  mesure,  mais  cela  viendra,  j'en  suis  certaine....  Celui  qui  d'une 
pierre  grossière  a  su  former  une  image  divine,  celui-là  saura  aussi 
polir  et  finir  le  marbre. 

IRGOMAR  «'approchant  de  Parthéme. 

Et  si  je  l'apprenais,  Partliénie?...  si  je  réussissais?...  si...  alors.... 
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PARTHÉMIB  ncolant. 

Ta  ne  Tas  pas  noore  appris,  ta  ne  rapprendras  pas  de  sitôt 

IlfGOHAB. 

Vois  comme  tu  es  :  an  Hen  de  récompenser  Tardeor  de  Télêve,  tu 
éloignes  toujours  le  but ,  tu  me  retires  même  ce  que  j*ayais  conquis. . . . 
Nagnère,  tu  me  dierdiais,  tn  me  consolais,  tu  me  contais  des  his- 
toires ,  tu  me  chantais  des  chansons  ;  maintenant ,  ta  m'évites ,  tn  me 
fuis!... 

.   PARTHÉNIE. 

Est-ce  que  je  ne  te  parle  pas  en  ce  momeott...  C'est  encore  une 
chose  qu'il  faut  que  tu  apprennes ,  de  jouir  de  l'occasion  avec  recon- 
naissance. 

mcaHAR. 

Oui,  tu  me  paries,  et  Ion  regard  deseend  s«r  moi....  Arrière  le 
passé  l...  et  arrière  aussi  l'arenir  !•«.  Advienne  que  pourra,  pourvu  que 
je  plonge  dans  tes  yeux  mes  yeux  enivrés!... 

MTRON  derrière  la  scène. 
Parthénie  ! . . .  Parthénie  ! . . . 

PARTatNlB  eoame  se  lérëikiil  d'un  rhw. 
Ah!  mon  père!... 

MTRON  paraissant  aTee  Adée,  ^1  le  soit 

Viens ,  Parthénie  ! . . . 

PARTHÉNIE. 

Me  voici ,  mon  père. 

MTRON. 

Bien!...  et  Ingomar?...  Je  le  trouve  aussi....  Tant  mieux. 

ACTÉE. 

Qu'y  a-t-ilî...  Pourquoi  arpentes -tu  les  rues  comme  un  fouî...  le 
saurai-je  enfin? 

MTRON. 

Laisse-moi  respirer  d'abord.. ••  U  va  venir  à  l'instant. 

ACTÉE. 

Qui,  l'ennemi?... 

MTRON. 

Avec  ton  ennemi!...  Le  timarque,  l'auguste  timarque!^.  Il  vient 
pour  Ingomar. 

ACTÉE. 

Voyez  vous-mêmes!  je  le  disais  bien,  qu'il  nous  porterait  malheur. 
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MYRON. 

Tu  extravagiiais  ! . . .  Il  nous  apporte  de  l'honneur  et  de  la  considéra- 
tion!... Tiens,  les  voici  déjà!...  Rentrez  dans  la  maison;  moi,  je  vais 
au-devant  du  timarque  pour  le  recevoir  dignement. 

ACTÉE. 

De  la  considération!...  de  l'honneur!...  Le  cœur  me  bat  comme  un 
marteau  de  forge  ! 

LE  TIMARQUE ,  paraissant  avec  son  cortège,  à  Myron,  qui  le  reçoit  avec 

force  courbettes. 

Assez,  Myron....  Où  est  ton  compagnon? 

MYRON. 

Le  voici,  seigneur!...  S'il  te  platt,  entre  avec  lui  dans  la  maison. 

LE  TIMARQUE  faisant  signe  à  ses  gens  de  se  retirer. 

A  quoi  bon?  Voilà  (a  famille,  et  nous  sommes  seuls....  Approche.... 
Tu  t'appelles  Ingomar?... 

INGOMAR. 

Tu  l'as  dit. 

MYRON ,  à  mi-Toix ,  à  Ingomar. 

Dis  donc  :  seigneiu*....  Entends-tu  :  seigneur! 

ACTÉE,  à  mi-voix,  à  Myron. 

Oui ,  oui ,  apprends-lui  les  usages  ! 

LE  TIMARQUE. 

On  m'a  dit  que  tu  veux  ici  apprendre  les  mœurs  grecques,  que  tu  les 
as  déjà  apprises,  que  tu  veux  tout  à  fait  devenir  un  des  nôtres,  un 
citoyen  de  Massalia  ? 

INGOMAR. 

C'est  mon  désir. 

LE  TIMARQUE. 

El  Massalia  s'y  rend....  Elle  te  bâtit  une  maison  dans  son  enceinte,  y 
ajoute  trois  arpents  et  tous  les  droits  de  vote  et  de  bourgeoisie. 

INGOMAR. 

A  moi?... 

PARTHÉNIE  à  part. 

Dieux  cléments  ! 

MYRON  à  Ac'ée. 

Vois-tu,  femme! 

LE  TIMARQUE. 

Plus  encore!...  Trente  onces  d'argent  seront  la  dot  de  la  fdle  de 
Myron ,  qui  deviendra  ta  femme ,  la  maîtresse  de  ta  maison. 
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INGOMAR. 

Parthénie!... 

LE  TIM ARQUE. 

A  toi  tout  cela,  quand  tu  auras  prouvé  que  le  salut  de  Massalia  t'est 
vraiment  à  cœur. 

INGOMAR. 

Que  faut -il  que  je  fasse?...  dis....  A  moins  que  vous  me  demandiez 
d'arracher  la  terre  de  ses  gonds,  d'épuiser  l'eau  de  la  mer,  de  décro- 
cher les  étoiles  du  ciel ,  je  ferai  tout  ce  que  vous  me  direz. 

LE   TIMARQUE. 

Écoute -moi  donc...  Tu  sais  que  les  Tectosages  sont  campés  autour 
de  la  ville....  Toi-même,  naguère  un  des  leurs,  tU  connais  la  hardiesse 
de  ce  peuple,  sa  cruauté  et  son  ftpreté  au  butin....  S'ils  se  montrent 
hostiles.... 

INGOMAR. 

Ils  marchent  contre  les  Allobroges  et  non  contre  vous;  certainement , 
pas  contre  vous  ! 

LE  TIMARQUE. 

Quoi  qu'il  en  soit,  ils  sont  dangereux;  et,  par  toi,  Massalia  songe  à 
se  débarrasser  pour  longtemps  de  ces  voisins  incommodes....  Apprends 
donc  ce  dont  nous  te  chargeons....  (Ckmdiiittiit  ingumar  deox  pu  plus  loin.) 
Tu  vas  au  camp  des  Tectosages,  comme  pour  voir  d'anciens  amis, 
pour  apprendre  des  nouvelles  de  ton  pays;  tu  observes  l'occasion,  les 
retranchements,  l'entrée  du  camp;  tu  saisis  le  mot  d'ordre;  tu  reviens 
la  nuit,  tu  te  mets  à  la  tête  de  notre  milice,  tu  surprends  ces  brigands , 
et  tu  leur  rends  le  sort  qu'ils  ont  fait  subir  à  tant  d'autres....  C'est 
tout  ce  que  nous  te  demandons....  Quand  tu  l'auras  fait.... 

INGOMAR. 


Je  ne  le  ferai  pas. 
Que  dis-tu?... 


Ingomar! 


LE  TIMARQUE. 


MTRON. 


INGOMAR. 


Je  ne  le  ferai  pas!...  Envoyez  qui  vous  voudrez  pour  les  tromper; 
moi ,  je  n'irai  pas  surprendre  leur  confiance  ;  je  ne  trahirai  pas  des 
hommes  endormis;  je  ne  livrerai  pas  à  la  mort  des  hommes  qui  par- 
lent la  langue  de  ma  patrie I...  Je  ne  le  ferai  pas!...  jamais I...  et  à 
aucun  prix!... 
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LE  TIMABQUE. 

Tu  le  feras...  si  tu  pèses  bien  la  récompense  que  t'offrent  Myron  et 
Massalia. 

IN€OMAR« 

J'abandonne  tout,  car  elle...  elle  est  tout  pour  moi;  à  elle  ma  Tîe  est 
attachée  par  mille  racines,  et  j'espérais  qu'elle  fleurirait  au  printemps! 
Je  l'abandonne ,  car  si  je  la  possédais ,  et  en  elle  tout  le  bonheur  de  la 
terre ,  ce  bonheur,  acheté  à  ce  prix ,  par  le  sang  de  mes  frères  massa- 
crés pendant  leur  sommeil,  serait  le  désespoir  pour  moi!... 

LE  TTM ARQUE. 

Tu  as  à  cœur  le  salut  des  barbares,  et  tu  veux  derenîr  Grec?... 

INGOMAR. 

Je  voulais  le  devenir  ;  je  m'étais  détaché  de  mon  peuple  pour  cher- 
cher une  patrie  dans  celle  de  Parthénie....  J'étais  sincère,  et  je  vous 
assisterais  fidèlement  dans  un  coçibat  loyal....  Mais  vous,  vous  médilez 
la  trahison  et  de  viles  intrigues!...  Vos  armes  sont  la  ruse  et  le  men* 
songe!...  Honte  sur  vous!...  honte!... 

LE  TIMARQCE. 

Modère  ta  langue  trop  rapide....  Je  te  laisse  le  temps  de  réflécfcir  jus- 
qu'à midi....  Si  tu  refuses,  félon!  ton  souffle  n'empestera  plus  notre 
aîr....  Le  sort  de  l'espion,  du  traître,  sera  l'exil...  et  pis  encore!... 
Choisis  donc...  Quant  à  toi,  Myron,  toi  qui  si  mal  nous  as  conseillés, 
qui  nous  as  fait  nous  confier  sans  réserve  à  cet  homme,  prends  tes  me- 
sm^î...  S'il  était  prouvé  que  ta  fidélité,  que  tu  élèves  jusqu'au  ciel, 
ressemblât  à  la  sienne ,  nous  la  trouverions  trop  courte ,  et  nous  rem- 
plirions la  mesure  avec  ton  sang  et  ta  vie  ! 

(  U  sort  avec  sa  suite.) 
ACTÉE  après  une  pause. 

Qui  a  raison  maintenant?...  Où  sont  la  considération,  l'honneur  que 
nous  vaut  ton  Ingomar  ?...  Il  compromet  notre  enfant,  te  rend  suspect, 
et  finira  par  te  faire  couper  le  cou. 

MYRON. 

Me  faire  couper  le  cou!...  Je  l'abandonne!...  je  ne  veux  plus  rien 
Savoir  de  lui!...  Je  te  ferme  ma  porte,  Ingomar  1...  Vsrt'en....  Ils  ver- 
ront que  je  suis  un  digne  fils  de  Massalia,  un  brave  citoyen....  Toi, 
rentre  au  plus  vile,  Parthénie!...  (a  ingooMur-)  Va-t'en,  te  dis-jel... 

INGOMAR. 

Myron  ! 
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MYRON  pendant  qu'Aelée  et  Parthénie  rentrent. 

Plus  un  mot.,  tais^toi  !...  U  est  vrai  que  Denis  aommes  seuls  mainte- 
nant....  Je  puis  donc  te  le  dire,  quelque  mauraise  affiaire  que  tu  m'aies 
fttte,  si  j*aTais  deux  tètes,  je  fen  sacrifiems  Tolontiers  une;  mais  je 
n'en  ai  qu'une....  Partant,  il  faut  t'en  aller....  (ÉieranthTofx.)  Je  suis 
un  braye  citoyen,  moi!  va^'en...  je  t'abandonne....  Adieu. 

(U  rentre  et  ferme  la  porte  derrière  loi.) 
INGOMAR. 

C*en  est  fait!...  tout  est  perdu...  tout!...  L'avenir  était  si  clair  et  si 
brillant  devant  moi!...  Je  ne  l'eusse  peut-être  jamais  méritée,  mais  il 
me  semble  que  je  ne  l'eusse  pas  moins  obtenue!...  Et  maintenant,  tout 
est  perdu;  jamais  elle  ne  sera  à  moi ,  je  ne  la  verrai  même  plus  jamais; 
je  n'entendrai  plus  le  frais  son  de  sa  voix!...  jamais  I...  Je  n'avais  qu'à 
dire  oui....  Mais,  cussé-je  mille  ans  pour  réfléchir,  je  dirais  non... 
non...  non....  J'aurais  pu  le  dire  avec  des  paroles  moins  rudes,  je  ne 
les  ai  pas  trouvées....  Je  ne  puis  fausser  le  jet  franc  et  sincère  de  mon 
âme.  Cest  justement  cela,  et  si  je  m'y  appliquais  des  années  entières, 
je  ne  l'apprendrais  pas...  je  ne  l'apprendrai  jamais....  Je  suis  un  sau- 
vage, et  ma  destinée  me  rejette  dans  les  bois,  vers  mes  semblables.... 
Pourquoi  tarder....  Retournons-y!...  Hors  d'ici!...  hors  d'ici!...  Et  si 
leur  l&che  soupçon  me  ferme  leurs  portes,  je  les  brise  ou  j*y  meurs.... 
Partons  ! . . .  partons  ! . . . 

PARTHÉNIE  sortant  de  la  maison. 

Tu  veux  partir,  Ingomar? 

INGOMAR. 

Les  dieux  le  veulent ,  il  faut  nous  séparer  1  Les  mortels  ne  peuvent 
rien  contre  les  dieux  ! 

PARTHÉNIE. 

Tu  pars...  et  où  vas-tu? 

INGOMAR^ 

Ne  me  le  demande  pas.  Sur  la  terre ,  il  n'y  a  que  deux  lieux  pour 
moi  :  le  ciel,  là  où  tu  es;  le  désert,  où  tun'es  pas.  C'est  au  désert  que 
je  vais.  Le  fils  de  la  nature  retourne  vers  sa  mère  ;  elle  m'a  donné  la 
fidélité  comme  héritage,  et  je  la  garderai  à  ceux  qui  sont  mes  frères, 
quoique  barbares.  Sans  fidélité,  l'âme  vacille  comme  la  barque  sur  la 
mer,  comme  l'ajonc  au  vent!  Ah!  si  f avais  pensé  autrement,  toi,  lu 
me  l'aurais  appris  ;  car  peut-il  aimer,  celui  qui  n^est  pas  loyal  et  fidèle  ! 

PARTHÉNIB. 

Et  tu  veux  me  quitter  ! 
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INGOMAR. 

U  le  faut.  Je  te  dois  beaucoup  :  naguère ,  je  n'estimais  que  la  force , 
la  vie  me  paraissait  une  amphore  pleine,  et  plus  elle  débordait,  plus 
je  la  trouvais  belle.  Toi  !  tu  as  tressé  la  couronne  autour  de  ses  bords , 
tu  m'as  fait  estimer  la  mesure  dans  la  force,  et  la  forme  à  côté  de  la 
matière.  Tu  m'as  fait  connaître  les  enchantements  de  l'amour,  de 
l'amour  dont  les  félicités  nous  égalent  aux  dieux ,  et  dont  les  douleurs 
mêmes  sont  encore  un  ravissement.  Tout  cela,  je  te  le  dois,  et  en 
retour  j'avais  rêvé  pour  toi  un  bonheur  immense,  comme  jamais 
femme  n'a  pu  l'entrevoir.  Le  rêve  s'est  évanoui  :  une  seule  consolation 
me  reste  dans  mon  naufrage  et  dans  mon  désespoir  ;  j'ai  fait  ce  que  je 
devais.  Adieu  donc!...  Ton  image  m'accompagne  !  conserve  la  mienne^ 
Parthénie  ! . . .  Adieu  ! 

PARTHÉME. 

Et  tu  veux  partir  tout  de  suite?  Je  ne  veux  pas!  pas  tout  de  suite! 

INGOMAR. 

« 

Une  mort  prompte  est  le  plus  doux  passage.  Mourir  lentement,  c'est 
mourir  dix  mille  fois  !  Je  le  sais  bien ,  que  tu  ne  me  vois  pas  partir  sans 
douleur,  et  cela  me  suffit.  Adieu  ! 

PARTHÉNIE. 

Soit...  tu  le  veux,  je  ne  t'arrête  plus.  Mais  ton  glaive,  qu'en  arrivant 
tu  as  confié  à  mon  père ,  tu  l'as  oublié. 

INGOMAR. 

Que  m'importe?  L'espérance  un  jour  le  fit  tomber  de  ma  main» 
et  aujourd'hui ,  aujourd'hui!... 

PARTHÉNIE. 

Non,  tu  ne  peux  pas  partir  sans  ton  glaive.  Tu  me  l'as  donné;  j> 
veux  te  le  rendre. 

(Elle  rentre  rapidement.) 
INGOMAR. 

Je  ne  veux  pas.  Reste!...  Elle  est  partie.  Ainsi  se  change  en  siècle 
l'heure  amère  des  adieux.  Et  ma  douleur  jaillit  toujours  plus  bi*ûlante>. 
comme  si  elle  voulait  tuer,  et  elle  ne  tue  pas.  0  dérision  !  la  vie  cède 
à  un  morceau  d'acier;  à  ce  profond  déchirement  du  cœur,  elle  résistai 

PARTHÉNIE  revenant  avec  le  glai?e. 

Voilà  ton  glaive.  Je  te  l'ai  gardé  pur  comme  tu  me  l'avais  donné. 

INGOMAR  étendant  la  main  vers  le  glaive. 

Merci  ! 
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«  •  •  •  • 

PARTHËNTE. 

Non ,  laisse,  je  veux  le  le  porter. 

INGOMAR. 

Que  dis-tu  ? 

PARTHÉNIE. 

Ne  t*ai-je  pas  porté ,  naguère ,  le  bouclier  et  la  lance  ?  Pourquoi  ne 
porterais-je  pas  ton  glaive  ? 

INGOMAR. 

Oh  alors!...  Non,  tu  ne  me  reconduiras  pas  ;  c'est  ici,  c'est  tout 
de  suite  qu*il  faut  nous  séparer. 

PARTHÉNIE. 

Non,  Ingomar!  Je  porterai  ton  glaive  ! 

INGOMAR. 

Eh  bien  donc,  jusqu'au  marché. 

PARTHÉNIE. 

Non,  plus  loin,  un  peu  plus  loin,  jusqu'à  la  porte  de  la  ville;  plus 
loin  encore ,  jusqu'à  la  mer,  et  par  delà  la  mer,  par  les  montagnes 
et  les  vallées ,  à  l'orient  et  à  l'occident,  partout  où  tu  iras,  tant  que  je 
vivrai ,  tant  que  mon  cœur  battra ,  je  porterai  ton  glaive  ! 

INGOMAR. 

OParthénie!  tu  veux... 

PARTHÉNIE  laissant  tomber  le  glaive  et  enlaçant  Ingomar  de  ses  bras. 

Te  suivre  !  aller  où  tu  iras.  Ton  chemin  sera  mon  chemin ,  et  ton 
but  mon  but!  Où  tu  élèveras  une  cabane ,  là  sera  ma  patrie.  La  langue 
de  tes  lèvres  sera  ma  langue,  ton  bonheur  ma  félicité,  ta  peine  ma 
douleur  !...  Je  suis  à  toi!  je  suis  à  toi,  et  plus  d'adieux  ! 

INGOMAR. 

Dieux  éternels!  est-ce  un  rêve  qui  me  trompe!  Toi,  Parthénie,  sur 
mon  cœur!  Tu  m'aimes,  toi,  l'enfant  de  Massalia,  moi  l'étranger,  le 
barbare  ! 

PARTHÉNIE. 

Oh  !  ne  t'appelle  plus  ainsi  !  Que  sommes-nous  contre  toi  ?  Comme  ils 
te  regardaient ,  comme  ils  étaient  confus  et  muets ,  ces  Grecs  orgueil- 
leux ,  lorsque  toi ,  venu  pour  apprendre  leurs  lois ,  tu  leur  as  enseigné 
la  loi  sainte  que  les  dieux  ont  gravée  dans  nos  cœurs  !  Que  tu  étais 
beau  et  sublime  devant  mes  yeux,  immolant  à  la  vertu  plus  que  ta  vie  : 
l'espérance  de  ta  vie  !  Oh  !  que  j'étais  honteuse  d'avoir  voijdu  t'ensei- 

Tom  IV.  S3 
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gner!  Enseigner  quoi?  ce  qu'ils  m' oui  à  moi-même  péniblement 
inculqué.  De  vaines  formules,  des  mots,  du  clinquant;  quand,  de  la 
main  des  dieux,  tu  as  reçu  Tor  pur,  une  âme  d^foite  et  généreuse. 
Et  moi ,  j'avais  follement  entrepris  d'emprisonner  ce  cœur  sincère  dans 
des  formes  mensongères  !  Pardonne-moi ,  pardonne  !  Je  le  vois  bien 
maintenant  :  être  Grec  n'est  rien;  porter  dans  sa  poitrine  un  cœur 
vraiment  humain ,  voilà  tout ,  absolument  tout. 

INGOMAR. 

Parthénie»  à  moi!...  ma  tète  s'égare!...  A. moi!  à  moi! 

PARTHÉNIB. 

Oh!  j'étais  à  toi  depuis  longtemps!  Tétais  à  toi  depuis  le  jour  où 
je  te  vis  pleurer  et  trembler,  où  de  ta  main,  qui  m'avait  menacée, 
s'échappa  le  glaive  nu.  Depuis  ce  jour,  une  seule  pensée  vivifiait  nos 
âmes;  un  seul  désir,  une  même  espérance  faisait  battre  nos  cœurs. 
Je  m'efforçais  de  le  cacher,  à  la  manière  des  jeunes  filles,  et  plus  je 
m'efforçais ,  plus  je  t'aimais. . .  Je  f  aimais ,  aujourd'hui  je  te  comprends. 
Et  si  je  te  regardais  de  haut,  si  je  voulais  être  méritée,  si  je  te  sou- 
mettais aux  épreuves  les  plus  dures,  oh!  comme  je  veux  expier  ce  fol 
orgueil  1  Je  suis  à  toi!  Prends-moi  comme  tu  veux!  Femme,  servante, 
esclave,  je  m'incline  devant  toi,  et  je  me  courbe  dans  la  poussière, 
à  tes  pieds. 

INGOMAR  la  relevant  avec  précipitation. 

Â  mes  pieds  !...  mon  esclave l  Non!  deux  ti*oncs  d'une  même  racine 
entrelaçant  leurs  rameaux  pour  s'élever  vers  le  ciel  ! 

(  Us  8€  tiennent  serré»  Pan  oootre  l'autre ,  Myron  et  Aetée  paraissent.) 

AGTÉE. 

Vois  toi-même  ! 

MTOON. 

Que  le  tonnerre!...  Veux -tu  me  faire  couper  la  tête,  fille  impru- 
dente? Allons!  qu'on  rentre  au  plus  vite  ! 

PÂRTHÉNIE  entrelaçant  Ingomar. 

Pas  sans  lui  ! 

ACTÉE. 

Je  ne  sens  plus  mes  jambes  F 

MYRON  à  Ingomar. 

Ne  t'ai-je  pasr  dénoncé  Thospitalité ,  et  dit  de  chercher  un  autre  gîte? 
Vart'en  donc  I 
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Pm  sans  elle.  EQe  a  choisi;  vrms  ne  nous  séparerer  pas.  BBe  est  à 
moi,  à  moi  pour  la  lie  entier?. 

MTROH. 

Vous  êtes  en  démence  ! 

ACTÉF. 

El  vois  li-bas  le  timarqae  qui  revient  ! 

MYRON. 

Et  en  ce  moment?...  Cela  manquait  encore  l 

ACTÉE. 

Et  vois  donc ,  vois  :  des  barbares  raccompagnent. 

MYRON. 

Ils  n'auront  pas  déjà...  Mais  non,  ils  portent  de&  rameaux  verts .^  Ce 
sont  sans  doute  des  messagers  envoyés  par  les  Tectosages. 

(Le  timarqae  avec  sa  suite;  AUastor  et  Norio  portant  ites  rameaai  Tert&) 

LE  TIMAROlffi. 

Voilà  rtiomme  que  vous  chercbez.  Maintenant,  faites  connaître  votre 
message. 

NOVIO. 

C'est  lui  ! 

ALLASTOR. 

C'est  bien  lui!...  Ingomarî 

INGOHAR. 

Que  vois-je?  c'est  vousl 

ALLASTOR. 

Salut  au  nom  de  tous,  Ingomar! 

INGOMAR^ 

Merci...  et  dites,  que  voulez-vous ? 

ALLASTOR. 

Nous  allions  nous  rendre  dans  le  pays  des  AUobroges,  lorsque  nous 
apprîmes  qu'un  des  nôtres  était  esclave  dans  cette  ville  grecque. 

NOVIO. 

Et  nous  pensâmes  que  les  hommes  de  Massaliaf  avaient. surpris  dans 
le  bois  et  t'avaient  réduit  en  servitude. 

ALLAOTOR. 

Nous  tous,  peuple  et  cbefia»  fûmes  raflammâi  de  oounraox.  Nous 
sommes  donc  envoyés  chez  ces  Grecs  pour  voir  sTik  te  tiennent 
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comme  esclave,  toi,  Forgueil  et  la  gloire  de  notre  nom.  S'il  en  est 
ainsi,  au  lieu  de  faire  la  guerre  aux  Allobroges,  nous  ferons  alliance 
avec  eux,  et  avec  les  Éduens  et  les  Helvétiens,  nous  réunirons  toute 
la  Gaule  autour  de  la  ville ,  et  nous  n*aurons  pas  de  cesse  que  cette 
infamie  ne  soit  vengée. 

LE  TIMARQUE. 

Non,  vaillants  messagers  d*un  noble  peuple;  les  dieux  propices  ne 
voudront  pas  qu'un  vain  soupçon  arme  les  peuples  courageux  de  la 
Gaule  pour  une  guerre  sanglante  contre  cette  pauvre  ville.  Les  choses 
ne  sont  pas  comme  vous  pensez.  Cet  homme.... 

ALLASTOR. 

Silence!  Nous  sommes  envoyés  vers  Ingomar...  qu'il  parle! 

xovio. 
Parle  sans  crainte ,  et  dis-le  :  ils  t'ont  fait  esclave  ? 

INGOMAR. 

Je  suis  libre!  Je  suis  venu  librement,  et,  si  j'ai  servi,  ma  volonté 
seule  a  choisi  le  joug  et  la  bride. 

ALLASTOR. 

Ta  volonté!  soit.  Mais,  dis-nous  :  comment  t'ont-ils  traité?  Car  ce 
peuple  a  une  grande  présomption.  Il  nous  appelle  des  barbares!  T'ont- 
ils  regardé  comme  un  hôte  digne  d'eux  ? 

NO  VIO. 

Ne  t'ont-ils  pas  offensé  par  leurs  railleries?  T'ont-ils  accordé  les 
mêmes  droits,  les  mêmes  honneurs  qu'aux  autres? 

ALLASTOR. 

Parle,  et  si  un  mot,  un  regard  t'a  offensé,  Massalia  ne  sera  bientôt 
plus  qu'un  monceau  de  cendres. 

LE  TIMARQIE  d^uiie  Toix  insinuante. 

Laissez-moi  ici  donner  mon  témoignage,  amis. 

ALLASTOR. 

C'est  à  lui  que  nous  parlons  ! 

LE  TIMARQUE  Irès-inqniet. 

Mais  écoutez-moi  donc  ! 

INGOMAR  au  timarque. 

Sois  tranquille.  Je  n'aurai  qu'à  leur  dire  qu'aujourd'hui  même  tu 
m'as  offert  le  droit  de  cité ,  une  maison ,  des  champs  et  sa  main ,  la 
main  de  Partbénie  I 
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NOVIO. 

Qui  était  notre  esclave  ! 

ALLASTOR. 

C'est  donc  cette  femme  qui  a  détourné  ton  cœur  de  nous  !  S*il  en  est 
ainsi 9  soit!  Adieu,  aujourd'hui  même  nous  allons  chez  les  AUobroges, 
et  que  Massalia  vive  en  paix  ! 

LE  TIMARQUE. 

Faisons  mieux  que  la  paix;  faisons  un  pacte  d'amitié,  et  plus  encore: 
puisque  nous  avons  égalé  l'un  des  vôtres  au  peuple  de  cette  cité, 
concédez  aussi  à  nos  citoyens  le  passage  et  l'hospitalité  dans  vos  mon- 
tagnes; nous  vous  offrons  une  alliance,  acceptez-la. 

ALLASTOR. 

Nous  n'avons  pas  de  pleins  pouvoirs  pour  cela  ;  mais  venez  avec  nous 
et  conférez  avec  les  chefs  de  notre  peuple. 

LE  TIMARQUE. 

Soit!  je  vous  suis,  et  puissent  les  dieux  couronner  de  succès  notre 

dessein!  (A  Ingomar,  pendant  qu'Allastor  et  Novio  se  parlent  bas  an  fond  de  la  scène.) 

Mais  auparavant,  un  mot  à  toi ,  brave  Ingomar!  En  refusant  ta  main  à 
nos  projets ,  tu  nous  as  préparé  de  meilleures  chances  que  nous  n'osions 
espérer.  Ta  loyauté  s'est  trouvée  de  la  sagesse.  Nous  te  donnons 
donc  ce  que  nous  t'avons  promis  :  la  lîlle  de  Myron ,  les  trente  onces 
d'argent,  la  maison,  les  champs,  et  tous  les  droits  et  privilèges  de  nos 
citoyens,  (a  Myron.)  Voilà  ton  gendre...  soyez  heureux! 

(  Il  part  avec  sa  suite  et  les  Tectosages.) 
MYRON  àActée. 

Eh  bien,  vieille,  qui  avait  raison? Voilà  un  gendre!  une  maison,  des 
champs,  le  droit  de  cité ,  et  trente  onces  d'argent  ! 

ACTÉE. 

Ce  sera  tout  de  même  toujours  un  Tectosage. 

INGOMAR. 

Parthénie  à  moi  !  Pour  l'éternité  !  Je  le  saisis  à  peine  !  Le  vœu  de  mon 
cœur  accompli!  Dénoué  le  nœud  fatal!  Les  dieux  réconciliés!  Atteint 
le  but  par  un  chemin  si  prompt  et  si  doux  ! 

PARTHÉNIE  rembrassant. 

C'est  le  chemin  de  l'amour!... 

(  Traduit  par  Alexandre  Weill.  ) 
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L'auleur  de  cet  article,  qui  voudrait  bien  n'être  pas  forcé  de  parler 
de  lui,  n'est  ni  un  philhellène,  ni  un  mishellène,  ni  aucunement 
un  helléniste;  il  ne  sait  de  grec  que  ce  qu'on  lui  en  a  appris  au 
collège,  c'est-à-dire  un  peu  moins  que  rien,  car  ne  point  savoir  n'est 
pas  aussi  ignorant  que  savoir  mal.  Il  doit  donc  justifier  le  travail  très- 
savant  qu'on  va  lire  et  qui  porte  sa  signature,  ne  voulant  pas,  lui 
simple  teneur  de  plume ,  se  tailler  un  pourpoint ,  comme  les  nains  du 
poète,  dans  le  manteau  d'autnii. 

Il  y  a  quelques  mois,  à  Genève,  en  longeant  les  casiers  d'un  cabinet, 
de  lecture  allemand ,  il  tomM  sur  deux  volumes  intitulés  :  Fragmente 
aus  dem  Orient,  wm  Jakob  Philipp  FaUmerayer,  ce  qui  veut  dire  en  fran- 
çais :  Fragments  (rapportés)  d'Orient,  par  Jacques -Philippe  Fallmerayer, 
Ce  titre  l'allécha  d'autant  plus  que  le  livre  était  daté  de  1845,  et  par 
conséquent  n'exploitait  pas  les  questions  actuelles.  D  prit  donc  ces 
volumes,  et  les  lut  avec  im  plaisir  et  un  étonnement  singuliers.  Que  le 
lecteur  en  juge. 

Lorsqu'un  Allemand  fait  un  livre,  il  a  toujours  quelque  chose  à  dire  : 

^  Cette  thèse,  ainsi  présentée  d'une  manière  absolue,  nous  parait  exces- 
sive et  paradoxale.  Que  les  Barbares  aient  fortement  marqué  la  trace  de 
leur  passag;e  en  Grèce  comme  partout^  on  ne  peut  le  nier;  mais  qu'ils  aient 
complètement  extirpé  l'ancienne  race  hellénique,  c'est  ce  que  tous  les  argu- 
ments de  M.  Fallmerayer  ne  réussissent  pas  à  rendre  vraisemblable.  Pour- 
quoi ne  veut-il  pas  aussi  que  les  Italiens  soient  des  Goths,  des  Vandales  ou 
des  Hérules?  Les  opinions  de  M.  Fallmerayer  ont  fait  toutefois  assez  de  bruit 
en  Allemag;ne  et  en  Orient  pour  mériter  d'être  connues.  C'est  pourquoi  nous 
n'avons  pas  cru  devoir  refuser  notre  publicité  h  l'exposition,  selon  nous  un 
peu  trop  sympathique,  qu'on  va  lire.  {/Vote  de  la  rédaction.) 
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c'est  ce  qui  le  distingue  du  Français;  mais  ce  cpKli|ue  chose,  il  le  dit  si 
mal,  avec  une  si  grande  négligence  de  composition,  uu  mépris  si  sou- 
tenu pour  le  style,  une  indifférence  si  égoïste  pour  le  public,  que  son 
œuvre  en  devient  non  pas  ennuyeuse  seulement ,  mais  incompréhen- 
sible. La  parole  a  été  donnée  à  F  Allemand  pour  obscurcir  sa  pensée,  et 
au  Français  pour  en  tenir  lieu. 

Mais  les  Fragments  de  M.  Fallmerayer  ne  ressemblaient  en  rien  A  une 
œuvre  allemande.  Non- seulement  Fauteur  s'y  permettait  d'avoir  du 
style,  mais  il  s'y  battait  vaillamment  contre  les  abstracteurs  de  quîMr 
tetsences  qui  ont  subtilisé  son  pays.  Un  bon  sens  tout  français  et  anti- 
gennain  les  animait,  en  les  égayant.  L'auteur  n'avait  de  profondément 
allemand  que  son  amour  de  la  nature ,  son  émotion  sur  les  pentes  du 
mont  Athos  en  y  retrouvant  les  grands  bois  du  Tyrol,  et  cette  maladie 
encore  inconnue  parmi  nous,  malgré  les  pastiches  de  nos  écrivains,  la 
passion  du  lointain  et  toutes  ses  ivresses  douloureuses.  Aussi  les  descrip- 
tions du  poëte  semblaient-elles  de  véritables  peintures  ridies  de  couleur 
et  pleines  d'infini.  Enfin,  ime  dernière  vertu  (c'est  une  vertu  pour  un 
Allemand)  brillait  dans  M.  Fallmerayer,  l'amour  de  la  France. 

On  comprend  maintenant  pourquoi  l'auteur  de  cet  article  fut  surpris 
et  charmé  de  sa  découverte.  Il  voulut  alors  connaître  plus  à  fond 
M.  Fallmerayer,  et  courut,  comme  on  dit,  aux  renseignements  chez  les 
docteurs  es  lettres  allemandes.  On  lui  répondit  que  cet  écrivain  était 
connu  en  Allemagne  depuis  quelque  trente  ans,  et  qu'on  ne  le  désignait 
maintenant  que  sous  le  nom  de  célèbre  Fragmentiste.  D'abord  étudiant 
en  théologie,  puis  étudiant  en  droit,  M.  Fallmerayer,  nous  disait -on, 
avait  bientôt  dû  quitter  l'université  pour  le  champ  de  bataille.  U  avait 
servi  sous  Augereau  avec  nous,  puis  contre  nous,  avec  toute  l'Alle- 
magne, après  Leipzig.  La  guerre  terminée,  il  avait  commencé  la  vie 
d'études  et  de  voyages  qui  l'a  rendu  célèbre  dans  son  pays.  Dès  lors, 
l'Orient  était  devenu  pour  lui  conune  une  patrie  nouvelle;  il  l'avait 
il'abord  étudié  à  fond  dans  les  livres,  puis  parcouru  en  tous  sens, 
comme  l'ont  voulu  faire  presque  tous  les  hommes  supérieurs  de  notre 
temps;  seulement,  notre  Fragmenttste  ne  se  contentait  pas  de  simples 
excursions  dans  ce  pays  aimé  du  soleil,  il  voulait  y  vivre.  Cest  ainsi 
que  son  premier  voyage  en  Egypte ,  en  Nubie ,  en  Asie  Mineure  et  en 
Grèce,  avait  duré  trois  ans  (1831-1834);  deux  ans  le  deuxième,  à  Tré- 
bizonde,  à  Gonstantinople  et  sur  le  mont  Athos  (1840-1842);  un  an  le 
dernier,  en  Turquie  et  à  Jérusalem  (1847),  d'où  le  Fragmentiste  fut 
rappelé  par  le  tambour  révolutionnaire.  U  devint  membre  du  par- 
lement de  Francfort,  mais  il  eut  le  malheur  de  s'y  conduire  en  Allé- 
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mand  :  il  y  perdit  sa  chaire  de  professeur  à  l'université  de  Munich ,  et 
la  place  qu'il  avait  conquise  à  la  ville  et  à  la  cour  par  son  esprit  à  la 
fois  brillant  et  solide.  Il  n'est  plus  maintenant,  dit-on,  que  membre  de 
l'académie  royale  des  sciences  de  Bavière ,  et  se  prépare  sans  doute  à 
retourner  en  Orient. 

Il  avait  débuté  fort  jeune  dans  l'enseignement,  mattre  d'abord  au 
gymnase  d'Âugsbourg,  puis  professeur  au  lycée  de  Landshut.  On  sait 
qu'en  Allemagne  l'université  et  la  littérature  ne  sont  aucunement 
brouillées  à  mort,  et  que  de  nos  jours  encore  Arndt  et  Uhland,  entre 
beaucoup  d'autres ,  ont  leur  chaire  dans  la  sorbonne  de  leur  pays.  Bien 
plus,  les  professeurs,  loin  de  retenir  la  jeunesse  et  de  la  comprimer, 
la  poussent  et  l' entraînent;  ils  se  mettent  à  la  tête  de  tous  les  grands 
mouvements  de  la  pensée,  et  l'école  a  été  plus  souvent  chez  les  Alle- 
mands le  foyer  de  l'insurrection  intellectuelle  que  la  forteresse  des 
vieilles  traditions. 

Enfin,  M.  Fallmerayer,  nous  dit-on,  s'était  fait  connaître  par  de 
nombreux  ouvrages.  Il  avait  obtenu  dès  1827  un  prix  dans  un  concours 
danois  pour  une  histoire  de  l'empire  de  Tréhizonde.  Plus  tard,  s'étant 
livré  avec  ardeur  à  l'étude  des  historiens  de  Byzance,  il  avait  écrit  son 
Histoire  de  la  Morée  pendant  le  moyen  âge,  un  travail  de  voyant  plutôt  que 
de  narrateur,  car  il  s'agissait  d'éclairer,  avec  quelques  étincelles  dissé- 
minées dans  l'immense  collection  des  Byzantins,  plus  de  dix  siècles 
d'oubli  où  la  Grèce  avait  été  comme  engloutie.  Entre  les  deux  volumes 
de  cette  histoire  avait  paru  la  fameuse  thèse  qui  ouvrit  la  carrière  mili- 
tante de  notre  écrivain;  enfin,  en  1845,  il  avait  publié  le  livre  sur 
l'Orient  qui  l'a  fait  surnonmier  le  Fragmentiste.  Nous  ne  parlons  pas 
ici  de  mille  articles  politiques  ou  littéraires  dans  la  Gazette  d'Augsbowrg, 
le  Musée  allemand,  etc.;  escarmouches  quotidiennes  où  l'historien  dut 
aller  pour  se  défendre,  et  où  il  se  comporta  vaillamment. 

Voilà  ce  qu'on  dit  à  l'auteur  de  cet  article,  lequel,  assez  opiniâtre  de 
caractère ,  se  mit  à  lire  un  à  un  tous  les  livres  qu'il  vient  de  nommer. 
Pendant  qu'il  se  livrait  avec  fureur  à  cette  lecture,  un  hasard  de  voyage 
lui  fit  rencontrer,  dans  une  maison  de  campagne,  au  bord  du  Rhône,  le 
Fragmentiste  en  personne,  qui  fuyait  l'exposition  de  Munich.  Il  l'in- 
terrogea sans  discrétion  sur  la  Grèce  et  l'Orient,  et  apprit,  dans  une 
conversation  de  quelques  heures  avec  cet  homme  éminent,  plus  qu'il 
n'aurait  tait  en  six  mois  d'études  acharnées  ;  et  c'est  ainsi  que ,  sans  se 
donner  ni  pour  philhellène  ou  mishellène,  ni  pour  helléniste,  il  se 
trouve  être  aujourd'hui  versé  dans  les  origines  des  Grecs  modernes,  et 
dans  les  invasions  des  Avares  du  temps  de  l'empereur  Justinien.  Or, 
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comme  ces  questions  reprennent  de  Uactualité  maintenant  que  tous  les 
regards  sont  tournés  vers  le  pays  des  Hellènes  et  des  Slaves ,  il  ne  croit 
pas  hors  de  propos  de  faire  connaître  ici  le  résultat  de  ses  lectures  et  de 
ses  entretiens. 


I. 


Il  y  a  vingt-cinq  ans  environ  naus  avons  enlevé  la  Grèce  aux  Turcs , 
puis  nous  sommes  rentrés  chez  nous  sans  plus  nous  soucier  d*elle.  On 
se  souvient  des  beaux  vers  du  poète  : 

Canaris,  Canaris,  nous  Payons  oublié! 

Les  Allemands,  en  revanche,  n'ont  pas  affranchi  du  tout  l'Acropole, 
nous  croyons  même  qu'ils  ont  fait  quelques  efforts  pour  la  conserver  à 
Stamboul;  mais,  une  fois  affranchie,  ils  lui  ont  donné  un  roi,  une  ma- 
chine constitutionnelle,  des  philologues  et  des  professeurs.  Puis  ils  se 
sont  persuadé  que  les  habitants  d* Athènes,  et  en  général  de  la  Grèce, 
étaient  les  descendants  directs  et  sans  interruption  des  vainqueurs  de 
Marathon  et  de  Salamine;  ils  ont  trouvé  une  frappante  ressemblance 
entre  les  montagnards  albanais,  hommes  ossus,  bien  nourris,  aux 
sourcils  bien  arqués  et  aux  traits  durs,  et  les  sculptures  de  la  Grèce 
antique.  On  a  même  été  plus  loin ,  on  a  conseillé  de  ne  pas  reconstruire 
Athènes  dans  le  style  du  siècle  de  Périclès ,  dont  l'élégance  révolution- 
naire ne  répondait  plus  aux  instincts  des  Hellènes  d'aujourd'hui,  mais 
de  remonter,  dans  les  constructions  nouvelles,  à  la  simplicité  dorique. 
Il  faut,  disait -on,  des  fouillis  de  maisons  et  un  air  de  village  à  la  cité 
régénérée,  dont  les  habitants  ont  une  physionomie  et  une  langue  plus 
antiques  et  plus  grecques  que  Périclès.  Les  plus  zélés  avaient  l'intime 
conviction  qu'une  grande  armée  d'Hellènes,  de  beaux  jeimes  hommes 
s'entend ,  comme  le  Jason  et  les  Éginètes  de  la  Glyptothèque  de  Mu- 
nich, une  grande  armée,  chaussée  de  sandales,  armée  de  targes  et 
de  lances  de  seize  pieds  de  long,  escortée  par  une  troupe  de  philolo- 
gues en  état  de  porter  les  armes,  avec  des  grammairiens  grecs  en  tête, 
devait  un  jour  faire  son  entrée  solennelle  à  Gonstantinople ,  et  là,  par 
fondation  d'un  journal  critique  sur  el  et  av  et  par  l'installation  de  phi- 
losophes péripatéliciens  dans  les  jardins  du  sérail,  rappeler  à  la  vie 
l'empire  byzantin. 

Qu'on  s'imagine  la  déception  ou  plutôt  la  rage  de  ces  enthousiastes, 
lorsque  tout  à  coup,  sans  faire  annoncer  nulle  part  cette  idée,  qui 
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semblait  alors  monstrueuse,  un  professant  presque  inconnu  écrivit  à 
la  première  page  d'un  livre  d'histoire,  trois  ans  après  les  salves  de 
Navarin  : 

((  La  race  des  Hellènes  est  anéantie  en  Europe;  la  beauté  des  corps,  l'harmonie 
et  la  simplicité  des  mœurs,  l'essor  éclatant  de  Tesprit,  beaux-arts,  arènes,  cités, 
villages,  sculptures  et  temples,  même  les  noms,  ont  disparu  de  la  surface  du 
continent  grec.  Les  chrétiens  qui  peuplent  ce  pays  n'ont  pas  même  une  goutte  de 
sang  grec  dans  les  veines.  Le  mot  grec  lui-même  ne  désigne  plus,  comme  autre- 
fois, tous  les  euEants  de  Deucalion  répandus  entre  la  vallée  de  Tempe  et  Tem- 
bouchure  de  TEurotas,  mais  toutes  les  peuplades  qui  sont  opposées  à  la  doctrine 
de  Mahomet  et  à  l'Église  de  Rome,  et  qui  ont  reçu  leur  loi  et  leur  foi  des 
patriarches  byzantins.  L'Arnaute  de  Suli  et  d'Ârgos,  le  Slave  de  Kîew  et  ée 
Religosti  en  Arcadie ,  le  Bulgare  de  Triaditza  et  le  brigand  chrétien  de  Monténé- 
gro ,  ont,  avec  Scauderbeg  et  Colocotroni ,  les  mêmes  droits  sur  le  rang  et  le  nom 
d'Hellène.  Les  liens  qui  les  unisseut,  plus  forts  que  ceux  du  sang,  sont  des 
chaînes  religieuses....  Et  d'ailleurs,  un  observateur  ne  tardera  pas  à  remarquer 
qu'un  peuple  à  physionomie  slave  ou  avec  des  traits  albanais  n'est  point  issu  du 
sang  d'un  Narcisse,  d'un  Alcibiade  ou  d'un  Antinoiis.  » 

Le  mot  était  lâché  d'emblée,  avec  un  courage  proudhonien.  Les 
Grecs  n'étaient  donc  pas  des  Grecs,  mais  des  Slaves  et  des  Albanaû?. 
Telle  fut  la  thèse  de  Fallmerayer,  et  la  défense  de  cette  thèse  devint 
ToBuvre  de  toute  sa  vie.  Il  défia,  pour  conquérir  des  arguments,  les 
tempêtes  de  la  mer  Noire  et  la  vie  monacale  du  mont  Athos;  il  ne 
voyagea  que  pour  accumuler  des  citations,  des  preuves  et  des  témoi- 
gnages; il  n'écrivit  que  pour  s'affermir  encore  dans  son  inflexible 
opinion. 

La  seconde  partie  de  sa  thèse,  celle  qui  concerne  les  Albanais,  ne 
fut  pas  difficile  à  soutenir  :  les  plus  opiniâtres  parmi  les  philheUènes 
ne  purent  nier  l'existence  de  cette  race  même  à  Marathon  et  à  Eleusis  ; 
mais  moins  évidente  aujourd'hui ,  la  stavimsaUcn  complète  de  la  Grèce , 
soutenue  par  Fallmerayer,  scandalisa  tout  à  la  fois  les  traditions  des 
doctes  et  les  sympathies  de  la  foule.  Seul  de  son  parti ,  au  pied  du  dra- 
peau qu'il  avait  hardiment  dressé,  le  Mishellène,  comme  on  l'appelait 
alors,  dut  faire  des  prodiges  d'érudition,  d'éloquence  et  d'esprit,  ponr 
défendre  sa  cause.  Il  se  livra  à  im  travail  merveilleux  d'historien  et  de 
philologue,  dans  lequel  nous  allons  le  suivre,  en  avertissant  pour  la 
troisième  fois  le  lecteur  que  nous  sommes  tout  simplement  le  très- 
humble  interprète  du  fameux  Fragmentiste  allemand. 
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II. 

Dans  le  sixième  siècle  après  Jésus-Christ,  lorsque  le  grand  Justinien 
monta  sur  le  trône,  trois  malheurs  avaient  déjà  porté  des  coups  mor- 
tels à  la  nation  dos  Hellènes  :  la  défaite  de  Ghéronée,  la  destruction  de 
Gorinthe  et  Pabolition  du  culte  national.  Par  sa  victoire,  Philippe  de 
Macédoine  avait  détruit  Tautonomie  des  républiques  isolées;  quant  au 
consul  Mummius,  le  destructeur  de  Gorinthe,  il  avait  imposé  aux  peu- 
ples achéens  les  lois  d'une  nation  étrangère  qui  ne  les  comprenait  pas; 
enfin,  le  chef  des  Goths,  Alaric,  en  renversant  la  statue  de  Jupiter, 
avait  achevé  la  Grèce. 

En  effet,  pourquoi  ne  Tavouerions-nous  pas?  gâté  par  les  hommes, 
le  christianisme  fut  fatal  à  TOricnt.  Les  empereurs  baptisés  par  lui  n'en 
furent  pas  meilleurs  ;  au  contraire  :  le  fanatisme  leur  inspira  de  nou- 
velles cruautés.  Quant  aux  peuples,  ils  devinrent  serviles  et  poltrons 
sous  la  loi  de  leurs  prêtres;  ils  observaient  les  jeûnes,  mais  laissaient 
les  Barbares  passer  sur  eux.  Dans  la  grande  invasion  de  Genseric ,  lee 
païens  de  la  Maïna  résistèrent  seuls  aux  Vandales  et  les  mirent  en  fuite. 
Toute  la  Grèce  semblait  s'être  réfugiée  chez  ces  montagnards  fidèles 
aux  dieux. 

Alaric  et  Genseric  avaient  ouvert  le  chemin  aux  Slaves,  qui  se 
ruèrent  bientôt  sur  l'empire.  Ce  furent  d'abord  des  Bulgares  :  ils  tra- 
versèrent pour  la  première  fois  l'Ister  dans  la  dernière  année  du  cin- 
quième siècle,  la  neuvième  du  règne  d'Anastase,  qui  fit  construire  un 
mur  pour  les  arrêter.  Pendant  ce  temps,  on  discutait  théologie  à  Con- 
stantinople;  on  s'y  battait  dans  la  rue  à  propos  du  trois  fois  saint;  on  y 
soulevait  de  doctes  et  pieuses  insurrections  où  périssaient  des  cent  mille 
hommes.  Les  Barbares  ravageaient  le  pays,  mais  nul  n'avait  souci  de 
leurs  incursions,  pas  même  les  chroniqueurs,  qui  aimaient  mieux 
transmettre  à  la  postérité  des  nominations  d'évêques  et  des  traités 
ascétiques.  Quand  des  nuées  d'envahisseurs  transdanubiens  inondèrent 
l'empire  jusqu'aux  Thermopyles,  et  entraînèrent,  en  se  retirant,  cent 
vingt  mille  habitants  de  ces  campagnes,  cet  incident,  peu  tbéologique, 
obtint  quelques  mots  à  peine  des  historiens  du  temps. 

Mais  ce  fut  pendant  le  règne  du  grand  Justinien  que  les  Slaves  devin- 
rent formidables;  ils  battirent  le  général  Chilbudius,  et  dès  lors  le 
passage  du  Danube  leur  fut  ouvert.  En  539,  pendant  que  l'armée  impé- 
riale ,  commandée  par  BéUsaire,  était  en  Italie  à  inquiéter  les  Visigoths , 


354  REVIE  GERMAXIQIE. 

l'empire  d'Orient  fut  couvert  de  Huns,  de  Slaves,  de  Bulgares,  d'Antes 
et  de  Gépides,  qui,  cette  fois,  attaquèrent  les  villes  et  abattirent  les 
forteresses.  Inattendus,  dit  saint  Jérôme,  ils  étaient  partout,  devançant 
la  renommée,  sans  pitié  pour  la  religion,  les  dignités,  Fâge  et  l'en- 
fance vagissante  •.  Comme  les  Perses  d'autrefois,  ils  trouvèrent  le 
moyen  de  franchir  les  Thermopyles,  et  ravagèrent  la  Grèce,  qui  n'avait 
pas  vu  de  Barbares  depuis  Âlaric.  Tout  fut  dévasté,  jusqu'au  golfe  de 
Gorinthe;  le  château  de  Thèbes,  la  ville  d'Athènes  et  l'isthme  résis- 
tèrent seuls.  Les  Barbares  se  retirèrent  dès  qu'il  n'y  eut  plus  rien  à 
prendre.  Quant  à  Justinien,  il  fit  fortifier  les  Thermopyles,  Thèbes, 
Platée,  Athènes  et  l'Acrocorinthe.  Il  laissa  le  Péloponnèse  sans  muraille, 
le  trouvant  assez  défendu  par  l'isthme  hérissé  de  tours. 

En  549,  nouvelle  invasion.  Cette  fois  les  Barbares  ne  tuent  que  les 
hommes,  et  gardent  esclaves  les  femmes  et  les  enfants,  car  ils  veulent 
se  fixer  dans  le  pays.  De  là  doivent  dater  les  établissements  des  Slaves 
au  bord  du  Danube.  Les  anciens  habitants  se  réfugièrent  dans  les 
rochers,  les  marais  ou  les  lies,  où  ils  se  bâtirent  des  villes  nouvelles. 
C'est  ainsi  que  les  citoyens  d'Épidaure  en  Dalmatie,  chassés  de  chez 
eux  par  les  Slaves,  fondèrent  la  ville,  devenue  célèbre,  de  Raguse.  Les 
grandes  places  fortes  restaient  à  l'empereur,  et  se  dressaient  conune 
des  oasis  de  maisons  dans  le  pays  dépeuplé;  mais  hors  de  ces  places 
l'empire  n'avait  plus  un  sujet,  plus  un  impôt  à  lever  entre  l'Ister  et  les 
Thermopyles.  Les  Slaves  avaient  tout  balayé. 

Ce  n'est  pas  tout.  La  nature  s'unit  avec  les  Barbares  contre  les  popu- 
lations byzantines,  et  l'air  s'infecta  pour  les  décimer.  Jamais  il  n'y  eut 
plus  de  tremblements  de  terre  qu'à  celte  époque  :  la  Syrie ,  la  Phénicie 
en  furent  bouleversées  ;  le  golfe  de  Corinthe  en  fut  soulevé  conune  un 
tourbillon  de  poussière;  des  villes,  des  bourgades  entières  croulèrent 
tout  à  coup  sur  ses  bords.  La  peste  envahit  à  la  fois  TOrient  et  l'Occi- 
dent, et  emporta  dans  Constantinople  jusqu'à  dix  mille  hommes  par 
jour.  Cinq  millions  de  cadavres  couvrirent  l'Afrique  sous  le  règne  de 
Justinien,  tués  par  la  maladie,  les  tremblements  de  terre,  la  guerre 
et  la  faim;  mais,  si  l'on  en  croit  Procope,  sous  ce  même  règne,  dans 
les  autres  pays,  baignés  par  la  Méditen-anée,  le  nombre  des  morts 
s'éleva  jusqu'à  cent  millions. 
Ce  n'est  pas  tout  encore.  Nous  ne  parlons  pas  des  factions  du  Cirque, 

*  Insperati  ubique  aderant,  et  fauiam  celeritate  vinceiites,  non  relîgioni, 
non  di(]fnitatibu$y  non  aetati,  non  vagieuli  niiserabantnr  infantiae. 

[S.  Ui'^ronym.  E^istoL,  lib.  lil,  ad  Oceanum  de  tnla  Fabiolœ.) 
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des  querelles  entre  les  Verts  et  les  Bleus,  où  entra  Justinien  lui-même, 
et  qui  coûtèrent  au  pays ,  dans  une  seule  sédition ,  trente  mille  hommes, 
ni  de  la  secte  des  Incorruptibles,  dont  Tautocrate  théologien  voulut 
faire  FÉglise  orthodoxe  par  voie  d*autorité.  Tenons-nous-en  aux  Bar- 
bares. Ne  pouvant  ou  n*osant  les  repousser  par  la  force ,  l'empereor 
voulut  les  éloigner  par  la  corruption.  Son  pays  était  épuisé  d^honunes, 
il  répuisa  d'argent.  Il  fit  fermer  les  écoles  d'Athènes,  et  s'attribua  les 
honoraires  des  professeurs;  il  défendit  les  théâtres  et  ce  qui  restait  des 
jeux  Olympiques,  et  pressura  le  peuple  pour  soudoyer  les  Barbares, 
élever  des  châteaux,  que  personne  ne  défendait,  et  entretenir  deux 
mille  hommes  au  défilé  des  Thermopyles.  Le  peuple,  consterné,  se 
laissait  faire;  les  jeunes  ne  se  mariaient  plus,  les  >ieux  se  donnaioit 
la  mort. 

Tel  fut  le  règne  si  vanté  du  grand  empereur  Justinien ,  le  dieu  des 
pandectistes. 

Après  les  Huns,  qui  revinrent  souvent,  malgi'é  l'épée  du  vieux 
Bélisaire  et  l'argent  du  peuple  exténué,  ce  fut  le  tour  des  A>-ares.  Les 
Avares,  qui  étaient  des  Slaves,  Constantin  Porphyrogénète  le  dit  for- 
mellement, ne  combattaient  qu'à  cheval,  ne  mangeaient  que  de  la 
viande  crue,  buvaient  du  sang,  et  semblaient  étrangers  à  tout  sen- 
timent humain.  Ils  firent  la  grande  guerre.  Chassés  de  l'Altai  par  un 
ennemi  plus  fort,  ils  remplirent  l'Europe  de  bruit  et  de  sang,  du  Pélo- 
ponnèse à  la  Baltique  et  de  Constantinople  au  Rhin. 

Ces  Avares  étaient  conduits  par  un  chef  nommé  Bajan-Chan.  Appelé 
par  l'empereur  de  Constantinople ,  et  soudoyé  par  lui ,  il  battit  d'abord 
et  soumit  plusieurs  tribus  d'envahisseurs,  puis  en  fit  venir  d'autres 
en  secret,  pour  se  rendre  utile.  A  son  instigation,  cent  mille  Shives 
traversèrent  le  Danube  :  la  Grèce,  dit  Ménandre,  fut  déchirée  pai' 
eux,  et  le  césar  Tibère  ne  put  réunir  assez  de  soldats  pour  com- 
battre une  partie  de  leurs  forces*.  L'empereur  eut  donc  recours  à 
Bajan ,  qui  fondit  sur  les  Slaves  et  les  dépouilla  du  butin  qu'ils  venaient 
de  prendre,  puis  se  retira  pour  en  laisser  venir  d'autres,  car  c'était 
un  homme  d'un  grand  génie  que  l'Avare  Bajan. 

Et  en  effet  il  en  revint  d'autres.  Les  irruptions  recommencèrent 
chaque  année,  et  finirent  par  des  établissements  réguliers.  L'empe- 
reur Maurice  ^582-602  disait  à  l'un  de  ses  généraux  :  c  Les  Slaves  ne 
cesseront  de  traverser  l'Ister  que  lorsque  Byzance  aura  assez  de  forces 
pour  couvrir  les  rives  de  ce  fleuve.  »  Des  colonnes  d'Hercule  aux  bords 

*  Menander,  De  légal.,  p.  110,  edit.  VeneL 
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de  TAraxe^  tout  Fempire  romain  était  inondé  par  les  inyasiois  du 
Nord. 

Bientôt  le  khan  Bajan  leva  le  masque ,  et  se  soûlera  plusieurs  fois 
eontre  Byzance,  ne  posant  les  armes  que  lorsqu'on  Tamt  chargé  d'or. 
Enfin  il  rendit  tributaire  le  césar  d'Orient,  tandis  que  ses  Ayares  et 
d'autres  Slares  allaient  se  fixer  tranquillement  au  éeià  des  Thenno- 
pyles.  Dès  lors,  on  n'entend  plus  parler  de  la  Grèce,  et  les  direni- 
queurs  byzantins  n'ont  pas  plus  Fœil  sur  elle  que  sur  tes  possessions 
éloignées  et  dès  longtemps  perdues  de  l'empire  démembré,  il  détend 
sur  la  vieille  Hellade  comme  un  nuage  rouge  de  sang ,  et  ce  nuage  une 
fois  dissipé ,  nous  retrouvons  en  ce  pays  dévasté  une  autre  religion  ^ 
une  autre  langue,  d'autres  mœurs,  d'autres  hommes. Cet  abandon  des 
chroniqueurs  après  l'invasion  des  Slaves  ne  prouvc-t-il  pas  déjà  l'occu- 
pation de  la  Grèce  par  les  envahisseurs  ? 


III. 


Passe  encore  pour  le  nord  de  la  Grèce,  dirent  les  opposants;  mais  le 
Pâoponnèse  ?  Défendu  par  son  isthme  infranchissable ,  isolé  du  conti- 
nent, ce  berceau  des  Hellènes  a  été  leur  refuge.  Us  s'y  sont  fortifiés 
contre  les  Slaves ,  ils  y  ont  gardé  leur  langue ,  leur  dme  ei  leur  sang. 
Prouvez-nous  que  tes  Barbares  du  Nord  sont  descendus  jusqu'en  Laco- 
nte  ;  sans  quoi  nous  vous  répéterons  plus  haut  que  jamais  que  les  Grecs 
d'aujourd'hui  ressemblent  tous  aux  marbres  sculptés  par  PhidiasL 

Or  il  y  eut  pendant  quarante-sept  longues  années  (912-950)  smr  le 
trône  de  Byzance  un  prince  fort  savant  qui  se  nommait  Gomtuitini 
PorphjTogénète ,  et  écrivit  dans  ses  loisirs  un  nombre  considérable 
de  livres  dont  plusieurs  nous  sont  restés.  Ces  livres  sont  fort  ennuyeux. 
Sa  Majesté  Orientale  regardait  cœnme  indigne  de  son  rang  d'avoir 
beaucoup  d'idées  à  elle ,  et  cependant  il  se  trouve  çà  et  là  dwB  ces 
œuvres  impériales  des  traits  d'esprit  et  de  sagacité.  C'est  déjà  plue  fort 
que  les  chroniques  des  moines.  Constantin,  de  plus,,  savait  le  slave,  car 
il  apparienait  à  cette  dynastie  slave  qui  retint  le  trône  de  Byzamce 
dant  l'espace  de  cent  cinquante-six  ans  ^ 


*  CeUe  dynastie  de  Slaves  régna  cent  cincfuante-six  an»,  sauf  one  inier^ 
rupiioii  de  douze  ans  remplie  par  les  règnes  des  empereurs  Pliocas  et  Jean 
Tzi  misées. 
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Veut- on  coimattre  la  prose  de  Constantin?  Voici  ce  qu'il  dit  des 
Russes  de  sob  temiis  ^  et  des  Slaves  du  Sud. 

«  Une  soir  insatiable  d'or  est  le  trait  caractéristique  dont  la  nature  a  marqué 
tous  les  Scythes.  Bs  mettent  tout  en  mouvement  et  luttent  de  zèle  peur  tout 
prendre  et  tout  dérobée;  leur  cupidité  est  sans ' bornes  >.  et  le  désir  croit  ea  eux 
avec  la  possession.  Pour  de  petits  services,  il»  réclament  des  salaires,  imper- 
tinents; mais,  de  tous,  les  plus  mendiants  et  les  pUis  imiportuns  sont  les  Cha- 
sanes ,  les  Hongrois  et  les  Russes ,  qui ,  sous  des  prétextes  vains  et  inadmissibles ,. 
viennent  à  Constantinople  çueuser  des  vêtements  brodés ,  des  couronnes  et  autres 
articles  de  toilette  de  la  garde -robe  impériale,  ou  même  le  secret  d'État  4u  fbn 
grégeois  2.  » 

On  voit  que  les  Russes ,  au  temps  de  Tempereur  Constantin,  n^étaîent 
pas  encore  des  modèles  d'abnégation  chrétienne. 

Eh  bien ,  ce  même  historien  impérial ,  qui  resta  assez  longtemps  sur 
le  trône  pour  savoir  les  affaires  de  son  temps,  écrivit  dans  le  même 
livre  où  il  est  question  des  Russes  le  passage  suivant ,  qu'il  est  bon  de 

citer  : 

• 

((  Plus  tard,  après  là  défaite  des  Macédoniens  par  les  Romains,  toute  la  Grèce 
et  le  Péloponn^e  tombèrent  au  pouvoir  dès  Romains ,  et,  d'indépendants  qu'ils 
étaient,  devinrent  sujets.  Mais  toute  la  province  (le  Péloponnèse)  fut  siatinisée  et 
dtntd  harbara^  lorsque  la!  pestilence  dépeupla  la  surfiice  de  la  terre,  pendant  le 
règne  de  Constantin  Copronyme  sur  les  Romain»,  si  bien  que  le  fameux  gram- 
mairien Ëuphémius,  pour  cailler  un  bomme  du  Péloponnèse  qui  vantait  trop  haut 
son  noble  (pour  ne  pas  dire  ignoble)  départ,  composa  ce  vers  plaisant  et  connu  : 

•  Un  Tis«ge  astucieux  de  Slave.  > 

Quant  à  Tépoque  de  cette  invasion,  une  dépèche  patriarcale  du 
onzième  siècle  la  place  entre  l'an  584  et  Tan  593  de  Jésus -Christ.  Une 

*  (H  T>o)ç. 

^  CoEistant  Porphyrog.y  De adminutr.  imper. ^  cap.  xiu,  edît.  Bonn ^.p.  81 . 

*  ...IoOXqk^mOt)  8i  irSoa  i\  y}»»^0L  yuà  yiyom  ^p^poç.  Ce  fut  ce  passage  qui 
révéla  tout  à  coup  à  M.  Fallmecayer  la  thèse  qu'il  défendit  toute  sa  vie.  On 
lui  objecta  qu'IoOXa^iOT)  ne  voulait  pas  dire:  fut  slavinisé,  mais  subjugué, 
in  servitutem  reilacta  fuit.  Mais  in  servituteni  redtgere  se  rend  en  grec  par  le 
verbe  oxXoêoVva).  Le  mot  de  «dXaêoç  n'a  jamais  voulu  dire  ^ué  siave  chez  les 
écrivains  byzantins ,  tandis  que  oacXaéoç  voulait  dire  indifféremment  a  slave 
ou  esclave.  »  Il  en  est  de  même  pour  le  vers  d'Ëuphémius,  cité  dans  ce 
même  passage:  Y^tp^^^^^i^^c  ^^  loOXaêoipivTi.  Ce  vers  est  traduit  ainsi  dan« 
plusieurs  éditions:  Victa  faciès  in  servitutem  redaGta,.ce  qi>i  ne  veui  absolu* 
ment  rien  dire.  Le  mot  yopa^Sosi^^c  est  slave  aussi  :  goryd,  en  russe ,  veut 
dire  rusé,  astucieux,  et  se  dit  en  hobémien  horazd et  gorazd. 
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autre  chronique  manuscrite  la  fixe  à  Tan  588.  Or,  en  histoire  comme 
partout,  quand  deux  témoins  sont  d'accord,  leur  cause  est  gagnée ^ 

Ainsi  le  Péloponnèse  fut  envahi  comme  le  reste  de  la  Grèce.  Et  ce 
n'est  pas  merveiUe  que  ces  peuples  aient  été  attirés  en  foule  sous  le 
beau  ciel  de  la  Romanie.  Les  Slaves  ont  toujours  aimé  les  pays  fertiles, 
et  quittaient  volontiers  leurs  maigres  forêts  et  leurs  plaines  maréca- 
geuses pour  les  vallées  de  l'Hémus,  les  prés  de  l'Eurotas  et  les  lauriers 
roses  du  Tempe.  Ils  s'y  établirent  en  foule  et  s'y  multiplièrent  promp- 
tement ,  comme  avaient  fait  les  Yisigoths ,  sous  l'heureuse  influence 
du  ciel. 

Et  cependant  leur  invasion  ne  fut  point ,  comme  on  l'a  prétendu , 
un  établissement  pacifique.  Us  prenaient  violemment,  tuaient,  dévas- 

'  Cette  dépêche  patriarcale  est  de  la  fin  du  onzième  siècle  et  adressée  a 
Alexis  Comnène.  Elle  fait  allusion  h  une  victoire  remportée  par  les  citoyens 
de  Fatras  sur  les  Slavo- Avares  qui  assiégeaient  leur  ville.  A  la  suite  de  cette 
victoire,  l'empereur  Nicéphore  (802-803) éleva  au  rang  de  métropole  l'église 
Saint-André,  et  Tenrichit  du  tribut  imposé  aux  Slaves.  Cet  événement, 
ajoute  récrit  patriarcal,  eut  lieu  deux  cent  dix-huit  ans  après  la  conquête 
du  Péloponnèse  par  les  Avares  :  ce  qui  porterait  donc  l'époque  de  cette  con- 
quête à  l'intervalle  compris  entre  les  ans  584  et  593  de  Jésus-Christ. 
(Leunclavitts,  Jus  grasco-romanum^  p.  278.) 

L'autre  document  dont  il  est  ici  question  est  une  chronique  manuscrite 
et  anonyme  conservée  dans  les  archives  de  Turin ,  et  traitant  de  la  fondation 
de  Moncmbasia.  La  slavinisafion  du  Péloponnèse  eut  lieu,  selon  Tauteurde 
cette  chronique,  en  la  sixième  année  du  règne  de  Maurice  (588),  et  le  si^e 
de  Patras  en  la  quatrième  année  du  règne  de  Nicéphore  (805)  :  ce  qui 
s'accorde  à  merveille  avec  la  chronologie  de  l'écrit  patriarcal.  Le  chroniqueur 
ajoute  que  la  Thessalie,  la  Hellade,  l'Attique  et  TEubée  éprouvèrent  le 
même  sort  que  le  Péloponnèse.  Tous  les  Grecs  furent  massacrés  et  remplacés 
par  les  envahisseurs,  qui  n'obéirent  à  personne.  Il  n'y  eut  qu'un  petit 
nombre  de  citoyens  qui ,  atteignant  les  rochers  inaccessibles  de  la  Tzakonie, 
échappèrent  au  débordement  slave  (tou  SxXaôiwC  lôvouç).  Ces  dates  ne 
s'accordent  pourtant  pas  avec  le  passage  de  Porphyrogénète ,  qui  renvoie 
l'invasion  au  règne  de  Copronyme. 

D'autres  écrivains,  historiens,  annalistes  ou  chroniqueurs,  parlent  aassi 
de  cette  invasion,  mais  toujours  en  courant,  car  la  Grèce  n'intéressait  déjà 
plus  l'empire  de  Byzance.  Voy.  Procopius,  De  belL  Persic,  lib.  II,  cap.  iv. 
—  Mcnander,  De  iegat.,  cap.  vui,  p.  164,  edit.  Paris.:  xep«î<rofAivi)ç  t?ç 
'EXXaôoç  wro  IxXaSrjVtov.  —  Evagfius  Scliol.,  ffist.  eccles.,  lib.  VI,  cap  x: 
o\  'A6«pcc...  T^v  'EXXaîa  tcataav  x«\  Itfpaç  icoXciç  tc  x«l  tppoupia  i?«icoX(opxï|a«v  x«l 
avîpaico8i<rfltvTO ,  diroXXuvTiç  énrovra  xal  icupiroXouvrcc. 
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laient ,  changeaient  tout.  Si  Ton  en  croit  Procope ,  ils  attachaient  les 
prisonniers  à  quatre  pieux  fichés  en  terre,  et  leur  fendaient  le  crftne  à 
coups  de  massue;  ils  en  pendaient  d'autres  par  les  pieds  et  leur  allu- 
maient du  feu  sous  la  télé;  ils  tiraient  sur  d'autres  à  la  cible;  pour 
essayer  leurs  flèches,  ils  traversaient  la  tête  aux  prêtres  avec  des  clous 
pointus. Les  hommes,  le  bétail  et  le  butin  qu'ils  ne  pouvaient  emporter, 
ils  les  enfermaient  en  des  huttes  où  ils  mettaient  le  feu  :  c  C'est  ainsi 
que  les  Slaves  tuèrent  toujours  tous  ceux  qu'ils  rencontrèrent'.  » 

On  trouvera  sans  doute  le  récit  de  Procope  exagéré ,  car  on  croit 
mal  volontiers,  dans  nos  temps  meilleurs,  aux  crimes  qui  déshonorè- 
rent autrefois  la  conscience  humaine.  Et  cependant  combien  y  a-t-il  de 
siècles  que  le  Slave  Suworow  a  fait  massacrer  trente  mille  hommes 
dans  la  citadelle  qu'il  venait  de  prendre  d'assaut  ? 

Les  Slaves  ne  descendirent  point  en  Grèce  avec  la  permission  des 
césars  :  ils  y  vinrent  armés,  et  avec  la  conscience  de  leur  force.  «  Quel 
homme  sur  la  terre,  répondit  l'un  de  leurs  chefs  à  ceux  qui  venaient 
lui  demander  obéissance  et  tribut;  quel  homme  sur  la  terre  oserait 
donc  briser  notre  puissance  ou  la  courber  sous  sa  loi  ?  car  tant  qu'il  y 
aura  des  guerres  et  des  épées,  ce  sera  la  coutume  des  Slaves  de  prendre 
des  pays  étrangers  et  de  garder  le  leur.  »  fit 

Us  conquirent  donc  le  Péloponnèse  et  s'y  établirent  violemment.  Ils 
en  anéantirent  les  habitants,  ou  les  chassèrent  dans  les  places  fortes 
qu'ils  ne  purent  assaillir.  On  a  prétendu  qu'ils  n'exercèrent  en  Grèce 
qu'une  sorte  de  suzeraineté  et  ne  l'exercèrent  que  sur  les  habitants 
des  villes,  tandis  que  le  gros  de  la  nation,  la  masse  des  laboureurs, 
purent  garder  leur  indépendance  et  leur  sang  hellène.  C'est  littérale- 
ment le  contraire.  Les  Barbares  prirent  pour  eux  les  villages  et  les 
campagnes,  et  ne  laissèrent  au  césar  que  des  forteresses  ou  des  rochers. 
Le  canton  de  Malna  resta  grec ,  comme  il  était  resté  païen  ainsi  que  le 
fort  de  Monembasia ,  mais  tout  le  pays  s'appelait  Sclabinie ,  et  garda 
ce  nom  plus  de  quatre  cents  ans^.  Naupactus  et  l'Acrocorinthe,  rési- 
dence des  stratèges  impériaux ,  eurent  toujours  des  garnisons  byzan- 
tines ,  mais  ces  villes  étaient  désertées  :  ainsi  la  population  de  Patras 
avait  émigré  à  Reggio,  en  Calabre,  tandis  que  l'Acropole  résistait  vail- 

*  Procopius,  De  bello  Gothico,  Hb.  III,  p.  38. 

'  Ainsi,  le  fameux  Ang^Io-Saxon  convertisseur  de  païens  dit  dans  la 
relation  de  son  pèlerinage  au  saint-sépulcre  :  u  Et  indè  (e  Sicilia)  navigantes 
venerunt  ultra  mare  Adriaticum  ad  urbem  Manapasiam  (Monembasia)  in 
Slavinicâ  terra.  »  {Uinerarium  sanctï  FVtllibatdi,  etc.,  cap.  ii,  xv.) 
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kuntnent  aux  Slates,  qai  ne  purent  jamais  la  forcer.  Ces  garnisons,  si 
disséminées  qu'dies  fussent  alors,  conservèrent  cependant  de  droit, 
sinon  de  fait,  le  Péloponnèse  à  Byzanoe.  L'autorité  des  SlaTcs  n*y  fut 
jamais  officiellement  reconmie,  comme  le  fut  au  nord  celle  des  Bul- 
gares. Dans  le  péril  le  plus  urgent,  lorsque  le  khan  des  Avares-SlaTes 
assiégeait  Gonstantinoplepar  terre,  <|ue  Tarmèe  des  Perses  était  à  Scu- 
tari,  sur  le  Boqdiore,  et  que  tout  semblait  perdu  pour  jamais,  même 
alors  Tempereur,  par-dessus  les  terres  envahies,  donnait  ses  ordres  à 
Gorinlhe,  à  Patras,  à  Thessatoniqve ,  à  tontes  les  TiUes  des  côtes  où  ses 
vaisseaux  pouvaient  âlMrder .  Le  contour  extérieur  de  Tempire  fut  sauvé  ; 
Conslantinople  ne  tomba  point  sous  les  Barbares,  et  rœuvre  de  Con- 
stantin, fils  de  Chlore,  fut  plus  vivace  que  Tœuvre  de  Romulus. 

Mais  ces  soldats  de  garnison ,  en  préservant  l'apparence  du  gouver- 
nement impérial,  ne  gardèrent  point,  dans  le  pays  misérable  où  ils  se 
maintenaient  dispersés,  la  mridesse  et  la  beauté  du  sang  hellène.  Eux- 
mêmes  n'étaient  point  Grecs,  mais  Byzantins  :  des  barbares  d'Asie  con- 
vertis au  vrai  Dieu  de  l'empeneur  Zenon  qui  enridiissait  les  cloîtres  et 
en  vMait  les  nonnes,  ils  parlaient  grec,  il  est  vrai,  comme  les  Alsa- 
ciens parient  français,  ou  comme  on  parle  latin  en  Romanie.  Est-ce 
à  dire  que  ces  Latins  modernes  descendent  de  la  mère  des  Gracques  et 
deBrutiis? 

Ainsi,  bien  qu'enclavé  dans  l'empire  byzantin ,  le  Pèlopcmnèse  était 
Slave. 

IV. 

Mais  Aâiènes  ?  C  est  là  que  les  philhellènes  et  les  hellénistes ,  chassés 
du  Péloponnèse  et  des  provinces  dm  Nord  et  de  l'Occident  par  notre 
thèse  triomphante ,  se  réfugient  en  foule ,  résolus  à  ne  plus  céder  un 
pouce  de  terrain*  lis  se  fortifient  dans  l'Acropole ,  se  pavanent  dans  les 
Propylées,  se  campent  fièrement  sous  les  frises  du  Parthénon,ou  grim- 
pent, sMls  le  peuvent,  à  la  place  où  fut  Minerve  Promachos  ;  puis  ils 
nous  récitent  à  grands  cris ,  pour  nous  convertir  à  leurs  saines  tradi- 
tions, les  vers  de  madame  Louise  Colet,  couronnée  par  l'Académie. 

Mais,  hélas!  ni  les  vers  de  madame  Louise  Colet,  ni  le  livre  de 
M,  Beulé,  ni  ces  glorieux  débris  qui  ont  survécu  à  tant  de  catastro- 
phes, ni  cette  grande  poésie  d'autrefois  que  nous  voudrions  toujours 
vivante,  ni  les  iUusioas  des  Grecs  modernes  et  de  tous  ceux  qui  les 
aiment)  ne  peuvent  rien  eoutre  Tinflexible  histoire  et  l'inviolable 
vérité. 
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Déjà  du  temps  de  Tacite,  un  patriciea  préteadrà  que  im  JbalntiDte  4e 
la  noble  ville  i^*;étaient  plus  des  Aitbéoiens,  éteîats  p9r  tant  4e  ciTM^es, 
mais  un  ramassis  de  nations  ^  Cependant  la  nationalité  athénienne 
pouvait  étra  conservée  dans  les  campagnes.,  ^  YÀcxopok  était  encore 
au  cinquième  siècle  le  foyer  de6  sciences  et  des  arts,  L'Àttique  a  ccm- 
serve  ses  noms  de  villes  et  de  villages  :  on  y  voit  des  endroits  qui  s'ap- 
pellent encore  Céphîsia  et  Marathon  ;  c'est  à  peine  si  Ton  y  rencontre 
çà  et  lA  un  petit  nom  albanais  ou  turc  II  semble  donc  qu'elle  a  été 
épargnée  par  les  JSIaves. 

Uélm^  non  !  Malgré  Aome,  les  Goths  «t  les  Yandftles,  Athènes  s'était 
en  effet  maintenue  grande  et  flère,  artiste  et  savante,  jusqtf  au  règne  de 
Justinien  I^*.  Mais  alors,  au  commencement  de  nnvasipn  slave,  elle 
disparait  tout  à  coup ,  comme  submer^ée^  et  ne  reparaît  q/ïk  la  fin  du 
douzième  ou  siM  comni£«xcement  du  treizième  siècie,  «après  six  cents 
ans  de  silence  eit  d*oubU,  ^compléteBaont  changée  et  sous  la  forme  d'un 
pauvre  bourg  presque  dépeuplé ,  4*4in  chAtean  d'évèque. 

Otfest  devenue  Athènes  pendant  ces  six  sîèdes?  L'Occident  n'en  s^ît 
rien,  les  Byzantins  se  taisent  «  et  les  Grecs  modernes  se  gardent  bien 
de  le  chercher. 

Or  4w  monastère  ^utlmdé  à  Atbènes  an  dîxii«ae  siècle  {dauÉnes  ^d^sent 
fiun  tard),  qiû  venfeimiait  dans  son  «ein  tous  les  débris  des  MMiffages 
passés.  La  vieille  Académie,  le  Lycée,  le  Stoa,iîe  vWaieiït  plus  que  dans 
les  pauvres  cellules  des  uoij^as  ai^argyriens.  TrfOîs  DMuiuaerîts  y  furent 
conservés ,  ^ui  t/^mbèrent  dans  les  mains  d'un  lettre  gfee^  M.  Pitraki , 
et  celui-ci  tos  ^nfia  k  M.  FaUioei:ayer«  au  t&mps  où  le  Frag^entîste 
idaito  la  Arèee. 

L'-un  de  «cas  iUfianuscrits  6(^t  un  sommaire  de  rjbistqire  d'Atbèoes 
deipuis  les  temps  les  j^s  recula  ;  maigre  comptlation  d^  à^fimnenis 
connus.  Sw  la  disparition  de  la  vieille  et  ^obk  cité ,  le  «pmpUateur 
ne  dosmalt'f^  cette  phrase  :  «  lustiAiee  h'  penchait  aussi  i^ur  secourir 
Athèaas  ;  dès  lors ,  et  fvendwt  un  «es^ape  de  ê^  <^nls  ans  •  <»  n'is  i^us 
aucune  nouvelle  de  cette  ville,  soit  qu'il  ne  se  trouvât  pas  d'historien, 
soit  que  tout  lût  heureux  et  tranquille.  »  Ce  chroniqueur-là  ne  se  com- 
promettait point. 

Un  autre  de  ces  manuscrits  était  une  épttre  des  Athéniens  au 
patriarche ,  jérémiade  en  vieux  style  d'église,  sans  date  et  sans  nom 
d'auteur,  ^ui  a  probablement  été  écrite  ajurès  l'affaire  de  Morpsini  (  1 690) . 

*■  ^00  Ailianîeose#^4dtclad^b«sestijM;tQi^sedcaUavicmnati<^^ 

jinnaL,  2-55.) 
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Mais  un  troisième  manuscrit  était  autrement  important  pour  l'histoire 
d'Athènes.  Les  moines  anargyriens  y  disaient  ce  qui  suit  : 

«  Dans  ce  siècle  (celui  de  Justinien),  la  Grèce  fut  en  buUe  à  des  incursions 
ennemies;  l'Auique  resta  pendant  environ  quatre  cents  ans  dépeuplée;  les  Athé- 
niens avaient  transporté  leurs  familles  à  Salamine ,  où  la  plupart  d'entre  eux  se 
]>àlirent  des  maisons  dans  l'endroit  nommé  Ambelakia,  et  même  des  églises,  qui 
s'appellent  encore  églises  des  Athéniens.  Des  habitants  de  FAtUque,  quelques- 
uns  seulement  étaient  restés  dans  l'Acropole,  et  quelques  autres  dans  plusieurs 
tours  de  la  ville.  A  chaque  instant  venaient  des  brigands  qu'on  appelait  Phoustœ  ; 
ils  mettaient  la  main  sur  les  quelques  hommes  qui  étaient  demeurés  Ik,  volaient 
tout  ce  qu'ils  pouvaient,  et  retournaient  sur  les  montagnes.  Les  bâtiments  de  la 
viUe  croulèrent  en  grande  partie,  des  arbres  crûrent  dans  les  rues,  et  la  viUe 
tout  entière  devint  bientôt  une  triste  forêt  où  les  brigands  mirent  le  feu.  Cet  in- 
cendie dévora  les  arbres  et  les  monuments  antiques.  Ce  fut  alors  que  le  gymnase 
de  Ptolémée  fut  noirci  par  la  fumée;  une  partie  même  s'en  écroula.  Le  temple 
de  Jupiter  panhellénien  fut  aussi  noirci  par  la  fumée  du  bois  enflammé,  et  plu- 
sieurs autres  édifices  magnifiques  tombèrent  en  ruine.  Les  Athéniens,  ne  pou- 
vant pas  supporter  plus  longtemps  l'éloignement  de  leur  pays,  firent  prendre  à 
Constantinople  des  mesures  pour  qu'ils  pussent  retourner  chez  eux  en  paix  et  y 
vivre  tranquiUes.  Leur  souhait  fut  accompli;  ils  rentrèrent  à  Athènes,  et  se 
mirent  tous  à  l'ouvrage  pour  déblayer  les  décombres  et  relever  les  maisons.  A 
cette  époque ,  le  prêtre  Calocynes  fit  un  voyage  à  Constantinople  chez  le  patriarche 
Johannicius ,  et  y  obtint  l'autorisation  pastorale  de  bâtir  à  Athènes  le  couvent  des 
saints  Anargyriens,  lequel  il  dota  aussitôt  de  biens  considérables,  comme  il  est 
déclaré  dans  le  mandement  patriarcal  ^.  » 

Mais  la  ville  rebâtie  ne  fut  plus  l'Athènes  d'autrefois ,  comme  on  le 
voit  dans  un  message  du  patriarche  Michel  de  Chonx.  Ce  Michel  de 
Chonx  n'était  pas  seulement  archevêque,  mais  commandant  de  forte- 
resse, ministre  des  finances  et  diplomate.  Or  dans  ce  temps-là  qu'on 
appelle  toujours  le  bon  vieux  temps,  c'étaient  les  pauvres  qui  faisaient 
Faumône  à  l'empereur,  et  quand  un  nouveau  césar  montait  sur  le  trône 
byzantin,  toutes  les  villes  de  l'empire  lui  offraient  des  couronnes.  Michel 
de  Chonx  envoya  donc  un  message  à  la  cour  pour  obtenir  qu'on  dis- 
pensât Athènes  du  présent,  car  la  ville,  amoindrie,  sans  richesse  et 

*  On  a  une  autre  autorité  qui  prouve  la  dépopulation  d^Athènes:  c'est  le 
philologue  moraïte  Thëodosius  Zygomalas  de  Nauplic»  qui  écrivit  dans  le 
seizième  siècle  au  philhcllène  tubingien  Martin  Crusius,  comme  un  fait 
connu  en  Grèce,  indiscutable  et  indiscuté,  que  la  métropole  de  son  pays 
était  restée  trois  cents  ans  déserte.  Or  ce  triste  état  dut  précéder  le  douzième 
siècle,  où  les  nouvelles  d'Athènes  commencèrent  à  se  répandre  sans  inter- 
ruption,* c'est  donc,  comme  nous  l'avons  dit,  dès  le  règne  de  Justinien  !*'■' 
que  la  ville  fut  abandonnée. 
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presque  sans  citoyens,  ne  pouvait  amasser  assez  d'or  pour  couronner 
son  maître.  Uarchevêque  déclarait  dans  son  message  que  la  misère  des 
Athéniens  et  Tavidité  insatiable  du  fisc  menaçaient  la  ville  dépeuplée 
d'une  ruine  complète.  Une  autre  preuve  de  la  chute  d'Athènes ,  c'est 
qu'il  ne  s'y  trouvait  pas  de  juifs  :  Israël  y  serait  mort  de  faim. 

Ainsi,  comme  le  reste  de  la  Grèce,  Athènes  fut  visitée  par  les  Bar- 
bares du  Nord.  On  lit  dans  la  correspondance  de  Capodistria  que  pen-. 
dant  les  revers  de  la  dernière  révolution ,  après  la  chute  de  Mesolonghi 
et  d'Athènes,  pas  un  homme  vivant,  pas  un  animal  domestique,  n'était 
resté  dans  le  pays,  tant  la  Hellade  est  petite  et  facile  à  dévaster  !  Si  les 
milices  turques  ont  fait  cela  dans  trois  ans ,  qu'avaient  dû  faire  autre- 
fois les  hordes  slaves  pendant  trois  siècles  ? 


V. 

Mais  si  les  Grecs  sont  Slaves,  pourquoi  parlent-ils  grec  ?  —  Pourquoi 
parle-t-on  allemand  dans  les  îles  RUgen ,  en  Poméranie ,  dans  le  Mec- 
klembourg,  en  Saxe,  à  Mœhra,  à  Steier  et  dans  le  Tyrol  orientai  ?  Ces 
pays-là  sont-ils  slaves  ou  non?  demande  à  son  tour  le  Fragmentiste. 

D'ailleurs ,  et  c'est  ici  que  la  thèse  est  invincible,  la  Grèce  est  peuplée 
de  noms  slaves ,  et  si  slaves  qu'on  ne  peut  croire  qu'ils  aient  jamais 
été  grecs.  Qui  soutiendrait  jamais  que  Warsowa,  Orsova,  Kamenz, 
Glaz,  Struz,  Kukuruz  et  mille  autres  endroits  pareils  étaient  nommés 
ainsi  du  temps  d'Isocrate  et  de  Démosthène  ?  Peut- on  admettre  qu'Aga- 
memnon  et  Clytemnestre,  son  épouse,  aient  jamais  fréquenté  les  mar- 
chés arcadiens  de  Wolgast  et  de  Zopoto ,  et  que  le  roi  Ménélas  ait  fait 
des  parties  de  campagne  au  village  d'Opschina  ?  —  Pourquoi  ce  ruisseau 
qui  court  dans  les  ruines  de  Mégalopolis  ne  s'appelle-t-il  plus  Hélisson, 
mais  Varvutzena  ?  Pourquoi  remarquons-nous  qu'en  Laconie,  en  Arca- 
die ,  en  Élide ,  en  Messénie ,  le  nombre  des  noms  slaves  est  supérieur 
de  dix  fois  à  celui  des  noms  grecs  ?  Les  colons  allemands  ont  au  bord 
du  Volga ,  en  Grimée  et  ailleurs ,  des  villages  qu'ils  nomment  Soleure, 
Zurich,  Shaffliouse,  Heilbronn,  Friedrichstal.  Qu'ils  perdent  leur 
langue  :  ces  noms  prouveront  assez  qu'ils  ont  passé  là  ' . 

^  Voici  quelques  noms  de  villes  pris  dans  une  seule  provinee  :  Meluna  9 
Gunitza,  Goritza,  Zagora,  Zervochia,  Byzilza,  MakrÎDitza,  Pesklo,  Voto^ 
Kukurava,  Dhesiani,  Zelitzani,  Karla,  Subli,  Tziraghi,  Kaprena,  Kalilza, 
Libolania,  Revenik,  Demenck,  Zerbos,  Trinovo,  etc. 
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Ici  M.  FaUmeraryer  n'est  pas  seul  de  son  avis.  B  a  ponr  lui  des  sarranfs 
renommés,  et  notamment  le  docteur  Schafarik,  Fun  des  premiers 
slavistes  d*f«urope,  qui  fait  venir  du  nord -est  de  l'ancien  pays  des 
Slaves,  de  Nowgorod,  des  bords  du  Dnieper,  etc.,  tous  les  noms  de 
peuples  et  de  lieux  qui  se  lisent  aujourd'hui  sur  les  cartes  de  Grèce. 
«  E(  même ,  ajoute-t-il ,  les  habitants  du  pays  ont  dA  être  Slaves  pour 
la  plupart,  puisque  les  hommes,  les  villes ,  les  villages,  les  montagnes, 
les  fleuves,  avaient  partout  des  noms  slaves  qu'ils  portent  encore 
aujourd'hui. On  trouve  certainement  plus  de  cent  cinquante-trois  noms 
slaves  aux  deux  côtés  de  l'Eurotas  et  du  Taygète.  H  y  en  a  partout  :  en 
Acamanie,  sur  toute  la  côte  de  Boni2za  à  Mesolongfai,  du  cap  de 
Velernilza  au  golfe  de  Corinthe,  à  travers  un  âpre  pays  de  montagnes, 
et  jusqu'à  Sitin  en  deçà  des  Thermopyles,  et  jusqu'à  Nowgorod  et 
Dantzig ,  se  déroulait  une  longue  chaîne  de  lieux  slaves ,  interrompue 
seulement  par  les  possessions  d'un  petit  peuple  de  Magyares  et  quelques 
places  fortes,  où  l'on  parlait  encore  le  grec  byzantin.  Les  Barbares, 
iSélabiniens »  Slavésiens,  Sclabes  ou  Slaves,  occupaient  un  territoire 
immense.  Le  Grec  Chalcocondylas ,  du  milieu  du  quinzième  sièele,  les 
appelle  Triballiens  ou  Triballes  dans  son  archaïsme  ampoulé,  et  dit 
qu'ils  sont  le  plus  grand  et  le  plus  vieux  de  tous  les  peuples  de  la  terre 
habhée;  il  ignore  dToA  ils  viennent  ;  il  sait  seulement  que  ces  peuples , 
malgré  leurs  différences  de  noms,  se  ressemblent  tous  cependant  par 
la  langue  et  les  mœurs,  et  ne  font  qu'une  9eule  et  même  chose.  Leurs 
demeures,  disséminées  au  loin  en  Europe,  couvrent  une  partie  du 
Péloponnèse  et  vont  jusqu'au  mont  Taygète  et  au  cap  Toenaram  ^ 

(Test  dans  Fexplication  des  noms  propres  de  la  Grèce  moderne  et 
dans  leur  étymologie  que  l'esprit  ingénieux  du  Fragmentisie  fiit  des 
prodiges  d'érudition  et  de  finesse.  Lorsqu'il  a  prouvé  l'origine  slave  dfe 
ces  mots  par  leurs  terminaisons  en  ma,  Uxa,  ùia,  ast,  o$i,  êtra,  etc.,  il 
les  prend  on  à  un ,  et  leur  trouve  un  sens ,  une  signification  locale  ou 
historique.  Nous  ne  voulons  pas  le  suivre  dans  ce  travail  singidier  et 
plein  d'intérêt  :  nous  couvririons  tout  im  numéro  de  cette  Revue. 
Qu'on  nous  permette  seulement  un  exemple  ou  deux ,  pour  Tédiflcation 
du  lecteur. 

Que  veut  dire  Morée  ?  Les  uns  en  ont  fait  un  anagramme  de  RooMÔa, 
explication  dont  on  peut  contester  la  valeur  philologique.  D'autres 
tirent  le  nom  d'une  colonie  de  Mores  descendue  dans  la  Péninsule , 
étymologie  conmiode  et  d'ailleurs  sans  prétention.  D'autres  enfin  disent 

*  Ghalcocondyl.y  Hist.Byzant.y  lib.  I,  p.  17,  edif..  Paris. 
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que  le  mot,  esC  grec  et  signifie  mûvUr^  cftr>  k  ce  qn'U  sen^e  ^  cet  arbre 
al>ondait  dans  le  pays.  Cette  dernière  versiou'  est  absurde.  LaPéninsulie 
ressembk  fort  à  la  feuiUe  dentdée  du  platane  ;  poarquûi  doue  alors  ne 
pas  la  nommer  Plataaos,  au  lieu  de  Morea  ? 

Horée  ^ienlt  du  slave  Mona^  qui.  yaftt  dire  mer,  et  s  dû  sigiùflcp  lilh 
toral.  Ce  nom  fut  domié  d*abord  aux  côtes  occidentales  du  Pélopennèse^ 
en  opposition,  aux  orientales,  où  dominaienl  eneore  lesfirecs.  Il  est  fon- 
cièrement slave  et  ron  peut  le  peouver.  Po--MQraBi(PbBftépanie)  vent  dire 
en  slave  sur  la.  mer,  ou  à  la  mer.  On  troifie  entire  TElbe  ei  la  Baltique 
des  noms  comme;  HDrim»  Abn^acia,  Morasson,  Mûrezîiii^.Et  par  con- 
séquent les  Moro-Vataqiies.(les  Morlaccki,  comme  disent  les  Hafiras) 
sont  les  Valaques  de  la  mer  et  non  les  Yalacpies  noirs  y  les  Yalaques 
Mores,  conmie  on  l'a  cru  ;  il  en  est  ainsi  d^  Moro-Bulgai;». 

C'est  par  des  recherches  et  des  rapprochements  pareils  qne  le  Frag- 
mentisle  a  eiLpliqué  tous  les  noms  slaves  qui  restent  en  firèce.  Il  a 
même  été  jusqu'à  trouver,  par  un:  travail  analogm^,.  de  cpsclle  partie  de 
la  Russie  étaient  venus  les  envadûsseurs.  Il  a  désigné  k  haut  Wolga ,  Ita 
Moskowa ,  Vladimir,  etc.,  comme  leur  pays  natal ,  et  l'a  fiaît  avec  tant 
de  simplicité  et  de  conviction  qa'il  a  converti  même  la»  science  à  son 
h^ypothèse. 

Ce  n'est  pas  tout.  En  souvenir  de  ses  anciens  pud très,  la  GRrèce  n'a 
pas  seulement  gardé  des  noms  de  lieux,  mais  des  noms  d'hommes.  La 
première  liste  de  bourgeois  venue  offre  ample  matière  à  de  pareilles 
observations*.  Enfin,  et  ceci  est  une  réponse  péremptoire  à  ceux  qui 

^  Morim,  pagus  Slavicus  a  venedico  vocabulo  more  denominatus,  de  quo 
in  vita  S.  Otlonis,  episcopi  Bambergensis,  scribitur  :  Barbarorum  natio,  quae 
Morim  vocatur^  in  vadlitsimà  sylvà  ad  stagnum  mûr»  longiUidiaifl.  (Çkgnnkon 
Gotlvicense ,,  K  I,  p.  690.)  Ou  a  attaqué  M.  Falimerayer  sur  son  étymo» 
logie  du  nom  de  Morée.  Ce  nom  n'est  point  grée  en  effet,,  lui  a-tron  dit^ 
mais  il  n'est  point  slave  non  plus;  ce  qui  le  prouve,  c'est  la  terminaison 
en  aç  (•?)  MopeS;).  Les  Slaves  auraient  cTit  Morje,  comme  ils  disent  Pomorjef 
PrimoTJCf  Wzmoije^  etc.  Mais  si  ce  mot  n'est  ni  grec,  ni  slave,  ni  probable- 
ment allemand,  ni  français,  qu*est-il  donc? 

^  On  a  imprimé  à  Atbènes  une  histoire  du  cloître  de  Méga-Spiléon ,  et 
ajouté  à  celte  histoire  une  liste  de  souscripteurs.  On  y  voit  des  noms  étran- 
ges: M.  raorcbidiacreGerasimas  ZaloDgites,  les  fièfesK4>nftza,MJli.  Zugolfts, 
Gnimpa,  Mprikos  (prononcea  Gruba,  Brikos),  Tmmo,  Petroivik^  Mpeliotzak, 
Mpugumaras,  Tzat^eos,  Sciabunogambros,  Sclabonoe,  Sclabiuiakos ,.  Sclabeas, 
Mprumeas,  Patzabeleas,  Sbolopeas,  Mpogea»,  Rlabetseas.  Tous  ces  mes- 
sieurs appartiennent  à  de  bonnes  familles  parlant  grec  aBjourd'hui.  A 
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disent  :  <  Nous  n*avons  entendu  ni  lu  nulle  part  qu*on  ait  jamais  parlé 
slave  dans  le  Péloponnèse,  donc  on  s'y  est  toujours  exprimé  comme 
Xénophon.  »  On  trouve  non-seulement  un  nombre  considérable  de 
mots  russes  dans  la  langue  que  parle  aujourd'hui  le  peuple  hellène , 
mais  des  formes  slaves  jusque  dans  la  structure  des  phrases  et  dans 
cette  syntaxe  populaire  qui  résiste  hardiment  aux  grammairiens.  Le 
Grec  moderne  ne  dit  pas  comme  ses  soi-disant  aïeux  :  Je  veux  boire, 
mais  Je  veux  que  je  boive;  il  dit  aussi  :  Je  ne  peux  pas  que  je  travaille,  au 
lieu  de  Je  ne  peux  pas  travailler.  Or  une  langue  sans  infinitif,  dit  Falime- 
rayer,  est  un  corps  sans  main  et  prouve  la  révolution  qui  a  bouleversé 
la  Grèce.  Hobhouse  attribue  cette  catastrophe  aux  Turcs,  mais  les  Turcs 
ont  un  infinitif  et  l'emploient  même  avec  une  sorte  de  prodigalité.  Les 
Byzantins  aussi  s'en  sont  servis  dans  la  langue  écrite.  Mais  le  peuple 
grec  tient  à  son  subjonctif:  c'est  son  bien,  son  patrimoine,  et  comme 
un  souvenir  national  qu'il  abrite  de  tout  son  pouvoir  contre  l'invasion 
des  formes  nouvelles.  Or  ce  bien ,  ce  patrimoine ,  ce  souvenir  national, 
il  l'a  reçu  des  Scythes.  Ne  mogu  da  radim,  je  ne  peux  pas  que  je  tra- 
vaille, est  la  forme  usitée  en  Macédoine,  en  Illyrie,  aux  bords  du 
Danube,  où  l'on  parle  slave,  et  où  l'on  n'a  jamais  connu  l'infinitif. 

Cet  exemple  entre  mille  donne  un  auxiliaire  de  plus  à  notre  thèse. 
Nous  avions  déjà  pour  nous  l'histoire  et  la  géographie,  hous  avons 
maintenant  la  grammaire  ;  trois  doctes  témoins  à  la  fois ,  quand  un 
seul  aurait  suffi  *. 


VL 


Mais  ces  Slaves,  où  sont-ils  maintenant?  Pourquoi  ont-ils  disparu, 
comme  Slaves,  de  la  terre  qu'ils  avaient  envahie  et  changée  de  foi,  de 
langue  cl  de  nom?  Ont-ils  subi  l'influence  des  morts  qu'ils  avaient  tués? 
Ou  se  sont-ils  grécisés  tout  seuls,  pour  utiliser  la  beauté  du  Parthénon 
et  la  gloire  de  l'Acropole  ? 

Quand  les  Avares,  enhardis  par  leurs  succès,  voulurent  porter  le 
dernier  coup  à  l'empire  d'Orient,  en  abattant  Constantinople,  qui 

Jaoiaay  remarquée  par  son  élégance  de  parler,  il  y  a  des  noms  comme 
Bogàs,  Glavâs,  Rekâs,  etc.,  tous  slaves.  A  nioios  qu'on  ne  prétende  ^e 
Sclabunogambros ,  Sclabunos,  Sclabcas,  etc.,  soient  des  noms  grecs. 

^  Ainsi  les  diminutifs  sont  très-nombreux  dans  le  slave  et  dans  le  grec 
moderne,  très-différent  d'ailleurs  de  l'ancien. 
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n*était  déjà  plus  qu'une  ville  de  frontière,  ils  furent  repoussés  par  un 
suprême  effort  d'Héraclius ,  et  de  ce  jour  daté  le  déclin  de  leur  puis- 
sance. 

Dès  lors,  les  empereurs  songèrent  à  reprendre  la  Grèce.  Uimpéra- 
trice  Irène,  qui  avait  de  Tambition  et  de  la  volonté,  donna  deux  buts 
à  son  règne:  la  restauration  du  culte  des  images,  et  l'assujettissement 
des  Slaves  qui  occupaient  ses  États.  Elle  envoya  une  forte  armée  en 
Slavinie,  sous  les  ordres  du  patrice  Staurakios.  <  Staurakios,  dit  sèche- 
ment Tbéophanes  l'annaliste ,  fondit  sur  la  Tbessalie  et  la  Grèce ,  en 
subjugua  tous  les  habitants  et  les  rendit  tributaires  de  l'empire  ;  il  des- 
cendit ensuite  dans  le  Péloponnèse  et  rapporta  beaucoup  de  butin  et 
de  prisonniers  à  l'impératrice  des  Romains  ^  »  Après  quoi  Tbéophanes 
raconte  l'entrée  solennelle  de  Staurakios  à  Byzance,  où  le  vainqueur 
traîna  en  triomphe  les  princes  slaves  ses  prisonniers. 

Dès  lors  on  essaya  de  convertir  ces  Barbares,  —  et  on  les  convertit 
répée  à  la  main,  —  à  la  Charlemagne  !  Le  khan  des  Bulgares  lui- 
môme,  qui,  du  haut  de  sa  résidence  d'Achrida,  offrait  des  sacrifices 
humains  à  son  dieu  Rodegast,  et  méprisait  la  foi  impuissante  des  ado- 
rateurs du  Christ,  se  laissa  baptiser  lorsqu'il  eut  été  vaincu.  Le  réta- 
blissement du  culte  des  images  fut  très-utile  à  la  propagation  du  dogme 
chrétien  :  il  faut  une  religion  matérielle  aux  peuples  jeunes.  Après  la 
conversion  des  Bulgares,  tout  se  convertit  en  Grèce,  jusqu'aux  païens 
de  la  Maina,  qui  étaient  restés  huit  cents  ans  fidèles  à  Jupiter.  Les 
Slaves  devinrent  des  chrétiens  grecs,  et  ce  sont  là  les  aïeux  des  Hel- 
lènes modernes. 

Comme  ces  Barbares  ne  formaient  point  une  masse  compacte,  et 
n'avaient  ni  cour,  ni  monarque,  comme  en  avaient  les  Bulgares, 
l'Église  d'AnatoIie  ne  leur  accorda  pas  un  service  divin  slave  et  des 
livres  d'église  traduits  dans  leur  idiome  national.  Ils  n'avaient  du  reste 
pas  de  langue  écrite,  et  furent  forcés  d'apprendre  le  grec  pour  prier 
Dieu.  Un  clergé  grec  se  répandit  dans  le  pays,  y  bâtit  des  cloîtres  et 
en  fit  des  citadelles  ;  son  dialecte  parcourut  la  plaine  et  gravit  bientôt 
la  montagne;  si  bien  que  l'antiquité  grecque  et  la  jeunesse  barbare 
périrent. à  la  fois  dans  cette  inondation  d'orthodoxie  et  de  byzantinisme 
impérial. 

Une  dernière  circonstance  qui  grécisa  les  Slaves  fut  Tavénement 
d'un  homme  de  leur  race  sur  le  trône  byzantin.  Basile  était  un 
simple  paysan  de  Macédoine ,  bien  qu'on  ait  voulu  le  faire  descendre 

*  Theophanes,  Chronogr.y  p.  385,  edir.  Paris. 
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d*Alexairfre  le  Grand.  Ambitieux  dès  sa  jeunesse,  il  alla  chercher 
fortune  à  ftfzance  ;  mais  il  était  si  pauTre ,  qu'il  dut  faire  le*  voyage 
à  pied.  Arrivé  aux  portes  de  la  grande  ville,  il  s'endormit  sur  les 
degrés  de  pierre  c^une  église  qui  appartenait  à  un  courent  Le  jeme 
Slave  gagna  la  sympathie  des  moines,,  car  il  était  fort,  dit  £^hraem 
de  Byzance,  agile,  nerveux,  de  haute  taille,  agréable  à  voir,  bien 
chevelu,  d*u]ie  âme  non  découragée  et  d'un  esprit  pénétrant.  Avec 
de  pareilles  qualités ,  on  a  toujours  fait  son  chemin  à  Constantîiiopfe. 
La  protection  des  moines  le  mit  chez  un  homme  haut  pbicé  à  la 
cour,  et  c'est  ainsi  que  Basile  s'éleva  pas  à  pas  dans  la  ftiveur  des 
grands ,  puis ,  d'honneur  en  honnear,  jusqu'aux  pieds  du  souverain. 
Michel  III  régnait  alors,  un  prince  d'une  orthodoxie  irréprochable. 
Pour  prouver  sa  fidélité  à  la  vraie  religion ,  il  avait  fait  retirer  de  leurs 
tombeaux  les  cadavres  de  Constantin  Copronyme  et  du  patriarche  Jean 
Lécanomante ,  puis  traîner  dans  le  cirque ,  battre  de  verges  et  jeter  au 
feu.  Après  quoi,  du  tombeau  de  Constantin,  qui  était  du  plus  beau 
marbre  vert,  il  avait  fait  un  balustre  d'église.  Ce  prince  était  d'ailknrs 
abruti  par  le  vin  :  on  ne  l'appelait  que  Michel  l'ivrogne.  Le  Slave 
Basile,  à  force  d'intelligence  et  de  ruse,  finit  par  s'a8seairj|»c6lè  de 
lui  sur  le  siège  impérial  ;  puis  il  écarta  violemment  son  voisin,  et  régna 
seul*.  On  ne  lui  en  voulut  pas,  car  il  était  homme  de  génie  et  de 
caractère  et  rendit  des  services  éclatants;  or,  dans  ce  temps-là,  les 
règnes  glorîenx  justifiaient  les  usurpations  crimindlcs. 

Après  les  règnes  des  empereurs  slaves  qui  succédërcni  à.  Basile  et  ne 
le  continuèrent  pas;  après  Léon  le  Savant,  après  Alexandre  le  Bébaadié 
qnL  laissa  Fempire  au  Slave  Basilitzes ,  après  Constantin  le  Porphyrogé- 
nète  qui  resta  quarante  ans  en  tutelle  et  légua  à  son  fils  Romanus,  au 
Heu  de  grand» exemples  à  suivre,  deux  minces  Compendia  et  un  épais 
ouvrage  sur  les  antiquités  de  son  pays;  après  tous  ces  empereurs 
hommes  de  lettres  qui  laissèrent  s'affaisser  de  plus  en  plus  la  monar- 
chie chancelante ,  parut  un  second  Basile,  honune  très-vaillant  à  la  fois 
et  très-orthodoxe  :  très-vaillant,  car  il  défit  les  Bulgares,  et  fut  sur- 
nommé le  Bulgaroctone  ;  très-orthodoxe,  car  après  les  avoir  défaits  et 
leur  avoir  enlevé  quinze  mille  prisonniers,  il  fit  crever  les  deux  yeox 
à  tous  ces  malheureux ,  sauf  à  un  sur  cent  à  qui  il  n'en  fit  crever  fu'un 
et  les  renvoya  ainsi,  aveugles  conduits  par  des  borgnes,  à  leur  roi 

*  Alors,  cKt  la  clironîqac  de  Hamsa  dJspahan,  passa  Tempire  de  cette 
maison  à  la  race  des  Slaves.;  car  Basile  le  Slave  tua  Michel  dans  les  jours 
al-Motaz,  en  lan  253  (867). 
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Samod.  Q  régna  soixante-dix  ans  (376*1025)^  triiBcrsa  la  Grèoe  en 
vainqueur  et  fit  célébrer  k  Athènesi  b  grande  fêle  du  triimqplie  et  de  la 
conversion.  Il  avait  fallu  cent  ans  aux  Barbares  |M>ur  déviniser  les 
Grecs ,  il  fallut  aussi  cent  ans  aux  Byzantins  pour  gréciser  les  Slavesv 

Telle  est  la  thèse  de  Fallmerayer.  Il  est  inutile  de  dire  les  tempêtes 
qu'elle  souleva  en  Allemagne.  Elle  attaquait  à  la  fois  la  cause  de  k  tra- 
dition et  celle  de  Tenthousiasme  ;  le  Fragmentisie  avait  rassemblé  eonf  re 
lui  les  vieux  et  les  jeunes,  les  doctes  et  les  générevcc  Celait  un  acte 
de  grand  courage* 

Cependant 9  les  premières  colères  apaisées,  cm  se  mit  à  discuter 
sérieusement  la  question.  Comment  se  fail-il ,  d)emanda-t*on  à  Fallme- 
rayer, que  les  annalistes  du  temps  aient  si  peu  parlé  d*un  fait  aussi 
grave?  Pourquoi  n*en  a-t-on  rien  su  juscpi'à  vous,  et  de  quel  droit 
veut-on  ici  tout  à  coup,  en  s' appuyant  sur  deux  ou  trois  passages 
peut-être  altérés  ou  mal  compris,  attaquer  la  noblesse  et  la  pureté  du 
sang  heUèné  ? 

A  quoi  le  Fragmentiste  répondit  :  Les  annalistes  du  temps  étaient 
des  moines  qui  se  souciaient  peu  des  grands  intérêts  politiques  de  Thu- 
manité;  !ls  ne  voyaient  dans  le  monde  que  l'empire,  dans  l'empire  que 
Byzance,  et  dans  Byzauce  que  leur  convent.  Ils  ne  nous  ont  rien  appris 
sur  la  Bulgarie,  em^rire  cependant  reconnu,  florissant,  organisé,  dont 
les  peuples  ont  beaucoup  détruit,  mais  aussi  beaucoup  fondé ,^  entre 
autres  la  magnifique  résidence  de  Ahrida,  en  Macédoine.  Que  pou- 
vaient-ils donc,  ces  historiens  Gloires,  nous  apprendre  sur  les  petits 
Slaves  isolés,  inconnus  et  itettrés  du  Péloponnèse  :  des  gens  qui  par- 
laient barbare,  adoraient  Radegast,  coupaient  du  blé,  faisaient  du  pain 
et  mouraient  sans  bruit?  Les  moines  d'alors,  ne  l'oublions  pas,  se 
souciaient  bien  moins  que  nous  de  la  Grèce  et  de  l'antiquité  classique. 
Ils  s'occupaient  spécialement  de  miracles,  et  ils  faisaient  biefi.  La 
science  d'alors,  comme  le  pilote  du  navire  qui  va  sonArer ,  n'avait 
plus  qu'à  tomber  à  genoux  et  à  regarder  le  ciel. 

D'ailleurs,  continuait  le  Fragmentiste,  de  qui  nous  rassemblons  ici 
les  arguments  disséminés  dans  ses  articles  et  ses  livres,  pourquoi  ne 
pas  admettre  la  descente  des  Barbares  dans  la  péninsule  hellénique, 
nous  qui  admettons  l'invasion  germaine  en  Occident ,  et  même  l'éta- 
blissement des  Slaves  dans  les  pays  byzantins  qu'on  nomme  Esclavo- 
nie,  Croatie,  Dalmatie,  Bosnie,  Serbie,  Albanie  et  Bulgarie,  et  dans 
la  Thrace,  et  dans  la  Macédoine ,  et  partout  où  le  romaique  et  le  patois 
des  Skypétares  n'est  pas  parlé?  Est-ce  parce  que  les  ebefe  des  Slaves 
qui  conquirent  la  Grèce  n'avaient  pas  des  figures  colossales ,  conMne 
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les  Germains  Alaric ,  Théodoric,  Chlodowig  et  Totilas?  Faut-il  que  les 
hommes  des  temps  passés  soient  des  géants  pour  qu'on  les  voie  *  ? 

Si  l'invasion  slave  a  été  si  longtemps  ignorée ,  la  faute  en  est  à  nous, 
qui  avons  oublié  le  moyen  âge.  Nous  abandonnions  la  Grèce  au  siècle 
du  général  achéen  Philopœmen  et  du  consul  romain  Mummius.  Quant 
aux  historiens  de  Byzance,  qui  ont  écrit  entre  eux  trente  volumes 
in-folio,  nous  nous  gardions  bien  de  les  lire,  ou,  si  nous  les  lisions, 
nous  ne  les  comprenions  pas.  Et  si  ce  n'est  qu'aujourd'hui  qu'il  se  fait 
un  peu  de  jour  sur  ces  graves  questions ,  nous  le  devons  à  la  croisade 
récente  des  peuples  de  l'Occident  en  faveur  d'Athènes  délivrée. 

D'autres  ont  dit  à  Falhnerayer  :  Mais  pourquoi  le  dialecte  slave  s'est- 
il  maintenu  en  Serbie  et  en  Bulgarie,  et  a-t-il  complètement,  ou,  si 
vous  voulez,  presque  complètement  disparu  chez  les  Grecs?  N'est-ce 
pas  la  preuve  que  vos  Barbares  ne  sont  jamais  venus  en  Grèce,  ou, 
s'ils  y  sont  venus ,  n'y  sont  pas  restés  ? 

A  quoi  le  Fragmentiste  a  répondu  :  Pourquoi  ce  dialecte  a-t-il  dis- 
paru à  Rûgen  et  dans  le  Brandebourg  et  s'est-il  maintenu  en  Bohême  ? 
C'est  qu'en  Bohème ,  en  Bulgarie,  en  Serbie,  les  peuples  slaves  se  sont 
soumis  au  christianisme  avant  de  perdre  leur  indépendance  politique. 
Les  autres  ont  abjuré  leurs  dieux  en  abdiquant  leur  liberté;  ils  se  sont 
courbés  devant  le  Christ  sous  l'épée  d'un  César,  et,  n'ayant  point  d'al- 
phabet ,  ont  reçu  avec  le  livre  divin  les  lettres  grecques. 

D'ailleurs,  la  langue  qu'on  parle  aujourd'hui  chez  les  Hellènes,  et 
qui  ne  ressemble  point  aux  dialectes  antiques;  le  grec  bulgare,  le 
romaïque ,  n'a  pas  envahi  tout  à  coup  le  pays  devenu  chrétien.  Ainsi , 
dans  le  quinzième  siècle ,  on  parlait  en  Moréc  le  tzakonien ,  la  langue 
franque ,  jargon  mêlé  de  français ,  d'italien ,  d'espagnol  et  de  proven- 
çal; le  sarmate  ou  le  slave,  l'albanais,  l'arabe,  le  turc,  et  enfin  le 
romaïque.  Le  slave  régnait  encore  à  Barsova ,  Beresova  et  Glogova  ; 
enfin  dans  les  vallées  de  Pentadaktylos,  où  il  est  peut-être  encore  com- 

*  D'ailleurs 9  le  panalavisme,  cetle  terreur  de  notre  siècle,  n'avait  pas 
encore  été  inventé.  Les  Slaves  d'alors  ne  formaient  pas  un  seul  corps,  et  se 
'Composaient  de  tribus  souvent  diviscM^s.  Ainsi,  pour  nous  borner  à  la  Grèce, 
nous  trouvons  les  Dragubites  et  les  Sagudates  près  de  Saloniki;  les  Bogelc- 
zeites,  Bajunites  et  Berzites ,  en  Thessalic  et  dans  les  environs;  les  Krîbitches 
en  Messénie,  les  Milingî  dans  le  Taygète,  les  Ezérîtes  dans  la  vallée  de 
l'Eurotas,  les  Serbes  dans  la  plus  grande  partie  de  Tlllyrie,  et  d  autres 
tribus  portant  la  dénomination  générale  de  Sklabes,  Sklabiniens,  Sklabé- 
siens,  en  Elide,  en  Arcadie,  en  Laconie,  en  Messénie,  dans  tout  le 
Péloponnèse. 
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pris»  car  ce  fut  là  son  dernier  refuge.  Les  deux  races  durent  vivre 
longtemps  en  Grèce,  avec  deux  langues  et  deux  éléments  nationaux 
bien  tranchés,  avant  de  se  confondre  dans  une  sorte  d'unité  orthodoxe. 
Les  Francs  trouvèrent  encore  à  leur  débarquement  la  vieille  dénomi- 
nation d'Achaïe  sur  le  littoral  septentrional  du  Péloponnèse ,  tandis  que 
les  neuf  dixièmes  de  la  Péninsule  portaient  le  nom  slave  de  Morée, 
qu'ils  portent  encore  aujourd'hui. 

D'autres  enfin  ont  dit  à  Fallmerayer  :  Encore  dans  ces  villes  que  les 
Slaves  n'ont  pu  soumettre,  dans  l'Acropole  d'Athènes,  de  Corinthe,  de 
Patras,  sur  les  rochers  des  montagnes  ou  sur  les  écueils  de  la  mer, 
quelques  familles  du  moins  ont -elles  dû  garder  dans  leurs  cœurs  la 
pureté  de  la  Grèce  antique.  S'il  reste  un  seul  juste  dans  votre  Sodome, 
épargnez-la  ! 

A  quoi  l'inflexible  Fragmentiste  a  répondu  :  Prenez  tous  les  habi- 
tants de  la  Morée  et  de  Roumili,  des  Thermopyles  jusqu'au  cap  Mata- 
pan;  comprenez -y  les  îles  de  Spetza,  Hydra,  Poros,  Salamine  et  en 
partie  aussi  l'Eubée,  Andros,  Égine,  etc.;  comptez-en  toutes  les  familles, 
et  vous  verrez  que  plus  de  la  moitié  de  ces  familles  n'appartient  plus  à 
la  race  sarmato-grecque  et  encore  moins  à  la  race  hellénique,  mais  à 
celle  des  Skypétares,  dont  elles  parlent  le  patois  albanais.  Dans  ce  qui 
reste ,  supprimez  d'abord  les  Amantes  grécisés,  puis  les  Wlaques  vivant 
sous  la  tente  en  Locride,  ou  cultivant  la  terre  ailleurs;  puis  les  Bohé- 
miens établis  en  Étoile ,  les  hordes  organisées  de  mendiants  de  Crevari  ; 
puis  la  descendance  des  Bulgares,  des  Kryuritches  et  des  Slaves  du 
Taygète,  des  Sarmates  de  toute  race,  des  Italiens,  Espagnols,  Proven- 
çaux, Wallons,  Arabes  d'Egypte,  fixés  en  Grèce  et  fondus  dans  la 
population  du  pays,  et  nous  demandons  quelle  famille  on  aura  l'au- 
dace de  faire  remonter  aux  anciens  Hellènes. 

Et  là-dessus  les  Allemands  n'ont  plus  rien  objecté. 


VIL 

Mais  les  Grecs  n'ont  pas  été  contents  de  la  nouvelle  origine  qu'il 
plaisait  à  Fallmerayer  de  leur  assigner.  Les  clameurs  des  journaux 
eurent  bientôt  rendu  la  thèse  populaire.  Les  portefaix  athéniens  s'appe- 
laient Slaves  en  s'injuriant  dans  la  rue.  Aussi  conseilla-t-on  au  Frag- 
mentiste de  ne  point  aller  à  Athènes,  où  l'on  avait  l'intention  de  le 
lapider.  Il  y  alla  cependant  et  ne  tarda  pas  à  s'en  repentir.  Dès  son 
arrivée,  un  article  de  journal  le  désigna  comme  ennemi  des  Grecs.  Il 
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y  eut  forœ  écrits  contre  lui,  en  beau  «tyle  et  en  phrases  pathétiques. 
On  afficha  sa  caricature  dans  les  rues ,  on  le  cribla  d*épigra0iiiies  H  de 
pasçuinades;  les  poètes  furent  les  pkbs  implacables.,  les  fils  des  Muses, 
comaie  ils  s* appellent  encore  •dans  ce  pays  de  classicisme  retapé,  têtes 
brûlées  de  Corfou,  de  Zante,  de  Céplialonie  et  d*Ëpire.  Ce  fut  «ae 
guerre  déclarée,  sans  trêve  ni  merci.  On  le  poursuivait  dans  la  rue  du 
cri  de  Sthlabos!  A  table  d*hôte,  on  lui  demandait  si  vr«inient  il  enten- 
dait le  grec,  et  comme  il  essayait  de  prouver  qu'il  levait  étudié  traite 
ans,  par  quelques  citations  de  Thucydide,  c  Ah  !  ce  Thucydide ,  8*^ria 
le  mirraidon,  il  n*a  jamais  au  écrire  sa  langue  :  il  y  a  longleœps  qu'il 
est  connu  comme  tel  parmi  nous.  » 

Telle  fut  la  quarantaine  à  laquelle  notre  auteur  fut  eondamné  dans 
son  voyage  en  Grèce.  Un  moine  fort  instruit  avait  écrit  un  livre  pwnr 
prouver  la  parenté  fort  rapprochée  du  dialecte  hellénique  avec  le  russe, 
et  ce  livre  l'avait  fait  pensionner  par  le  gcMiveniemefit.lloi,  dit  le  Frag- 
mentiste^  j*ai  voulu  prouver  que  le  panent  eftt  venu  hii-méme  enfîrèce 
y  apporter  sa  langue ,  et  Ton  m'ofire  de  TeUébûre  !  On  est  allé  îuflq[u*à 
m*âûoufier  d*ètre  à  la  aolde  du  Izar  ! 

Malgré  cette  opposition ,  la  thèse  a  fait  son  chemin.  D*abord  seul  h  la 
soutenir,  M.  FaUmerayer  a  bientôt  reçu  des  nenforts  de  toutes  les  par- 
ties de  l'Allemagne.  Toutefois,  la  discussion  dure  encore.  Ainsi  la  dé- 
population d'Athènes  pendant  quatre  cents  ans  n'a  pu  être  admise 
ni  par  M.  Sunaelis,  Grec  et  ^triote,  ni  {lar  M.  Ross,  philotogue  et 
Allemand.  Suivons  oette  polémique,  s'il  vous  plaît,  puisqu'on  se  bat 
dans  notre  ciiamp  clos. 

Un  livre  avait  paru  sur  la  Grèce  de  M.  Hermann  Hettner^  publié  à 
Brunswick  en  1S53  «t  intitulé  Etquistes  devQymgt.  fians  ce  livre  IL  Bettner 
racontait  comme  probable  l'histoire  d'Alhèmes  dépeuplée  sous  .Justi- 
nien ,  convertie  en  un  bois ,  brûlée  par  les  Slaves  pendant  l'abseacedes 
citoyens  réfugiés  à  Salamine,  et  délaissée  pendant  quatre  siècles  par 
l'empire,  qui  ne  la  regrettait  plus. 

Aussitôt  M.  Ross  a  fait  un  article  dans  YAUgemeine  Monatschrifi  (juil- 
let 1853)  où,  à  propos  du  livre  de  M.  Hettner,  il  attaquait  vivement 
notre  Fragmeuitiate.  — Non,  d«aît-il,  oette  chronique  .wargyrienne  où 
l'imagination  du  vo;rageur  a  été  diercher  les  désastres  d'Athôma  est 
écrite  dans  le  ;grec  oorrcHupu  dn  dix-aqntième  on  dix -huitième  aiècle  ; 
•et  non  au  moyen  âge ,  où  la  langue  était  pure  encore ,  comme  dans 
l'antiquité.  Au  reste  il  s'agit  là  simplement  d'une  dévastation  de  trois 
ans,  et  non  de  plusieurs  siècles;  pendant  ce  temps,  il  est  vrai,  la  ville 
n'a  pu  être  changée  en  un  bois ,  mais  il  n'est  pas  question  de  bois  dans 
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le  texte  :  il  7  est  senaiemesâ  parlé  de  pauvres  buissons,  qui  ont  Hen  pu 
)x>u99er  ea  trois  ans. 

Fallmerayer  a  jnàpoadu,  danfi  ie  tkutches  Mumym  (.12  '61  10  yuat- 
nàer  1854),  que  iûen  an  contraire  il  y  a  des  arbres^  etdk  vrais  arbres, 
désig&âs  phisÎQfuns  fois  dans  la  relation  des  BK>me6<l*Anar[^i,  et  que 
par  otmaé^Dient  un  vrai  Abois  a  .couvert  ie  sol  d^iiftènes.  Quant  k  la  gjré- 
cÉÉéda  daciiment  et  à  ses  anaobronismes  de  «détail,  ils  ne  prouvent 
xion  icontre  le  grand  faithistoiâque.  On  ne  peut  nier  T^iLislence  «d'Hec- 
tor.,-sous  k  prétexte  que  les  moines  4u  moyea^Age  Font  fait  cansevelir, 
dans  leurs  livres ,  par  4es  i)éBédictins  ;  ni  k  sacrifioe  d'Isaac ,  paroe  que 
-des  peintres  flamands  ont  représenté  le  -père  Abraham  tuant  son  fils 
-d'un  coup  de  pistolet.  On  tradhiisait  bien  le  mot  •d'eschMFe  jpar  «cyKicier 
du  palais  diois  le  grand  siède  de  Loius  XIV  ! 

Mais  comment,  demande  M.  Surmelis ,  a  puxester  déserte  une  ville 
nommée  six  fois  par  les  historiens  pendant  les  itrois  aiàcles  où  vous  la 
•dépeuidez^  une  ville  qui  envoie  des  évèques  aux  conciles  et  des  prin- 
.cesses  sur  le  trône  impérûd  ? 

C'est  que  l'Acropole  n'était  point  vide  et  iiq)partenaît  encore  à  l'em- 
pereur. Quant  aux  évêques  d'Athènes ,  ils  ne  prouvent  cicsi  :  U  y  a  bien 
aujourd'hui  des  évéques  de  Niniw,de  Séleucie,'de  €téstiriioa  et  de 
Garttiage ,  qui  sont  pourtant  «des  villes  mortes.  Ouant  à  i'împàratnee 
Irène,  c'est  bien  Athènes  qui  fut  son  berceau;  mais  depuis  la  fin  du 
règne  de  Justinien  (503)  jusqu'à  l'avènement  de  cette  princesse  (780)  on 
ne  parle  point  de  cette  pauvre  cité  de  Minerve  qu'Horace  appelait  déjà 
vacuas  Aihenas, 

M.  Ross  ne  s'est  pas  tenu  pour  battu.  Dans  ce  même  JduÊée  allemand 
(cahiers  des  2  et  9  mars  1854)  il  a  publié  deux  articles  intitulés  :  La 
Grèce  et  ses  adversaires  passés ,  présents  et  futurs.  Là,  après  avoir  réhabi* 
lité  de  son  mieux  la  Grèce  moderne,  M.  Louis  Ross  ferraille  de  nouveau 
contre  rhistorien  que  nous  avons  présenté  à  nos  lecteurs.  Il  lui  prouve 
d'abord,  son  Platon  à  la  main,  qu'il  n'y  a  jamais  eu  de  bois 'sur  le  mont 
Hymette  ;  puis  que  le  couvent  d' Anargyri  n'a  été  fondé  à  Alhènes  qu'en 
1690,  après  l'affaire  de  Morosini;  que,  par  conséquent,  c'est  cette  in- 
vasion Ténitienne  dont  il  est  question  dans  le  manuscrit ,  invasion  qui 
dura  trois  ans,  non  quatre  siècles;  que  M.  Fallmerayer  a  une  grande 
renommée  d'historien ,  et  connaît  fort  bien  Byzance  et  Trébizonde , 
mais  qu'il  doit  renoncer  à  vouloir  prouver  la  dépopulation  d'Athènes, 
s'il  tient  à  ses  lamiers.  Sa  thèse  n'était  qu'une  bulle  de  savon,  et  si,  en 
crevant ,  elle  lui  a  sauté  dans  les  yeux ,  c'est  à  lui  seul  qu'il  doit  s'en 
plaindre. 
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Fallmerayer  a  répondu,  loujoui's  dans  le  Musée  allemand  (cahiers 
des  27  avril  et  4  mai  1834),  par  deux  articles  dont  le  titre,  traduit  un 
peu  librement,  veut  dire  :  Byzance  vue  de  Munich,  Le  Fragmentiste 
revient  à  sa  chronique,  à  son  passage  favori  qui  signifie  bien  quatre 
cents  ans;  il  insiste  sur  cette  idée  que,  si  le  couvent  d'Anargyri  n'a  été 
fondé  qu'en  1690,  cette  fondation  tardive  et  d'ailleurs  très-discutable 
n'a  pas  empêché  les  moines,  qui  ne  disent  pas  un  mot  de  l'aiTaire 
de  Morosini,  de  remonter  dans  leur  récit  aux  irruptions  des  Slaves. 
Puis,  en  prenant  non-seulement  Platon,  mais  Ovide  et  plusieurs  autres 
portes  à  la  main ,  Fallmerayer  prouve  victorieusement  qu'il  y  eut  des 
bois  sur  le  mont  Hymette  ;  —  enfin ,  il  déclare  formellement  que ,  dus- 
sent quelques  familles  de  la  vieille  Athènes  s'être  conservées  dans  l'Acro- 
pole pendant  les  ravages  des  Barbares  du  Nord ,  ces  familles  auraient 
disparu  dans  l'invasion  plus  récente  des  Albanais ,  ces  crânes  de  chêne 
qui  ont  rempli  de  leur  langue,  de  leur  race  et  de  leurs  mœurs,  non- 
seulement  toute.  l'Attique,  mais  la  Béotie,  la  Locride,le  midi  de  l'Eubée, 
le  nord  d'Andros,  Hydra,  Spezia,  Poros,  l'Argolide,  Corinthe  et  l'Isthme, 
—  et  jusqu'à  ces  autels  des  gloires  antiques  qui  s'appellent  Eleusis, 
Salamine  et  Marathon  ^ 

Maintenant,  conclut  le  Fragmentiste,  M.  Ross  est  seul  de  son  avis  et 
ressemble  au  monomane  qui  allait  s'asseoir  et  applaudir  dans  le  théâtre 
vide  d'Argos  : 

Qui  se  credebat  miros  aadire  tragoedos  ; 
In  vacuo  lœtus  sessor  plausorque  tlieatro. 

*  Ces  Albanais,  ces  Skypëlars,  ces  Barbares  pieux,  comme  les  appelle 
Fallmerayer,  appartenant  à  TÊ^Iise  d'Anatolie,  laboureurs  et  bergers,  labo- 
rieux, industrieux  et  sobres,  mais  sans  littérature  et  même  sans  alphabet, 
ne  sont  certainement  pas  des  Hellènes.  Ils  rient  quand  on  leur  parle  de 
leurs  aïeux.  Ils  n'ont  pris  qu'une  Faible  part  «i  la  guerre  d'indépendance;  ils 
ont  même  fraye  avec  les  Turcs  et  mis  bas  les  Palikarcs.  Menidi ,  Chassiu, 
leurs  communes,  se  sont  déclarées  contre  la  révolution. 

Marc  Monmer. 


MÉMOIRES  DE  LA  PRINCESSE  DACHKOF  \ 


L'impératrice  Catherine  II  du  Nord  est  une  des  plus  curieuses  figures 
de  ce  dix -huitième  siècle  qui  nous  a  donné  le  Régent  et  Frédéric  II, 
avec  lesquels  cette  impératrice  a  de  si  profondes  analogies.  —  Sen- 
suelle, débauchée,  insinuante  et  gracieuse  quand  elle  n'était  pas  fausse 
et  cruelle ,  despote  en  même  temps  que  révolutionnaire ,  philosophe  et 
libérale  autant  que  son  métier  le  lui  permettait,  Allemande  par  la  nais- 
sance ,  Française  par  l'éducation ,  Tartare  par  le  pouvoir,  les  goûts  et 
les  mœurs,  Catherine  offrait  en  sa  personne  le  plus  singulier  mélange 
de  l'Orient  et  de  l'Occident,  de  la  faiblesse  de  la  fenmie  et  de  la  vigueur 
de  l'autocrate. 

Les  Mémoires  de  la  princesse  Dachkof  nous  offrent  pour  l'histoire  de 
cette  époque  des  documents  d'autant  plus  précieux  qu'ils  portent  en 
eux-mêmes  le  cachet  de  leur  exactitude  et  de  leur  sincérité.  Ce  n'est 
pas  un  simple  secrétaire  qui  nous  rapporte  des  bruits,  de  vulgaires 
on  dit,  ce  n'est  pas  une  femme  de  chambre  jasant  sur  des  affaires 
d'État,  mais  une  amie  intime  de  Catherine,  initiée  aux  affaires  et  au 
secret  des  événements  dont  elle  aurait  pu  dire  :  Quorum  pars  magna  fui. 

Le  butin  que  les  historiens  auraient  pu  faire  dans  ses  Mémoires  eût 
été  bien  plus  considérable ,  si  elle  ne  s'était  pas  déterminée  si  tard  à  les 
écrire ,  alors  que  la  vieillesse  avait  sinon  effacé  ses  souvenirs ,  du  moins 
ramené  tout  son  passé  à  quelques  événements  et  à  quelques  préoccu- 
pations exclusives  ;  il  eût  été  bien  plus  important  encore ,  si  par  une 
retenue  naturelle  chez  une  femme  honnête  et  une  âme  dévouée,  mais 

'  Memoiren  der  Pûrstin  Dachkof,  nebst  EinUitung  von  Àlexander  Herzen.  Hamburg, 
Hoffmann  und  Campe,  1857. 
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regrettable  pour  la  postérité,  elle  n'eût  pas  gardé  le  secret  sur  nombre 
de  faits  et  gestes  de  sa  royale  maîtresse,  que  Thistoire  connaît  d'autre 
part,  mais  imparfaitement,  peut-être. 

Catherine  Woronzof,  Théroïne  de  ces  Mémoires,  née  en  1744,  fut 
tenue  sur  les  fonts  baptismaux  par  Timpératrice  Elisabeth  et  pai*  le 
futur  empereur  Pierre  IH ,  qtfeUe  devait  détrAner.  L'enfant  ne  fiit 
pas  élevée  par  sa  mère ,  qui  mourut  bientôt  après  lui  avoir  donné  nais- 
sance, ni  par  son  père,  qui,  plus  attaché  à  ses  plaisirs  qu'à  ses  devoirs 
de  père  de  famille,  confia  très-volontiers  à  son  frère,  le  grand  chan- 
ceUer  de  Russie,  l'éducation  de  la  jeune  Catherine.  Cette  éducation, 
quelque  brillante  et  quelque  aristocratique  qu'elle  eût  pu  paraître, 
aurait  été  fort  superficielle ,  si  la  jeune  fille  n'y  eût  suppléé  par  un 
goût  passionné  pour  la  lecture.  —  A  l'âge  de  treize  ans  elle  lisait 
déjà  Baylc  et  Montesquieu,  Boileau,  Voltaire,  Helvétius,  et  s'attachait 
à  l'étude  de  Y  Encyclopédie  et  du  Dictionnaire  de  Moreri.  —  L'histoire  et 
la  politique  l'intéressaient  vivement,  et  l'un  de  ses  plus  grands  plaisirs 
était  d'interroger  les  étrangers,  savants,  artistes,  ambassadeurs,  qui 
fréquentaient  la  maison  de  son  oncle;  elle  furetait  avec  bonheur  à  ti*a- 
Yers  les  papiers  administratifs  et  diplomatiques  du  grand  chancelier  ^ 

D*un  caractère  original  et  entier,  mélangé  d'orgueil,  de  sincérité  et 
de  dévouement,  notre  jeune  Catherine  voulait,  comme  elle  aimait 
elle-même,  être  aimée  avec  passion;  malheureusement  son  entourage 
immédiat  ne  se  composant  que  d'une  petite-cousine  un  peu  pimbêche, 
d'une  gouvernante  allemande  et  de  la  grosse  épouse  d'un  gros  major, 
son  enthousiasme  vira  bientôt  en  mélancolie,  et,  se  figurant  qu'elle 
était  désormais  vouée  à  une  vie  solitaire  et  désabusée,  la  jeune  fille 
prit  la  fière  et  noble  résolution  de  mériter  un  bonheur  qu'elle  ne 
chercherait  plus  qu'eu  elle-même.  Ce  bonheur,  elle  le  rencontra 
inopinément  en  la  personne  du  prince  Dachkof ,  un  bel  officier  aux 
gardes,  et,  quelques  semaines  après  leur  première  entrevue,  les  deux 
jeunes  gens  s'épousaient  pour  une  heureuse,  mais  trop  courte  union. 

Voici  comment  M*  Dachkof  se  lia  avec  la  future  impératrice  de 
Russie. 

Catlierine  d'Anhalt-Zerbst,  grâce  à  l'influence  de  Frédéric  II  de 

*  Elle  y  découvrit  une  lettre  adressée  à  Catherine  V*  par  un  sdiah  de  Perse.  Après  de 
pompeux  salamalecs,  Pépltre  portait  :  a  Pespère,  ô  ma  digne  sœur ,  que  Dieu  t'a  préservée 
de  inclination  pour  les  liqueurs  fortes!  Quant  à  moi ,  par  suite  de  ma  passion  malheii* 
reusc,  mes  yeux  sont  comme  des  rubis,  mon  nez  comme  une  escarboucle,  mes  joues 
brillent  comme  du  feu ,  et  mes  nuits  se  passent  dans  la  souffrance  et  Tinsomnie.  »  Or,  -on 
sait  rarrection  désordonnée  que  Pimpératrice  portait  au  rhum  et  à  Peau-de-vie. 
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Prusse  9  qui  protégeait  ea  elle  la  fille  d- un  majop  &  aoui  seryice^  avait 
épousé  à  l'âge  de  seize,  ans  le  grand-duc  Pierre  de  Holstein,  jeune 
homme  de  dix-sept  ans,  que  rimpéra4rice  Elisabeth  avait  choisi  pour 
lui  succéder.  Pierre  se  laissa  facilement  séduire  par  la  vivacité  et  la 
beauté  de  Catherine  et  subjuguer  par  son  intelligence  :  «  Je  n'y  com- 
prends rien^  disait -il  souvent,  mais  ça  m'est  égal,  Catherine  com^ 
prendra^  »  Mais  peu  à  peu  le  charma  alla  s'aflaiblissant,  l'amour 
s'éteignit  dans  l'indifférence  et  fut  remplacé  par  l'antipathie  et  la 
haine. 

Le  portrait  que  nos  Mémoires  et  les  historiens  en  général  s'accordent 
à  nous  tracer  de  Pierre  n'est  point  flatteur.  Esprit  épais  et  borné, 
violent  et  obstiné ,  personnage  lourd  et  grossier,  il  prétendait  régi- 
menter  en  caporal  cinquante  millions  d'hommes  ;  affectant  les  manières 
d'un  soudard  malotru,  il  sacrait,  jurait,  faisait  bamboche,  se  roulait 
ivre -mort  au  miUeu  d'un  ramassis  de  généraux  racolés  dans  les 
corps  de  garde  du  Holstein.  Il  invectivait  popes  et  patriarches,  monr 
trait  de  l'éloignement  pour  les  mœurs  russes,  racontait  comment  » 
lors  de  la  dernière  campagne  conti^e  la  Prusse,  il  livrait  à;  Frédéric  les 
ordres  d'Elisabeth  et  les  plans  d'opérations,  pour  augmenter,  môme  à 
son  détriment,  la  gloire  de  son  fétiche  que  dans  les  hoquets  de 
l'ivresse  il  appelait  le  roi  mon  maître. 

La  vieille  impératrice  Élisabelh,  inquiète  de  ne  pas  voir  d'enfant  à 
Catherine,  lui  avait  insinué  en  termes  fort  clairs  qu'elle  lui  verrait  sans 
déplaisir  des  relations  qui  donnèrent  un  héritier  à  la  couronne  de 
Russie;  et  par  raison  d'État,  le  comte  Soltykof  devint  l'amant  heureux 
de  la  grande- duchesse,  et  le  père  putatif  du  futur  empereur  Paul. 
Plus  tard  des  saisons  diplomatiques  et  l'influence  anglaise  aidant, 
Soltykof  fut  évincé  par  Poniatowski,  vaniteux  bellâtre,  im  fat  à  la 
dernière  mode  de  Paris^  Cette  liaison,  d'abord  mystérieuse,  s'enhardit 
pea  à  peu,  et  Catherine,  cessant  de  se  déguiser  en  gentilhonmie  pour 
courir  à  ses  rendez-vous  chez  l'ambassadeur  anglais,  afficha  publique- 
ment son  beau  Poniatowski.  De  son  côté,  Pierre  mandait  quelques 
belles  dames  de  Saint-Pétersbourg,  et  aux  orgies  d'Oranienbaum , 
prenait  Elisabeth  Woronzof  en  qualité  de  maîtresse  officielle  ;  <  per- 
sonne grasse,  fraîche  et  insignifiante,  »  au  dire  de  sa  propre  sœur 
Catherine ,  l'auteui*  de  ces  Mémoires  ;  mais ,  au  dire  de  M.  de  Breteuil , 
l'ambassadeur  de  France,  ce  n'était  <  qu'une  vilaine  fille  de  quelque 
auberge  de  mauvais  aloi.  i>  On  se  brouilla  dans  ce  digne  ménage; 
Pierre ,  outré  des  dédains  et  des  affronts  pubUcs  que  lui  prodiguait  son 
épouse,  voulut  se  défaire  d'elle  au  profit  de  mademoiselle  Woronzof:  à 
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cet  effet,  il  se  rapprocha  de  Soltykof  pour  obtenir  de  lui  des  aveux  qui , 
en  établissant  la  bâtardise  du  petit  Paul,  auraient  écrasé  Catherine  dans 
un  procès  scandaleux.  Déjà  Pierre  la  menaçait  publiquement  de  la 
faire  tondre  et  de  la  renvoyer  dans  un  couvent ,  ainsi  que  Pierre  !•'  en 
avait  usé  avec  sa  première  femme.  Ce  n'était  pas  une  nature  méchante 
cependant  :  il  n'était  cruel  que  par  exception  et  furieux  que  par  accès  ; 
mais  ses  accès  étaient  ceux  du  bison  ou  d'un  aurochs  stupide.  Haïe  par 
ce  brutal  tout -puissant,  abandonnée  peu  à  peu  de  tous,  Catherine,  se 
résignant  déjà  à  une  ruine  qu'elle  croyait  inévitable,  demandait  le 
divorce  et  la  permission  de  s'en  retourner  en  Allemagne. 

C'est  alors  qu'elle  fit  la  connaissance  de  la  jeune  Catherine  Dachkof , 
et,  croyant  sans  doute  important  de  gagner  la  sœur  de  sa  rivale,  elle 
la  séduisit  aisément  par  les  grâces  insinuantes  qu'elle  savait  si  bien 
déployer,  et  fit  accroire  au  jeune  bas-bleu  que  l'occasion  de  leur  liaison 
était  un  motif  tout  littéraire  :  «  Franchement,  raconte  madame  Dach- 
kof, nous  étions  alors  les  deux  seules  femmes  de  Russie  qui  eussions 
lu  sérieusement  quelques  livres  sérieux.  »  En  exposant  ses  plans  pour 
l'avenir,  et  quelques  gigantesques  projets  de  réforme,  Catherine  inspii*a 
la  plus  vive  admiration  pour  son  génie,  son  désintéressement  et  ses 
vertus,  à  sa  jeune  amie,  qui  se  prit  pour  elle  d'un  enthousiasme  pas- 
sionné, et  d'une  véritable  adoration.  Pour  l'arracher  aux  dangers  qui 
l'environnaient  de  plus  en  plus,  la  jeune  personne  forma  le  projet  hardi 
de  détrôner  Pierre  et  de  faire  proclamer  Catherine  régente,  au  nom  de 
son  fils  Paul.  Le  moment  était  bien  choisi  :  l'empereur  était  détesté  de  ses 
nobles ,  de  son  armée ,  du  clergé  ;  ses  grands  fonctionnaires  le  volaient 
et  le  trahissaient;  il  était  lui-même  trop  borné  et  enivré  d'autocratie 
pour  se  douter  de  rien.  Jamais  conspiration  ne  fut  plus  lestement 
menée  que  par  cette  jeune  dame  de  dix-sept  ans ,  nouvellement  mariée 
et  déjà  mère  de  deux  enfants.  Elle  donnait  bravement  des  rendez-vous 
à  de  jeunes  capitaines,  s'abouchait  avec  l'archevêque  de  Nowgorod, 
avec  le  prince  Wolkonski ,  le  comte  Rasumofski ,  avec  l'ambassadeur 
d'Angleterre ,  avec  Panim  son  oncle ,  qui  à  tort  ou  à  raison  passait 
pour  son  père.  Un  beau  matin  plusieurs  régiments  proclament  la  nou- 
velle impératrice  avec  des  roulements  de  tambour;  le  peuple  acclame, 
le  sénat  ratifie.  Ce  ne  fut  pas  plus  difficile  que  cela.  Catherine  passe  une 
revue ,  habillée  en  général ,  ayant  à  ses  côtés  madame  Dachkof  en  imi- 
forme  d'officier  aux  gardes.  Stupide,  désorienté,  abandonné  par  les 
plus  bravaches  de  ses  généraux  et  les  plus  insolents  de  ses  colonels , 
Pierre  signe  son  abdication  en  faveur  de  son  auguste  épouse,  se  rend 
à  discrétion,  se  réservant  seulement  des  pipes,  du  tabac,  du  vin  de 
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Bourgogne,  un  violon,  son  chien  Mopse,  son  nègre  Narcisse,  des 
romans  et  enfin  une  Bible. 

Le  lendemain  du  triomphe ,  Panim  reçut  en  cadeau  de  Catherine  le 
titre  de  comte,  accompagné  d*une  pension  de  20,000  francs.  Le  prince 
Wolkonski  et  le  comte  Rasumofski  en  reçurent  autant  ;  les  autres  con- 
spirateurs de  première  classe  obtinrent  10,000  francs;  augmentés  à  leur 
choix  de  six  cents  paysans,  ou  d*une  somme  de  100,000  francs,  c  A  mon 
grand  étonnement,  raconte  la  princesse,  mon  nom  se  trouvait  sur  la 
liste;  je  refusai  d'abord,  mais  à  la  fin,  pour  ne  pas  offenser  Timpéra- 
trice,  je  donnai  à  mes  créanciers  un  mandat  de  100,000  francs  sur  le 
Trésor.  » 

A  partir  de  ce  jour  mémorable  la  princesse  aurait  dû  s'attendre  à  la 
plus  brillante  destinée ,  à  être  la  confidente ,  le  conseil  et  parfois  l'in- 
spiratrice des  plus  vastes  projets  et  des  plus  grandes  mesures  de  cette 
femme  qui  lui  devait  son  succès,  son  trône,  sa  toute -puissance  et 
même  sa  vie;  — mais  ce  n'est  pas  ainsi  que  les  choses  se  passèrent  & 
la  cour  de  Russie.  Le  jour  même,  ou  à  peu  près,  de  la  proclamation 
de  l'impératrice,  Gregor  Orlof,  un  des  conjurés  et  ancien  amant  de 
Catherine ,  était  institué  favori  officiel ,  à  la  grande  mortification  de  la 
princesse  Dachkof,  qui,  ayant  rêvé  pour  son  amie  un  règne  de  gloire 
et  de  vraie  grandeur,  eut  assez  de  courage  et  de  dignité  pour  battre 
froid  à  Orlof,  et  refuser  le  rôle  de  complaisante  entre  les  deux  amants. 
Vexée  et  irritée,  Catherine  la  traita  de  nigaude.  «  Tant  qu'ils  valent 
quelque  chose,  disait-elle,  on  se  sert  des  gens;  puis  on  les  jette 
au  feu.  » 

Le  refroidissement  de  l'amitié  impériale  et  la  rancune  des  Orlof, 
qui  poursuivit  madame  Dachkof  pendant  plus  de  vingt  années ,  s'aug- 
mentèrent encore  après  l'assassinat  du  malheureux  Pierre.  Ce  fut 
Alexis,  le  frère  de  Gregor,  qu'on  chargea  de  ce  mauvais  coup;  lui 
troisième  se  jeta  sur  Pierre,  qui,  se  débattant  en  bête  fauve,  lui 
implanta  ses  ongles  aux  tempes  et  au  cou,  et  ces  grifTes,  dont  toute 
sa  vie  Orlof  garda  l'empreinte ,  «  apparurent  comme  un  signe  de  race 
sur  le  front  de  sa  fille.  La  nature  fit  l'office  du  bourreau  *.  > 

Vainement  madame  Dachkof  a  essayé  de  rejeter  la  responsabilité 
de  ce  crime  sur  les  Orlof,  et  d'en  disculper  Catherine,  par  le  motif 
que  le  meurtrier,  essoufflé  et  pantelant  encore  de  la  lutte,  aurait, 
dans  ime  certaine  lettre ,  demandé  pardon  avec  des  hoquets  de  sang. 
Gomment  expliquer  alors  la  faveur  dont  Catherine  combla  le  meurtrier 

'  Gallet  de  Kulture. 
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avsnt  et  après  le  meurtre  ?  Comment  expliquer  le  projet  publiquement 
avoué  par  rimpératrice  d'épouser  Gregor,  qui  devait  encore  expédier 
Iwan,  cet  autre  ayant  droit  à  la  couronne  de  Russie  ? 

Le  prince  Dachkof,  un  homme  magnifique,  ne  fut  pas  directement 
atteint  par  la  disgrâce  de  sa  femme,  et  fut  envoyé  en  Pologne  pour 
appuyer,  à  la  tête  d'une  armée  russe,  la  candidature  de  Poniatowski , 
que  les  Orlof  desservaient  par  jalousie  de  métier  ;  mais  il  mourut  en 
plein  succès ,  des  fatigues ,  des  marches  et  des  contre-marches  que  lui 
avaient  occasionnées  les  soucis  de  l'élection. 

Voilà  madame  Dachkof  veuve  à  vingt  ans  d'un  mari  qu'elle  adorait , 
chargée  d'enfants  en  bas  âge,  et  dans  une  position  de  fortune  qu'elle 
qualifiait  d'indigence;  car  son  mari,  comptant  sur  la  reconnaissance 
de  Poniatowski ,  n'avait  éj^rgné  ni  dettes  ni  dépenses  pour  sa  tournée 
électorale.  Mal  en  cour  comme  elle  l'était,  elle  dut,  en  cette  occurrence, 
réfléchir  amèrement  sur  le  vieux  tlième  de  l'instabilité  de  la  fortune  et 
l'ingratitude  des  princes;  mais  elle  prit  bravement  son  parti  de  sa  dis- 
gi'âce ,  et  laissant  la  grande  Catherine  se  jeter  dans  la  grande  politique 
et  les  grands  crimes,  elle  se  retira  sur  une  de  ses  terres,  où  elle  vécut 
d'économie,  -pour  ne  pas  entamer  le  capital  de  ses  enfants;  car  elle 
avait  pour  la  grandeur  de  la  famille  des  Daclikof  et  des  Woronzof  un 
véritable  culte. 

Quand  son  fils  eut  atteint  sa  dixième  année,  elle  se  mit  en  route. 
Agée  elle-même  de  vingt-six  ans ,  pour  visiter  l'Europe ,  sous  le  nom 
modeste  de  madame  Michalkof. 

Berlin,  Aix-la-Chapelle,  Spa,  Londres,  Dublin,  Paris,  Versailles, 
Aix ,  Ferncy,  Carlsruhe  et  Riga ,  furent  les  principales  étapes  de  son 
premier  tour  d'Europe,  où ,  malgré  son  incognito  et  son  train  plus  qjue 
modeste,  elle  fut  reçue  avec  prévenance  et  distinction  dans  plusieurs 
cours;  chacun  était  curieux  de  voir  ce  bas-bleu,  cette  conspiratrice 
et  cette  amie  de  la  Sémiramis  du  Nord,  Elle  se  prit  du  plus  bel  enthou- 
siasme pour  les  Anglais  et  surtout  pour  les  Irlandais,  et  entre  autres 
pour  la  famille  Hamilton  ;  elle  détestait  les  Français  et  ne  prit  Voiture 
qu'en  médiocre  estime,  mais  elle  se  lia  intimement  avec  Diderot,  son 
admirateur  et  son  ami  dévoué. 

Ces  premiers  voyages  furent  le  prélude  d'une  absence  de  huit  à  neuf 
années  qu'elle  fit  hors  de  Russie  pour  l'éducation  de  son  fils  ;  elle  -le 
conduisit  à  Edimbourg  pour  y  recevoir  des  leçons  de  Robertson-,  de 
Blair,  de  Ferguson  et  d'Adam  Smitli,  et  le  promena  ensuite  à  Londres, 
Spa,  Rome,  Naples,  Paris  et  Berlin.  A  son  retour  à  Pétersbourg,  elle 
rentra  dans  la  familiarité,  sinon  dans  l'intimité  de  Catherine,  qui,  pour 
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lui  lémôigner  80ti  augasUe  bienveillBiice,  loi  fit  iB>eadeàu  de  deux  mille 
cinq  cents  paysans  mâles  attachés  à  une  terre  de  Kniglo  (les  paysannes 
allaient  par-dessus  le  mardiè]  ;  elle  lui  donna  en  outre  une  bourse 
largement  remplie  pour  s'acheter  un  palais ,  indépendamment  d'une 
somme  de  300,000  francs  qu'elle  lui  avait  fait  lenir  au  retour  de  son 
premier  voyage.  —  Un  jour,  A  l'improviste,  elle  la  nomma  présidente 
de  l'Académie  des  sciences  et  des  beaux-arts ,  dont  les  travaux  et  les 
finances  étaient  dans  la  plus  déplorable  confusion.  Les  connaissances 
variées  de  la  nouvelle  directrice ,  son  expérience  des  'hommes  et  des 
choses,  son  activité  incessante,  son  -esprit  pratique  et  inventif,  son 
ambition  de  faire  de  grandes  choses,  firent  de  ce  choix  un  heureux 
événement  pour  l'institution,  qui  se  releva  de  la  déconsidération  où 
elle  était  tombée  dans  l'opinion  publique.  Assistée  de  «es  académiciens, 
la  nouvelle  présidente  entreprit  et  termina  en  trois  années  le  pi'emier 
Dictionnaire  de  la  langue  russe.  Elle  publia  des  carrtes  de  l'empire, 
édita  un  journal  littéraire  avec  la  collaboration  impériale^  et,  nous 
regrettons  de  le  dire,  exerça  les  fonctions  de  censeur  en  chef» 

Puissante,  considérée  pour  sa  haute  position,  son  crédit  en  haut 
lieu ,  sa  parenté  et  ses  relations  intimes  avec  tous  les  grands  fonction- 
naires ,  pour  les  richesses  qu^elle  tenait  de  son  habile  administration  et 
des  munificences  impériales,  pour  ses  domaines,  les  soixante  villages, 
les  milliers  de  paysans  qu'elle  possédait;  respectée  pour  son  savoir,  ses 
capacités ,  son  honnêteté  et  sa  valeur  personnelle ,  madame  Dachkof 
ne  fut  point  heureuse  cependant,  éloignée  qu'elle  était  de  ses  enfants, 
qui  s'étaient  détachés  d'elle.  Faute  en  était  peut-être  à  leurs  torts,  faute 
peut-être  à  l'esprit  dominateur,  rancunier  et  obstiné  de  la  vieille  dame. 
Son  flls  surtout  avait  été  pour  elle  l'occasion  de  bien  des  soucis.  Comme 
il  était  fort  joli  garçon ,  Orlof  avait  pensé  en  profiter  pour  le  sid)stituer 
à  Potemkin  dans  les  faveurs  de  l'impératrice ,  et  Potemkin  à  son  tour 
avait  songé  à  lui  faire  déposséder  Lanskoï.  Madame  Daohkof ,  qui  crai- 
gnait que  son  fils  ne  se  laissât  faire,  l'avait  vu  avec  joie  s'éloigner  pour 
prendre  un  commandement  en  prorôice ,  où  quelque  temps  après , 
«ans  consulter  sa  mère  dont  il  prévoyait  un  refus,  il  épousa  une  fllle 
pauvre  de  la  bourgeoisie.  Pour  libérale,  philosophe  et  mère  affec- 
tionnée qu'elle  fût,  la  princesse  Dachkof  ne  le  lui  pardonna  jamais. 
Pendant  de  longues  années  ils  ne  se  virent  ni  ne  s'écrivirent,  et  ne  se 
rapprochèrent  enfin  que  par  convenance,  c'est-à-dire  froidement  et 
discrètement,  et  la  princesse  ne  consentit  à  voir  sa  bru  qu'après  la 
mort  de  son  fils.  Son  isolement  lui  devint  si  insupportable  que  plu- 
sieurs fois  elle  songea  au  suicide.  Pour  échapper  à  sa  tristesse  par  une 
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activité  incessante  et  par  les  fatIgHes  physiques,  elle  travaillait  dans 
son  ch&teau  de  Trolske-Selo  avec  menuisiers  et  manœuvres,  se  fit 
maçonne  et  jardinière,  gâchait  du  plâtre  et  du  mortier,  posait  des 
briques ,  alignait  des  allées. 

La  princesse  Dachkof  eut  en  outre  plusieurs  désagréments  à  sup- 
porter de  la  part  de  l'impératrice ,  qui ,  sur  ses  dernières  années ,  se 
faisait  altière  et  ombrageuse ,  s'aigrissait  et  voyait  avec  frayeur  et  colère 
le  progrès  des  idées  révolutionnaires.  Ce  fut  bien  pis  sous  le  règne  du 
pauvre  fou  Paul  I*%  l'une  des  figures  les  plus  tragiques  et  les  plus 
comiques  de  l'histoire  moderne. 

L'affreuse  mort  de  son  père,  étranglé  par  les  amants  de  Catherine, 
avait  épouvanté  son  cœur  et  assombri  sa  pensée.  Gauche,  sauvage, 
timide ,  ignorant ,  malappris ,  grâce  à  la  surveillance  ti*acassière  et  à  la 
jalousie  cruelle  d'une  mère  adultère  qui,  par  politique,  l'avait  éloigné 
.de  toutes  les  affaires ,  de  tous  les  plaisirs  et  même  de  toute  compagnie 
sérieuse  et  honnête,  ce  malheureux  était  affreusement  laid,  si  laid 
que,  par  pudeur  humaine,  on  n'osait  le  peindre  de  face,  et  que  lui- 
même  défendit  d'imprimer  son  effigie  sur  les  monnaies.  Quoi  d'éton- 
nant à  ce  que,  lors  de  la  révolution,  grande  secousse  qui,  agitant  tous 
les  trônes,  le  faisait  trembler  jour  et  nuit,  ce  pauvre  hère  devint 
morose,  haineux,  bizarre,  fantasque,  furieux  et  peureux;  un  maniaque 
enjRn ,  avec  la  peur  des  Jacobins  pour  idée  fixe  ?  Et  pour  son  malheur 
et  celui  de  son  peuple,  ce  monarque  était  un  autocrate,  le  czar 
omnipotent  de  toutes  les  Russies. 

Tous  les  personnages  du  règne  précédent,  tous  les  amis  ou  favoris 
de  sa  mère  lui  étaient  suspects,  et  à  bon  titre.  Il  monta  sur  le  trône 
avec  la  résolution  de  venger  la  mort  de  son  père ,  auquel  il  ordonna 
de  spendides  funérailles.  Donnant  aux  meurtriers  la  place  d'honneur, 
il  força  les  Orlof  à  tenir  le  drap  étendu  sur  les  restes  de  l'homme  qu'ils 
avaient  assassiné ,  et  lui-même,  les  accompagnait,  ses  yeux  fixes  et  ter- 
ribles attachés  sur  leurs  vidages  consternés.  Le  portrait  de  Catherine , 
recouvert  d'un  prodigieux  diamant,  que  Gregor  portait  sur  son  uni- 
forme, il  le  redemanda,  et,  remplaçant  l'image  de  la  maîtresse 
par  celle  de  la  victime,  il  la  lui  attacha  sur  la  poitrine,  comme  un 
remords  au  cœur. 

La  vieille  princesse  elle-même ,  coupable  d'avoir  été  l'amie  de  Cathe- 
rine ,  fut  exilée  quelque  part  près  de  Tv^^er,  sur  la  route  de  Sibérie ,  à 
60"  de  latitude  nord;  Paul  l'envoya  dans  une  pauvre  chaumière,  au 
milieu  des  forêts  et  des  marécages,  avec  l'injonction  de  réfléchir  sur 
les  événements  de  1762.  Elle  fut  courageusement  accompagnée  au  lieu 
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de  son  exil  par  son  neyeu  Lagtof ,  dont  la  conduite  excita  Tadmiration 
de  Paul,  qui  était  loin  d*ètre  méchant  :  «  LAgtof ,  s'écria-t-il  ayec  sa 
formule  suprême  d'enthousiasme,  Lagtof  n*cst  pas  un  de  vos  petits 
messieurs  en  cotillon ,  il  peut  porter  culottes ,  lui  !»  La  yieille  dame 
obtint ,  après  quelques  mois  d'exil  et  de  réflexion ,  la  permission  de 
s'interner  dans  son  domaine  de  Trolske. 

Enfin  Paul  trépassa.  On  plaignit  son  affreuse  mort  ;  mais  le  moyen 
de  le  regretter  ? 

L'avènement  d'Alexandre  rendit  à  madame  Dachkof  son  ancienne 
influence.  Première  dame  d'honneur  de  la  nouvelle  impératrice,  elle 
était  toute* puissante  à  Moscou,  mais  n'y  apparaissait  qu'exceptionnel- 
lement, préférant  régner  à  Trolske  sur  ses  soixante  villages,  et  donner 
des  lois  à  ses  nombreux  vassaux,  qui  l'entouraient  de  leurs  hommages, 
de  leur  respect  et  même  de  leur  affection  ;  car  cette  autocrate-là  était 
bonne  femme ,  par  bonheur.  Bref,  elle  menait  l'existence  patriarcale 
d'un  volvode  ou  chef  de  clan ,  et  devait  certainement  ressembler  à  ce 
curieux  personnage ,  moitié  grande  dame ,  moitié  sorcière,  qui  trônait 
naguère  au  milieu  des  Druses  du  mont  Liban,  lady  Esther  Stanhope. 

Les  dernières  années  de  sa  vie  furent  égayées  par  la  présence  de 
deux  jeunes  demoiselles,  les  misses  Wilmot,  qui,  par  curiosité  roma- 
nesque ,  avaient  quitté  l'Angleterre  pour  visiter,  au  cœur  de  la  Russie , 
l'intime  amie  de  miss  Hamilton.  C'est  aux  instances  de  ces  demoiselles 
que  nous  devons  les  Mémoires  de  madame  Dachkof ,  et  quelques  ren- 
seignements sur  la  vie  qu'on  menait  autour  de  la  princesse  à  Trolske 
et  à  Moscou.  Nous  extrairons  quelques  passages  de  leurs  lettres, 
persuadés  que  les  lecteurs  en  sauront  gré  à  ces  fines  et  spirituelles 
observatrices  : 

ft  Le  portrait  de  notre  vieille  fée  me  semble  impossible  à  tracer,  tant  sont  mul- 
tiples les  facettes  de  ce  caractère ,  qui  renferme  vraiment  toutes  les  contradic- 
tions de  la  nature  humaine.  A  ne  la  voir  qu'en  passant,  on  la  prendrait  pour  une 
perfection,  ainsi  qu'on  dirait  l'Europe  un  paradis,  si  on  n'en  jugeait  que  par 
l'Italie.  Dans  cet  être  singulier,  il  y  a  tant  d'archipels  inconnus,  tant  de  mers 
dangereuses ,  de  volcans  destructeurs  et  de  déserts  sauvages  !  Jamais  créature 
pareille!  Tantôt  une  enfant  naïve  et  enthousiaste,  tantôt  une  écolière  ou 
une  fille  amoureuse,  un  soldat,  un  industriel,  ou  un  homme  d'État.  £lle  assiste 
les  maçons,  travaille  avec  les  manœuvres  à  réparer  les  routes,  panse  les  vaches, 
compose  de  la  musique ,  rédige  des  articles  de  journaux ,  entonne  à  l'église , 
reprend  les  prêtres  en  chaire,  et  les  comédiens  sur  leur  théâtre;  à  la  fois  médecin, 
pharmacien,  chirurgien,  fermier,  menuisier,  magistrat,  intendant,  elle  exerce 
tous  les  métiers,  et  a  toujours  du  temps  de  reste;  elle  est  en  correspondance 
active  avec  des  savants ,  des  académiciens ,  des  littérateurs ,  des  philosophes ,  des 
juifs ,  avec  tous  ses  parents  et  connaissances,  avec  son  frère,  un  des  plus  hauts 
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A  en  juger  par  une  gravure  que  nous  donne  Fédition  anglaise  de  ses 
Mémoires,  madame  Dachkof  n'était  point  belle,  sans  être  le  moins  du 
monde  désagréable  à  yoir.  Le  front  orgueilleux  et  mélancolique  était 
celui  d'un  homme ,  mais  le  menton  d'une  femme  ;  ses  lèvres  étaient 
fines,  délicates  et  résolues;  ses  petits  yeux,  d'un  gris  vert,  clairs 
et  incisifs;  ses  sourcils,  des  accents  circonflexes  jetés  au  hasard  sur 
son  front.  Au  premier  abord,  ou  dans  un  endroit  peu  éclairé,  on 
aurait  pu  fort  bien  la  prendre  pour  un  homme  :  ses  mouvements  actifs 
et  énergiques ,  sa  haute  taille  prêtaient  à  cette  méprise,  non  moins  que 
son  costume,  et  l'espèce  de  clémentine  ou  de  bonnet  de  nuit  qu'elle 
portait  habituellement.  Elle  avait  endossé  un  long  surtout  brun ,  mi- 
douillette,  mi-redingote,  où  était  plaquée  une  grande  étoile  en  bril- 
lants, présent  de  Catherine.  Pour  compléter  son  apparence,  imaginez 
une  boucle  de  cheveux  qui  jouaient  les  favoris  en  tombant  le  long  des 
tempes,  et  un  fichu  en  lambeaux  bigarrés,  que  depuis  quinze  ou  vingt 
ans  elle  portait  en  souvenir  de  sa  meilleure  amie ,  miss  Hamilton. 

Ce  physique  correspond  à  merveille  avec  son  caractère.  Naïve  et 
prime-sautière,  elle  était  en  même  temps  obstinée  et  têtue;  elle  avait  de 
la  conviction  et  de  la  dignité ,  mais  aussi  de  l'orgueil  et  des  accès  de 
vanité,  tout  en  se  croyant  modeste.  Collectionneuse  comme  une  pie, 
elle  avait  rempli  son  palais  d'une  foule  de  caisses  rapportées  de  ses 
longs  voyages,  et  que  de  temps  à  autre  elle  déballait  pèle- mêle  et 
remballait  de  même  :  —  médailles,  bijoux,  flacons  d'odeurs,  antiques, 
camées ,  tabatières,  soieries,  portraits  et  miniatures ,  livres,  amulettes , 
souvenirs,  plans  d'édifices,  notes  statistiques  et  collections  minéralogi- 
ques.  —  Ses  amis  pouvaient  d'autant  mieux  apprécier  son  cœur  aflec- 
tueux  et  ses  manières  affables  qu'ils  la  voyaient  souvent  hautaine  et 
arbitraire;  mère  passionnément  dévouée,  elle  fit,  à  rencontre  de  ses 
enfants,  preuve  de  colère  et  de  rancune.  Sa  religion  était  un  mélange 
d'idées  philosophiques  et  morales  légèrement  teintées  de  superstition; 
fort  libérale  en  théorie,  mais  aristocrate  par  nature  et  par  habitude, 
elle  tenait  à  l'esclavage  des  serfs  aussi  obstinément  qu'à  ses  propriétés 
de  Troïske  ou  de  Krouglo.  Souvent  généreuse ,  elle  s'exposa  parfois  au 
reproche  d'avarice;  avec  son  bon  sens,  sa  résolution,  son  intuition 
pratique ,  son  coup  d'œil  prompt ,  vif  et  clair,  avec  son  économie ,  son 
esprit  d'ordre  et  de  conduite,  sa  tenue  exemplaire,  sa  dignité  morale 
et  ses  capacités  administratives,  on  la  peut  définir  une  grande  dame 
avec  des  vertus  bourgeoises. 

Elle  fut  successivement  demoiselle  sentimentale ,  amie  passionnée  et 
conspiratrice  romanesque,  épouse  et  mère  dévouée,  bas-bleu,  fonc- 
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tionnaire  public,  seigneur  terrien,  vieille  marquise  et  bonne  fée;  mais 
toujours  elle  resta  honnête  femme:  chose  bien  plus  difficile  et  méri- 
toire pour  elle ,  que  d*étre  une  politique  à  la  façon  de  Catherine.  En 
résumé ,  quels  qu'aient  été  ses  torts  et  ses  erreurs ,  elle  fut  sincère  et 
véridique,  intelligente  et  probe  ;  et  dans  ce  fastueux  repaire  de  rapines, 
de  meurtre  et  de  débauche ,  qu*on  appelait  la  cour  impériale  de  Russie, 
elle  sut  couvrir  d'une  énergie  et  d'une  dignité  viriles  les  vertus  d'une 
femme  tendre  et  dévouée. 

Jacques  Lefrêne. 
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Hegel  et  son  temps,  par  R.  Haym  :  1  vol.  in-8%  Berlin,  Gacrtner,  1857. 

Apologie  de  Hegel  contre  le  docteur  Haym,  par  Rosenkranz,  Berlin,  Duncker 
etHumblot,  1858. 


DEUXIÈME  ARTICLE  *. 

Attendre  l'heure  favorable,  saisir  le  moment  où  Taltention  publique 
est  libre  et  disponible,  est  un  calcul  permis  aux  écrivains  les  plus  sé- 
rieux. Hegel  avait  trop  de  vraie  naïveté  pour  s'y  conformer.  H  n'avait 
montré  aucune  hâte;  il  s'était  préparé  lentement,  silencieusement;  ses 
vues  avaient  germé  et  mûri  dans  une  longue  investigation  de  l'histoire 
et  de  la  pensée;  elles  s'étaient  précisées  dans  une  polémique  vigou- 
reuse et  acérée  ;  elles  avaient  été  fortifiées  et  menées  à  leur  teiine  par 
six  années  d'enseignement  universitaire.  Certes,  il  pouvait  parler  et  se 
produire  avec  une  pleine  autorité,  et  cependant,  s'il  eût  calculé  le  mo- 
ment, il  eût  attendu.  Les  circonstances  étaient  aussi  peu  favorables 
que  possible.  La  parole  était  aux  faits,  et  ces  faits  étaient  des  catastro- 
phes pour  l'Allemagne.  Au  moment  où  Hegel  terminait  sa  Phénoméno^ 
logie,  la  monarchie  de  Frédéric  II  croulait,  comme  sous  un  souffle,  au 
choc  d'une  seule  bataille.  Était-ce  bien  le  moment  de  raconter  à  l'esprit 
si  violemment  distrait  l'histoire  intime  de  sa  conscience  ?  Non ,  se  fût 
dit  un  auteur  avisé.  Mais  Hegel  ne  réfléchit  même  pas ,  et  continua  de 
corriger  les  épreuves  de  la  Phénoménologie,  M.  Haym  méconnaît  cette 

'  Voit  la  livraison  de  septembre. 
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absorptiûtt  du  i^^iseur^  et  la  présente  conune  une  tirahisoa  envers 
rAMeinagne..  Ia  irhétoirique  da  patriotisme  se  fait  écouter  eu  tout 
temps ,  en  tout  pays,  et  M*  Haym  remploie  à  tout  propos  ;  mais  elle  est 
chez  lui.  une  tactique  inutile  et  déplacée^  AiUtre  chose  est  le  earactère , 
et  autre  chose  la  doctrine  d'un  phÂlosophe.  Nous  n'avons  jamais  eur 
tendu  dire  qm  la  vie  si  peu  louable  du  chancelier  Bacon  ait  discrédiDé 
la  méthode  expérktteatale.  Assurément  les  philosophe»  ne  sont  pas  plus 
inviolables  que  les  autres  mortels,  mais  on  ne  réfute  pas  leurs  doe* 
trines  avec  leurs  actes  ;  la  postérité  n'a  pas  de  scrupules  ;  elle  accepte 
les  legs  de  toutes  mains  sous  bénéfice  d'inventaire  ;  elle  juge,,  elle  aban- 
donne l'homme  s'il  a  démérité  ;  elle  maintient  et  s'assimile  ses  idées  û 
elles  lui  conviennent.  Le  moins  qu'on  poisse  dire»  c'est  que  M.  Bêjm 
a  manqué  de  méllxode  en  établissant  une  conAisioa  perpétuelle  entre  la 
vie  de  Hegel  et  son  système.  U  aurait  raison,  qu'il  aurait  eneore  tort; 
mais  il  n'a  pas  raison.  C'est  un  fait  que  la  littérature  allemande  s'est 
montrée  ^  cette  époque,  c'est-à-dire  à  son  plus  beau  moment,  la  moins 
nationale  qui  ait  jamais  existé.  Il  y  avait  vm  bon  motif  pour  cela  : 
elle  n'avait  pas  d«t  patrie,  U  n'y  avait  pas  d'Allemagne.  Un  autre  fait, 
et  qu'il  ne  nous  siérait  pas  de  déplorer,  e'est  que ,  les  tendances  litté* 
raires  à  part,  les  écrivains  qui  ont  taîl  le  plus  d'honneur  à  l'Allemagne 
professaient  des  sympathie»  avouées  pour  la  France.  Quoi  d'étonnant? 
l'esprit  français  régnait  eu  Allemagne  depuis  Louis  XIY  ;  les  princes 
en  avaient  adopté  les  frivolité»  et  en  toléraient  même  les  hardiesses  ; 
les  écrivains,  les  poëtes,  les  penseurs  en  avaient  fortement  saisi  toutes 
les  parties  généreuses.  Notre  tragédie  seule  était  impopulaire,  mais 
notre  philosophie  régnait;  Rousseau,  Diderot  étaient  peut-être  plus 
goûtés  en  Allemagne  qu'en  France..  Kant  et  Klopstock  ont  applaudi  au 
moins  au  début  de  la  Révolution  française  ;  les  sympathies  de  Herder 
ont  survécu  même  au  10  août;  et  la  parole  la  moins  nationale,  par  qui 
a-t-elle  été  proférée?  justement  par  Schiller,  le  plus  populaire  des 
poëtes  allemands  :  «  Les  Allemands  hérissent  le  Rhin  de  citadelles  ;  le 
»  Gaulois  le  franchit  d'un  pied  léger  ^  »  C'est  dans  cet  état  de  la  ques*- 
tion  que  M.  Haym  fait  le  procès  à  Hegel  pour  avoir  terminé  la  Phéno- 
ménologie  au  moment  de  la  bataille  dléna.  Il  est  vrai  qu'il  a  encore 
d'autres  griefs  :  Hegel  a  prévu  l'issue  de  la  bataille  et  il  a  exprimé 
son  opinion  dans  une  lettre  intime.  Gassandre  annonçait  publiquement 
la  chute  de  Troie ,  sans  que  les  Troyens  songeassent  à  incriminer  son 


^  Dans  les  Xénies,  si  nous  ne  nous  trompons;  nous  citons  de  mémoir*,  nais  le  sens 
y  est. 
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patriotisme.  Mais  dans  la  même  lettre  intime ,  Hegel  a  manifesté  des 
sentiments  d*admiration  pour  Napoléon  ^  Voltaire  a  bien  admiré  Fré- 
déric II  y  et  la  France  a  le  bon  goût  de  ne  pas  lui  en  vouloir. 

Répétons-le  :  le  patriotisme  de  Hegel  ne  fait  rien  à  Taffaire,  mais  nous 
ne  savons  pourquoi  cette  critique  à  c6té  nous  donne  mauvaise  opinion 
des  arguments  directs  que  M.  Haym  va  diriger  contre  la  Pfiénoménologie. 
Examinons-les  de  plus  près.  Rien  de  plus  simple  que  la  donnée  de  ce 
livre  y  si  ingénieux ,  si  riche  et  si  compliqué  dans  ses  développements. 
Hegel  est  arrivé  à  une  vue  précise,  juste  ou  fausse,  sur  l'évolution  de 
l'esprit  humain  et  sur  ses  rapports  ayec  l'univers.  U  a  la  pleine  convic- 
tion que  tout  ce  qui  natt,  grandit  et  disparaît  est  une  manifestation,  un 
moment  de  l'absolu,  de  ce  qui  subsiste.  La  vie  universelle  est  une,  dans 
ses  manières  d'être  infinies.  Partout  les  mêmes  lois,  la  même  force,  le 
même  esprit;  force  dans  la  nature,  esprit  dans  l'humanité.  Qui  dit 
force,  vie,  esprit,  dit  mouvement.  Le  mouvement,  la  nature  intime 
de  l'esprit,  est  de  se  connaître,  d'arriver  à  la  conscience  de  lui-même. 
C'est  un  fait  que  rexpérience  personnelle,  la  certitude  que  nous  avons 
de  notre  évolution  individuelle  met  au-dessus  de  toute  discussion.  La 
conscience  de  l'individu  n'est  autre  chose  que  le  sentiment  de  l'unité 
individuelle;  mais  ce  n'est  là  qu'un  degré  inférieur.  L'esprit  ne  s'y 
arrête  pas ,  il  ne  peut  pas  s'y  arrêter  ;  il  sait  très-bien  qu'il  n'est  pas 
un  atome  isolé  dans  le  monde  ;  il  se  sent  des  racines  dans  les  généra- 
tions antérieures;  il  se  voit  des  rapports,  des  liens  avec  ce  qui  l'en- 
toure; il  fouille  la  nature,  il  se  sonde  lui-même,  il  s'étudie  dans  son 
passé,  dans  ses  créations,  dans  les  peuples,  dans  l'art,  dans  les  reli- 
gions; il  se  retrouve  partout,  il  comprend  son  histoire,  il  constate 
dans  la  vie  de  l'espèce  des  phases  analogues  à  celles  de  son  mouvement 
dans  l'individu.  Encore  un  pas,  le  dernier,  l'inévitable ,  que  les  aspira- 


'  Voici  les  paroles  de  Hegel ,  nous  les  citons  dans  leur  originalité  familière  :  «  C^est 
Traiment  une  sensation  étrange  de  voir  un  tel  individa  qui  dMci,  du  point  où  il  est,  du 
haut  de  son  chcTal ,  empoigne  le  monde  et  le  domine.  On  ne  pouvait  sans  doute  rien  pré- 
dire de  mieux  aux  Prussiens ,  mais  de  jeudi  à  lundi  de  tels  progrès  n^étaient  possibles 
qu*à  cet  homme  extraordinaire ,  qu*iL  n'est  pas  possible  de  ne  pas  admirer.  » 

Si  chatouilleux  quil  soit ,  le  patriotisme  de  M.  Haym  s'inclinera  sans  doute  devant  celui 
du  baron  de  Stein  ;  or  on  trouve  Panecdote  suivante  dans  le  livre  qu'un  autre  patriote , 
M.  E.  A.  Amdt ,  vient  de  consacrer  à  ce  grand  Teuton  :  Un  jour  le  baron  de  Stdn  « 
accompagné  de  quelques  amis ,  rencontra  Goethe  dans  la  cathédrale  de  Cologne.  Avant  de 
Paborder,  il  dit  aux  personnes  qui  Pentouraient  :  «  Pas  de  politique ,  messieurs ,  pas  de 
politique.  Là,  nous  ne  pourrions  nous  entendre  avec  lui.  Mais  il  est  néanmoins  bien 
grand  !  »  Le  baron  de  Stein  comprenait  sans  doute  que  le  patriotisme  consiste  avant  tout 
à  honorer  les  hommes  qui  ont  fait  honneur  à  leur  patrie. 
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lions  religieuses  ont  franchi  de  tout  temps,  et  l'esprit  entre  de  Fhis* 
toire  dans  l'absolu,  ce  qui  veut  dire  qu'il  se  retrouve  dans  Tordre 
étemel,  qu'il  acquiert  la  conscience  de  son  unité  avec  la  vie  uni- 
verselle. Les  individus  qui  s'élèvent  à  cette  notion  suprême  ont  la 
conscience  de  l'absolu ,  qui  équivaut  à  la  science  absolue. 
'  Confessons  tout  de  suite  que  cette  dernière  expression  peut  donner 
lieu  à  une  équivoque  fâcheuse,  et  qu'on  a  souvent  exploitée  contre  la 
philosopliie  hégélienne  :  science  absolue  ne  signifie  pas  science  com- 
plète, définitive,  après  laquelle  il  ne  reste  plus  rien  à  apprendre.  Le  bon 
sens  et  l'expérience  de  tous  les  jours  protestent  contre  cette  interpré- 
tation. La  chimie,  la  physique,  la  physiologie,  qui  ont  fait  de  si  admi- 
rables progrès  depuis  Hegel ,  posent  de  nouveaux  problèmes  à  mesuré 
qu'elles  révèlent  de  nouvelles  solutions.  La  géographie  même,  une  con- 
naissance de  première  nécessité  pour  l'homme ,  maître  de  la  terre ,  a 
encore  bien  des  lacunes.  Des  sciences  nouvelles  se  constituent  à  côté 
des  sciences  anciennes ,  encore  incomplètes.  Il  semble  que  plus  nous 
trouvons ,  plus  il  nous  reste  à  chercher.  Entendue  ainsi ,  la  science 
absolue  fuira  toujours  devant  nous ,  mais  l'esprit  de  la  Phénoménologie 
ne  permet  pas  qu'on  l'entende  ainsi.  La  science  absolue  est  dans  l'ordre 
universel  ce  que  la  conscience,  son  premier  degré,  est  dans  l'ordre 
individuel,  la  possession  de  l'esprit  par  lui-même.  Dès  lors,  loin  d'être 
la  fin  des  recherches  et  du  progrès,  elle  n'en  est  que  le  commence- 
ment; comme  la  conscience  est,  à  proprement  parler,  le  vrai  commen- 
cement de  la  vie  de  l'esprit  dans  l'individu.  Avant  d'avoir  conscience  de 
lui-même ,  l'individu  marche  au  hasard  *,  avec  la  conscience ,  il  devient 
un  être  moral  et  responsable ,  il  sait  ce  qu'il  doit  se  proposer  et  com- 
ment il  doit  se  conduire.  Il  en  sera  de  même  dans  l'humanité,  quand 
l'esprit  humain  se  sera  pleinement  rendu  compte  de  lui-même.  La 
tendance  visible  de  l'esprit  moderne  est  de  métamorphoser  de  plus 
en  plus  le  progrès  spontané  que  fait  ressortir  l'histoire  en  progrès 
voulu  et  réfléchi;  mais  cette  tendance  est  encore  elle-même  plus  in- 
stinctive que  raisonnée.  Quelques  écoles  philosophiques  en  ont  un  sen- 
timent plus  net,  et  Hegel,  du  moins  il  s'en  vante,  en  a  obtenu  la 
pleine  conscience;  car,  lorsqu'il  dit  que  l'esprit  se  sait,  il  veut  dire,  et 
il  dit  inévitablement  que  l'humanité  se  connaît;  or,  dans  l'individu 
comme  dans  l'espèce,  la  conscience  implique  non  pas  la  cessation  du 
développement,  mais  la  substitution  du  développement  libre  et  réfléchi 
au  développement  fatal  et  spontané. 

Gomment  légitime-t-il  son  point  de  vue?  comment  le  prouve-t-il?  La 
conscience  ne  se  prouve  pas,  elle  s'affirme;  elle  ne  peut  que  s'attester 

TOMK   IV.  26 


9n  REVLfi  GERlfAKIQdE. 

'dle'^mème.  Elle  n'a  d'autre  argument  que  celui  de  Sosie  battu  par 
Mercure  : 

. . .  Peux-tD  bfre  enin ,  qoand  to  serais  démon , 
Que  je  ne  sois  pas  moi ,  que  je  me  «ois  Sosie? 


Ne  8uis-je  pas  dans  mon  bon  sens? 
Mon  raattR  Amphitryon  ne  m'a-t-H'pas  commis 
iy>iir  Tenir  en  ees  lieu  voir  AIcmène ,  et  femue?  etc. 

Sosie  ne  peut  que  répéter  sous  toutes  les  formes  :  Je  suis  moi.  Plus 
il  se  tâte,  phis  il  se  rappelle  les  circonstances,  plus  il  dit  :  Je  suis  moi. 
Et  le  franc,  rinépuisable  comique  de  la, scène,  est  précisément  de  voir 
la  certitude  la  plus  intime  aux  prises  avec  le  mensonge  despotique  et 
les  irrésistibles  arguments  de  Mercure.  Le  penseur  le  plus  subtil  n'a 
pas  diantre  preuve  de  sa  pensée  que  Sosie  n'en  a  de  son  exist^ce.  Et 
quand  Tesprit  humain  est  arrivé  à  la  conscience  de  son  unité  dans 
rbistoire,  il  n'est  pas  moins  dénué  de  preuves  autres  que  lui-même  ;  il 
ne  peut  que  s'affirmer  et  se  rappeler  le  chemin  parcouru.  Ses  souve- 
nirs sont  ses  argiunents.  La  Phénoménolo^ ,  c'est  l'esprit  se  remémo^ 
vaut  les  stations  qu'il  a  traversées  et  s'y  reconnaissant.  M.  Haym  n'y 
peut  découvrir  autre  chose  que  de  l'histoire  gâtée  par  la  psychologie,  et 
de  la  psychologie  gâtée  par  l'histoire.  La  marche  de  l'histoire,  dit-il, 
est  bien  trop  irrégulière  et  trop  compliquée  pour  qu'elle  puisse. c<»Tes- 
pondre  à  l'évolution  simple  et  normale  de  l'esprit  individuel.  Il  fau- 
drait être  ignorant  ou  bien  dénué  de  sens  pour  le  contester.  Tout  le 
monde  sait  que  le  progrès  a  couru  de  terribles  aventures  et  que  l'hu- 
manité n'a  pas  fait  sa  propre  éducation  tout  d'une  pièce  :  elle  a  pro- 
gressé, elle  a  reculé,  elle  «'est  répétée.  Aussi  la  Phénoménologie  n'est-elle 
ni  une  histoire  ni  une  philosophie  de  l'histoire,  et  Hegel  s'est-ii.juste- 
m^t  dispensé  de  tout  ordne  chronologique ,  ce  dont  SL  Haym  ne 
manque  pas  de  lui  faire  un  second  crime,  sans  s'apercevoir  que  les 
-deux  critiques  se  détruisent.  Qui  dit  histoire  dit  succession  chronolo- 
•gtque,  et  dès  que  Hegel  n'a  pas  suivi  l'ordre  des  temps,  il  est  évident 
qu'il  n'a  pas  voulu  faire  d'histoire.  Il  n'en  avait  pas  besoin  Pour  se 
retrouver  dans  son  passé ,  l'esprit  n'a  pas  besoin  de  l'épuiser  tout  en- 
tim*.  Dans  fa  suite  des  temps ,  dans  le  dioc  des  peuples ,  dans  le  déclin 
et  la  renaissance  des  civilisations,  il  a  traversé  plusieurs  fois  les  mâmes 
{hases;  il  n'en  pevt  omettre  ni  déplacer  aucune  s'il  veut  expliquer  les 
faits,  c'est-à-dire  donner  la  philosc^hte  de  l'histoire.  Hais  dans  la  PU-- 
nomênologie,  il  fait  justement  l'inverse;  il  n'explique  pas  les  événements, 
il  se  fait  expfiquer  par  eux^  il  les  cite  comme  exemples  de  ce  ^*il  a 


HEGEL  £T  LA  MMlBOf tffc  AfclfelIANDE.  «M 

^été  ;  il  a  P^embàrrus  du  choix ,  €t  parmi  ÙMm  k»  «lanifelMiom  simt* 
laires ,  il  choieira  celle  ^ui  lui  paraîtra  Texpresaioa  la  pUn  netle  et  ta 
{flds  aecQsée  de  Tëtat  dont  il  veut  i^ndre  <;oiiipte.  P«ul^pe  ^se  trom* 
^ra4-il;  peut-être -poirvait-il  mieux  ctrasir,  car- il  nie  faut  pas  oublier 
4|ue  c'est  avec  le  cerveau  et  la  mémoire  d'un  individu  iqu*il  op^e. 
M.  Haym  trouve  le  choix  de  Hegel  arbitraire  ;  il  eo  a  le  droit.  Il  «e 
demande  pourquoi  Cromwell,  pom-quoi  Machiavel  ne  figurent  pas 
4âns  la  Phén9minol9gk.  Un  Anglais  n'eût  certes  pasoubUé  le  premior, 
-ni  un  Italien  le  seoend.  Â  ce  point  de  vue,  IVewre  de  Hegel  est  suscep- 
tible'de  variations  infinies;  on  peut  la  re&îre  de  miUe  manières,  avec 
des  types  pris  à  toutes  les  épofues  et  cbei  lotis  les  peuples.  Mais  elle 
n^'Cn  souffrirait  en  rien  :  plus  au  contraire  les  corrections  et  les  addir 
^ons  seraient  heureuses,  plus  la  justesse  du  point  de  vue  serait  «oc- 
-firmée.  L'esprit  ne  ferait  que  se  reoonnattre  de  plus  en  plui^  iiien  que 
chaque  représentation  pût  se  composer  de  types  différents.  M.  Haym, 
«qui  a  ffu  beaucoup  «de  ^osesdans  la  Phimménohgit ,  n*a  pas  vn  ou  du 
lamm  a*a  pas  «u  netteraent  distîng«er  la  part  qui  revient  inévitable- 
n&ent ,  dans  iifte*4Ba^ft>e  de  icetle  nature,  à  rindâviduaiité  du  penseur  qui 
»setait  l*historion  del'esprdt.  lA^Aéfè^métmlofie  n'est  pas  seulement  une 
psychcdogie  «bstraîte,  ilhistrée  d'exemples  historiques,  ni  une  histoinc 
4Aes  phases  de  la  connaissance  ;  elle  contient  en  viôme  lempa  et  forcément 
^ne  histoire  plus  intime,  celle  de  l'esprit  qui4'a  conçue,  fikle  y  gagne 
en  attrait,  sans  rien  perdre  de  la  valeur  qu'elle  peut  avoir,  et  qui  n'est 
pas  absolue.  Pour  les  esprits  pnédisposés  et  qui  ont  le  sentiment  oonfus 
de  ce  qu'elle  fait  voir,  elle  est  l'évidence  même;  mais  elle  ne  saurait 
contraindre  en  auonne  manièiie  ks  inteUîgences  rebelles^  Bile  donne 
bien,  à  côté  de  ses  dévdoppenients  historiques,  une  critique  de  la  con- 
naissanoe;  mais  ki  nous  sommes  de  l'avis  de  M.  Haym:  nous  tournons 
«dans  un  cercle.  Hegel  fait  voir  que  la  connaissance  exacte  et  réelle  ne 
pout  existei*  ni  dans  la  «sphère  lo»t  à  <ail  inférieure  Je  l'opinion  cou- 
rame,  ni  dans  celle  4e  Fentendement,  et  qu'elle  ne  ae  tnmveque  dans 
la  sphère  de  la  raison,  dans  celle  'de  l'identité  ou  de  la  scienoc 
absolue.  Et  il  le  montre  très-bien,  mais  il  pose  ainsi  en  fait  qu'il  peut  y 
avoir  une  connaissance  exacte  et  réelle,  c'est-à-dire  qu'il  nous  faut 
accepter  dès  le  principe  ou  du  moins  entrevoir  le  but  que  se  propose  la 
Phénoménologie.  On  peut,  au  surplus,  faire  la  même  objection  à  Kant; 
car  comment  faire  la  critique  de  la  raison ,  si  ce  rfest  avec  eHe-môiiie  ? 
Tout  revient  à  ceci  :  Pouvons-nous  connaître  le  non-moi,  la  nature,  le 
monde  eiUérieur?  Oui,  si  nous  procédons  du  même  principe,  ce  qui 
ocmtient  déjà  le  point  de  vue  de  l'aibsolu,  et  alors  il  n*y  a  plus  de 
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réserve;  non,  si  nous  procédons  d*un  autre  principe.  Les  hommes 
pourraient-ils  s'entendre,  si  chacun  raisonnait  différemment?  Or,  ce 
qui  est  vrai  des  hommes  entre  eux  est  tout  aussi  vrai  dans  le  rapport 
du  non-moi  au  moi.  Pour  que  nous  comprenions  la  nature,  il  faut 
qu'elle  raisonne  comme  nous,  ou  pour  employer  un  langage  moins 
bizarre,  mais  non  plus  juste,  il  faut  que  nos  lois  soient  les  siennes  et 
que  ses  manifestations  répondent  à  notre  intelligence  :  il  faut  que  l'être 
et  la  pensée  soient  identiques.  La  conclusion  de  la  Phénoménologie  ne 
peut  donc  se  prouver,  mais  elle  se  pose  comme  l'axiome  de  la  néces- 
sité, si  nous  voulons  connaître  quoi  que  ce  soit.  Hegel  a  fait  ce  qu'il  a 
pu  en  montrant  les  degrés  qui  conduisent  de  l'état  le  plus  infime  de 
la  conscience  individuelle  à  cette  cime  inévitable.  Schelling  s'y  était 
installé  d'un  bond  et  n'en  avait  plus  bougé;  Hegel  en  fera  sa  base 
d'opérations,  et  partira  de  là  pour  développer  son  système  encyclo- 
pédique. 

Pas  tout  de  suite  cependant.  Nous  l'avons  dit  :  les  temps  sont  durs 
pour  la  philosophie.  L'université  d'Iéna  a  rudement  ressenti  le  contre- 
coup de  la  guerre;  les  étudiants  sont  envolés,  la  plupart  des  profes- 
seurs dispersés.  La  place  n'est  plus  tenableS  H  faut  partir,  et  surtout 
il  faut  gagner  sa  vie;  Hegel  se  voit  dans  la  nécessité  d'accepter  un 
poste  de  journaliste  à  Bamberg  :  triste  situation ,  très-inférieure  à  ce 
grand  esprit ,  et  qui  par-dessus  le  marché  lui  vaut  de  nouvelles  atta- 
ques de  M.  Haym,  car  Bamberg  est  en  Bavière,  et  la  Bavière  était  alUée 
de  la  France ,  ce  qui  fait  que  Hegel  est  bien  coupable  envers  l'Alle- 
magne, d'après  son  critique.  Pour  faire  apprécier  la  valeur  de  ces 
nouvelles  accusations,  il  suffit  de  dire  que  la  Gazette  de  Bamberg  n'enre- 
gistrait que  les  faits  et  ne  faisait  point  de  discussion  politique.  Hegel 
en  abandonna  la  rédaction  le  plus  tôt  qu'il  put.  Il  dut  à  la  philosophie 
de  devenir  directeur  du  gymnase  de  Nuremberg,  car  le  roi  de 
Bavière,  que  M.  Haym  appelle  assez  justement  un  réformateur  à  la 
Joseph  U ,  voulait  des  philosophes  à  la  tète  de  tous  les  établissements 
d'instruction  secondaire,  et  nous  devons  au  séjour  à  Nuremberg  le 
<  système  de  la  Logique  '.  » 


*  M.  Haym  cite  une  lettre  par  laquelle  Gœthe  aatorise  un  ami  commun  à  prêter  10  tha- 
len  à  Hegel. 

'  Nous  avions  Tintention  de  donner  un  résumé  sommaire  de  la  Logique;  c*é(ait  une 
tâche  qui  nous  effrayait  un  peu  »  mais  qui  nous  paraissait  indispensable.  Nous  y  renon- 
çons, après  aToir  lu  Teiposition  que  yient  d*en  faire  M.  Vacherot  dans  son  beau  lirre, 
la  Métaphfiique  et  la  science,  et  nous  ne  poufons  mieux  faire  que  d*y  renToyer  ceux 
de  nos  lecteurs  qui  sHntéressent  à  ces  nobles  matières.  C'est  un  chef-d'cenTre  de  clarté, 
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M.  Haym  est  peu  gracieux  pour  la  Logique.  La  moindre  et  la  plu6 
amusante  de  ses  critiques  est  de  la  croire  née  de  la  contemplation  de 
l'architecture  bizarre  des  maisons  de  Nuremberg.  Cette  opinion  est 
son  bien  propre,  aussi  bien  que  certaines  qualifications  dont  il  se  sert 
et  qui  n'appartiennent  plus  à  la  critique.  Il  qualifiera  sans  hésiter  les 
procédés  de  Hegel  d'ineptie,  de  manœuvres  brutales  et  grossières. 
A  l'en  croire ,  la  Logique  n'est  qu'une  agrégation  artificielle  de  con- 
tingences, une  interprétation  plate  et  servile  de  la  réalité,  non  pas  telle 
qu'elle  est,  mais  telle  que  Hegel  la  voyait,  ou  encore  une  réunion 
des  principales  catégories  mises  en  lumière  par  l'histoire  de  la  philo- 
sophie. C'est  toujours  une  réponse  à  ceux  qui  s'imaginent  que  Hegel  a 
tiré  ses  vues  de  sa  fantaisie ,  sans  nul  souci  des  chpses ,  et  qu'il  a  fait 
engendrer  le  monde  réel  par  l'idée.  La  vérité  n'est  dans  aucun  de  ces 
deux  extrêmes.  Nous  avons  déjà  protesté  contre  la  deuxième  opinion. 
Pour  Hegel ,  les  choses  sont  éternelles  comme  les  idées  ;  il  en  est  telle- 
ment convaincu,  qu'il  pose  même  l'éternité  du  système  solaire  et  de 
ses  mouvements,  contre  l'opinion  des  astronomes. 

Quant  à  l'avis  de  M.  Haym,  il  est  tout  aussi  peu  soutenable.  Qui- 
conque suit  la  dialectique  des  catégories  dans  la  logique  acquiert  aus- 
sitôt la  conviction  que  ce  mouvement  repose  sur  des  lois  nécessaires. 
Les  antitlièses  se  posent  et  les  synthèses  se  produisent  d'elles-mêmes. 
Pour  l'entendement,  l'antithèse  la  plus  radicale  de  toutes  est  évidem- 
ment celle  de  l'être  et  du  néant.  Elle  se  résout  pourtant  d'elle-même,  et 
la  contradiction,  qui  parait  insoluble,  devient  une  vérité  dans  le  deve- 
nir. Il  suffit,  dit  Hegel,  et  c'est  une  expérience  que  tout  le  monde  peut 
faire,  de  bien  regarder  les  deux  idées  contraires,  de  les  fouiller,  de  les 
aiguiser,  c'est-à-dire  de  les  préciser,  pour  qu'incontinent  elles  devien- 

de  justice  et  de  critique  éclairée.  M.  Vacberot,  tout  en  accusant  quelques  dissentiments 
et  en  manifestant  quelques  doutes  sur  la  yaleur  absolue  de  la  logique  hégélienne ,  rend 
une  justice  éclatante  à  noti'e  philosophe.  C'est  lui  qui  yéritablement  réfute  M.  Haym , 
sans  avoir  besoin  de  le  nommer,  et  venge  Hegel.  Ce  nous  est  un  grand  honneur  de  nous 
rencontrer  sur  des  points  essentiels  avec  un  homme  d'une  telle  autorité.  M.  Vacberot 
reconnaît  très-bien  que  Hegel  est  le  plus  positif  des  métaphysiciens ,  que  sa  Logique  ne 
veut  pas  créer  le  monde  avec  des  abstractions ,  mais  uniquement  Pexpliquer  et  le  rendre 
en  quelque  sorte  sensible  à  la  raison.  Cela  est  manifeste,  mais  cela  n'a  pas  toujours  été 
clairement  vu ,  même  en  Allemagne. 

Nous  proûterons  de  cette  occasion  pour  indiquer  aux  personnes  curieuses  de  cette  phi- 
losophie V Introduction  à  la  Philoêophie  de  Hegel,  par  M.  Yera,  ancien  professeur  de 
philosophie.  M.  Vera  est  un  hégélien  d'étroite  observance,  ce  qui  ne  l'empêche  pas  d'être 
très-Français  et  très-intelligible.  Enfin ,  puisqu'il  est  question  de  la  Logique ,  ce  n'est  que 
justice  de  citer  aussi  la  traduction  de  la  Logique  subjective,  publiée  il  y  a  quelques 
années  par  MM.  Sloroan  et  Wallon. 


lient  floides  et  passent  Tune  dans  Fautre.  On  s'aperçoit  bientôt  qut  le 
ccmcept  pur  de  Fétre,  dépouillé  de  tout  attribut,  n'équivaut  plus  qu*au 
néant.  Prenons  deux  autres  catégories'  reconnues  également  néces- 
sûres  et  par  le  bon  sens  ordinaire  et  par  la  critique  de  Kant,  maia 
qui  passaient  pour  entièrement  indépendantes  Tune  de  Vautre»  la  qua* 
lité  et  la  quantité.  La  première  est  Tattribut  de  l'être  déterminé ,.  qua- 
lifié; elle  contient  virtuellement  la  quantité  et  la  pose  comme  sa  limite, 
ear  toute  qualité  suppose  ime  série  déterminée  de  degrés  au  delà  des- 
quels elle  s'évanouit.  L'identité  de  la  qualité  et  de  la  quantité,  c'est  la 
mesure.  La  dialectique  continue  ainsi  de  l'abstrait  au  concret  «  toujours 
avec  la  même  nécessité;  et  quand  nous  voyons  ensuite  la  philosophie 
poser  les  mêmes  catégories  dans  la  succession  des  systèmes ,  nous  ne 
pouvons  plus  croire  que  Hegel  a  fait  un  choix  dans  les  conceptions  de 
ses  devanciers.  L'histoire  de  la  philosophie  et  la  logique,  loin  de  s'iu^ 
flnner,  se  confirment  :  la  première  se  révèle  comme  le  mouvement  idéal 
de  l'esprit  dans  le  temps  ;  la  seconde ,  comme  le  mouvement  idéal  de 
l'esprit  dans  l'absolu.  Les  lois  idéales  des  choses,  que  l'ancienne  méta- 
physique a  mis  des  siècles  à  dégager  en  se  trompant  souvent  sur  leur 
vraie  valeur,  la  logique  nouvelle  les  déduit  l'une  de  l'autre,  et  les 
complète  d'un  seul  mouvement,  en  partant  du  point  de  vue  de  la  cer- 
titude absolue,  l'identité  de  l'être  et  de  la  pensée. 

Mais  à  quoi  servent  toutes  ces  abstractions?  Avant  tout,  à  la  satis- 
faction d'un  invincible  besoin  de  l'esprit.  Il  convient  de  faire  ici  une 
distinction  réelle  et  essentielle.  L'esprit  s'élève  à  la  conscience  de  l'ab- 
solu, c'est-à-dire  qu'il  se  sent  un  avec  l'univers  et  avec  l'idée^  mais  il 
ne  devient  pas  pour  cela  l'absolu  même.  Autrement,  le  point  de  vue 
de  la  science  absolue  serait  réellement  ce  que  le  bon  sens  nous  dit 
qu'il  ne  peut  pas  être ,  la  fin  de  la  science.  Une  contemplation  im- 
muable du  tout,  telle  serait,  nous  l'avons  dit,  la  dernière  phase  de  la 
conscience  philosophique.  Il  n'en  est  pas  ainsi;  nous  sommes  au  bout 
de  là  Phénoménologie  ce  que  nous  étions  au  début,  des  esprits  finis;  nous 
avons  conquis  le  point  de  vue  vrai ,  mais  nous  n'embrassons  pas  pour 
cela  la  vérité  complète,  entière;  et  si  nous  voulons  arriver  à  une  con- 
naissance réelle,  nous  sommes  ramenés  aux  invariables  procédés  de 
l'esprit  humain,  à  l'analyse  et  à  la  synthèse,  mais  avant  tout  à  cette 
analyse  primordiale  par  laquelle  nous  avons  de  tout  temps  séparé, 
pour  les  considérer  à  part,  les  faces  multiples  du  Tout  conerrt, 
de  la  réalité  absolue.  Toutes  les  sciences  spéciales  rentrent  ou  du 
moins  doivent  rentrer  l'une  dans  Tautre;  coiiSidérées  chacune  en  par- 
ticulier, elles  ne  s'occupent  que  d'abstractions,  parce  qu'ettes  iscdMit^ 
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pour  pouvoir  tes  étireindre  et  les  pénétrer»  les  fcnrnies  et.ks  élésieiile 
de  la  vie  universelle;  elles  n'en  considèreDt  que  oe  qui  faîjt  leur  objéi 
propre.  Pour  la  chiime,  par  e^iemple,  Fhomme  es!  une.  machine  k 
combustion;  pour  la  logique,  la  plante  est  unlugement^  et  lalogiqua 
sera  tout  autant  et  même  plus  dans  le  vrai  que  la.  chimie;  car,. dans 
Texemple  cité,  celle-ci  n*e]iprime  qu'une  face,  et  en  somme  une  face 
secondaire  de  l'homme,  tandis  que  la  définition  de  la  logique  embrasse, 
d'une  façon  générale,  il  est  vrai,  toute  la  maniétre  d'être  de  la  plante; 

Les  sciences  expérimentales  ne  sont  donc  ni  plus  ni  moins  abstraite» 
que  la  logique,  parce  que,  dans  la  temûnoiogiâ  hégélienne,  une  seule 
chose  est  concrète  :  la  vie  universelle,  du  ciel  infini  au  brin  d'herbe 
avec  nous-mêmes  qui  en  faisons  partie  ;  et  une  seide  vue  concrète  : 
rintuition  de  cette  vie  par  l'esprit,  c'est^-dire  par  sa  propre  eon-^ 
science.  La  différence  est  qu'au  lieu  d'abstraire  et  dfiseler  une  partie 
quelconque  de  ce  tout,  la  logique  k  prend  tout  entier  et  le  considère 
sous  sa  face  idéale.  EUe  fait  deux  parts  de  l'univers  et  met  de  son 
c6té  toute  idéalité,  c'est-à-dire  toute  réalité,  car  la  vie^  c'est  l'idée.  Si 
1! esprit  pouvait  concevoir  ce  partage  comme  réel,,  on  aurait  d'un  côté 
toute  la  puissance  imiialpable  de  la  vie  et  de  l'idée ,  et  de  l'autre  un 
subslratum  sans  nom,  contradictoire  en  lui-même,  et  non  moins  invi- 
sible  et  impalpable,  car  il  aurait  perdu  tout  ce  qui  met  le  monde  en 
communication  avec  nous.  De  là  vient  que  Hegel  peut  tour  à  tour  appe- 
ler ses  catégories  des  réalités  et  des  abstractions.  Dans  le  langage  ordi- 
naire, ce  sont  de  pures  abstractions,  et  lui-même  les  considère  le  plus 
souvent  ainsi.  Il  appelle  la  logique  l'empire  des  ombres,  que  l'esprit 
abandonne  avec  plaisir  pour  redescendre  dans  la  vie  concrète.  Et  lui- 
même  y  redescend;  après  avoir  considéré  dans  la  Logique  le  mouve- 
ment idéad,  il  poursuit  le  mouvement  réel  dans  la  nature  et  dans  l'his- 
toire, dans  rhistoire  surtout,  le  ATai  milieu  de  l'esprit.  Il  compose  la 
philosopliie  du  droit,  la  philosophie  de  la  religion,  la  philosophie  du 
beau,  la  philosophie  de  l'histoire  et  l'histoire  de  la  philoso[diie.  M.  Haym 
suit  Hegel  pas  à  pas,  de  Nuremberg  à  Heidelberg,  de  Heidelberg  à 
Berlin ,  de  livre  en  livre  ;  mais  nous ,  nous  croyons  inutile  de  suivre 
plus  longtemps  M.  Hayra. 

On  ne  peut  savoir  ce  qu'a  voulu  ce  trop  spirituel  critique  ;  il  change, 
de  point  de  vue  selon  les  circonstances,  et  le  fll  de  sa  réfutation  se 
rompt  à  tout  moment.  Assurément,  il  y  a  plusieurs  manières  de  com- 
battre un  système  philosophique.  La  meiQeure  est  d'adopter  ses  pré- 
misses et  de  montrer  qu'elles  mènent  à  des  conséquences  absurdes.  La 
plus  commode  est  de  le  travestir  et  de  le  ridiculiser.  On  peut  ausei 
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opposer  doctrine  à  doctrine ,  ou  jongler  avec  les  négations  du  scepti- 
cisme absolu,  ou  enfln  fulminer  contre  la  raison  les  excommunications 
de  la  foi.  M.  Haym  n*a  adopté  exclusivement  aucune  de  ces  manières , 
mais  il  en  a  mêlé  quelques-unes  avec  plus  de  fantaisie  que  de  logique. 
Tantôt  il  repousse  les  données  fondamentales  du  système,  tantôt  il  les 
admet;  sa  critique  effarée  s*achame  alternativement  contre  la  concep- 
tion et  contre  l'exécution  ;  procédé  contradictoire  justement  relevé  par 
H.  Rosenkranz  :  car  dès  qu'on  rejette  l'idée  première ,  il  est  inutile  de 
descendre  aux  déductions,  et  réciproquement,  il  n'est  utile  de  redresser 
le  détail  que  lorsqu'on  approuve  l'ensemble,  c  Cette  philosophie,  dira 
»  M.  Haym  avec  l'assurance  qui  lui  appartient ,  ne  peut  pas  ce  qu'elle 
9  doit  et  n'est  pas  ce  qu'elle  veut.  »  La  condamnation  est  sans  réserve, 
mais  non  pas  sans  appel;  personne  ne  se  met  plus  à  l'aise  que  M.  Haym, 
pour  casser  ses  propres  jugements  :  après  tout,  ce  système  impuissant 
et  prétentieux  a  le  tort  unique  d'être  trop  systématique.  La  méthode 
absolue  existe,  entachée,  il  est  vrai,  c  de  formes  scolastiques  et  de  ten- 
dances sophistiques,  >  mais  elle  existe,  elle  est  d'une  application  uni- 
verselle ,  elle  est  appelée  à  vivifier  toutes  les  sciences ,  et  à  féconder 
particulièrement  l'investigation  historique,  c  son  héritière  naturelle  *  ». 
Destinée  magnifique,  à  coup  sûr,  mais  tout  à  fait  imprévue  pour  qui 
aurait  pris  au  sérieux  toutes  les  attaques  de  M.  Haym  !  Quoi ,  cette  pbi- 

'  Nous  croyons  devoir  donner  ici,  avec  toutes  ses  contradictions,  le  jugement  final  de 
M.  Haym.  On  appréciera  en  même  temps  la  merveilleuse  clarté  du  critique  qui  trooTe 
Hegel  peu  compréhensible  : 

«  La  dialectique  de  notre  développement  théorique  et  pratique  nous  conduit  de  Tidéa- 
lisme  absolu  à  une  étude  approfondie  et  philosophique  de  Thistoire.  La  vérité  de  la 
téléologie  absolue  est  la  compréhension  de  Peffort  de  Thumanité  vers  un  accomplissemeMt 
toujours  plus  complet  de  sa  destinée.  L'évolution  de  Pabsolu  devient  pour  la  sckiioe 
contemporaine  le  procès  de  Phistoire  vivante,  et  aux  constructions  historiques,  tantôt 
alliagées,  tantôt  illusoires  du  s)stème  hégélien ,  doit  succéder  l'intelligence  réelle  et  exacte 
de  Fhistoire.  Mais  si  c'est  dans  les  sciences  historiques  que  doit  se  réaliser  surtout  ropink» 
du  système  hégélien,  l'esprit  de  sa  méthode  devra  manifester  son  action  vivante  dans 
toutes  les  autres  sciences.  On  peut  mettre  au  rebut  la  logique  hégélienne  sans  abandonner 
en  même  temps  «  l'idée  concrète  ».  L'idée  concrète,  c'est  toute  la  nature  en  même  temps 
que  toute  l'histoire.  Pour  devenir  compréhension  objective  et  génétique ,  il  faut  que  «  la 
dialectique  de  la  chose  même  »  abandonne  le  terrain  de  la  métaphysique  pour  celui  de  la 
connaissance  réelle;  alors  seulement  la  connaissance  concrète  sera  vraiment  individuali- 
sante. La  méthode  absolue  ne  deviendra  vraiment  absolue  que  si  elle  consent  à  quitter 
son  caractère  constructif  pour  un  caractère  heuristique,  si  elle  renonce  à  ses  formée 
scolastiques  et  par  cela  même  à  ses  tendances  sophistiques.  Quand  la  pratique  de  l'in- 
tuition pensante  et  de  la  pensée  intuitive,  de  l'investigation  vivante  pénétrant  avec  tons 
les  sens  de  l'esprit  dans  toutes  les  profondeurs  des  choses,  sera  devenue  générale,  alors  la 
philosophie  hégélienne  aura  accompli  sa  destinée  sur  la  terre.  » 
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losophle  si  dédaigneuse  de  la  réalité  doit  éclairer  Tbistoire  et  viyi- 
iier  toutes  les  sciences  positives  ?  Mais  a-t-elle  bien  dédaigné  la  réalité  f 
Non,  dira  le  critique  toujours  en  veine  de  contradiction;  elle  s'y  est 
au  contraire  trop  asservie  ;  elle  s'est  trop  accommodée  à  son  temps  ; 
elle  s*est  lâchement  dévouée  à  une  politique  détestable.  On  n*y  comprend 
plus  rien  ;  M.  Haym  veut  tour  à  tour  que  Hegel  ait  subtilisé  le  fait  et 
qu'il  l'ait  glorifié  ;  il  le  place  à  la  fois  dans  le  nuage  et  dans  le  bour- 
bier. L'un  et  l'autre  siège  sont  peu  enviables,  mais  on  ne  peut  les 
occuper  à  la  fois.  De  même ,  M.  Haym  n'hésitera  pas  à  revêtir  la  phi- 
losophie hégélienne  du  double  caractère  de  la  nécessité  et  du  caprice. 
Bonne  ou  mauvaise,  il  conviendra  qu'elle  a  été  l'expression  inévitable 
de  son  temps  et  de  la  pensée  allemande ,  ce  qui ,  pour  le  dire  en  pas- 
sant, suffirait  déjà  pour  l'absoudre  et  la  classer.  Et  puis,  presque  d'une 
même  haleine,  il  la  présentera  comme  la  combinaison  arbitraire,  fan- 
tastique, individuelle  c  du  talent  »,  d'un  talent  ingénieux  et  puissant, 
sans  doute,  mais  enfin  simplement  du  talent,  car  ce  que  M.  Haym  nie 
par-dessus  tout,  c'est  que  Hegel  ait  eu  du  génie.  Il  doit  s'y  connaître, 
car  il  a  lui-même  du  talent,  et  justement,  à  notre  avis,  celui  dont  il  a 
voulu  révéler  les  abus.  Il  entend  à  merveille  la  double  besogne  d'ac- 
commoder ses  idées  aux  faits  et  d'éclairer  les  faits  au  jour  de  ses 
idées.  Hegel  a  perdu  du  terrain ,  du  moins  en  apparence  :  il  est  opportun 
de  prononcer  son  oraison  funèbre  :  la  philosophie  traverse  en  AUe^ 
magne  une  phase  d'impopularité;  c'est  le  moment  de  déclarer  qu'elle 
n'est  plus  possible,  au  moins  pour  un  temps,  c  que  l'état  du  monde  et 
i>  la  masse  croissante  des  connaissances  ont  peut-être  rendu  impossible 
»  à  jamais  toute  conception  métaphysique  de  l'univers  ».  Ce  sont  les 
recherches  historiques  qui  tiennent  maintenant  le  premier  rang  en 
Allemagne  :  c'est  donc  l'histoire  qui  doit  remplacer  la  spéculation. 
Enfin,  M.  Haym  éprouve  le  besoin  de  fonder  les  Annales  prussiennes^: 
en  homme  entendu,  il  frappera  d'abord  un  coup  dont  il  espère  du 
bruit  ';  puis  il  terminera  en  conviant  l'esprit  allemand  c  à  se  remplir 
»  de  réalité ,  et  à  se  créer  un  terrain  nouveau  dans  l'élément  de  la 

'  Revue  mensuelle  qui  parait  depuis  le  commencement  de  1858,  et  qui  a  promptement 
conquis  dans  Popinion  une  place  légitime.  Nous  ne  méconnaissons  en  aucune  manière  le 
lalent  de  M.  Haym ,  nous  nous  bornons  à  ne  pas  approuver  Pusage  qu*il  en  a  Tait  dans  le 
livre  qui  nous  occupe.  Il  est  aussi  l'auteur  d'une  étude  sur  Guillaume  de  Humboldt ,  que 
nous  ne  connaissons  pas ,  mais  qui  est  bien  supérieure  au  travail  sur  Hegel ,  si  nous  noua 
en  rapportons  au  jugement  qu'en  porte  M.  Rosenkranz. 

3  Le  bruit  n'a  pas  tout  à  fait  manqué ,  mais  la  part  qu'y  ont  prise  les  hommes  compé- 
tents n'a  pas  dû  satisfaire  entièrement  M.  Haym.  Voir  notamment  dans  les  Avis  savants 
(  Gelehrte  Anzeigen)  de  Gœttingen  le  jugement  d'an  critique  éminent,  M.  Ritter. 
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»- liberté  politique.»  Lui-même,  il  le  dit  en  toutes  lettres,  aban- 
donne pour  oe  noureau  devoir  les  charmes  de  Tintuition.  Il  veut 
c  mettre  la  main  à  l'œuvre  et  se  placer  dans  le  rar^  de  ceux  qui  com- 
heittent  pour  la  seule  chose  pressante  et  nécessaire,  pour  la  réforme 
de  la  vie  publique  ».  L'ouvrage  tout  entier  n'est  donc  en  dernier 
résultat  que  le  prospectus  des  Annmlês  pmtskmnes,  adroitement  dissî- 
nnilé  jusqu'à  la  conclusion ,  où  il  éclate  brusquement  et  surprend  le 
lecteur.  Si  on  s'en  fût  aperçu  plus  t6t ,  on  ne  serait  peut-être  pas  allé* 
jusqu'au  bout. 

Mais  laissons  ce  qui  touche  M.  Haym,  et  précisons  notre  propre  pensée. 
Nous  avons  dtfendu  Hegel  autant  qu'il  était  en  nous;  mais  donnerons- 
nous  son  système  pour  le  dernier  mot  de  l'esprit  humain  ?  jurerons-nous 
par  lui  ?  Nullement,  et  le  mieux  esl,  en  général,  de  ne  jurer  par  personne. 
Nous  sommes  de  l'avis  de  M.  Renan  :  «  Toute  philosophie  est  nécessaire- 
A  ment  imparfaite,  puisqu'elle  aspire  à  renfermer  Tinflni  dans  un  cadre 
»  limité.  >  Nous  sommes  de  l'avis  de  M.  Rosenkrans  lui-même,  qui  ne 
donne  pas  son  maître  pour  infaillible.  «  Tous  les  systèmes,  dit*il,  oint 
»  leurs  défauts,  leurs  taches,  qui  les  obscurcissent  et  qui  proviennent 
»  de  motifs  psychologiques  et  individuels.  »  Nous  sommes  parKlessus 
tout  de  ravis  de  Hegel  lui-même ,  car  nul  mieux  que  lui  ne  nous  apprend 
à  distinguer  dans  sa  doctrine  ce  qui  est  accidentel  de  ce  qui  est  fonda- 
mental. Il  est  à  lui-même  son  propre  critérium,  et  c'est  un  des  mérites 
qui  le  placent  an-dessus<  de  tous  ses  devanciers.  L'idée  chez  lui  expulse 
Terreur  par  sa  propre  force;  on  peut  le  réfuter  par  lui-même.  Les 
systèmes  antérieurs  étaient  des  conceptions  fixes ,  achevées,  des  agré- 
gations d'hypothèses  qu'il  fallait  prendre  telles  quelles  et  croire  sur 
autorité,  qu'il  était  impossible  de  redresser,  et  qui  surtout  ne  se  redres- 
saient pas  d'elles-mêmes.  On  a  beau  creuser  la  philosophie  cartésienne, 
on  n'y  trouve  aucun  argument  contre  l'hypothèse  des  tourbillons.  Des- 
cartes ne  peut  être  corrigé  que  par  l'astronomie  et  la  physique.  Leib- 
nitz  invente  la  théorie  de  l'harmonie  préétablie,  il  la  pose  comme  un 
expédient  nécessaire;  on  ne  peut  ni  la  prouver  ni  môme  la  réfuter; 
c'est  une  hypothèse  en  l'air  ;  on  ne  peut  que  l'accepter  comme  article 
de  foi,  mais  c'est  à  prendre  ou  à  laisser  :  il  faut  y  croire  si  on  veut 
être  disciple  de Leibnitz.  Kant  lui-même,  circonscrit  dans  sa  doctrine, 
ne  peut  ni  se  défendre  ni  se  réfuter;  il  est  ce  qu'il  est,  et  c'est  encore  à 
prendre  ou  à  laisser.  On  n'est  pas  kantien  si  on  ne  croît  pas  que  la 
raison  pratique  supplée  à  la  faiblesse  de  la  raison  théorique.  Avec  Hegel, 
le  cas  est  différent.  On  n'est  pas  lié  à  ses  solutions;  bien  au  conti*aire« 
la  suprême  fidélité  serait  ici  la  suprême  trahison.  Une  conception  qui 
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a  penr  principe  le  raôuTement ,  ne  peirt  pas  être  imniolBlisée ;  un  pereâl* 
système  ne  peut  vivre  cpi*à  la  oondîticm  de  9e  madiâer  ineessoniment. 
Mais  les  mots  de  conception  et  de  sjntème  m  sont  pas  même  ici  à  leur 
place.  Rappelons -nous  ce  que  noi»  anrona  dit  à  satiété  du  caractère- 
de  cette  philosophie  :  Hegd,  telle  est  du  moins  sa  prétention;  la  seale 
qu'il  ftôUe  admettre  pour  kâ  appartenir,  He^l  n'a  rien  inventé,  i( 
ne  construit  rien ,  il  ne  jvopose  pas  à  ses  contemporains  un  système 
plus  ou  moins  plau«ble;  il  a  ou  il  croit  avoir  recomm  le  mouvement 
logique  du  monde,  et  il  le  décrit  :  sa  spéculation  est  de  l'observation. 
Et  c'est  même  encore  moins,  Hegel  est  complètement  passif  :  c'est 
Tesprit,  qui  après  avoir  traversé  dans  Fhistoire  toutes  les  phases  de  la 
conscience  individuelle,  se  saisit  enfin  Im^mème  et  se  reconnaît;  c'est 
ridée  en  mouvement ,  et  se  rendant  compte  de  son  mouvement;  c'est 
en  un  mot  la  dialectique  de  l'idée.  Biais  cette  dialectique  ne  s'arrête 
pas,  et  nous  demandons  ici  la  permission  d'user  de  nouveau  d'une 
comparaison  empruntée  au  îaài  le  plus  évident  de  la  vie  individu^e  : 
le  développement  de  l'individu  ne  s'arrête  pas  plus  au  point  de  vue  de 
la  connaissance  qu'au  point  de  vue  de  l'action,  au  moment  où  il  prend 
possession  de  lui-même,  c'est-à-dire  à  l'époque  de  sa  majorité  natureUe 
ou  légale;  c'est  alors  au  contraire  qu'il  commence  véritahèement.  La 
vraie  conscience,  celle  qui  constitue  la  personne  et  implique  la  respon» 
sabiltté,  n'a  £ait  que  de  naître,  elle  s'affermira,  elle  s'enrichira,  elle' 
s'élèv^a  à  une  vue  toujours  i^us  juste  et  plus  complète  du  moi  et  dii 
monde  extérieur.  C'est  la  dialectique  de  l'individu,  nécessairement 
limitée  par  la  moi*t  et  par  de  trop  nombreuses  contingences,  comme 
l'est  celle  des  peuples  par  les  éatastrophes  de  l'histoire.  Celle  de  l'hu- 
manité a  survécu  à  toutes  les  tragédies  humaines ,  et  ne  semble  avoir 
à  redouter  que  la  mort  violente  ou  naturelle  du  globe,  une  perturba- 
tion cosmique  dont  les  astronomes  n'admettent  guère  la  possibilité,  ou 
le  refroidissement  au  moins  très-éloigné  de  la  terre;  mais  die  n'est 
pas  achevée  pour  avoir  été  reconnue  par  un  philosophe  allemand.  Elle 
continue,  et  déjà  bien  des  vues  de  Hegel  sont  arriérées,  réfutées  par  le 
progrès ,  c'est-à-dire  vaincues  par  la  dialectique.  Citons  un  exemple  : 
Hegel  n'était  pas  éloigné  de  croire  à  la  nécessité  perpétuelle  de  la 
guerre  ;  il  était  peu  tendre ,  peu  sentimental ,  et  très-positif  sur  tous 
les  points.  La  guerre  était ,  pour  ainsi  dire ,  l'état  normal  des  peuples 
depuis  l'origine  de  l'histoire  ;  il  l'accepta  ;  elle  devait  avoir  une  raison 
d'être,  il  la  chercha.  Il  considéra  le  choc  armé  des  peuples  comme 
une  nécessité  salutaire,  comme  un  fait  civilisateur,  conune  une  se- 
cousse bienfaisante ,  empêchant  les  masses  de  tomber  en  stagnation  et 
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en  pourriture ^  Il  avait  raison  pour  le  passé,  il  avait  tort  pour  Tavenir. 
Mais  ridée  ne  peut  connaître  que  ce  qui  est,  ce  qu'elle  a  créé;  elle  ne 
peut  porter  un  jugement  définitif  que  sur  ce  qu'elle  a  accompli,  sur  ce 
qu'elle  laisse  derrière  elle  ;  la  philosophie ,  qui  est  un  retour  de  l'idée 
sur  elle-même,  ne  peut  pas  la  devancer.  «  Comprendre  ce  qui  est,  voilà 
»  sa  tâche.  De  même  que  les  individus  sont  les  fils  de  leur  temps ,  de 
»  même  toute  philosophie  ne  peut  être  que  la  pensée  de  son  temps.  Il 
»  est  tout  aussi  fou  d'imaginer  qu'elle  puisse  dépasser  son  milieu,  quMl 
»  l'est  de  croire  qu'un  individu  puisse  enjamber  son  siècle.  Pour  dire 
»  comme  la  réalité  doit  être,  elle  vient  toujours  trop  tard.  Comme 
»  pensée  du  monde ,  elle  ne  se  dégage  que  lorsque  le  fait  est  accompli , 
»  lorsqu'une  période  a  clos  son  développement.  Quand  elle  peint  ses 
»  grisailles,  c'est  un  signe  qu'un  type  de  la  vie  a  vieilli,  et  cette  pein- 
»  ture  grise  ne  peut  que  le  rendre  visible  et  non  le  rajeunir.  Le  hibou 
»  de  Minerve  ne  commence  son  vol  que  dans  l'ombre  du  crépuscule/» 
Voilà  quelles  bornes  modestes,  positives,  on  peut  même  dire  positi- 
vistes, ce  rêveur  superbe  et  absolu  assigne  à  la  philosophie.  S'il  edi 
serré  de  moins  près  la  réalité,  il  eût  pu,  comme  d'autres,  annoncer  ou 
recommander  du  moins,  comme  un  pieux  idéal ,  la  paix  perpétuelle  ;  et 
l'avenir,  que  nous  pressentons  pour  nos  enfants ,  eût  révéré  en  lui  un 
de  ses  prophètes.  Il  ne  s'en  croyait  pas  le  droit ,  et  dans  l'idée  qu'il 
s'était  faite  de  la  philosophie,  il  ne  l'avait  pas.  Un  mouvement  prodi- 
gieux d'idées  et  de  faits ,  dont  nous  avons  peine  à  nous  rendre  compte 
parce  que  nous  y  sommes  enveloppés ,  entraîne  aujourd'hui  la  civili- 
sation, et  modifie  profondément,  heureusement,  les  conditions  de 
l'existence  collective.  Du  temps  de  Hegel ,  ce  mouvement  était  encore 
dans  les  limbes;  une  mort  prématurée  ne  lui  a  même  pas  permis  de 
l'entrevoir.  Qu'étaient  les  chemins  de  fer,  qu'était  la  vapeur  il  y  a  trente 
ans  ?  Les  inventeurs  eux-mêmes  n'avaient  pas  soupçonné  l'incalculable 
portée  de  leurs  inventions. 

*  On  trouve  une  pensée  semblable,  exprimée  presque  dans  les  mêmes  termes,  dans  ua 
arUcle  d'Armand  Carrel  : 

«  Ceux  qui  ont  rè?é  la  paix  perpétuelle  ne  connaissaient  ni  l'homme  ni  sa  destinée  ici- 
bas.  L'unlTers  est  une  vaste  action ,  Phomme  est  né  pour  agir.  Qu'il  soit  ou  ne  soit  pas 
destiné  au  bonheur,  il  est  certain  du  moins  que  jamais  la  yie  ne  lui  est  plus  supportable 
qoe  lorsqu'il  agit  fortement  ;  alors  il  s'oublie,  il  est  entraîné,  et  cesse  de  se  servir  de  son 
esprit  pour  douter,  blasphémer,  se  corrompre  et  mal  faire.  Une  société  en  paix  perpé- 
tuelle tomberait  en  pourriture.  Voyez  quelle  était  la  France  4  la  fin  du  dix-huitième  siècle, 
n  faut  sans  doute  qu'une  guerre  soit  juste;  mais,  appuyée  sur  la  justice,  succédant  à  de 
longs  interralles  de  paix ,  elle  retrempe  les  mœurs  et  le  caractère  des  nations.  »  (Œuvrer 
d'Armand  Carrel,  tome  V,  article  sor  les  Mémoires  du  maréchal  Gouvion  Saint-Cjr.) 
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Cet  exemple  et  le  passage  que  nous  Tenons  de  citer  sont  déci- 
sifs :  il  y  a  dans  cette  philosphie  de  l'absolu  une  forte  part  de  con- 
tingence que  le  philosophe  ne  dissimnie  pas.  Gela  Ta  de  soi,  c'est 
à  la  fois  une  conséquence  du  système  et  de  la  nature  des  choses; 
mais  il  fallait  le  montrer  et  le  bien  faire  Toir,  puisqu'on  s'obstine 
à  faire  de  Hegel  un  penseur  étranger  aux  choses  d'ici-bas.  Appli- 
quons-lui son  système  ternaire  »  et  considérons-le,  il  nous  y  autorise, 
comme  un  syllogisme.  Nous  aurons  les  trois  éléments  :  l'universel, 
le  particulier,  l'individuel.  L'universel,  c'est  l'esprit;  le  particulier, 
c'est  le  peuple,  le  milieu;  l'individuel,  c'est  Hegel,  né  à  Stuttgard,  le 
27  août  1770,  avec  des  dispositions  données;  élevé,  mûri  dans  telles  et 
telles  circonstances.  Quand  on  veut  juger  sa  doctrine  par  ellennéme, 
comme  nous  essayons  de  le  faire  ici ,  il  faut  tenir  compte  de  ces  trois 
éléments  et  distinguer  ce  qui  manifeste  l'individu,  ce  qui  manifeste 
le  milieu  et  ce  qui  manifeste  l'esprit.  Ce  qui  procède  des  deux  pre- 
miers termes  ne  peut  revendiquer  une  valeur  absolue  :  la  dialectique 
le  rejette  et  l'abandonne  à  l'anthropologie  et  à  l'histoire.  C'est  ainsi 
qu'elle  a  fait  des  précédents  systèmes ,  elle  n'en  a  laissé  aucun  intact , 
et  de  tous  elle  a  retenu  quelque  chose,  l'essentiel,  pour  un  édifice  tou- 
jours grandissant  et  jamais  achevé.  Toutes  les  conceptions  closes,  arrê- 
tées, sont  appelées  à  mourir,  mais  nulle  ne  meurt  entièrement.  Où 
sont  les  cartésiens  d'aujourd'hui?  partout  et  nulle  part:  partout,  si  le 
cartésianisme  signifie  l'autonomie  de  la  pensée;  nulle  part,  s'il  impli- 
que les  constructions  hypothétiques  de  son  fondateur.  Quel  homme  du 
dix-neuvième  siècle  voudrait  signer  toutes  les  pages,  adopter  toutes  les 
idées  de  Bacon?  et  qui  ne  sent  pas  toute  l'excellence  de  la  méthode 
expérimentale  ?  Où  sont  les  kantiens ,  s'il  faut  se  résigner  avec  Kant  à 
ne  rien  savoir  de  l'essence  et  du  principe  des  choses  ?  où  ne  sont-ils 
pas ,  s'il  s'agit  d'honorer  le  Copernic  de  la  raison  ?  Mais  l'autonomie  de 
la  pensée ,  la  méthode  expérimentale  et  les  catégories  de  Kant  s'accor- 
dent très-bien  entre  elles  et  avec  beaucoup  d'autres  choses  ;  par  exem- 
ple, avec  la  substance  de  Spinoza,  avec  l'entéléchie  d'Aristote,  et  même, 
si  l'on  veut,  avec  les  idées  de  Platon,  et  avec  les  nombres  de  Pytha- 
gore.  Saisir  en  toute  doctrine  le  point  essentiel  et  laisser  tomber  l'ac- 
cessoire ,  telle  est  la  tâche ,  le  labeur  inévitable  et  de  la  dialectique 
réfléchie  du  philosophe  et  de  la  dialectique  inconsciente  des  temps  et 
de  l'opinion.  Considérée  sous  ce  point  de  vue,  l'action  de  la  raison 
générale  sur  les  systèmes,  qu'on  considère  habituellement  comme  néga- 
tive, prend  un  caractère  essentiellement  positif.  L'histoire  de  la  philo- 
sophie est  le  reflet  idéal  de  la  vie  de  l'humanité.  Dans  l'histoire  des  peu- 


^^es  connue  dans  celle  des  idées,  ce  qui  frappe  d*abord^oe  qui  fr^ipe 
jaèttie  uniquement  les  *eâprits  à  courte  vue^  c'est  la  destruction.  Le 
ysogrèfi  s'acshomine  à  tcavers  les  tombes ,  Tespëce  vit  4e  la  mort  des 
îndÎTM^""  :  de  même  la  philosophie  *nt:de  la  mort  ries  jjslèflips,  et  Tiiéé 
jjCBMfB;  s'élève  et  sr'eiwàdtit  tôt  diiilvaat  fesmaeeptians  individtteUBB. 
ârand  travail ,  dont  tontes  les  époqnes*  ont  «l,  boa  pas  certes  la^pin ne 
iateiiiganoe,  mais  du  moins  l'iniaiUible  instinct.  On  ne  j>'flxpliquaiait 
paA  autrement  la  vénération  doat  restent  entourés  les  grands  pemsuns 
apffès  ia  ruine  de  leuns  conce]Hions.  Oui,  ils  se  sont  trompés;  ils- onl 
anévéy  leurs  synthèses  prématurées  se  sont  ^liïaissées  sous  Ja  pression  de 
la  eritique  ou  de  Texpérience.  Ils  ne  sont  pins  et  ils  «ont.  Quelques 
<)bose  d'^onx  a  survécu  ;  resprit  se  reconnaît  en  eux  ;  le  sentiment  pubHc 
iB6  couvre  de  son  admiration  ;  la  critique  philosophique  fait  smem , 
lOUe  :les  dissèque  et  elle  les  immortalise;  dans  les  débris  de  ienrs 
iionstructions,  elle  découvre  toujours  quelque  chose  d'évident ,  d'easen- 
^ôl,  de  néoessaire.  Dai»  les  scories  de  la  contiagence ,  elle  distingue 
le  Joyau  de  l'absolu,  du  vrai. 

On  va  crier  à  l'éclectisme.  Il  n'y  a  pas  d'éclectisme  ici,  il  n'y  a  pas 
tde  choix  arlntraire;  c'est  une  œuvre  continue  et  infaillible  qui  a'accom- 
jfiU.  C'est  l'esprit  qui  opère.  Pourquoi  ?  parce  qu'il  veut  se  connaître. 
Les  grands  iSystèmes  phibsophiques  expriment  ce  qu'à  une  époque 
•donnée  il  a  pensé  de  lui-même.  C'est  en  eux  qu'il  s*affirme  et  se  ssnsit  ; 
ils  sont  la  vérité  de  leur  temps,  mérité  toujours  plus  hante  et  phis  pure, 
parce  que  Tesprit  grandit  en  même  temps  qu'il  cherche  à  se  pteétrer. 
Le  progrès  historique,  sa  manifestation  extérieure,  élève  incessamment 
«m  horizon  et  multiplie  les  éléments  de  la  connaissance,  les  matériaux 
qae  l'esprit  doit  coordoDaer  et  st^UmmUur  pour  s'en  rendre  compte , 
•c'e^tnà-^dire  poui*  se  rendre  compte  de  lui-même.  De  là,  la  dialectique 
des  systèmes,  leur  successioû,  l'absorption  du  précédent  parle  sui- 
vant^ leur  légitiiuité  relative  et  leur  inévitable  caducité. rDe  là  un;grand 
fait,  un  grand  droit,  proclamé  depuis  longtemps  par  Finstinct  du 
monde  moderne,  mais  «onvent  imparfaitement  motivé,  la  liberté  He 
j^enser.  Si  je  suis  convaincu  de  posséder  la  vérité  absolue,  je  n'ai  })as 
ie  droit  d'être  tolérant;  je  dots,  par  charité,  comprimer  T'ecranr, 
-éclairer  et  ramener  par  tous  les  moyens  les  malheureux  qui  la  profes- 
sent. Si,  abandonnant  le  dogmatisme  pour  le  scepticisme,  je  crois  Tes- 
prit  incapable  de  trouver  la  vérité,  si  je  considère  les  doctrines  qui  se 
4»roduisent  comme  des  opinions  capricieuses,  sans  base  et  sans  droit, 
je  puis  bien  être  tolérant ,  mais  comme  on  l'est  envers  les  fans  ;  ma 
iolérance  sera  de  l'indifférence  ou  de  la  pitié,  et  procédera  du  ipiin- 
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cipe  le  plas  lamentable,  le  mépris  de  Tesprit  humain.  Mais  si  j'honore 
cet  esprit,  si  je  crois  à  son  développement,  j'honorerai  de  même  son 
organe,  la  pensée  individuelle,  et  au  lieu  d'oppositions  hostiles  et  inso- 
lubles, je  ne  verrai  plus  dans  les  systèmes  en  lutte  <}ue  les  aspects 
multiples  et  successifs  d'un  sujet  unique.  Il  n'y  aurait  même  jamais  de 
hitle ,  si  l'esprit  évoluait  dans  le  monde  concret  avec  la  régularité  pré- 
cise de  la  dialectique  idéale;  mais  la  variété  de  Ja  vie ,  de$  peuples  et 
des  individus  s'oppose  à  cette  marche  uniforme.  Il  y  a  des  esprits 
amoureux  de  conceptions  vieillies  qui  s'arrêtent  et  deviennent  rétro- 
grades, il  y  en  a  qui  errent  à  l'aventure ,  d'autres  qui  veulent  devancer 
leur  temps;  il  y  en  a  qui  voient  plus  juste  que  Ijss  autres.  Quiconque  a 
réfléchi  sur  le  monde  et  sur  l'histoire  adopte  ou  se  flait  un  syslème 
qu'il  croit  le  meilleur  et  qui  le  satisfait  Peut-êlre  «'abuse-t-il,  mais  ik 
n'est  pas  la  question  :  son  droit  est  sa  sincérité.  Il  prend  dans  la  mêlée 
la  place  que  lui  assigne  sa  conviction ,  et  élève  la  voix  dans  la  grande 
dispute  qui  se  continue  de  siècle  en  siècle,  et  qui  est  la  dialectique  à  la 
fois  dissolvante  et  positive  de  la  conscience  universelle.  U  ne  fera  peut- 
être  pas  avancer  la  vérité ,  mais  il  est  assuré  de  ne  pas  implanter  l'er- 
reur dans  le  monde.  Le  temps  lui  fera  sa  part  ;  c'est  un  juge  infaillible 
qui  a  jugé  souverainement  tous  les  systèmes  ;  il  jugera ,  il  juge  déjà  la 
philosophie  hégélienne,  qui  n'a  pu  ni  voulu  se  mettre  en  dehors  du 
droit  couunun  des  conceptions  humaines. 

U  est  vrai  que  cette  philosophie  est  très-forte,  si  on  se  place  sur  son 
terrain,  comme  nous  le  faisons  ici.  Elle  se  présente  comme  le  couron- 
nement et  la  synthèse  de  tous  les  systèmes  antérieurs;  elle  les  éclaire, 
les  enclialne,  les  fait  surgir  les  uns  des  autres,  et  s'y  rattache  si  étroi- 
tement qu'elle  se  légitime  en  les  légitimant.  Elle  est  même  dispensée 
de  remonter  si  haut ,  et  elle  peut  s'arrêter  à  Kant.  Entre  le  philosophe 
de  Rœnigsberg  et  celui  de  Berlin ,  la  relation  est  si  naturelle  et  le  lien 
logique  si  étroit,  qu'on  peut  supprimer  les  deux  intermédiaires,  Fichte 
et  Schelling.  Dès  que  les  lois  de  l'esprit  humain  sont  trouvées,  tout  le 
.  reste  suit  naturellement.  A  quoi  serviraient-elles  si  elles  n'étaient  en 
même  temps  celles  de  l'univers?  elles  ne  pourraient  même  nous  pro- 
curer cette  connaissance  imparfaite  et  bornée  à  laquelle  Kant  limitait 
les  prétentions  de  la  raison  théorique.  Si,  comme  le  croyait  Kant,  la 
chose  en  soi  nous  échappe,  c'est  qu'elle  est  d'une  substance  différente 
du  moi  ;  or,  entre  deux  substances  différentes ,  nulle  relation  ne  serait 
possible ,  et  sans  relation ,  pas  de  connaissance  même  incomplète.  On 
chercherait  en  vain  un  moyen  terme  entre  la  différence  et  l'identité, 
entre  le  scepticisme  absolu  et  la  connaissance  réelle.  Dès  que  les  caté- 
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gories  du  moi  ont  quelque  prise  sur  le  non-moi ,  elles  Tembrassent  et 
le  pénètrent  tout  entier.  Les  lois  de  Kant  ne  trouvent  leur  application 
que  dans  la  conception  hégélienne,  et  la  couvrent  de  toute  l'autorité 
qn*on  leur  reconnaît.  Mais  il  y  a  mieux  encore ,  Hegel  n*a  pas  même 
besoin  de  s'appuyer  sur  ses  devanciers  immédiats.  Son  système  s'af- 
firme et  subsiste  par  lui-même.  Si  quelque  chose  est  au-dessus  de  la 
discussion ,  c'est  la  certitude  qu'a  le  moi  de  sa  propre  existence.  On 
peut  me  persuader,  et  je  puis  croire ,  si  je  veux ,  que  le  monde  est  une 
fantasmagorie  ;  mais  on  ne  peut  pas  me  persuader,  et  je  ne  croirai 
jamais  que  je  n'existe  pas.  Le  moi  est  pour  lui-même  la  certitude  ab- 
solue. Or,  chez  Hegel,  c'est  le  moi  qui  parle  et  qui ,  par  une  nécessité 
logique  dont  il  administre  la  preuve  et  qu'il  met  en  action ,  se  recon- 
naît identique  à  l'esprit  de  la  nature  et  de  l'histoire.  Il  énonce  et  il  rai- 
sonne la  conscience  qu'il  a  de  lui-même.  Cette  philosophie  est  la 
conscience  armée  de  la  logique  ou  la  logique  appuyée  sur  la  conscience, 
et  c'est  là  sa  grande  force.  Elle  peut  assurément  trouver  des  moi  réfrac- 
taires ,  mais  que  lui  importe  ?  elle  a  son  droit  comme  eux ,  sa  certitude 
intime;  et  de  plus  elle  a  mis  la  logique  de  son  côté.  Nul  argument  ne 
vaut  contre  elle;  elle  les  défie,  elle  les  surmonte  tous  et  les  fait  tour- 
ner à  son  avantage.  L'unique  hypothèse  qu'on  lui  puisse  opposer,  parce 
que  ses  prémisses  l'excluent,  c'est  l'infirmité  de  la  raison  humaine.  Le 
scepticisme  ou  la  foi  dogmatique ,  voilà  les  seuls  points  de  vue  qu'elle 
laisse  subsister  en  dehors  d'elle.  Elle  absorbe  tous  les  autres;  ils  pro- 
testent, mais  elle  ne  les  absorbe  pas  moins. 

Mais  forte  et  invincible,  on  peut  dire,  contre  toute  contradiction, 
elle  ne  l'est  pas  autant  contre  elle-même.  Nous  l'avons  déjà  fait  pres- 
sentir, et  nous  avons  montré  qu'elle  en  avait  conscience.  Elle  s'est 
appelée  l'idéalisme  absolu,  et  elle  Test  parce  qu'elle  a  montré  l'idée 
présente  en  toute  réalité;  elle  s'est  appelée  la  méthode  absolue,  et  elle 
en  a  le  droit  dès  qu'elle  se  reconnaît  comme  la  dialectique  vivante  de 
l'esprit  humain.  Elle  s'est  appelée  la  doctrine  absolue,  et  elle  en  a 
encore  le  droit,  mais  seulement  en  tant  que  susceptible  d'un  redresse- 
ment incessant,  d'un  développement  continu  et  parallèle  au  progrès 
historique,  c'est-à-dire  justement  en  tant  que  méthode  absolue,  (^omme 
système  clos,  fait  et  parfait,  elle  ne  l'est  pas.  Ou  la  dialectique  n'existe 
pas,  et  le  système  croule  par  sa  base;  ou  elle  existe,  et  le  système  ne 
peut  s'y  soustraire ,  mais  elle  ne  peut  que  le  redresser,  le  développer  et 
non  le  dissoudre.  Son  élasticité  indéfinie  le  rend  indestructible.  Hegel, 
et  nous  en  avons  montré  un  exemple,  y  a  fait  entrer  des  opinions  qui , 
vraies  de  son  temps,  ne  le  sont  plus  aujourd'hui.  Qu'importe  à  la 
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méthode  absolue?  Le  temps,  l'expérience,  le  progrès  des  sciences,  la 
dialectique  des  faits  et  de  Thistoire  le  modifieront  à  perpétuité  saùs 
Fentamer  dans  son  essence.  Hegel  y  a  mêlé  des  opinions  indiyiduelles , 
indifférentes  à  Fesprit  et  même  tout  à  fait  insoutenables.  Qu'importe 
encore?  la  logique  les  rejette  à  l'instant  sans  attendre  le  secours  du 
temps  et  de  l'expérience.  Il  lui  a  plu  de  mettre  les  planètes  au-dessus 
des  étoiles  fixes,  et  de  faire  de  la  terre  le  centre  métaphysique  du 
monde,  parce  que  l'homme  y  est  né,  et  dans  l'homme  la  conscience 
de  l'absolu.  C'est  une  fantaisie  arbitraire  qu'on  ne  peut  pias  inéihe  qua- 
lifier d'erreur,  parce  qu'elle  se  dérobe  à  tout  contrôle.  Toute  opinion 
nous  est  interdite  sur  ce  qui  peut  se  passer  à  la  surface  des  corps 
célestes;  mais  s'il  fallait  en  avoir  une,  l'avis  tout  opposé  serait  plus 
confonne  au  système.  Quand  l'esprit  est  partout,  est-il  admissible  qu'il 
n'arrive  à  la  conscience  de  lui-même  que  sur  un  atome  de  la  matière 
infinie?  Et  si  jamais  la  vie  disparaissait  du  globe,  hypothèse  lamen- 
table ,  mais  non  impossible ,  que  deviendrait  la  conscience  de  l'absolu  ? 
L'idée  d'un  univers  sans  intelligences  capables  de  l'admirer  et  de  le 
connaître  est  tellement  répugnante,  que  nous  la  repoussons  invincible- 
ment ,  malgré  notre  incompétence  manifeste ,  car  nous  ne  savons  du 
monde  étoile  que  ce  que  le  regard  et  le  calcul  nous  en  révèlent.  Pour 
le  reste,  nous  sommes  confînés  dans  notre  milieu,  rivés  à  la  terre, 
bornés  à  rinvestigation  de  la  nature  et  à  la  pénétration  de  notre  histoire. 
C'est  là  seulement  que  nous  pouvons  constater  l'évolution  de  l'esprit , 
ce  qui  ne  signifie  pas  qu'elle  ne  puisse  avoir  lieu  que  là.  Si  nous  avions 
la  faculté  de  dire  ce  qui  se  passe  ailleurs,  nous  serions  l'absolu  et  nous 
ne  le  sommes  pas.  Hegel  a  donc  ici  dépassé  son  droit.  On  le  constate 
et  on  passe  outre.  Le  système  est  intact.  Tout  ce  qu'on  en  peut  retran- 
cher ainsi  sans  l'entamer  n'en  a  jamais  fait  partie  et  se  détache,  pour 
ainsi  dire,  naturellement,  tandis  qu'il  s'ouvre  sans  effort  à  de  nouveaux 
développements ,  et  s'accommode  de  toutes  les  directions  de  l'esprit , 
même  de  celles  qui  lui  semblent  le  plus  hostiles.  Ceci  nous  amène  à 
dire  un  mot  de  ses  destinées  actuelles. 

Les  apparences,  nous  en  convenons,  ne  lui  sont  pas  favorables,  et 
ce  qu'on  constate  tout  d'abord ,  ce  que  cette  Rewîe  elle-même  a  constaté 
dès  son  début,  c'est  l'impopularité  de  la  spéculation  philosophique  en 
Allemagne,  impopularité  relative  toutefois,  et  qui  partout  ailleurs 
serait  encore  de  la  vogue.  La  philosophie  allemande  a  toujours  une 
littérature  extrêmement  riche  ;  elle  continue  de  susciter  plus  d'œuvres 
et  de  controverses  que  toutes  les  autres  philosophies  du  monde  réunies. 
Mais  ses  créations,  —  on  parle  ici  de  l'eUsemble  et  non  des  exceptions, 
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*—  n'ont  fdus  le  cadiet  d'autrefois  et  n'^citent  plus  le  mâme  iolérèt. 
£Ue  régnail  naguère;  aujourd'hui  elle  se  contente  de  vivre,  ti  eUe  a 
éÙL  céôer  la  piimanté  à  l'histoire  et  aux  sciences  naturelles.  Avec  sa 
situation»  ses  tendanoes  se  :S0Qt  modifiées  ;  elle  est  devenue  infiniment 
modeste,  fait  bon  marché  des  vues  grandioses  qui  embrassent  et  exfli- 
qne&t  k  monde^  s'attache  vokmliers  à  des  points  de  détail,  et  revient 
à  son  A  B  eu  la  psydiologie.  Malgré  oes  concessions ,  le  public  la  suit 
d'mie  attention  un  peu  nonchalante  et  distraite.  Il  est  évidemment 
rassasié  de  formules,  blasé  sur  la  métaphysique,  dégrisé  de  logique. 
:La  vogue  et  l'intérêt  sont  ailleurs.  Quant  à  la  conception  h^élienne 
en  particulier,  abandonnée  du  public  et  combattue  par  la  plupart  des 
lihiloso^es,  eUe  parait  bien  près  de  sombrer  tout  à  fait  Mais  elle  ne 
sombre  pas  :  son  principe  la  protège.  Dès  qu'elle  se  donne  pour  iden- 
tique à  la  marche  de  l'esprit  humain ,  et  c'est  là  sa  prétention ,  son 
affirmaticm  fondamentale ,  elle  conquiert  le  bénéfice  de  toutes  les  situa- 
tions dont  elle  peut  rendre  compte  et  qu'elle  peut  s'expliquer  à  elle- 
même.  Ge  qui  la  ferait  disparaître  sans  retour,  c'est  la  rencontre  d'une 
situation,  d'un  fait,  d'un  atome  qu'elle  ne  pourrait  faire  entrer  dans 
sa  description  logique  du  monde  et  de  l'histoire.  Jusque-là,  elle  est 
saave,  et  tout  ce  qu'elle  peut  e:Kpliquer  lui  appartient  et  la  fortifie.  Or, 
elle  explique  fort  aisément  la  situation  actuelle  des  esprits  en  Alle- 
magne; bien  plus ,  elle  a  tout  lieu  de  s'en  féliciter. 

Constatons  d'abord  qu'elle  n'est  pas  tout  à  fait  dénuée  d'adhérents  et 
de  défenseurs.  Une  école  représentée  par  MM.  Michelet  de  Berlin, 
Rosenkranz  de  Kmnigsberg,  Erdmann  de  Halle,  Fischer  d'Iéna,  pour 
citer  presque  au  hasard  quelques  noms  principaux ,  une  teUe  école 
peut  attendre  les  événements ,  d'autant  plus  qu'outre  ses  propres  forces, 
elle  a  pour  elle  rirrômédiable  faiblesse  de  ses  adversaires.  En  qualifiant 
ainsi  cette  faiblesse,  nous  montrons  assez  que  nous  l'imputons  non 
à  eux-mêmes,  mais  à  leur  situation.  D  y  a  parmi  les  philosophes  qui, 
après  Hegel,  ont  voulu  faire  autre  chose  et  mieux  que  lui ,  des  hommes 
d'un  grand  et  noble  talent ,  mais,  dans  notre  humble  opinion,  ils  n'(mt 
pu  s'affranchir  de  son  système  qu'en  s'exilant  en  même  temps  de  la 
philosophie.  Us  se  sont  fait  une  espèce  d'éclectisme  qui  est  loin  de 
concilier  les  contraires.  Nous  pouvons  ici  employer  les  termes  propres , 
qui  ne  sont  pas  inintelligibles.  Les  novateurs  veulent  que  Dieu  soit  à  la 
fois  immanent  et  transcendant,  et  que  l'absolu  soit  personnel  sans 
perdre  le  caractère  de  l'absolu.  Notre  sentiment  intime  ne  nous  en  dit 
rien  et  la  logique  s'y  oppose  tout  à  fait.  C'est  ici  qu'on  peut  voir  que  la 
spéculation  a  des  bornes  et  des  lois  H^el  a  pu  parler  avec  pertineiiee 
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de  resprii  >«ii«ain ,  que  tout  te  monde  coimalf  cm  eu  moins  peut  con- 
naître par  rhistoire;  il  a  pu ,  il  a  dû ,  dès  qu'il  ne  niait  pas  la  logique, 
ramener  œt  esprit  qui  naît ,  qui  se  manifeste  te»  le  temps ,  h  un  fon- 
dement étemel,  ce  relatif  à  un  absolu.  On  peut  ne  pas  admettre  ses 
résultats,  on  ne  peut  pas  nier  la  légitimité,  la  rigueur  scientifique  de 
sa  méthode.  Quelle  que  soit  la  valeur  réelle  de  ses  idées ,  il  n*a ,  en  tant 
qu'il  est  lui-même  resté  fidèle  à  ses  données,  rien  affirmé  qu*mi 
homme  n'ait  le  droit  d'affirmer,  en  se  fondant  uniquement  sur  sa 
raison*  Les  philosophes  qui  aspirent  à  le  remplacer  en  Allemagne 
fausseal  la  logique  et  dépassent  leur  droit  personnel  ;  ils  ont  le  droit 
de  poser  Fabsolu,  ils  n'ont  pas  le  pouvoir  de  le  connaître,  de  parler 
en  son  nom,  d'affirmer  de  hii  une  qualité  quelconque;  ils  le  dénatu- 
rent en  le  déterminant  :  Onmis  determinaHo  negoHo.  Bs  onl  le  droit  de 
dire  qu'il  est  immanent  dans  le  monde ,  parce  que  le  monde  est  incom- 
préhensible sans  cette  donnée  fondamentale;  ils  n'ont  pas  celui  de 
franchir  l'uniivers,  ce  q«  est  d'ailleurs  impossible  et  contradictoire  de 
toutes  les  manières.  Ce  qui  est,  nous  ne  disons  pas  vrai ,  mais  philoso- 
phique dans  les  nouveaux  systèmes,  est  hégéli^i;  ce  qui  n'est  pas 
hégélien  est  insoutenable.  M.  Yacherot  a  donc  raison  de  le  dire  :  Hegel 
n'a  été  ni  réfuté  ni  remplacé.  Il  n'ia  pas  même  été  modifié ,  comme  on 
le  croit  communément ,  par  cette  partie  de  son  école  qu'on  a  désignée 
sous  le  nom  d'extrême  gauche.  M.  Feuerbach  Fa  popularisé  et  allégé  de 
quelques  équivoques  ;  mais  loin  de  le  dépasser,  il  est  resté  en  un  certain 
sens  en  deçà  du  maître;  il  n'a  pris  qu'une  partie  du  système,  l'anthro- 
pologie ,  et  a  négligé  tout  le  reste.  Hegel  a  considéré  l'humanité  dans 
son  nqpport  avec  le  tool;  M.  Feuerbach  s'est  borné  h  la  considérer  en 
elle-même.  De  là  des  diflérences  plus  apparentes  que  réelles.  Simple 
historien  de  Thrasanité ,  Hegel  n'eût  pu  remonter  plus  haut,  ni  pousser 
ses  conclusions  plus  loin  que  M.  Feuerbôch.  Logicien  de  Tunivcrs, 
M.  Feoerbadh  eût  reproduit  tout  le  système ,  sous  une  forme  peut-être 
di£Gérenle  et  plus  accessible. 

Mais  ce  n'est  pas  seulement  au  sein  des  écoles  qu'il  faut  suivre  les 
destinées  d'un  système  comme  cehri  qui  nous  occupe;  il  faut  voir  son 
action  sur  le  milieu  qui  l'a  produit.  On  ne  saurait  le  dispenser  de  cette 
épreuve.  Hegd  n'a  pas  été  un  penseur  solitaire ,  et  désintéressé  du 
monde  réel,  comme  Spinoza;  il  a  occupé  la  chaire  la  plus  retentissante 
que  la  philosophie  ait  peut-être  jamais  eue;  parmi  la  jeunesse  alle- 
mande susceptible  de  penser,  beaucoup  Font  entendu,  tous  ont  lu  ses 
livres.  Nul  philosophe  non  plus  n'est  jamais  descendu  si  avant  dans  la 
vie  concrète  :  s'il  l'a  réellement  comprise,  il  a  dû  agir  sur  elle,  et  les 
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traces  de  son  action  sont  encore  aujourd'hui  manifestes.  Qu'eUe  le 
sache  ou  qu'elle  l'ignore,  l'Allemagne  emploie  toujours  la  méthode  et 
parle  toujours  la  langue  de  Hegel;  elle  en  use  dans  ses  productions 
scientifiques,  et,  ce  qui  est  bien  plus  caractéristique,  jusque  dans  ses 
journaux  quotidiens.  Dialectique,  évolution,  procès,  sont  devenus  des 
mots  usuels  en  conservant  leur  sens  philosophique;  M.  Haym  lui-même 
ne  connaît  pas  d'autre  idiome.  La  philosophie  du  droit  est  restée  tout 
hégélienne  ou  plutôt  elle  le  devient  de  plus  en  plus,  parce  que  Hegel 
seul  résout  l'antithèse  entre  le  droit  historique  et  le  droit  naturel.  Mais 
c'est  surtout  dans  la  théologie  que  Hegel  a  exercé  et  exerce  encore  une 
action  énergique,  et  on  peut  dire  heureuse  et  féconde,  du  moins  au 
point  de  vue  scientifique.  L'école  de  Tubingue,  qui  a  renouvelé  la  cri- 
tique biblique  et  qui  a  fait  définitivement  entrer  la  théologie  dans  le 
mouvement  général  de  l'esprit  moderne ,  a  là  ses  racines  ;  son  illustre 
chef,  M.  Baur,  le  sait  et  l'avoue.  Que  d'autres  esprits  oublient  d'où  ils 
sont  partis,  ou  qu'ils  ignorent  d'où  vient  l'atmosphère  qu'ils  i*espirent , 
la  substance  dont  ils  se  nourrissent,  cela  importe  peu.  Que  d'autres 
encore,  et  en  grand  nombre,  abandonnent  la  philosophie  pour  les 
recherches  expérimentales,  cela  importe  encore  moins,  ou  plutôt  c'est 
très-naturel  et  très-heureux.  L'esprit  humain  n'existe  pas  uniquement 
pour  faire  le  bilan  de  ce  qu'il  a  appris,  pour  se  rendre  justice  ou  pour 
contempler  l'univers  sub  specie  diaUctica;  c'est  la  satisfaction  qu'il  se 
donne  et  qu'il  est  dans  sa  nature  de  se  donner;  mais  il  est  aussi  dans  sa 
nature  d'apprendre  et  d'agir.  Une  philosophie  dont  la  pensée  fonda- 
mentale est  que  l'esprit  ne  se  connaît  que  par  la  nature  et  par  This- 
toire,  ne  saurait  être  hostile  à  l'expérience.  Elle  la  suppose,  au 
contraire,  et  s'en  nourrit;  elle  la  suit  pas  à  pas  et  recueille  ses  décou- 
vertes ,  assiu*ée  d'avance  de  les  faire  entrer  dans  les  catégories  ration- 
nelles. Voilà  sa  prétention ,  sa  présomption ,  si  l'on  veut.  Si  jamais  elle 
était  trompée,  elle  s'avouerait  vaincue  et  périrait  à  l'instant,  mais 
l'expérience  périrait  avec  elle.  Il  n'y  aurait  plus  de  certitude  dans  le 
monde;  car  où  trouver  la  certitude  en  dehors  de  la  conformité  des 
lois  de  l'esprit  et  des  lois  naturelles  ? 

Résumons -nous  :  la  philosophie  hégélienne,  c'est  la  conscience  rai- 
sonnée,  philosophique,  que  l'esprit  humain  a  acquise  de  lui-même,  de 
sa  liberté  propre  et  de  sa  dépendance  de  la  vie  universelle.  La  con- 
science qu'il  a  de  lui-même  s'est ' développée  par  l'expérience  des 
siècles,  comme  se  développe  celle  de  l'individu  par  l'expérience  de  la 
vie.  La  conscience  de  ses  rapports  avec  la  vie  universelle  repose  aussi 
sur  mi  sentiment  intime,  sur  une  nécessité  que  nous  croyons  invln- 
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cible.  L'originalité  de  Hegel,  c'est  d'avoir  fait  de  cette  nécessité  sentie 
de  tout  temps,  mais  de  tout  temps  imparfaitement  exprimée^  une  né- 
cessité logique.  Dès  que  c'est  son  originalité ,  il  est  naturel  que  ce  soit 
sa  découverte  la  plus  contestée.  Pour  être  de  son  école,  dans  le  sens 
étroit  du  mot,  il  faut  voir  l'évidence  de  ce  lien  logique;  mais  ce  point 
particulier  retranché,  la  liberté,  la  souveraineté  de  l'esprit  humain  sont, 
on  peut  le  dire ,  la  conscience  générale  du  dix-neuvième  siècle.  Hegel 
n'en  a  pas  le  monopole;  il  n'a  pu,  comme  il  le  dit  lui-même,  que  donner 
une  forme  précise  au  sentiment  public  de  son  temps.  S'il  est  vraiment 
général,  ce  sentiment  a  dû  aussi  se  formuler  ailleurs.  Il  s'est  formulé, 
en  effet,  et  si  l'on  veut  bien  nous  permettre  un  rapprochement  que 
nos  lecteurs  ont  peut-être  déjà  fait,  nous  dirons  qu'à  notre  avis  il 
a  trouvé  dans  le  positivisme  français  une  expression  franche  et  métho- 
dique, mais  inévitablement  affectée  aussi  de  caractères  particuliers  et 
individuels.  Les  deux  systèmes  sont  concentriques;  l'un  est  plus  vaste 
que  l'autre,  voilà  tout.  Tout  hégélien  est  positiviste,  tandis  que  le  posi- 
tivisme, en  raison  des  limites  plus  restreintes  qu'il  s'est  tracées,  ignore 
Hegel.  Mais  tous  les  deux  sont  l'expression  de  l'esprit  humain  parvenu 
à  la  connaissance  de  lui-même;  c'est  le  grand  fait  du  dix-neuvième 
siècle,  fait  immense  et  fécond  en  conséquences  pratiques.  Tant  que 
l'humanité  a  marché  sans  se  connaître ,  le  progrès  n'a  pu  se  manifes- 
ter que  comme  une  force  aveugle,  fatale  dans  son  principe,  contin- 
gente dans  son  action.  Il  se  transforme  aujourd'hui,  devient  et  devien- 
dra de  plus  en  plus  l'activité  réfléchie  et  sûre  du  genre  humain.  Nous 
l'acceptions  comme  un  don,  il  s'impose  à  nous  comme  un  devoir. 
L'humanité  n'est  pas  vieille,  comme  on  le  croit  conununément,  elle 
débute,  et  comme  nous  l'avons  dit  à  propos  de  la  Phénoménologie,  nous 
ne  sommes  pas  à  la  fin ,  nous  sommes  au  commencement. 

A.  Nefftzer. 
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MâURiCR  Hartmann  :  t**  Poésies  (Die  Zeitloscu};  2*^  Ugeiides  et  Histoires  (Mxbrchen 
und  Geschichten ) ;  Z^  Poésies  poptilaires  de  la  Bretagne.  —  Brunswick,  1858, 
chet  F.  "Vicweg  et  fils. 

On  dit  que  les  poètes  s'en  vont.  D'autant  plus  précieux  et  plus  di(;nes  de  notre 
reconnaissance  sont  les  poètes  qui  restent,  ou,  pour  mieux  dire,  ceux  qui  restent 
poètes.  M.  Maurice  Hartmann  est  de  ceux-là ,  et  c'est  avec  une  joie  véritable  que 
nous  saluons  les  nouvelles  créations  de  sa  muse ,  condamnée  si  jeune  à  toutes  les 
rudesses  de  Texil.  L'auteur  des  Zeitlosen  n'a  pas  besoin  de  simuler  les  souffrances 
intérieures;  la  destinée  a  sillonné  son  cœur  de  plus  d'une  trace  encore  sanglante, 
et  ce  livre,  que  tous  liront,  reproduit  au  dehors  les  feuillets  intérieurs,  couverts 
dans  la  solitude,  en  concours  avec  la  vie,  ce  collaborateur  souvent  impitoyable 
que  nul  ne  peut  récuser. 

Une  douleur  mélodieuse,  la  vraie  douleur  des  poètes,  s'échappe  de  ces  paçes, 
où  régnent  ensemble  les  sourires  et  les  larmes,  cnvelop[iëa  du  voile  doré  de  la 
mélancolie  tissé  par  VïàéA,  Mais  c'est  une  mélancolie  à  la  fois  douce  el  coura- 
geuse, qui  ne  dégénère  pas  en  sensibleries  larmoyantes  ni  en  désespoir  mëlodra» 
matiques,  et  qui  laisse  un  recoin  ouvert,  une  échappée  de  soleil  et  d'azur  sur  les 
lointains  de  IHiorizon. 

Nous  aurons  prochainement  l'occasion  d'examiner  cette  œuvre,  dont  nous  devons 
nous  borner  à  signaler  aujourd'hui  l'heureuse  apparition.  Cependant,  qu'il  nous 
soit  permis  de  porter  dès  maintenant  l'attention  des  lecteurs  sur  les  compositions 
qui  nous  ont  surtout  frappé  par  les  qualités  d'originalité  et  de  distinction.  La 
substance  des  Symphonies  est  empruntée  aux  régions  les  plus  profondes  de  l'âme 
et  coulée  dans  un  moule  vraiment  artistique;  les  mérites  de  la  forme,  pure  et 
forte ,  ne  le  cèdent  en  rien  à  la  profondeur  des  sentiments.  M.  Hartmann  y  parle 
souvent  la  langue  de  Gœthe,  cette  langue  si  admirable  lorsqu'elle  rencontre  uu 
interprète  digne  d'elle,  et  il  la  parle  comme  elle  doit  être  parlée  :  à  la  fois  en 
poëte  et  en  artiste. 

Une  variété  réelle  du  fond  et  de  la  forme ,  chose  plus  rare  chaque  jour,  renou- 
velle partout  l'attrait  de  cette  lecture,  qui  nous  apporte  des  nouvelles  du  monde 
invisible,  un  monde  ignoré  de  la  plupart  aujourd'hui,  mais  que  les  âmes  déli- 
cates n'ont  pas  délaissé,  et  dont  elles  reprennent  volontiers  le  chemin  aux  heures 
de  silence  et  de  recueillement,  guidées  par  les  privilégiés  qui  l'habitent  encore. 

En  même  temps  que  ses  nouvelles  Poésies,  M.  Hartmann  envoie  dans  le  monde 
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deox  autres  Tolumes,  un  recueil  de  «  Légendes  et  Histoires,  »  et  un  autre  renfer- 
ma»! UB  cbaîi  et  poésies  populaiM»  da  la  Bretagne. 

Le»  laeltttr»  de  tot  BÊtm  connaisaont,  et-  il»  ont  gpùté  déjà  k  plnaîeur»  reprises , 
les  qualités  do  grâce,,  de  finesse,  de  solNeâéfeé^fiui  distîngiMnt  M.  Hartmann  oomne 
coftieœ;,  ce  CDlorîs  lég^c  et  pittoresque  dont  il  anime  ses  récits,  qui  relève  la 
réalité  et  la  dispose  sans  lui  rien  enlever  d'easentielb  Ai.  Hartmann  a  été  heureu- 
sement doué ,  et  il  sait  les  obligations  que  ces  dons  lui  imposent  à  rencontre  du 
public  :  aussi  ne  doQtDns-4iefaB  pas  de»  faveurs  que  celui«cî  réserve  à  la  petite 
famille  que  le  poète  vient  ée  eenAer  à  des  sympaHkies  di^à  éprouvées. 

CD. 


Rov/i?i8  voPVfffti!t.  -^  Narkn,  mwsemn  étune  vieffh  /gmme  (Erinnerungen  einer 
alten  Frau),  par  Edmond  Hœfer.  —  Nouoelles  nmmtUêÈ  (Nene  Novellen),  par 
Ernest  Willkomm.  —  Boh  H  lac  (Im  Wald  mnd  See) ,  par  le  eomie  Grabowski. 
—  La  Vie  de  salon  (Aus  dem  Salonleben  ),  par  Caroiine  ée  Gsehien. 

On  devine  déjà  qu'il  ne  s'agit  pas  ici  d'oeuvres  absolument  hors  ligne ,  autre- 
ment nous  ne  les  confondrions  pas  dans  une  mention  commune  et  sommaire. 
La  meilleure  de  beaucoup  nous  parait  être  Norien,  de  M.  Edmond  Hœfer.  Une 
vieille  comtesse  raconte  ses  souvenirs.  Orpheline  de  bonne  heure,  elle  a  été 
élevée  h  la  campagne ,  ches  un  oncle  qui  est  toute  autre  chose  que  ce  qu'on  en- 
tend communément  par  un  gientilhomme  campagnard.  La  scène  se  passe  dans  la 
dernière  moitié  du  dernier  siècle ,  c'est-à-dire  dans  un  temps  où  la  pleine  féoda- 
lité, à  peine  tempérée  par  la  civilisation,  était  encore  le  droit  public  de  l'AUe- 
niagme.  Le  baron  de  Norien  est  un  vrai  burgrave ,  et  ses  fils  ressemblent  fort  aux 
affreux  cousins  de  Diana  Yeruon.  En  lisant  le  roman  de  M.  Hœfer,  on  pense 
involontairement ,  mais  beaucoup ,  au  drame  de  Victor  Hugo ,  au  roman  de  Wal- 
ter  Scott  et  aussi  aux  Brigands  de  Schiller.  Malgré  ces  ressemblances  fortuites 
ou  cherchées,  on  doit  constater  une  certaine  originalité  et  de  la  force  dans  les 
situations  et  dans  la  peinture  des  caractères»  L'action  est  suffisamment  intéres- 
sante, et  ces  deux  volumes  se  lisent  sans  trop  de  fatigue.  M.  Willkomm  est  plus 
heureux  dans  la  nouvelle  historique  que  dans  la  nouvelle  d'invention.  On  lit 
avec  beaucoup  de  plaisir  l'histoire  de  ce  valet  de  ferme  frison  qui ,  obligé  de  fuir 
parce  qu'il  a  défendu  sa  fiancée  contre  des  soldats  suédois ,  s'engage  dans  la  ma- 
rine hollandaise,  passe  pour  mort,  et  reparaît  enfin  sous  l'uniforme  d'amiral  de 
Hollande.  Les  grandeurs  ne  l'ont  pas  changé;  il  est  toujours  amoureux  et  fidèle, 
ef  il  épouse  sa  fiancée ,  restée  servante  dans  la  ferme  où  lui-même  avait  servi. 
Cèst  très-invraisemblable,  mais  c'est  vrai,  et  M.  Willkomm  a  brodé  sur  ce  joli 
thème  une  nouvelle  agréable.  Nous  aimons  beaucoup  moins  Séebeneck,  qui  a  des 
prétentions  assez  malheureuses  au  bizarre  et  au  fantastique.  Si  vous  voulez  lire 
pour  la  mille  et  unième  fois  l'histoire  d'un  mariage  disproportionné,  qui,  après 
beaucoup  de  traverses ,  finit  par  le  bonheur,  il  faut  prendre  le  roman  de  M.  Gra- 
bowski. Nous  n'en  voyons  pas  autre  chose  à  dire,  non  plus  que  de  la  Vie  de  salon, 
de  madame  de  Grœhren,  si  ce  n'est  que  l'auteur,  mettant  à  profit  la  loi  du  divorce 
qui  est  en  vigueur  dans  l'Allcmagae  protestante,  fait  traverser  à  ses  amants  le 
purgatoire  d'un  premier  mariage  avant  de  les  conduire  à  la  félicité. 

A.  V. 
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MoN'iURVTS  DE  LA  LANGUE  BASQUE ,  avec  UDC  ititroductioD  traitant  de  l'ëtnde  et  don* 
nant  la  description  et  le  caractëriitique  de  cette  langue  {Denkmaler  der  baskU» 
ehen  Sprache,  mit  einer  Einieitung  weiche  von  dem  studium  der  baskùcken  Spraeke 
handeit,  und  Zugleich  eine  Beschreibung  und  charakterisHk  derseiben  anikoeU 
herausgegehen  von  C.  A.*F.  Mahh;  Berlin ,  1858 ,  petit  in-8<>,  lti  et  80  pag^s. 

* 

On  doit  se  féliciter  de  voir  l'activité  des  philologues  allemands  se  porter  sur 
rëtude  de  la  langue  basque.  Cet  idiome,  réduit  maintenant  k  la  condition  de 
patois,  était,  à  une  époque  bien  éloignée,  parlé  jusqu'aux  extrémités  de  rEsjMiçne 
et  dans  le  midi  de  la  Gaule.  Il  apparaît  comme  un  chaînon  qui  lie  la  famille  des 
langues  américaines  à  la  famille  ougro-tartare ,  ainsi  que  l'a  judicieusement  ob- 
servé notre  savant  collaborateur  M.  Alfred  Maurj,  dans  le  livre  remarquable  qu'il 
a  publié  sur  la  Terre  et  l'Homme. 

Une  introduction  de  cinquante-six  pages,  placée  en  tète  du  volume  de  M.  Mslm, 
donne  des  détails  sur  la  syntaxe  de  l'idiome  euskarien  et  sur  les  particularités 
cfui  le  distinguent.  Les  principaux  travaux  dont  il  a  été  l'objet  sont  rapidement 
indiqués.  Ce  qu'il  y  a  encore  de  mieux  à  cet  égard ,  ce  sont  les  recherches  de 
M.  Guillaume  de  Humboldt  ^  et  le  Manuel  de  la  langue  basque  de  M.  de  Lécluse 
(Toulouse,  I8?6,  in-8<>);  cette  dernière  production  pourrait  être  l'objet  de  quel- 
ques observations.  Les  ouvrages  composés  par  les  Basques  eux-mêmes  se  fout  re- 
marquer par  l'absence  de  critique  et  par  les  rêveries  qu'ils  renferment.  Cest  ainsi 
qu'Astarloa,  dans  son  Apologia  de  la  lengua  bascongada  (Madrid,  1808),  fiait 
remonter  l'origine  de  la  langue  basque  aux  temps  antérietirs  au  déluge  ^  et  sou- 
tient que  nul  autre  idiome  n'en  approche  sous  le  rapport  de  la  perfection;  selon 
lui ,  c'est  du  basque  que  dérivent  toutes  les  diverses  langues  de  l'Europe  méridio- 
nale. D'autres  auteurs  nés  au  pied  des  Pyrénées  ont  affirmé  que  le  basque  était 
la  langue  primitive ,  celle  d'Adam ,  d'Eve  et  de  leurs  enfants. 

On  sait  que  les  ouvrages  imprimés  en  langue  basque  sont  d'une  grande  rareté*; 
ï  l'exception  de  quelques  livrets  modernes  de  dévotion  qui  sortent  des  presses  de 
Bayonne ,  il  est  presque  impossible  de  se  procurer  des  volumes ,  qui ,  ne  pouvant 
être  compris  que  d'un  nombre  extrêmement  restreint  de  lecteurs,  ne  devaient  pré- 
tendre qu'à  une  circulation  bien  restreinte.  M.  Mahn  a  voulu  offrir  aux  AlleMends 
désireux  d'étudier  les  dialectes  de  la  langue  basque  des  ressources  auxquelles  il 


*  Ben'chtigungen  und  Zusœtte  zum  enten  Abschnilt  des  tweiUn  Bandes  des  MtHuridmtes 
die  Cantabrisehg  und  Baskisehe  Sprache;  Berlin,  1817,  in^:  ^-^  Priifunq  der  UnUrsuchungen  iiber 
die  Urbexuohner  Hupanicns  vermiUelst  der  Fmskisciten  Sprache;  Berlin,  18S2,  in-4*,  réimprimé 
liant  let  Gesammelu  kVtrke  de  lanieur  (t.  111,  Berlin,  1841.  4  vol.  in-8*).  11  terail  à  dësùrar 
qn'il  parût  enfin  une  tradaclion  française  de  ce  dernier  livre,  que  11.  Michelet  (Histoire  de  , 
Fronce,  t.  1)  qualifie  d'admirable,  et  que  M.  Bosetuw  Saint- Hilaire  (Histoire  d Espagne , 
t.  1,  p.  32)  appelle  un  chefd*œnTre  de  science,  de  raison  ei  de  saine  critique.  If.  de  Huniboldc 
avait  l'inlention  de  publier  sur  la  lan(*ue  basque  un  travail  complet;  mais,  quoique  annoncé 
en  1812  dans  le  Musée  allemand  de  Schlegel,  et  dans  les  Archives  de  Kœni^sberg  sur  la  philo" 
iophie  et  thistoire,  cet  ouvrage,  qui  aurait  offert  le  plus  \ if  intérêt,  n*a  jamais  paru. 

'  Des  recherches  persévérantes  faites  pendant  de  longues  années  ont  été  infructueuses  po«r 
amener  la  découverte  d'un  seul  esemplaire  dn  Devodno  escuarra  MitaiUa  eta  eracinoteguia  (Miroir 
et  oraisons  de  la  dévotion  baéque,  par  J.  d'Arambani),  et  des  Sermons  de  P.  d'ArgainaraU,  Ces 
dctts  vulumei  ont  été  imprimés  à  Bordeaui ,  Tun  en  1635,  Tautre  en  16il. 
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lenr  était  {«•fu'iei  impotiible  de  prétendre  :  quatre-viagli  ptgei  d'une  imprettiOB 
compacte  sont  consacrées  à  la  reproduction  de  plusieurs  écrits  d'un  intérêt  réel. 

Nous  trouvons  d'abord  sept  chapitres  des  Évam^ies  ou  des  Actes  des  apôtres, 
extraits  du  Nouveau  Testament  basque  imprimé  en  157 1  à  la  Rochelle»  chez  Pierre 
Haultin ,  et  dont  on  ne  connaît  plus  que  trois  ou  quatre  exemplaires.  Viennent 
ensuite  d'assez  longs  extraits  de  l'ouvrage  d'Axular,  Gueroeo  guero,  ou  des  Délais 
de  la  pénitence  (Bordeaux,  1642),  production  religieuse  et  philosophique,  qui  est 
sans  contredit  la  plus  importante  de  la  littérature  basque  ^. 

Des  passages  ehotsîs  dans  Cicéron»  Tite-Live,  Tacite,  etc.,  sont  empruntés  à 
un  volume  fort  rare  de  S.  A.  de  Moguel  y  Urquiza,  Versùmes  hascongadas  de  va- 
rias arengas  y  oraekmes  seiectas  de  ias  mefores  autores  tatinos  (Tolosa ,  1 803 ,  in-i^). 
Ces  versions  furent  entreprises  k  la  demande  de  Guillaume  de  Hnmboldt. 

Le  savant  allemand  a  reproduit  en  entier  (et  il  a  eu  raison)  les  Prwerhes  has*^ 
ques  d'Oihenart,  imprimés  à  Paris,  en  1661,  au  nombre  de  541.  Cette  édition 
primitive  est  si  rare,  qu'on  n'en  connaît  que  deux  ou  trois  exemplaires;  mais 
M.  Francisque«Michel  en  a  donné  une  réimpression  augmentée  d'un  grand  nombre 
de  documents  intéressants  (Bordeaux,  1847,  in-8<*^). 

Nous  ferons  observer  que  M.  Mahn  n'a  pas  fiiit  mention  d'un  supplément  formé 
par  Oihenart  lui-même  à  son  recueil  de  Proverbes,  supplément  que  M.  Fran- 
cisque-Michel n'a  point  fait  figurer  dans  son  édition ,  et  dont  il  paraît  qu'il  n'existe 
qu'un  seul  exemplaire,  celui  que  possède  la  Bibliothèque  impériale,  è  Paris;  cet 
appendice,  resté  inconnu  à  M.  G.  Duplessis,  qui  a  parlé  en  détail  des  Pro^ 
verbes  d'Oihenart  dans  sa  Bibliographie  parémiologique  (1847  ,  p.  225),  renferme 
168  adages,  numérotés 538  à  706.  Nous  placerons  ici,  en  les  accompagnant  d'une 
traduction ,  qui  sans  doute  ne  sera  point  inutile  pour  bien  des  lecteurs,  quelques- 
unes  de  ces  sentences  : 

Aurki  guêiac  da  htre  impenia. 

Tout  drap  a  ton  coTers. 

Inharbaletaric  su  andi  ialguidaiu. 

D*uue  étincelle  peut  sortir  on  grand  feu. 

yahiago  dut  arsto  iaisun  nesenbat,  estes  ialdi  egoz  nesanbat. 

Taime  mieui  un  âne  qni  me  porte  qn*un  cheval  qui  me  jette  à  terre. 

Muinaun  errana  bego  garderie  iahailtan. 

Que  ce  qui  est  dit  à  la  table  demeure  caché  dans  la  nappe. 

AheraUi  nmhi  Mena  urthe  bitan ,  urkha  sediù  urtherditan. 

Celui  qui  voulait  devenir  riche  dans  d«ai  ans  se  fit  pendre  dans  une  demi-année. 

Nous  lisons  ensuite  dans  le  volume  dont  nous  parlons  des  proverbes  basques 
recueillis  par  Estevan  de  Garibay  y  Gumalloa,  et  qui  se  rencontrent  dans  un 
manuscrit  de  la  bibliothèque  de  Madrid,  coté  A,  139.  Ils  sont  au  nombre  de  63; 
une  partie  d'entre  eux  se  retrouvent  dans  les  proverbes  que  M.  Francisque-Michel 
a  publiés  à  la  suite  de  ceux  d'Oihenart,  d'après  un  manuscrit  du  seizième  siècle 
qui  lui  fut  communiqué  à  Madrid  en  1844  ;  mais  il  serait  fdcile  d'y  signaler  des 
différences.  Nous  avons,  dans  un  travail  encore  inédit  sur  la  littérature  basque, 

'  M.  Francisque -Michel,  clans  un  volume  fort  intéressant  publié  en  1857  (le  Pa^i  bntque, 
Paris,  Finmio  DiJot),  a  parlé  en  détail  du  livre  d'Asular. 
*  A  Paris,  chez  FranclL;  à  DorJeaux,  chex  Chauiiian. 
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inié^  en  pTOTCTMv  y  m  y  jsiçininV  fn6ii^fii6t  notct'  et  mw  tfMiicuov.  Eii 
un  écran  ^bantilloii  : 

Yctnoc  andig  ifanêc  ckipi. 

Grands  noms  »  p«lit  avoir. 

Mendiac  mendia  vcnr  es  (tmu). 

Baya  qui^-onac  guiçona  boy, 

La  monfaçnt  n'n  pas  besoin  de  la  momagne,  maîi  l'homme  a  besoin  de  l'homme. 

Aico  badoc ,  ateo  bearco  éae. 

8t  t«  as  heaacoap,  ta  auras  betoia  da  baaaooup. 


M.  Hflhn  termine  m  coUeclMo  em  j  faîwait  figsrer  qm^mn  Êta^maU  ém 
d*ëtendue;  les  ont  remontent  au  aiiièaM  el  au  huitième  nèeie;  Ici  anlves  aoat 
det  chanêeu  eu  dci  [Mèces  de  circonstance  d'une  date  Cnct  moderne.  Paraù  ceUoi 
de  cei  compositions  qui  se  distinguent  par  leur  antiquité  ^  en  remarque  le  chamft 

qui  commence  ainsi  : 

UloîilUUn  Lelo! 

que  les  Basques  prétendent  contemporain  de  leur  lutte  contre  les  Romains  ^  ;  le 
chant  d'Altabizcar,  destiné  à  célébrer  la  victoire  remportée  à  Roncevaux  par  les 
populations  des  Pyrénées  sur  les  compagnons  de  Charlemagne;  le  fragment  de  la 
chanson  qui  célèbre  la  bataille  de  Beotibar,  où,  le  19  septembre  13*21,  les  Guî- 
puzcoans  défirent  les  Biscayens. 

M.  Mahn  signale  comme  le  premier  ouvrage  connu  qui  ait  été  imprimé  tu 
basque  le  recueil  des  poésies  de  Bernard  Dechepare  (Bordeaux,  F.  Morpain, 
ibibf  in-8®j;  mais  il  n'en  donne  aucun  extrait.  11  a  ignoré  sans  doute  que  ce 
livret  avait  été  reproduit,  avec  une  traduction  française,  dans  les  Actes  de  l'Aca^ 
demie  de  Bordeaux,  1847  ,  pages  79  et  suivantes.  Ces  vers  sont  curieux  à  bien  des 
égards;  ils  se  composent  de  deux  portions  bien  distinctes:  l'une  rouie  sur  det 
sujets  de  piété  ;  Tautre  est  formée  de  poésies  amoureuses  et  parfois  assez  libres  ; 
Tauteur  était  cependant  un  ecclésiastique ,  et  c'est  un  singulier  indice  de  la  naï- 
veté de  répoque  que  de  voir  un  prêtre  livrera  l'impression,  sans  songer  à  avoir 
besoin  de  quelques  mots  d'excuse ,  des  fragments  tels  que  la  Dispute  du  baiser 
(Potaren  galdctcia)\  V  Eloge  des  femmes  (Emazien /mvore)  contient  des  passages  qui 
ont  effrayé  le  traducteur  bordelais ,  et  le  poète  va  jusqu'à  dire  avec  franchise  : 
n  Ma  belle  m'a  trahi;  ch  bien,  je  deviendrai  homme  d'église,  et  je  me  passerai 
d'elle.  Je  trouverai  encore  bien  d'autres  maîtresses.  » 

Harc  nigana  eitaduca  x>nta  leyaldateric  ; 
A'i  ère  eliçaturenyz  oray ,  hura  gaberic.,. 

Le  savant  berlinois  aurait  aussi  pu  faire  son  profit  d'un  recueil  curieux  de  pro- 
verbes qui  se  trouvent  disséminés  dans  un  ouvrage  devenu  rare,  composé  par  un 
maître  de  langue  noqamé  Yoltoire,  et  imprimé  à  Lyon,  vers  1620,  sous  le  titre 
d*Interpreci,  ou  Traduction  du  français,  espagnol  et  basque.  Ce  vocabulaire  est 
suivi  d'une  série  de  Colloques  ou  Dialogues  propres  et  nécessaires  en  diters  négoces, 

'  M.  Franscique-Micliel  a  publié  (le  Pa^t  basque,  p.  231)  ce  fra(jmeQi  remarquable  que  II.  de 
HunilioliU  avait  mit  au  jour  en  1817.  Ces  divers  textes  préseiitcut  des  variantes  dont  nous  navona 
pas  à  nous  occuper  ici. 
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amas  dt  DÎaiserits oii  M  troiiv«nl  les  adagMfMrétmMMt  éâ.  pifa  è  criwiuun ,  <t 
qui  dîSèrem  de  ccmi  qu'a  réiuiit  OîheBart^ilft  oni  été  ^  yrtîi  «il  «a  jmir  éoM 
un  opuscule  întilulé  Aiêekm  Ihfûurèeê  èmqtieM  <t  fnemm  tiMKtfWr  jht  KoJMfie 
(Paris,  TedMBcr^  iSiS).  M.  FrancÎMim^^icM  te  a  towpkwévà  1»  tuilr  de  seii 
édition. 

D'autres  productions  récentes  de  la  littérature  basque  s'étaieftf  pa»  îadigBety 
ce  nous  semble,  d'une  mention  succincte;  il  est  peseible  que  leur  ewtence  toit 
ignorée  à  Berlin.  Nous  pourrtone  mentiouiier  écui  reeueile  Ae  flibles  hnitéts 
de  la  Fontaine  et  irapsimés.  Tua  à  BeréaMiY,  l'autP»  à  SaÎBe-S^Éeslie»;  saét  oe 
n'est  pas  ici  le  lieu  d'entrer  dane  des  détails  bihlieyiipliiquw  trop 


GUSTATI  BlURET. 


Exposition  svsTéMATiQm  nis  piNséis  Foi)iMyiiin!ii.B8-  M  la  MCifâonoim  «BiiÉnBlw  (DiB 
Grundgedanken  der  ChriHlicheu  Dogmatik  m  ikrm'  ê^tmêHteken  SÊimikkmg  ) , 
par  Hermann  Opitz,  un  voL  in^S".  —  Leipzig.,  Ha^cnel,  1868. 

La  DocrmNB  dbs  saintes  Échiturks  sur  le  RÂcunE  de  mille  ans  et  sur  le  royaume  futur 
o' Israël  {Die  Lehre  der  heiligen  Schriften  vùtn  tausend  jahrjfn  Beich;  ader 
vom  Zukunfligen  Reich  Israël),  par  E.  Riemanu,  pasteur.  —  Schonebeck^ 
Berger,  1858. 

L'unique  lien  de  ces  deux  écrits  est  de  se  rattacher  tous  les  deux  à  une  branche 
d'études  très-cultivée  en  Allemagne,  surtout  dans  l'Allemagne  protestante,  et 
assez  négligée  en  France  :  la  théologie,  science  à  laquelle  nos  voisins  ont  donné 
un  développement  très-vaste  et  qui  embrasse  une  bonne  partie  des  connaissances 
humaines,  principalement  la  philosophie  et  la  philologie.  La  philologie  va  de 
soi;  ridée  de  la  révélation  étant  donnée,  il  est  bon,  il  est  logique  que  ses  mi- 
nistres puissent  l'étudier  et  l'approfondir  dans  les  textes  originaux.  Mais  l'emploi 
de  la  philosophie  nous  a  toujours  paru  une  inconséquence  au  point  de  vue  de  la 
révélation  stricte.  Nous  savons  bien  que  l'esprit  buMain  a  un  inrvtactbie  besoin 
de  systémalisation ,  et  que  ce  qu'on  appelle  en  théologie  une  dogmaiifue  ne  doit 
être  qu'une  exposition  systématique  des  dogmes;  nuâfr  l'esprit  kisoMun  ne  se  cou-* 
tente  jamais  de  systématiser;  il  n'imprime  pas  seitfcement  sas  eoipreinte  h  \m 
forme,  il  modifie  aussi  le  fond,  souvent  à  son  insu.  Les  dogmatiipies ,  si  noii- 
breuses  dans  la  théologie  protestante ,  ne  diffèrent  pas  seulement  par  la  méthode. 
Des  dogmes  très-essentiels  dans  les  unes  sont  présentés  comme  accessoires  ou 
indifférents  dans  les  autres,  et  la  révélation  semble  livrée  à  Ions  les  caprieee 
individuels.  Ou  ne  peut  surmonter  la  difficulté  qu'en  accordant  à  l'esprit  humain 
un  droit  sur  la  révélation,  ou  du  moins  en  admettant  qu'iwpirftiitemenl  corn* 
prise  dans  le  principe,  elle  est  susceptible  de  l'être  de  mieux  en  mieux,  ce  qui 
nous  ramène  à  la  théorie  tout  humaine  du  progrès.  C'est  le  point  de  vue  indiqué 
par  M.  Opitz,  bien  qu'il  en  décline  les  conséquences.  «  L'intelligence  de  la  révé- 
a  lation,  dit-il,  croit  à  mesure  que  se  régénère  l'homme  qui  s'est  voué  à  elle. 
»  Mais  comme  elle  n'accomplit  jamais  complètement  ici-bas  cette  oeuvre  de  régép 
»  nération,  il  s'ensuit  que  l'esprit  humain  ne  peut  jamais  en  obtenir  qu'une 
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«  întelligeDce  dé  plus  en  plai  approximative.  Ajoutes  à  cela  que  rindividualité 
»  knmaine,  retèt  partiel  du  type  divin,  ne  peut  jamais  posséder  qu'une  rëfrac- 
»  tion  inooBBplète  de  la  vérité.  Mais  si  toutes  faisaient  résonner  la  vérité  comme 
»  elle  s'est  formée  en  eux,  toutes  ces  voix  individuelles  ne  tarderaient  pas  à 
9  reconstituer  l'accord  pur  et  complet.  »  C'est  du  panthéisme  tout  pur;  aussi 
l'auteur  n'hésite-t-il  pas  à  dire  quelques  pages  plus  loin  :  «  Qu'y  a-t-il  de  vrai 
»  dans  le  panthéisme?  tout;  mais,  en  identifiant  Dieu  avec  le  monde,  il  ne  dit 
»  pas  trop,  il  ne  dit  pas  assex.  Dieu  n'est  pas  seulement  immanent  dans  le  monde, 
»  il  le  déborde  par  tous  les  cdtés.  »  A  cdté  de  ces  déductions  philosophiques ,  on 
est  tout  étonné  de  trouver  des  assertions  dogmatiques  sur  les  diables,  les 
anges,  etc. 

M.  Opitz,  comme  tant  d'autres,  a  entrepris  l'alliance  de  la  philosophie  et  de 
la  révélation  ;  il  n'a  pas  été  trop  heureux  dans  son  essai.  M.  le  pasteur  Ricmann 
ne  connaît  pas  autre  chose  que  la  révélation  telle  qu'il  l'interprète,  bien  entendu. 
Il  attend  la  réalisation  des  prédictions  de  l'Apocalypse,  il  croit  au  règne  de  mille 
ans,  et  il  se  persuade  qu'il  est  proche;  il  pense  que  Jérusalem  en  sera  la  capi- 
tale; les  juifs  se  convertiront  et  seront  rétablis  dans  leur  dignité  première,  à  la 
tête  de  la  civilisation.  Ces  vues  n'ont  rien  de  commun  avec  la  science ,  et  nous 
les  signalons  uniquement  à  titre  de  curiosité.  Singulière  foi,  du  reste,  que  celle 
qui,  pour  se  soutenir,  a  besoin  d'espérances  de  ce  genre.  Faut-il  pratiquer  la 
vertu  pour  le  règne  de  mille  ans,  ou  faut-il  la  pratiquer  pour  elle-même?  Voilà 
la  question.  A.  N. 


.•\jjfANACH  POPULAIRE  {DeuUcker  Vaiks  Kalender)^  de  Berthold  Auerbach,  avec  des 
dessins  de  Kaulbach,  Richter  et  Ramberg;  un  volume  in-12,  140  pages.  — 
Stuttgard  et  Augsbourg ,  ches  Cotte. 

La  littérature  des  Almanachs  est,  on  le  sait,  celle  qui  se  réjouit  du  plus  grand 
nombre  de  lecteurs;  elle  pénètre  dans  des  couches  où  le  livre,  oh  le  Journal 
même,  n'entrent  pus  facilement,  et  y  trouve  un  public  innombrable  dont  elle  est 
à  peu  près  Tunique  aliment  intellectuel.  Elle  peut  donc  rendre  de  grands  services 
et  a,  par  cela  même,  de  grands  devoirs.  Si,  à  propos  de  journalisme  et  de  littéra- 
ture, on  n'avait  usé  jusqu'au  ridicule  le  mot  de  sacerdoce,  ce  serait  là  peut-être, 
dans  cette  littérature  des  Almanachs ,  que  cette  eipression  pourrait  trouver  son 
application.  C'est  là  que  l'écrivain  participe  vraiment  du  caractère  de  l'apôtre. 
Il  peut  être  le  missionnaire  de  la  civilisation.  Nous  n'entendons  pas  qu'il  fasse 
concurrence  au  prêche;  il  n'est  pas  même  nécessaire  qu'il  transforme  son  recueil 
en  un  cours  de  morale  en  action.  11  n'a  pas  besoin  de  cela  pour  fortement  contribuer 
à  l'éducation  éthique,  littéraire  et  scientifique  des  masses,  ce  qui  veut  dire  li  leur 
émancipation.  Il  peut  les  initier  aux  progrès  des  sciences  par  des  notions  exactes 
et  attrayantes;  il  peut  épurer,  élever  les  espriu,  en  leur  communiquant  des  im- 
pressions saines,  heureuses  et  fortifiantes.  Avant  tout,  qu'il  n'oublie  jamais  le 
beau  précepte  de  Juvénal  :  Maximadtbeiurjmero  reverentia;  car  c'est  à  des  enfants 
qu'il  parle,  ce  sont  des  âmes  naïves  et  incultes  qu'il  sollicite.  M.  Berthold  Auer- 
bach ,  l'auteur  de  Spin<na  et  des  Contes  de  village,  qui  publie  depuis  plusieurs 
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années  un  Almanach  populaire,  ne  l'oublie  jamais  pour  son  compte.  11  évite  scru- 
puleusement de  toucher  les  cordes  scabreuses,  et,  sans  faire  nullement  un  cours 
de  morale  en  forme,  il  a  soin  de  ne  solliciter  que  lea  bontxMét  de  la  nature 
humaine.  Ses  récits  transportent  l'âme  dans  une  atmosphère  pure ,  oii  elle  ne  peut 
que  se  développer  et  se  fortifier.  Ce  sont  des  histoires  bien  simples  et  sans  nulle 
prétention,  et  qui  intéressent  profondément  sans  le  secours  de  ces  inventions 
compliquées  oii  le  roman  moderne  s'est  si  longtemps  complu.  Frédéric  le  Grand 
de  Sonabe,  par  exemple,  c'est  rien*,  moins  que  rien,  une  date,  le  récit  d'une 
naissance  entourée  des  circonstances  les  plus  ordinaires.  Ce  Frédéric  le  Grand 
que  nous  voyons  venir  au  monde  ne  fera  pas  du  tout  le  métier  de  son  glorieux 
homonyme  et  patron;  il  ne  fera  pas  la  guerre,  il  ne  prendra  pas  de  provinces»  il 
ne  changera  pas  l'équilibre  de  l'Europe;  son  empire  ne  sera  pas  du  monde  maté- 
riel: il  régnera,  il  règne  encore  dans  le  monde  supérieur  de  l'esprit;  il  n'implan- 
tera pas  une  dynastie  nouvelle  dans  sa  patrie  tourmentée ,  mais  il  sera  un  des 
premiers  génies  qui,  au-dessus  de  l'Allemagne  niorcelée,  ont  constitué  aux 
Allemands  une  patrie  idéale.  Ce  Frédéric ,  si  dififérent  de  l'antre ,  et  non  moins 
grand,  c'est  Frédéric  Schiller.  L'Allemagne  célébrera  en  1859  le  centième  anni- 
versaire de  sa  naissance,  et  le  récit  dont  nous  parlons  est  l'offrande  de  M.  Auer- 
bach  à  cette  grande  mémoire.  Le  Brasseur  de  Culmbach,  qui  vient  après,  c'est 
l'histoire  d'un  homme  déclassé,  mais  qui  sait  se  refaire  une  existence.  Un  caissier 
public  infidèle  est  condamné  à  une  peine  infamante.  Son  fils,  qu'on  Avait  destiné 
aux  carrières  libérales ,  renonce  à  l'université ,  et  devient  apprenti  dans  une  bras- 
serie. D'une  nature  fine  et  déjà  développée,  il  souffre  de  l'entourage  grossier  dans 
lequel  il  est  tombé  ;  mais  il  persévère ,  et  finit  par  trouver  dans  sa  nouvelle  des- 
tinée le  bonheur  et  la  considération.  C'est  encore  une  donnée  bien  simple; 
M.  Auerbach  l'a  développée  avec  la  touche  à  la  fois  franche  et  délicate  qui  lui 
est  propre.  Il  raconte  ensuite  d'une  manière  plus  humoristique  la  longue  et  risible 
inimitié  de  deux  vieilles  femmes  condamnées  à  habiter  la  même  maison ,  et  qui 
se  querellent  sans  savoir  pourquoi,  jusqu'à  ce  que  le  mariage  imprévu  de  leurs 
enfants  les  réconcilie ,  après  avoir  provoqué  une  dernière  crise  de  haine  et  de 
fureur.  L'Arbre  devant  nui  fenêtre  n'est  plus  une  histoire,  c'est  la  nature  que  l'au- 
teur interroge  et  fait  parler;  et  c'est  là  qu'il  faut  voir  combien  un  arbre  peut 
nous  apprendre  de  choses  fines  ou  profondes.  En  somme ,  nous  avons  vu  peu  de 
recueils  de  ce  genre  qui  fussent  aussi  appropriés  à  leur  objet  et  aussi  sympathi- 
ques que  cet  attrayant  Almanach  populaire,  magnifiquement  illustré  d'ailleurs  par 
MM.  Kanlbach ,  Richter  et  Ramberg.  M.  Kaulbach  n'a  pas  trouvé  au-dessous  de 
lui  de  faire  les  vignettes  du  Calendrier  proprement  dit,  c'est-à-dire  les  illustra- 
tions symboliques  des  mois.  L'illustre  maître  a  dans  ces  petites  fantaisies  une 

grâce  robuste  et  charmante. 

A.  V. 
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toosLism ,  par  M.  le  doctear  Richard  Yendt. 

Uaroiloick,  ou  Péle^méU,  tel  est  le  tilee  de  quelques  épisodes  d'uu  a^M&r  eu 
Russie^  dans  le»  provinces  de  Yolhjnie  et  d'Eslhonie.  L'auteur»  M.  le  doctfur 
Richard  Vendt ,  a  essayé  de  nous  décrire  la  vie  russe  telle  qu'elle  est«  eu 
épargnant  ses  cooimentaires  et  ses  appréciations  personnelles.  Au  lecteur  ie 
de  tirer  lui-même  ses  conclusions.  Nous  approuvons  cette  méthode  réaliste,  en 
observant  toutefois  que ,  semblable  en  cela  à  toutes  les  méthodes  connues,  elle 
n'a  de  valeur  que  la  valeur  personnelle  de  qui  remploie.  M.  Touiyarneff,  que 
M.  Tendt  a  pris  ou  aurait  dû  prendre  pour  modèle,  est  réaliste;  ses  Béeëi .ifani 
CkoMieur  nous  transportent  en  pleine  vie  russe,  en  pleine  campagne  russe,  en 
pleine  forêt  russe;  nous  ne  sommes  plus  lecteurs,  ni  même  spectateurs,  nous 
devenons  acteurs  passionnés  dans  la  scène  où  il  nous  introduit;  nous  cherchons 
à  surprendre  dans  la  ramée  Toiseau  qui  s'est  trahi  par  quelques  notes  plaintives, 
nous  entrons  dans  la  chaumière  du  moi^ih ,  nous  nous  attablons  au  cabaret  dans 
rischba,  nous  faisons  la  veillée  avec  le  petit  pâtre  dans  la  prairie.  Réaliste  qui 
transporte  son  lecteur  en  pleine  réalité. 

Le  réalisme  de  M.  le  docteur  Richard  Yendt  est  d'une  nature  moins  élevée  : 
c'est  un  réalisme  de  petits  personnages ,  paysans  ou  grands  seigneurs  se  débattant 
dans  de  petites  difiicultés  et  s'enorgueiUissant  de  petits  succès.  Pourquoi  nous 
transporter  à  mille  lieues  de  chez  nous  pour  nous  débarquer  en  pleine  médi<^- 
crité?  Pas  n'était  besoin  d'aller  là-bas;  il  sufiUait  de  prendoe  l'omnibus  qui  nous 
aurait  déposé  à  la  porte  de  M.  Prud'homme,  rentier  bien  oonnu  hmx  Batignolles; 
il  suffisait  de  descendre  tout  bonnement  dans  la  loge  du  ooucîafe. 

Ce  n'est  pas  que  nous  voulions  dire  que  les  récits  de  M.  It  dncteur  Vendt  soieut 
dénués  de  tout  intérêt  et  de  tout  enseignement,  car  ou  y  peut  glaner  quelques 
détails  utiles  sur  l'organisation  administrative  de  l'Esthonie  et  sur  le  caractère 
de  ses  habitants;  il  nous  donne  la  description  de  Ooipai,  de  son  université  et  de 
ses  étudiants;  il  nous  introduit  même  chea  l'ilLustre  astronome  Maedlor,  i  qui 
entre  dans  la  salle  pour  recevoir  une  visite,  les  yeux  perdus  dans  les  espacrs  et 
ruminant  den  chiffres,  les  habits  pleins  de  paille,  car  il  vient  de  disposer  le  lit 
de  sa  femme  dans  la  direction  du  méridien  magnétique.  «  M.  Vendt  nous  fait  aus&i 
faire  la  connaissance  d'un  pêcheur  du  lac  Peïpus,  Ossip  Iwanowilch,  homme  de 
cœur  et  de  bon  sens,  un  starowerz,  qui  doit  certes  faire  honneur  à  la  religiou. 
Les  starowen,  ou  anciens  croyants,  sont  restés  fidèles  à  l'antique  orthodoxie 
grecque,  qui  par  la  suite  des  temps  est  devenue  une  hérésie,  comme  tant  d'au- 
tres orthodoxies.  L'histoire  d'Ossip  est  la  seule  histoire  dont  un  homme  du  peuple 
soit  le  héros,  et  c'est  aussi  la  plus  intéressante,  sans  contredit,  du  livre  qu'on 
peut  parcourir  avec  intérêt,  sinon  lire  avec  grand  fruit.  » 

JaCQUXS    LtFRE.XS. 


BULLETIN  CRITIQUE.  421 


Les  GoimsifPORAiNs ,  lexique  biographique  du  temps  présent  (Die  Mœnner  der  Zeit, 
biographische ,  Lexicon  der  Gegenwari),  première  livraison.  —  Leipzig,  Charles 
Lorck,  1858. 

Les  compilations  de  ce  genre  sont ,  en  raison  de  certains  antécédents ,  assez 
mal  famées.  Celle-ci  se  présente  avec  des  apparences  honnêtes,  et  nous  nous 
hâtons  d'autaut  plus  de  le  dire ,  que  c'est  à  peu  près  le  seul  éloge  qu'il  soit  pos- 
sible d'en  faire  jusqu'à  présent.  Lu  iiatices  sont  «u  général  écourtées  et  super» 
Âcielles ,  et  les  jugements  peu  fermes.  C'est  aussi  une  Iftcheuse  idée  d'avoir  aban- 
donné l'ordre  alphabétique  pour  entremêler  les  articles  sans  aucune  succession 
logique.  Le  rédacteur  sans  doute  a  voulu  vivement  piquer  la  curiosité  en  réunis- 
sant dans  la  première  livraison  les  hoiaaes  êva  lesquels  l'attention  du  monde  est 
le  plus  filée  en  ce  moment,  comme  l'empereur  des  Français,  l'empereur  de 
Russie,  le  prince  de  Prusse,  lord  Palmerston,  etc.,  etc.  C'est  compromettre 
l'entreprise  pour  le  succès  d'un  jour.  La  table  jointe  à  l'ouvrage  ne  remédie  pas 

au  mal ,  car  elle  impose  au  lecteur  une  double  recherche. 

A   N. 
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Gattingae ,  SO  novembre. 

Notre  société  royale  des  sciences  a  récemment  reçu  deux  communications  rela- 
tives à  des  matières  que  vous  avez  comprises  dans  le  programme  de  votre  Revue. 
M.  Ewald  lui  a  communiqué  un  mémoire  sur  l'origine,  le  contenu  et  la  valeur 
des  livres  sibyllins ,  mais  le  public  ne  connaît  encore  de  ce  travail  que  ce  que 
réminent  critique  en  dit  lui-même  dans  nos  Gelehrîe  Anieigen,  Si  on  l'en  croit, 
il  est  arrivé  à  des  résultats  positifs  et  considérables ,  il  aurait  classé  avec  certitude 
toutes  les  parties  dont  se  compose  la  collection ,  et  il  aurait  ainsi  réussi  à  y  dis- 
tinguer les  chants  de  sept  sibylles,  plus  un  poëme  non  sibyllin,  mais  très-beau 
(il  s'agit  probablement  du  fragment  connu  sous  le  nom  de  Proœmium).  On  ne 
peut  juger  un  tel  travail  sur  une  simple  annonce.  Le  nom  de  M.  Ërvald  autorise 
beaucoup  d'espérances,  tempérées  par  une  légère  défiance.  L'auteur  de  VHisioire 
du  peuple  d'Israël  a  une  pénétration  admirable,  mais  une  pénétration  qui  se  croit 
parfois  trop  sûre  d'elle- même  et  veut  aller  un  peu  plus  loin  qu'il  ne  convient. 

L'autre  communication  est  un  rapport  de  M.  le  professeur  Dillmann ,  de  Kiel , 
sur  une  collection  de  Clémentines  éthiopiennes  qui  contiennent  tout  autre  chose 
que  les  écrits  connus  jusqu'à  présent  sous  ce  nom.  La  pseudo-paternité  de  Clément 
de  Rome ,  déjà  si  considérable ,  reçoit  ainsi  un  nouveau  surcroit.  Les  Homélies , 
les  ReeognUiones  et  VEpitome  ne  paraissent  avoir  jamais  été  traduits  en  ghecz; 
les  Canons  apostoliques  et  les  ConsÛtutiones  sont  intercalés  dans  une  collection 
d'écrits  sacrés  appelée  Synode,  Ce  qui  est  attribué  à  Clément  de  Rome,  c'est  une 
réunion  de  sept  écrits  qui  ont  un  contenu  dogmatique,  pratique,  et  apocalyp- 
tique, et  qui,  M.  Dillmann  le  démontre,  ce  me  semble,  avec  pertinence,  ne 
sont  pas  plus  anciens  que  le  milieu  du  huitième  siècle.  Il  est  intéressant  de  voir 
la  littérature  apocalyptique  et  pseudographique  persister  si  longtemps.  Les  Clé- 
mentines éthiopiennes  sont  composées  de  prétendues  révélations  de  saint  Pierre 
à  Clément,  et  de  Dieu  le  Fils  à  saint  Pierre.  Ces  révélations  concernent  la  Trinité , 
le  paradis,  le  culte,  et  aussi  l'avenir.  On  retrouve  dans  la  partie  apocal3rptiquc 
les  semaines  de  Daniel  et  une  foule  d'autres  imitations.  Les  oppresseurs  des  fidèles 
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sont  ici  les  califes  de  la  dynastie  des  Ommiades  :  ils  seront  exterminés  par  le  fils 

du  Lion ,  c'est-à-dire  par  l'empereur  Constant  Y,  fils  de  Léon  ,  lequel  a  régné  de 

741  à  775.  Cette  indication  donne  la  date  de  la  composition,  que  M.  Dillmann 

suppose  du  reste  avoir  été  traduite  de  l'arabe. 

R. 


Vienne,  25  novembre. 

Permettez-moi  de  consacrer  un  petit  souvenir  à  madame  Ida  Pfeiiïer,  notre 
intrépide  touriste,  qui  a  succombé,  à  la  fin  du  mois  dernier,  à  une  fièvre  dont 
elle  avait  contracté  le  germe  à  Madagascar.  Madame  PfeifFer,  née  Reyer,  était 
âgée  de  soixante-buit  ans.  Le  goût  des  voyages  s'était  développé  ou  du  moins  ne 
s'était  manifesté  cbez  elle  qu'à  un  âge  déjà  avancé.  Elle  avait  cinquante -deux 
ans  quand  elle  partit  pour  son  premier  voyage ,  dont  le  but  était  la  Palestine. 
En  1845,  elle  parcourut  la  Scandinavie  et  l'Islande;  en  1846,  elle  entreprit  le 
tour  du  monde;  et  en  1851  un  autre  grand  voyage  qui  la  conduisit,  à  travers 
mille  dangers,  cbez  les  Dajaks  de  Bornéo  et  les  Battas  de  Sumatra.  De  retour 
en  1854,  elle  repartit  presque  incontinent  pour  Madagascar,  réussit  à  pénétrer 
à  la  cour  de  la  reine  Ranawolo,  en  compagnie  d'un  Français,  y  fut  d'abord 
bien  reçue,  puis  accusée  de  complot  et  jetée  en  prison.  C'est  là  qu'elle  con- 
tracta cette  fièvre  qui  l'a  emportée  presque  aussitôt  après  son  retour  à  Vienne, 
après  l'avoir  longtemps  arrêtée  dans  un  hôpital  de  Hambourg.  Madame  Pfeiffer 
voyageait  toujours  à  pied ,  et  presque  sans  aucune  ressource.  Son  courage  et  sa 
présence  d'esprit  la  tiraient  de  tous  les  mauvais  pas.  Elle  laisse  trois  relations  de 
voyage  :  Voyage  d'une  Viennoise  à  Jérusalem;  Voyage  en  Scandinavie  et  en  Islande; 
Voyage  d'une  femme  autour  du  monde. 

Quoique  ne  pouvant  prétendre  à  être  classée  parmi  les  voyageurs  scientifiques, 
elle  n'en  a  pas  moins  rendu  des  services  réels  et  précieux  à  la  science.  Les  collec- 
tions qu'elle  a  rapportées  de  son  dernier  voyage  à  l'île  Maurice  et  à  Madagascar 
ont  enrichi  notre  cabinet  zoologique.  On  y  remarque  de  nouvelles  espèces 
d'insectes  et  de  mollusques ,  entre  autres  une  variété  de  la  cochenille ,  et  une 
autre  de  fourmis  blanches  ou  de  termites  qu'on  dit  particulière  à  l'île  Maurice. 
Ces  termites  ont  une  corne  au  milieu  du  front  et  s'en  servent,  comme  les  piverts, 

pour  forer  les  arbres. 

K. 


Berlin,  25  novembre. 

La  mort  de  madame  Kinkel,  la  femme  du  poète  exilé,  a  causé  ici  la  plus 
pénible,  la  plus  douloureuse  impression.  Vous  savez  peut-être  déjà  par  les  jour- 
naux anglais  que  cette  dame  qui,  par  son  talent —  elle  est  elle -même  écrivain 
—  et  par  son  noble  et  actif  dévouement  à  l'infortune  de  son  mari,  s'était  concilié 
les  sympathies  universelles,  y  compris  celles  des  adversaires  politiques  de 
M.  Kinkel;  que  cette  dame,  dis-je,  s'est  précipitée  ou  est  tombée  par  la  fenêtre 
de  son  appartement,  à  Londres,  et  qu'elle  a  succombé  à  sa  chute.  S'il  y  a  eu  sui- 
cide ou  accident ,  on  ne  le  saura  jamais.  Le  bonheur  domestique  qu'elle  avait 
retrouvé  eu  Angleterre  et  toutes  les  circonstances  extérieures  protestent  contre 
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on  suicide  réfléchi.  L'autopsie  a  eu  lieu  ,  et  a  révélé  un  développement  tout  à  fait 
anormal  de  l'un  des  cotés  du  cœar.  Le  jury  médical  a  rendu  un  verdict  de  mort 
accidentelle. 

Aurons-nous  enfin  des  nouvelles  certaines  du  sort  du  voyageur  Vogel  ?  Ce  ne 
sera  pas  la  faute  de  notre  illustre  et  vcuéré  Humboldt,  ni  celle  de  lord  Malnics- 
bury,  ministre  des  afl'aires  étrangères  d'Angleterre,  si  l'incertitude  se  prolonge. 
Lord  Malmesbury  s'est  mis  tout  à  fait  à  la  disposition  de  M.deHumboIdt,  et  vient 
de  l'informer  des  résultats  des  premières  recherches  entreprises  par  le  consul 
anglais  de  Tripoli.  Ces  nouvelles  sont  malheureusement  peu  concluantes  :  des 
lettres  pressantes  ont  été  envoyées  k  travers  le  désert  au  sultan  de  Boniou;  mais 
l'aller  et  le  retour  n'exigent  pas  moins  de  douze  mois,  et  on  n'attend  la  réponse  du 
sultan  que  dans  les  premiers  mois  de  1859.  On  avise  aux  moyens  de  faire  fouiller 
les  prisons  de  Wadaï.  Notre  illustre  savant  s'est  empressé  de  transmettre  ces 
informations  au  père  de  M.  Yogel,  et  il  a  signé  :  «  Humboldt,  à  moitié  guéri.  » 
Une  indisposition ,  qu'il  a  surmontée  avec  sa  force  habituelle ,  avait  en  effet 
alarmé  Berlin  au  commencement  du  mois.  Aujourd'hui  nous  sommes  tout  à 
fait  rassurés.  M.  de  Humboldt,  qui  ne  sort  presque  plus,  a  tenu  à  remplir  son 
devoir  civique  aux  élections  qui  viennent  d'avoir  lieu  :  il  a  donc  paru  en  public , 
et  a  .déposé  son  vote  dans  l'urne.  Je  vous  laisse  à  penser  si  la  respectueuse  et 
tendre  popularité  dont  il  est  entouré  se  fût  accrue  de  cet  acte,  s'il  lui  était 
possible  de  s'accroître. 

F.  W. 


CHRONIQUE  PARISIENNE. 


La  Métaphysique  et  la  science,  on  Principes  de  la  méiàphysiqm  patHive  S  tel  est 
le  titre  d*un  nouvel  ouvrage  de  M.  Etienne  Y&eherof.  Ce  titre  promet,  et  il 
tient  ses  engagements.  L'auteur  d'ailleurs  a  fSiit  ses  premres;  tes  beaux  travaux 
sur  récole  d'Alexandrie  honorent  la  philosophie  eritlqae  de  notre  pays.  PhilosiH 
phîe  oblige,  car  elle  est  noblesse  aussi,  la  plus  grande  de  tontes,  eellede  Tesprit. 
La  philosophie  est  l'amour  pur  et  ardent  de  la  vérité  :  c'est  là  son  essence,  et 
tout  homme  possédé  de  cet  amour  est  philosophe  de  natare. 

Nous  voudrions  pouvoir  fbumir  une  atialjse  de  cet  ouvrage,  et  c'est  à  peine 
s'ST  nous  est  possible  d'en  indiquer  la  pensée  fondamentale,  résnmée  d'ailleurs 
dans  le  titre  que  nous  venons  de  transcrire.  La  métaphysique  et  la  science  ne  sont 
brouillées  que  par  un  malentendu.  Au  fond ,  elles  ne  peuvent  se  passer  l'une  de 
l'autre,  et  ne  furent  jamais  radicalement  séparées;  lors  même  qu'elles' voudraient 
opéter  le  divorce,  elfes  n^  parviendraient  pas.  M.  Tacberot  a  vocdû  rétablir 
lenr  accord,  en  montrant  à  tontes  deux  par  quels  points  essentiels  eifes  s'efigrè-' 
nent  et  se  tiennent.  Qui  raisonne  est  obligé  d^observer,  e'est^-^re  de  raisonner 
sur  des  faits  tirés  de  Texamen  des  phénomènes  physiques,  intelleetnels  ou  mo- 
raux :  d'où  résulte  la  part  nécessaire  de  l'expérience  et  de  la  sensation  en  tout 
effort  de  l'intelligence  humaine.  Qui  observe  est  amené  à  son  tour  à  faire  inter- 
venir Tesprît,  qui,  ne  pouvant  opérer  sur  les  valeurs  fonmies  par  l'expérience 
que  selon  Tes  modes  indtestrucltbles  de  son  activité,  abstrait  de  l'ensemble  des 
ftits  les  fbrmules  générales  auxquelles  il  donne  le  nom  de  lois.  Gomrmt  on  ne 
peut  penser  sans  abstraire,  et  que  tonte  abstraction  représente  une  cotieeption 
métaphysique,  il  en  résulte  que  l'borame,  dès  qu'il  pense,  fiit  delà  métaphy- 
sique. L'ouvrage  de  M.  Vacherot  pourrait  porter  pour  titre  :  le  Métaphpieien 
sans  le  savoir.  Et  au  fond  que  représente  cette  vieille  querelle  de  la  serence  et 
de  la  métaphysique,  sinon  celle  de  l'analyse  et  de  la  synthèse^  do  particulier  et 
de  l'universel,  du  fini  et  de  Finlini,  du  matérialisme  eniii  et  de  1- idéalisme? 
Sous  combien  de  noms  elle  a  toujours  repame!  PouvoiHMnn  etpérer  que  les 
temps  sont  prochains  où,  des  deux  cdiés,  on  comprendra  que  ee  sont  là  les 
hémisphères  de  la  science,  qui  n'en  saurait  exclure  aucune  sans  se  condamner  à 
demeurer  incomplète. 

Le  livre  de  M.  Yacherot  est  un  beau  livre,  et  il' contribuera  sans  dotite 
à  cette  réconciliation,  si  jamais  elle  doit  s'opérer.  Nourrie,  quant  au  fond, 
d'un  aliment  vraiment  philosophique,  et  dans  sa  forme  d'une  limpidité  qu'on 
ne  saurait  trop  apprécier  en  des  matières  qui  semblent  le  plus  souvent  défier  les 
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exigences  de  la  clarté,  on  peut  prédire  à  cette  œuvre  un  succès  partage  entre 
rAllemagne  et  la  France,  qu'elle  rapproche  frateniellement.  C'est  donc  à  un 
double  titre  que  la  Revue  germanique  attire  Tattention  sur  ce  remarquable  travail, 
dont  elle  s'est  empressée ,  dans  un  précédent  numéro ,  d'annoncer  la  prochaine 
apparition.  L'auteur,  il  le  déclare  lui-même  dans  son  introduction,  ignore  la 
langue  allemande.  H  faut  donc ,  pour  qu'il  ait  pénétré  à  ce  point  l'essence  de  la 
philosophie  germanique,  qu'il  soit  doué  d'un  sens  métaphysique  des  plus  rares 
en  notre  pays,  si  fertile  d'ailleurs  en  excellents  esprits. 

L'auteur  a  cru  devoir  adopter  la  forme  du  dialogue.  «  Pour  les  philosophes 
comme  JMalebranche  et  Berkeley,  dit-il,  qui  n'ont  d'autre  but  que  la  science  et  la 
vérité,. le  dialogue  est  la  forme  naturelle  de  la  discussion;  il  en  reproduit  mieux 
qu'une 'simple  exposition  les  vicissitudes  et  les  nécessités;  il  suit  le  mouvement 
de  la  pensée  dans  la  carrière  laborieuse  où  elle  s'est. engagée.  »  —  «  Ce  dialogue , 
du  reste,  ajoute-t«il,  est  aussi  simple -que  possible;  il  se  réduit  à  deux  interlocu- 
teurs, toujours  les  mêmes,  dans  la  série  des  entretiens.  Le  but  de  mon  livre  étant 
de  réconcilier  la  métaphysique  avec  la  science ,  tout  se  passe  entre  un  métaphy- 
sicien et  un  savant.  j>  Les  motifs*  paraissent  en  effet  justifier  le  choix.  Remar- 
quons cependant  combi^  cette  «forme  du  dialogue  philosophique ,  alors  même 
qu'elle  n'a  pour  objet ,  en  dehors  de  toute  exigence  artistique ,  que  de  poursuivre 
la  discussion  et  de  la  développer  jusque  dans  ses  derniers  replis ,  est  chose  diffi- 
cile à  manier  pour  la  satisfaction  de  tous  les  esprits  ou  prévenus  ou  contraires. 
M.  Vacherot,  dont  les  franches  intentions,  et,  pour  mieux  dire,  les  aptitudes  à 
l'impartialité  sont  aussi  gramdes  qu'on  le  peut  souhaiter,  ignore  certainement 
combien  >on  savant  est  bien  élevé  et  sait  à  fond  son  rôle  d'interlocuteur.  Il  reste 
une  machine  à  objections,  et  n'oppose,  après  tout,  ses  arguments  au  métaphy- 
sicien que  pour  donner  it  celui-ci  le  prétexte  de  les  résoudre  triomphalement.  A 
la  fin  du  premier  volume,  le  savant  est  déjà  fort  entamé ,  et  son  généreux  adver- 
saire se  voit  contraint, .pour  le  faire  vivre  jusqu'au  bout,  de  lui  fournir  lui-même 
le  réconfort.de  quelques  objections.  A  la  fin  du  second  volume ,  après  avoir  salué 
en  passant,  et  sans  trop  regimber,  toutes  les  critiques,  d'ailleurs  fort  plausibles , 
du  métaphysicien ,  le  savant  est  entièrement  résigné  :  ayant  objecté  sans  succès 
durant  plus  de  mille  pages  et  perdu  sa  peine ,  il  se  déclare  échec  et  mat ,  et  la 
métaphylique  positive  triomphe  sur  toute  la  ligne.  JSoms  aussi ,  nous  triomphons 
avec  elle  et  dcgrand  cœur;  mais  s'il  allait  se  trouver  quelque  savant  en  chair  er 
en  os  qui  prétendit  renier  la  procuration  donnée  d'office  par  le  métaphysicien  au 
savant  sur  papier? 

L'auteur  nous  pàgrdonnera  cette  légère  critique.  Nous  croyons  que  son  livre 
n'eût  rien  perdu  dans  une  exposition  unilatérale ,  tout  au  contraire.  Il  est  asses 
d'aplomb  sur  ses  idées  pour  se  tenir  de  lui-même.  £n  ce  qui  touche  les  objec- 
tions auxquelles  tout  Hvre  s'offre  naturellement  en  réponse  par  le  seul  fait  de  son 
apparition,  il  faut,  ce^ious  semble,  en  laisser  le  soin  à  cet  interlocuteur  insai- 
sissable et  multiple ,  que  chacun  a  devant  lui  lorsqu'il  écrit.  Quoi  qu'il  en  soit 
de  ces  observations  qui  ne  touchent  qu'à  l'enveloppe  de  l'ouvrage ,  nous  ne  pou- 
vons que  ndus  féliciter  de-  cette  réapparition  sur  la  scène  de  la  pensée  d'un  vrai 
philosophe!.  M.  Yacherot  nUi  pas  escamoté  le  succès,  il  l'a  gagné.  Il  s'est  soumis 
de  lui-même  et  d'avance  ajoutes  les  exigences  de  la  critique,  et  son  échaCiudage 
repose  solidement  sur  la  critique  elle-même.  Pour  bâtir,  il  a  commencé  par  s'i 
surer  le  terrain  par  des  préparations  intellectuelles  d'un  grand  prix. 


CHRONIQUE  PARISIENNE.  4X7 

«  Ces!  la  critique/ dit-il,  qui  est  nijoard'hiii  le  point  de  départ  de  tout  doç-> 
matÎBme  sériem.  La  nouvelle  métaphysique  n'a  pas  le  droit  de  rien  affirmer  qui 
n'ait  passé  par  cette  épreuve.  Elle  y  laisse  bien  des  idoles  et  bien  des  abstractions  ; 
mais  ce  qui  survit,  ce  qui  résiste  à  l'analyse  n'en  a  que  plus  de  solidité.  Avec , 
ces  éléments  indestructibles ,  la  métaphysique  sera  toujours  possible.  »  Non-seï»- 
lement  possible ,  ajouterons-nous ,  mais  absolument  inévitable. 

Un  bon  livre  aussi  ne  vient  jamais  seul.  La  Métaphysique  positive  est  née  en 
compagnie  d'un  volume  sur  la  liberté  religieuse ,  de  M.  Edouard  Laboulaye  ^.  Le 
sujet  était  digne  de  l'interprète.  M.  Laboulaye  a  dévoué  son  talent  d'écrivain , 
ses  grandes  vertus  d'honnête  homme  et  de  penseur  à  cette  cause,  que  rien  ne 
peut  user.  La  lutte ,  nous  le  craignons ,  sera  de  tous  les  temps ,  et  il  faudra  tou- 
jours des  hommes  pareils  pour  la  soutenir.  M.  Laboulaye  est  d'autant  mieux  en 
mesure  de  lui  rendre  des  services  solides,  qu'il  occupe,  dans  le  milieu  de  la 
modération  oti  son  esprit  s'est  classé ,  une  sorte  de  position  intermédiaire  entre  la 
philosophie  issue  du  christianisme  et  le  christianisme  lui-même ,  sous  les  formes 
libérales  que  le  protestantisme  a  su  lui  donner.  M.  Laboulaye  est  un  chaînon 
précieux.  Par  la  nature  tempérée  et  noble  qui  appartient  à  son  style  et  à  ses  con- 
victions, il  n'eifraye  personne,  et,  plus  ou  moins,  il  attire  tout  le  monde.  Les 
partisans  rigoureux  de  l'orthodoxie  philosophique,  comme  aussi  ceux  de  l'ortho- 
doxie religieuse ,  feront  peut-être  à  son  livre  le  reproche  de  rester  suspendu  entre 
la  rigoureuse  philosophie  et  la  révélation  positive.  Mais  n'est-ce  pas  à  mi-chemin 
qu'il  y  a  le  plus  d'âmes  à  récolter,  le  plus  de  consciences  craintives  ou  perdues 
à  grouper  autour  du  drapeau  de  la  liberté  religieuse?  Tant  que  cette  position 
intermédiaire  sera  occupée  par  des  hommes  de  ce  talent,  et  animés  surtout, 
comme  l'auteur,  de  tous  les  instincts  honnêtes  et  élevés  de  la  nature  humaine, 
nous  ne  redouterons  pas  les  difficultés  d'une  conciliation,  qui  nous  paraîtrait 
impossible  si  l'on  ne  considérait  strictement  que  les  idées.  Mais  la  conciliation 
est  le  fait  moins  des  idées  que  des  hommes. 

Ces  études ,  reliées  par  une  tendance  commune ,  ont  été  publiées  d'abord  dans 
le  Journal  des  Débats.  M.  Laboulaye  dédie  son  œuvre  à  M.  le  baron  de  Bimsen, 
l'auteur  des  «  Signes  du  temps  »  et  le  traducteur  infatigable  de  la  Bible.  Ainsi 
que  M.  Bunsen ,  l'introducteur  de  Channing  en  France  est  chrétien  par  le  coeur, 
par  le  respect  de  l'individualité  humaine ,  la  meilleure  fisçon  d'être  chrétien  assu- 
rément. La  dédicace  porte  ces  mots  : 

A  M.  LE  BARON  DE  BUNSEN, 

AU  DAnNSIUR  COltSTAirr 
DBS  DBOrrS  DB  LA  C0N8CIBXCB 

BT  DB  LA  viarri, 
l'autbub  dédib  cb  livbb 

COMMB   ON  FAIBLB  liMOIGNAGB 

DB  SA   BBC0NNAIS8ABCB 

BT  DB  SON  AFFBCTIOH. 

En  dédiant  son  livre  à  M.  de  Bunsen ,  l'auteur  se  l'est  dédié  à  lui-même ,  en 
même  temps  qu'à  tous  ceux  qui,  à  un  titre  quelconque,  tiennent  en  estime  sin- 
cère les  droits  de  la  conscience  humaine  en  toutes  ses  manifestations. 

'  Oiarpcntier. 


tt8  IEVU£  GERMANIQUE. 

A  cM  àe  ce  Inrre  de  M.  Labonlaye,  nous  devons  nentionoer  encore  la  bro- 
duire  de  M.  Prév#tt  Paradol  <•  Un  article  récemment  publié  dans  la  Rame  des 
Deux-'Mimdes  fome  la  substance  de  ce  traTail ,  «il  l'on  retrouve  toutes  les  bril- 
lantes qualités  du  polémiste  et  de  Técrivain  :  vivacité ,  franchise  d'allure  et  sou- 
idesse  élégante.  L'esprit  français  est  là,  et  c'est  du  bon  cru. 

De  M.  Paradol  à  madame  Agénor  de  Gasparin  il  y  a  plus  loin  qu'on  ne  pense. 
Le  protestantisme  de  madsmr  de  Gasparin  a  un  goût  de  terroir  très-prononcé, 
nais  qui  ne  déplaît  pas  à  tout  le  monde.  A  parler  franckement,  nous  préférons 
M.  Vinet.  «  Les  Horizons  prochains  ^  »  nous  offrent  des  récits  mêlés  oii  l'on  met 
en  scène,  entre  autres,  un  jeune  hégélien.  Ce  pauvre  jeune  homme,  rencontré 
dans  un  intérieur  de  diligence,  débite  avec  douceur  une  fouie  d'extravagances,  et 
madame  Agénor  de  Gasparin  de  le  plaindre  et  de  lui  offrir  une  Bible,  dont  elle 
s'est  munie  pour  le  cas  échéant.  Tout  est  dès  lors  pour  le  mieux ,  et  nous  avons 
l'espoir  de  voir  guérir  le  hégélien  de  madame  de  Gasparin.  Mais  non,  hélas! 
Arrivé  à  Bâle,  il  descend  de  diligence,  se  met  à  courir  comme  un  insensé  qu'il 
est,  passe  le  Rhin  et  se  fait  (Usiller.  Espérons  que  le  livre  de  l'auteur  vivra  plus 
longtemps  pour  la  destruction  de  tous  les  panthéistes  présents  et  futurs. 

M.  Michelet  vient  de  publier  une  œuvre  nouvelle,  dont  le  titre  seul,  «  De 
l'amour,  »  suffirait  à  Axer  l'attention ,  en  dehors  même  du  nom  de  son  auteur. 
IVous  réservons  pour  notre  prochain  numéro  l'appréciation  sommaire  de  ce  travail. 

L'Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres  a  tenu,  le  1 1  de  ce  mois,  sa  séance 
publique  et  annuelle.  Cette  séance,  à  la  solennité  érudite  de  laquelle  rien  B'a 
manqué ,  nous  a  valu  une  notice  de  M.  Naudet ,  secrétaire  perpétuel ,  sur  M.  Bois- 
sonade.  Par  le  tour  délicatement  littéraire  de  cette  notice ,  M.  ]\audet  a  retenu 
i'attention  sympathique  de  la  docte  assemblée.  Il  parait  que,  pour  être  fort  savant, 
on  ne  se  croit  pas,  en  France,  dispensé  d'avoir  du  goût  et  de  la  clarté.  Personne 
n'était  plus  apte  à  apprécier,  dans  l'helléniste  distingué  dont  l'Institut  et  le  pays 
déplorent  la  perte,  l'honnètc  homme,  la  dignité  du  caractère,  la  volonté  labo- 
lieuse  attachée  aux  études  pour  l'amour  de  la  science  elle-même. 

Un  rapport  de  M.  Guigniault  sur  les  travaux  de  l'école  fraaçaise  d'Athènes  a 
suivi  cette  notice  et  rempli  très-sabstantiellemeut  le  reste  de  la  séance.  L'illustre 
traducteur  de  la  Symbolique  de  Kreuzer  a  marqué  de  sa  parole  incisive  et  nourrie 
les  résultats  principaux  et  les  plus  intéressants  sur  cette  école ,  qui  a  déjè  valu  è 
la  France  le  nom,  et  ce  qui  vaut  encore  mieux,  les  découvertes  archéologiques 
de  M.  Beulé.  Les  développemeuts  de  cette  dernière  commuDicatioii  n'ont  pas 
permis  de  satisfaire  entièrement  au  programme  de  la  séauce,  et  nous  avons  dû,  à 
regret,  renoncer  à  entendre  notre  savant  collaborateur  M.  Maury,  qui  se  dispo- 
sait à  lire  un  mémoire  sur  l'histoire  de  la  magie  et  de  Tastrologie. 


'  La  liberté  des  cultes,  —  Michel  Léry. 
•  Michel  Lévv, 


ClIAKLES    DOLLFCS. 


Ch.   DoLLFUS.  —  A.    NEFFT£Ka. 


rARts.  Ttro«uriii  di  mai  nov,  9,  boi  cAMwaÉRK. 
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Leibniz.  Paris,  in-8",  7  fr. 

29.  Voiyoalat.  Le  P.  de  Ravignan,  sa 
vie,  ses  œuvres.  Paris,  in-8<^,  1  portrait. 

7  fr.  50. 

30.  Prokteh  ( Jos  ).  Aphorismeo  ûb. 
katholische  Kirchenmusik  nebst  e.  geschicbt- 
lichen  Teberblicke  d.  Gregorianischen 
Choralgesanges.  Gr.  in-8*.  Prag.,~  geb., 
2  fr   75. 

31.  Hitler  (A.).  History  of  the  Moraviaa 
Cliurch  in  Philadelphia ,  from  its  Tound»- 
tion  in  1742  to  the  présent  time.  Compri- 
sing  notices  défensive  of  its  founder  and 
patron,  Count  NichoUs  Ludwig  ^on  Zln- 
zendorff ,  together  with  an  appendix.  Witb 
portraits  and  illustrations.  In-8*.  Philadel- 
phia, 15  fr. 

32.  Bohrbaeher.  Histoire  universelle  de 
PÉglise  catholique,  précédée  d'une  Ifotioe 
biographique  et  littéraire  par  Charles  Sainte- 
Foi,  augmentée  de  notes  inédites  de  Pau- 
teur  colligées  par  M.  A.  Mûrier,  et  suivie 
d'un  Atlas  géographique  spécialement  dressé 
pour  Pouvrage  par  A.  II.  Dufour.  3«  édit. 
Tom.  XXI.  Paris,  in-8%  5  fr. 

33.  Sohott  (Th.).  Der  Romerbrief  seinem 
Endzweck  u.  Gedankengang  nach.  ausgelegt. 
In-8«.  Erlangen,  geh.,  5  fr. 

34.  Sengler  (J.).  Erkenntniszlehre.  (In 
2  Bd.)   1.   Bd.   Tn-8«.  Heidelberg,   gdi., 

8  fr. 

35.  Stevens  (A.).  The  History  of  tbe 
religions  movement  of  the  f-ighteenth  cea- 
tury,  called  Methodism,  considered  in  its 
différent  denominational  forms,  and  itt 
relations  to  Britisli  and  American  Prote- 
stantism.  Vol.  1 ,  from  the  origin  of  Me- 
thodism  to  the  dcath  of  Whitefield;  witb 
portrait  of  Jno.  Wesley ,  in-8«.  New- York, 
S  fr.  75. 

36.  Swedenborg  a  Hermetic  Philoso- 
pher. ln-8«.  New- York ,  8  fr.  75. 

37.  TbîébauH.  Œuvres  complètes  de 
Thiébault ,  curé  de  Sainte-Croix ,  k  Metz , 
et  supérieur  du  grand  séminaire  en  la  même 
ville,  le  plus  fécond,  le  plus  pratique  et  le 
plus  varié  des  orateurs  chrétiens.  Tom.  VI, 
gr.  in-8». 

—  L^ouvrage  complet,  8  vol.,  50  fr. 

38.  Taeberot.   La  Métaphysique   et  li 
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Seience,  ou  Principe»  de  métaphysique  po- 
sitive. Paris,  2  vol.  in-8»,  17  fr. 

39.  ^^emink  (J.  R.).  Exegetische  stu- 
diën  over  nnnz  en  nizTETiEN  in  het  Mieuwe 
Testament.  In-8«.  Rottenlara ,  3  fr. 

40.  XFîley  (I.  W.).  The  Mission  Ceme- 
tery  and  the  fallen  missionaries  of  Fuh 
Chau,  China;  with  an  introductory  notice 
of  Fuh  Chau  and  its  missions.  In-8*.  With 
illustrations.  New- York,  8  fr.  75. 


DROIT,  POLiTIQUE, 

ÉCONOMIE  POLITIQUE,  COMMERCE 

ET  STATISTIQUE. 


41 .  Almanach  de  Gotha.  Annuaire  diplo- 
matique et  statistique  pour  Tannée  1-859. 
96*  Année.  In-32,  avec  6  portr.  et  calendrier- 
Gotha,  cart.,  6  fr. 

—  Edit.  de  luxe,  9  fr. 

42.  Atkànson  (W.).  Principles of  social 
and  political  F.conomy;  or,  the  Laws  of 
the  Création  and  Diffusion  of  Wealth  in- 
vestigated  and  explained  :  preceded  hy  an 
examination  of  the  extant  and  prevailing 
principles  and  System  of  political  economy. 
3  vol.  Vol.  1 ,  22  fr.  50. 

43.  Blao  (Dr.  Otto),  commercielle  Zus- 
tande  Persiens.  A  us  den  Erfahrgn.  e.  Reise 
im  Sommer  1857  dargestellt.  Gr.  in-8». 
Berlin,  geh.,  5  fr. 

44.  BoMelet.  De  la  Liberté  et  du  Gou- 
Temement.  Paris,  gr.  in-i8,  2  fr. 

45.  Bouohardat.  Nouveau  Formulaire 
magistral ,  précédé  d^une  Notice  sur  les  hô- 
pitaux de  Paris,  de  généralités  sur  Tart  de 
formuler  ;  suivi  d'un  précis  sur  les  eaux  mi- 
nérales naturelles  et  artificielles ,  d'un  mé- 
morial thérapeutique,  de  notions  sur  l'em- 
ploi des  contre-poisons  et  sur  les  secours  à 
donner  aux  empoisonnés  et  aux  asphyxiés. 
9«  édition,  entièrement  refondue.  Paris, 
in- 18,  3  fr.  50. 

46.  Bolletin  de  la  Société  industrielle  de 
Mulhouse,  n»  144.  Tom.  XXIX.  Paris, 
in-8«,  3  fr. 

—  L'abonnement  pour  six  bulletins  (i  y.) 
est  de  15  fr.,  et  par  la  poste,  16  fr.  50. 

47.  Canada.  Eine  Darstellung  der  na- 
tilrlichen,  socialen  u.  berkebrs  -  berhalt- 
nisse  dièses  Landes.  Mit  besond.  Rûcksicht 
auf  die  Ansiedelung.  Nebst  Karte  v.  Canada. 
Jterlin,  in-8o,  2  fr.  25. 

48.  Césena  (D.).  L'Angleterre  et  la 
Russie.  Paris,  gr.  in-i8,  1  fr.  50. 

49.  Oeiplaees.  Le  Canal  de  Suez,  épi- 
sode sur  l'histoire  du  dix-neuvième  siècle. 
Paris,  gr.  in-i8,  2  cartes,  i  fr. 

50.  Bieterû»  (E.  F.  W.).  Handbuch  der 
Statistik  d.  preuszischen  Staats.  (In  ca.  8 
Hftn.)  1.  Hft.  in-8o.  Beriin,  2  fr. 


61.  Dufaiir.  De  l'expropriatioii  et  des 
dommages  causés  à  la  propriété.  Traité 
pratique  à  l'usage  des  entrepreneurs  de  tra- 
vaux publics  et  de  tous  les  particuliers 
menacés  ou  atteints  dans  leur  propriété ,  à 
raison  de  travaux  autorisés,  ordonnés  ou 
exécutés  par  l'administration.  Paris,  in-8<*, 
7fr. 

52.  Fleury.  Institution  au  droit  fran- 
çais ,  publiée  par  M.  Edouard  Laboulaye ,  de 
l'Institut ,  et  M.  Rodolphe  Dareste.  Paris , 

2  Toi.  in-8**,  12  fr. 

53.  Oleîehg:ewicht,daseuropaische,  der 
Zukunft.  Ein  historisch-politischerVersuch. 
Gr.  in-8«.  Berlin,  geh.,  2  fr.  75. 

54.  Ck^tM  et  Rameau.  Commentaire 
ou  Explication  au  point  de  vue  pratique  de 
la  loi  du  21  mai  1858  sur  la  procédure 
d'ordre.  Tome  II.  Paris,  in-8«,  plus  un 
appendice  contenant  l'Exposé  des  motifs  de 
la  loi  sur  les  ordres  et  tables,  10  fr. 

55.  Himt  (R.).  Minerai  statistics  of  the 
United  Kingdom  of  Great  Britain  and  Ire- 
land  for  1 857  ;  forming  one  of  the  memoirs 
of  the  Geological  Survey,  and  embracing 
the  produce  of  lin,  copper,  lead,  silver, 
zinc,  iron,  coal,  sait.  In-8*,  2  fr. 

56.  Lavergne  (De).  L'Agriculture  et  la 
population  en  1855  et  1856.  Paris,  in-i8, 

3  fr.  50. 

57.  Mémoire  adressé  à  S.  M.  l'Empereur 
de  toutes  les  Russies  à  propos  de  l'émanci- 
pation des  serfs.  Paris,  in-8*,  60  c. 

58.  Mcnohe  de  &oime.  France  et  An- 
gleterre. Etude  sociale  et  politique.  Paris, 
in-8»,  5  fr. 

59.  Mobl,  Rob.  T.,  die  Gescbichte  u. 
Litteratur  der  Staatswissenschaften.  In  Mo- 
nographieen  dargestellt.  3.  Bd.  Gr.  in-8«. 
Erlangen,  18  fr.  75. 

—  Les  3  vol.,  46  fr.  50. 

60.  Woel  (B.  W.).  England  and  India  : 
an  essay  on  the  duty  of  Enjslishmen  towards 
the  Hindoos.  ln-8o,  15  fr. 

61.  Vioot.  Nouveau  Manuel  pratique  du 
Code  Napoléon  expliqué  et  mis  à  la  portée 
de  toutcii  les  intelligences.  Nouv.  édit.  aug. 
des  nouvelles  lois  décrétées  par  S.  M.  l'em- 
pereur Napoléon  III.  Paris,  in-l8,  avec 
prime,  6  fr. 

62 .  Reybaud.  La  Colonisation  du  Brésil . 
Documents  officiels.  Paris,  in-8«,  2  fr. 

63.  Bossie  (La)  et  l'avenir.  Paris,  in-8*, 
Sfr. 

64.  State  Fapen.  Calendar  of  State 
Papers,  domestic  séries  of  the  reign  of 
James  the  Its,  1619-1623;  preserved  in  the 
State  Paper  department  of  Her  Majesty's 
Public  Record  Office.  Edited  hy  Mary  Anne 
Everett  Green.  In-8",  18  fr.  75. 

65.  Thîercelîn.  Essai  de  littérature  du 
droit.  Paris,  gr.  in-18,  4  fr. 

66.  'WîU  there  be  a  war  between  France 
and  England?  By  a  Prussian.  In-8*,  75  c. 

67.  ZoUtarif,  allgemeiner,  f.  den  euro- 
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IMHtclien  Hiidel  d.  rasucben  Kaiserreichs 
11.  d.  K6iii|(reich«  Bolen.  1ii-4°.  St.  Peter»- 
bttcg,  1&57,  geh.,  e  fr.  S5. 


SCIENCES  NATttlIELLES,  PHYSIQUES 
ET  MATHÉMATIQUES. 


G8.  Agardh  (J.  G.).  Tbcoria  systemalis 
plantarum;  accedit  fanUiarum  ptianerega- 
inarum  in  séries  natarales  dispositio,  se- 
cundum  siructurec  normas  et  evolutionis 
grmlas  institola.  Cum  tab.  XXVIU.  In -S». 
Lundœ,  geh.,  24  fr. 

69.  AMimifs  (E.  Ph.)-  Symbola  ad  fau- 
nam  Mosquensem.  Enumeratio  lepidopteixH 
ruiu  in  gubernio  Mosqueosi  indigenorum. 
Fasc.  I.  Macrolepidoptera.  Gr.in-8«.  Leipzig, 
geb. ,  2  fr.  75. 

7^.  G«aot.  Traité  élémentaire  de  pliy- 
siqiie  expérÎBieBtale  appliquée  et  de  météo- 
roiégie,  suivi  d^uu  recueil  nomhreuK  de 
problèmes,  et  illustré  de  5C8  belles  gravures 
sur  bois,  intercalées  dans  le  texte,  à  Pu- 
.sage  des  établissements  d^instruction ,  des 
a>>))irants  aux  grades  des  Facultés ,  etc.  ; 
S'  édition,  augmentée  de  10  grandis  bois 
nouveaux  et  des  travaux  les  plus  réc-ents 
sur  les  différentes  brandies  de  la  {ibysique. 
Paris,  gr.  in-S»,  7  fr. 

71.  Oobin  de  U  Bamlnwâèiii.  Conci- 
liation de  la  cosmogonie  mosaïque  avec  les 
données  des  sciences  naturelles.  Paris,  in-12, 
1  fr.  80. 

72.  flam—  (P.  A.).  Théorie  der  Son- 
nratefit émisse  u.  verwandten  Erscheinun- 
gen.  Mit  2.  Taf.  Gr.  in-S».  Leipzig,  geh. , 
8  fr. 

73.  Basfkarl  (J.  K.).  Hortus  Rogoriensis 
detcriptus  sivc  Retr.i«  editio  no\a  valde 
aucta  et  enicndata.  Pars  priiua.  In  8**.  Am- 
stelodami,  6  fr. 

74.  Hiokook  (L.  P.).  national  Cosmo- 
logy  ;  or  tlie  etcrnal  principles  and  tlie  ne- 
(«ssary  laws  of  tlic  Universe.  In-S».  New- 
York  ,  1 2  fr.  50. 

7:>.  Klinggrœff  (H.  v.).  Die  lioheren 
Cryptogamen  Preussens.  £in  Beitrag  zur 
Flora  der  l^rovinz,  in-8o.  Kunigsberg,  geh., 
6  fr. 

76.  Kotwîhy  (Th.).  Die  Eichen  Kuropa's 
u.  d.  Orients.  Gesainmelt,  zuni  Tbeil  neu 
eatdeckt  u.  m.  Hinweisg.  auf  ihre  Cultur- 
Fàhigkeit  f.  Mittcl-£uro|)a,  etc.,  etc.,  be- 
scbrieben.  (In  10  Ltjgn.)  t.  Lfg.  In-fol.  Ol- 
miiz,  16  fr.  —  Édit.  de  loxe,  20  fr. 

—  Le  texte  est  on  latin,  allemand  et 
français. 

77.  XToyoe  (E.)  Outlines  of  création.  II- 
lustrated  with  four  liundred  engravings 
by  tbe  Brothers  Dalziel.  ln-12,  6  fr.  25. 

78.  Soider.  La  Création  et  ses  mystères 


dévoilés.  Ouvrage  ou  IVm  exfHNe  dairenaat 
la  nature  de  tous  les  étves,  les  éleineat» 
dont  ils  sont  composés  et  iew»  mpporU 
avec  le  glol>e  et  les  astres,  la  jMture  et  î» 
situation  du  feu  du  soleil,  Porigine  de  PA— 
merique  et  de  ses  habitants  pHnntift,  etc.. . , 
avec  dix  graYnres.  Paris ,  iii-8«,  S  fr. 


MÉDECINE. 


79.  B«Bkr  (B.).  Digitalis  purpurea  in 
ihren  pliysiologiscbea  u.  therapeutindieii 
Wirkungen  unter  besond.  Berùcksicht.  d. 
Digitalin  m.  Benutzg,  der  gesammten  me- 
dicin.  Literatur  monographisdi  dargestellt. 
Gckronte  Preisschrift.  (ir.  in -8*.  Leipzig, 
geh.,  6  fr.  7d. 

80.  Bttrkow  (H.  C.  L.).  ÀMitoinificsIie 
Untersodioagen  iib.  die  Harshlase  d.  Maa- 
schen  nebst  lkMnerk;;n.  ub.  die  Bianiilicàe 
u.  weihlichc  Ilarnrohre.  Mit  13  lith.  Taf. 
In-fol.  Brec^lau,  car!.,  32  fr. 

81.  Billroth  (Th.).  Beitrà^'e  zur  fiatli^- 
logischen  Histologie  nacli  Beobaobtem^M 
aus  der  Kiiuigl.  chirurgischen  L'niverûtits- 
Klinik  eu  Berlin.  FUerzu  6  Kpfrtaf.  Iii*ê*. 
Berlin,  g«'h.,  8  fr. 

82.  Bodîchon  (Dr.).  Algiers  considérée 
as  a  winter  résidence  for  tlie  Eoglith.  firo- 
ché,  2  fr.  ôO;  cart.  angl.,  3  fr.  25. 

83-  Boltentttft.  Hydrothérapie,  ton  his- 
toire, sa  théorie;  princi|>ales  maladies  aux- 
quclks  s'ai'plique  Phydrotliérapie  naétlio- 
clique.  Paris,  ja*.  i4i-l8,  3  fr. 

84.  Oiirûile.  Traité  pratique  ssr  les  ua— 
ladies  des  organes  génito-«irinaires.  3*  éàkt. 
considérablement  ang.  T.  I.  MaMiet  de 
Purèlre.  T.  II.  Maladies  du  ool  de  la  vessie, 
de  la  prostate  et  des  organes  ^énitaoïL. 
Paris,  2  vol.  iB-8*.  Le  vol.,  8  fr. 

85.  Ocrvaii  et  Tan  BeDod^n.  Zoologie 
médicale.  Exposé  roétliodiqoe  du  règne  aai- 
mal ,  basé  sur  Panati Mnie ,  PcmbryogéBÎe  et 
la  |>al(>ontoloi^ii>  des  espèces  employées  en 
médecine,  de  celles  qui  sont  venimeuses  et 
de  celles  qui  sont  parasites  de  Phomne  et 
des  animaux.  Paris,  2  \ol.  in-S",  avec  ligares 
dans  le  texte ,  1 5  fr. 

86.  Howard  (T.J.  On  tlie  loas  of  leetli , 
and  the  best  means  of  restoringthsan.  New 
edit.  In- 12,  1  fr.  25. 

87.  KÎMsl  (Dr  C  ).  Die  lleilmitld  Ra- 
demachers  u.  der  natarwissenschaftl.  Tlie- 
rapie.  Gr.  in-16.  Giessen  ,  geli.,  4  fr. 

H8.  bl»crt  (H.).  Handbuch  der  prakti- 
schen  Medicin.  (In  2  Ikln.)  l  Bd.  1.  Abth. 
Gr.  in-8o.  TUbingen,  geli.,  U  fr.  25. 

89.  Mslgsînne.  Traité  d*aoatoraie  chi- 
rurgicale et  de  chirurgie  expérimentale. 
2«  édition,  revue  et  consitUTablemcnt  aug- 
mentée. T.  I.  Paris,  iii-8*,  22  fr. 

iio.  Nmuialey  (T.)  On  the  oifans  of 
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vUton,    Uieir  aiuHoiBy    a«d   fhysiology« 
lii-ë»,  18  fr.  75. 

9t.  Beidi  (Dr.  Ed.)«  Lehrbuch  der  «llge- 
meinen  £ti«logie  o.  Hygieiue.  l.  Hàifte. 
Gr.  in-8'*.  ErlaDgen,  geb.,  8  fr. 

92 .  Samter  ( J .  ) .  Die  Greiersehe  Batterie 
u.  ihre  Bedeotung  f.  die  operati?e  Heil-An- 
wendg.  d.  GalTanumus.  In-S".  Posen,  geh., 
1  fr. 

93.  SefawarU (H.) .  Die Yoraeitigen  Athem- 
bewegungen.  Ein  Beitreg  zar  Lettre  t.  den 
Kinwirkiuigen  d.  Geburtsautes  auf  die 
Fruclib.  In-8*.  Leipzig,  geh.,  6  IV. 

94.  Bequard  (E.  B.).  Hesearches  on  epi- 
lepsy  :  ifs  artiticial  prodaction  in  animais; 
and  ils  etiology,  nature,  and  treatment  in 
man.  First  part  of  a  new  aeries  of  expéri- 
mental and  clinical  researcbes  applied  to 
physiology  and  pathology.  In-8»,  9  fr.  50. 


PHILOLOGIE  ANCIENNE  ET  MODERNE. 
LANGUES  ORIENTALES. 


95.  Bitfb.  (H.  A.).  Ueb.  das  Zeicben 
Uamze  u.  die  drei  damit  verbundenen  Buch- 
staben  Elif,  Waw  a.  Ja  der  arabischen 
Schrift    ln-8^  Wien,  geh.,  3  fr.  75. 

96.  OAstoén's  (M.  Al.).  Versudi.  e.  je- 
nissei-ostjakischen  u.  kottiscben  Sprachlehre 
nebst.  WôrterveneichAiafien  aua  den  ge- 
nannten  Sprachen.  Ursg.  v.  Ant.  Schie/ner. 
Gr.  in-8».  St.  PeterslHirg,  geb. ,  7  fr.  50. 

97.  Corwcn  (W.).  Veb,  Aussprache,  Vo- 
kalismus  u  Belonung  der  lateinischen  Spra- 
che.  ].  ikl.  ln-8«.  Leipzig,  geli.,  9  fr.  75. 

08.  Elegiker,  die  griechiscben.  Griechisch 
m.  me*riscber  L-ebersetzg.  u.  priàfendea  u. 
erklàrendeu  Anmerkgn.  y.  J.  A.  Hartung. 
1.  Hd.  Die  Elegiker  bis  auf  Alei^nder^s  Zeit. 
Jn-12.  Leipzig,  geb.»  5  fr. 

99.  Saràpidea  ex  reeeauMie  Frederici 
A.  Paley,  accessit  verbonun  et  oominum 
index.  Vol    I,  in-8«>,  4  fr.  50. 

100.  Foucauz.  Grainiiiaire  de  la  langue 
tibétaine.  Paris  ^  in-8*,  3  tr. 

101.  0«org  (L.).  Gramataire  systéma- 
ti({ue  de  la  langue  française  à  Pusage  des 
Allemands.  In-8«.  Basel ,  geh.,  5  fr.  50. 

102.  Jakrbuch  f.  roinaniacbe  u.  engli- 
sche  Literatur.  Unter  besond.  Mitwirkg  ?. 
F.  Wolf.  Hrsg.  V.  A.  Ebert.  1.  Bd.  (Jahrg.) 
Octbr.  1858  —  Septbr.  1859.  4  Hfte.  lii-8<'. 
Tîerliu,  12  fr. 

—  Le  premier  cahier  a  paru. 

103.  Lerch  (P.),  Forschungen  ùb.  die 
Kurden  u.  die  iranisclken  Nordcbaldaer.  2. 
Abtbl.  Kurdiscbe  Glossare,  m.  e.  literar.- 
bistor.  Einleitg.  Gr.  in-8o.  St.  Petersburg , 
geb.,  3  fr.  50. 

—  Prix  de  la  f  livr.,  2  fr.  50. 

104.  Marahrens  (Aug.).  Gramroatik  der 
plattdeutscbeu  Sprache.  Zur  Wiirdigung,  zur 


Kande  d  Cliaraoters  u.  zum  lîdiligea  Ver- 
standoks  derselbes.  Ia*6".  Altona,  geb., 
2fr. 

105.  MstikM  (B.  F.}.  BMMfiaarache 
spisaakkDBst.  ln-8*.  Austerdaaueart.,  8  fr. 

iOé.  l>nh—do  Gramatioa  de  la  lengua 
IVaaoesa  para  oso  de  l«a  £8panolea.  Paris, 
gr.  iii-18,  3  fir. 

107.  Vfaàloatniie.  Sur  la  gymnaatiqae. 
OuTrage  déeou¥ert,  corrigé,  traduit  en 
français,  et  publié  pour  la  prenaière  fois 
par  Ménoide  Myiias.  Paris,  in-s*,  6  fr. 

1«8.  Aield  (A.  M.).  Magyariscbe  Grain- 
matik.  Id-8».  Wien,  geb.,  7  fr.  35. 

109.  BekiafiMr (A.).  Cannbiis  Indiei  ''Yi- 
nudapraçnettararatoamàla  '*  ver&ie  Tibetiea. 
Fol.  Petropoli,  geb.,  1  fr.  75. 

110.  -Wiilimam  (M.)  and  Matlwr  (C). 
An  easy  introduction  to  tlie  study  of  Hin- 
dustani;  in  wbich  tbe  engUsh  aiphri^tot  ie 
adapted  to  tbe  expression  of  hindustaBÎ 
wonls;  wHh  a  fuU  syntax.  Also  on  tbe 
same  plai,  ^ectioas  in  Uindustani;  with 
a  Tocabuiary  and  dialogues.  By  Cotton  Ma- 
ther.  In-12,  3  fr.  25. 


HISTOIRE.  CltOGRAPHIE,  VOYAGES 
ET  ANT4UIT£S. 


lit.  AbetthOmer,  die,  unserer  heidni- 
schen  Vorzeit.  Nach  den  in  ôffentl.  u.  Pri- 
vatsaronilgn.  hefindl.  Originalien  zusaiii- 
meogesteilt  u.  hrsg.  v.  dem  romiscb-ger- 
maaischen  Centralmuseum  in  Mainz  durch 
dessen  Conservatoi*  L.  Lindenschmit,  i. 
Uft.  10-4».  Mainz,  3  fr.  35. 

112.  Annuaire  des  Deu\-Mondes,  his- 
toire générale  des  divers  Etats.  Vlll.  1857- 
1858.  Paris,  in-8«,  portraits,  12  fr. 

113.  ArboM  de  JnbainviUe  (D').  Étude 
sur  Pétat  intérieur  des  abbayes  cistercienaes, 
et  principalement  de  Clairvaux,  aux  dou- 
zième et  treizième  siècles.  Paris ,  in-8°,  6  fir. 

114.  Baohanmont.  Mémoires  secrets  de 
Bachaumont,  revus  et  publiés  avec  des  notes 
et  une  préface,  par  P.  L.  Jacob.  Gr.  in- 18, 
3  fr. 

115.  Beaton  (P.).  Créoles  and  Coolies; 
or  five  years  in  Mauritius.  In- 12,  5  fr.  75. 

116.  Bock  (Frz.).  Das  beilige  Koln.  Be- 
schreibang  der  mittelalterlictien  Kunst- 
schàtze  in  semcn  Kirchen  u.  Sakristeien, 
aus  dem  Bereidie  d.  Gokiscbmiedegewerkes 
u.  der  Paramentât.  (In  4  Lfgn. )  l.  Lfg. 
In-4o.  Leipzig,  12  fr. 

117.  Biiddingh  (S.  A.).  Neérlands-Oost- 
Indië  Reizen  gedaan  gedurende  bet  tijdTak 
Yan  1852 — 1857.  Met  platen.  I^afl.  In-s». 
Rotterdam,  2  fr. 

118.  Oastiile.  Portraits  historiques  au 
dix-neu¥ième  siècle.  Oscar  1*^,  roi  de  Suède. 
Paris ,  in-32 ,  dO  c. 
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119.  Gherner.  Histoire  de  la  latte  des 
papes  et  des  empereurs  de  la  maison  de 
Souabe,  de  ses  causes  et  de  ses  effets; 
2«  édition.  Paris,  3  vol.  in-s**,  18  fr. 

120.  Glautt  (C.  H.).  Christian  lU,  Ko- 
nig.  ▼.  D&nemark  u.  Norwegen,  Herzog  in 
S^eswig,  Holstein  etc.,  Graf  t.  Olden- 
burg,  etc.  Ein  biograph.  Beitrag  zur  Ge- 
sdiiclite  des  16.  Jahrh.,  insl)esond.  der  Kir- 
chenreformation.  Zum  Sâcularandenken  an 
den  1.  Januar  1559,  den  Todestag  Chris- 
tianslll.  In-8».  Dessau,  geh.,  2  fr.  75. 

121.  Oonstmetion  d^une  Notre-Dame 
an  treizième  siècle ,  suivie  des  comptes  de 
l'ŒuTre  de  l'Église  de  Troyes  au  quator- 
zième siècle;  par  Tauteur  des  Archives  cti- 
rieuses  de  la  Champagne.  Paris,  in-i2. 

—  Bibliothèque  de  Tamateur  champe- 
nois, publiée  par  M.  Alex.  Assier;  2*  li- 
Tiaison.  Chaque  ouvrage  est  tiré  k  1 60  exem- 
plaires numérotés  :  1 20  sur  papier  vergé ,  à 
2  fr.  50;  16  sur  papier  rose,  10  sur  papier 
▼élin,  20  sur  papier  chamois,  à  3  fr.  50. 

122.  Dabadîe.  A  travers  PAmérique  du 
Sud.  Paris,  gr.  in-lS,  3  fr.  50. 

123.  Farley  (J.  L.).  Two  >cars  in  Syria  : 
travels.  In-8»,  15  fr. 

124.  Pcrrier  (J.  P.).  History  of  Ihe  Af- 
ghans. Transiated  from  the  original  unpu- 
blished  manuscript,  by  Captain  Jesse.  In-8^. 
26  fr.  25. 

125.  Foumel  (H.).  Étude  sur  la  con- 
quête de  PAfrique  par  les  Arabes,  1857, 
gr.  in-4«>,  1"  partie,  21  fr. 

126.  Gabonrd.  Histoire  de  France,  de- 
puis les  origines  gauloises  jusqu^a  nos  jours, 
ans  1574-1603.  T.  XI.  Paris,  in-8o,  5  fr. 

—  Publiée  en  20  vol.,  avec  cartes  géo- 
graphiques. 11  parait  i  vol.  tous  les  3  mois. 

127.  Groodrich  (F.  B.).  Man  uponthe  sea; 
or,  a  history  of  maritime  adventure,  ex- 
ploration, and  discovery,  from  the  earliest 
âges  to  the  présent  time  :  comprising  a  de- 
tailed  account  of  remarkable  voyages,  an- 
cient  as  well  as  modem.  In  -  8<>.  Philadel- 
phia,  26  fr  25. 

1 28 .  Jordan.  The  River  Jordan ,  picto- 
rial  and  descriptive  ;  with  coloured  plates. 
In-12,  3  fr.  25. 

129.  K«ïiiffer  (J.  E.  R).  Geschichte  v. 
Ost-Asien.  i.  Thl.  ln-8«.  Leipzig,  geh., 
10  fr.  76. 

130.  Kiepert  (H.).  8  Karten  zur  alten 
Geschichte.  In -fol.  Berlin,  br.,  7  fr.  50; 
rel.,  9  fr.  25.  La  feuille,  à  l  fr. 

—  Inhalt  :  l .  Tmperia  Persarum  et  Ma- 
cedonum.  2.  Asia  citerior.  3.  Gi-secia  cum 
insulis  et  oris  maris  iflgapi.  4.  Gra^cia  am- 
pliore  modulo  descripta.  5.  Italia.  6.  Italiae 
pars  média  cum  delineatione  Urbis  Romae. 
7.  Gallia,  Brilannia,  Germania.  8.  Imperium 
Romanum. 

—  Flussnetze  dazu.  In-fol.  6  Bl.,2  fr.  50. 
La  feuille,  à  .50  c. 

—  ruhalt  :  1.  Vorder-Asieo  (Persisches 


o.  Macedonisches  Reich.)  2.  Westlicbes 
Vorder-Asien  (Klein -Asien,  Syrien,  Assy- 
rien n.  Arménien.)  3.  Griecheniand.  4.  Ita- 
lien. 5.  Mittel-Europa  (Gallia,  BritaBnis, 
Germania.)  6.  Mittel-  u.  Sûd-Europa  (Rd- 
misches  Reich.). 

131.  Kleike.  (K.).  Quellenkaiide  der 
Gesdiichte  d.  Preuszischen  Staats.  1 .  AbUi. 
In-8<».  Berlin,  geh  ,  16  fr. 

132.  Kolenati  (F.  A.).  Reiseerinnemo- 
gen.  1.  Thl.  Die  Bereisang  HocharroeDiens 
u.  Elisabethopols ,  der  Scfaekinscben  Pro- 
vinz  u.  d.  Kasbek  im  Central  -  Kankasns. 
Mit  10.  Holzschn.  In -8*.  Dresden,  geh., 
6  fr.  75. 

133.  lefareton.  Biographie  normande. 
Recueil  de  notices  biographiques  et  biblio- 
graphiques sur  les  personnages  célèbres  nés 
en  Normandie  et  sur  ceux  qui  se  sont  dis- 
tingués par  leurs  actions  ou  par  leurs  écrits. 
T.  II.  (Ech-Lur).  Rouen,  in- 8-,  7  fr.  50; 
papier  extra,  12  fr. 

—  Cet  ouvrage  formera  3  toI.  ,  tirés  à 
150  exemp.  (dont  25  sur  papier  extra). 

134.  lettres  de  Pierre  des  Noyers,  se- 
crétaire de  la  reine  de  Pologne  Marie-Louise 
de  Gonzague,  princesse  de  Mantooe  et  de 
Nevers ,  pour  servir  à  Phistoûre  de  Pologne 
et  de  Suède  de  1655  à  1659.  In-8*.  Berlin, 
geh.,  10  fr.  75. 

135.  Iiévi  Alvarès.  Petit  Musée  mytho- 
logique ,  ou  Fables  et  métamorphoses  de  la 
mythologie  grecque  et  romaine  présentées 
en  tableaux,  suivi  de  la  description  des 
principales  statues  représentant  des  sujets 
mythologiques  qui  ornent  les  jardins  de 
Versailles  et  des  Tuileries,  avec  une  table 
indicative;  1'*  partie  :  Les  Tableaux.  Paris, 
gr.  in-18,  50  c. 

1 36.  Irtia  (A.  L.).  Zur  Geschichte  der  spa- 
nischen  Stadte- Révolution  in  der  ersten 
Hàifte  d.  XVI.  Jahrhunderts  Eine  historische 
Skizze.  Tn-8<*.  Hamburg,  geh.,  1  fr. 

i37.  Marmîer.  Voyaffe  pittoresque  en 
Allemagne,  partie  méridionale.  lUostratioBS 
de  MM.  Rouargue  frères.  Paris,  gr.  in- 8*» 
20  fr. 

138.  Mémoires  et  Correspondances  his- 
toriques et  littéraires  inédits,  1726  à  1816, 
publiés  par  Charles  N  isard.  Paris,  gr.  in- 18, 
3fr. 

139.  Srîebnhr  (B.  G.).  Historische  n. 
philologische  Vortrage  an  der  Universitit  m 
Bonn  gehalten.  4.  Abth.  Bortrage  Hb.  r&- 
misrhe  Alterthiimer.  Hrsg.  v.  M.  Isier, 
In-8*.  Berlin,  geh.,  u  fr. 

—  Prix  des  part.  I  1-3,  H  1-3,  III,  IV, 
76  fr. 

1 40.  Yîehot.  Sir  Charles  Bell  ;  histoire  de 
sa  vie  et  de  ses  travaux .  Paris,  gr.  in-l  8,  S  fr. 

141.  Qiieilen,  muhammedaniscbe,  mr 
Geschidite  der  sûdl.  Kiistenlânder  d.  Kaspi- 
schen  Meeres,  hrsg.,  ôbers.  u.  erliatert.  t. 
B.  Dom.  4.  Thl.  In -8*.  St.  Petersburg, 
geh.,  20  fk*. 
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—  Prii  des  Tol.  I-IV,  6S  (t.  60. 

142.  BApeilâ.  Quelques  mots  sur  les 
origines  de  Bonaparte.  Nout.  édit.  Paris , 
in-8»,  2  ftp. 

143.  Afltjet  (Dr.  H.).  Gescbichte  d. 
brandenbnrg-preuszischen  Staates  v.  den  àl> 
testen  Zeiten  bis  auf  unëere  Tage,  m.  be- 
sond.  Beriicksicht.  der  deutscben  u.  confes- 
sionellen  Politik  desselben.  (In  ca.  6  Lfgn.) 
1.  a.  2.  Lfg.  In-8o.  Schaffhausen ,  geb., 
1  fr.  75. 

144.  Sehnmaehnr  (A.).  Gescbicbte  der 
Tbronentsetzung  u.  d.  Todes  Peter  III.  Hrsg. 
V.  /.  Schumacher.  Gr.  in-8«.  Ilamburg, 
geh.,  4  fr. 

145.  Soliykoff.  Voyages  dans  PInde, 
3*  édition  illustrée  par  de  Uudder,  Marchais, 
Lehnert.  F.  Cupper,  etc.,  d*après  les  des- 
sins de  Fauteur.  Paris,  gr.  in-8*,  20  fr. 

146.  SuuitengMehkihie  der  neuesten 
Zeit.  Hrsg.  y.  Karl  Biedermann,  1.  Bd. 
ln-8*.  Leipzig,  geb.,  4  fr. 

—  Inhalt  :  Gescbichte  Frankreichs  vom 
Sturze  Napoléons  bis  zur  Wiederherstellung 
d.  Kaiserthums.  1814 — 1852.  Von  A.  L. 
r.  Rochau.  (In  2  Tbln.)  1.  Thl. 

147.  SuUiman  d.  Gesetzgebers  (Kanuni) 
Tagebuch  auf  seinem  Feldzuge  nach  Wien 
ira  J.  93V6d.  H.  =  J.  1529  n.  Chr.  Zum 
ersten  Maie  im  târk.  Originaltexte  hrsg., 
m.  e.  deutscben  Uebersetzg.  u.  m.  Anmerkgn. 
Tersehen  u.  Dr.  F,  A.  Behmauer,  Gr.  in-8®. 
Wien,  geb.,  2  fr.  5U. 

148.  Vapereau.  Dictionnaire  universel 
des  Conteraporains ,  contenant  toutes  les 
personnes  notables  de  la  France  et  des  pays 
étrangers ,  avec  leurs  noms ,  prénoms ,  sur- 
noms et  pseudonymes ,  le  lieu  et  la  date  de 
leur  naissance ,  leur  famille ,  leurs  débuts , 
leur  profession,  etc.  Ouvrage  rédigé  et  con- 
tinuellement tenu  à  jour  avec  le  concours 
d'écrivains  et  de  savants  de  tous  les  pays. 
Paris,  gr.  in-8o  à  2  col.,  25  tr. 

149.  Wafaouley  (H.  M.).  Sketches  of  Al- 
gcria  during  the  kabyle  war.  In-8*,  13  fr. 
25  c. 

150.  Wattenbaoh  (W.).  Deutscblands 
Gescbicbtsquellen  im  Mittelalter  bis  zur 
Mitte  d.  13.  Jabrbunnerts.  In-8«.  Berlin, 
geb.,  u  fr.  25. 

151.  "Werdet.  Portrait  intime  de  Balzac, 
sa  vie ,  son  humeur  et  son  caractère.  Paris, 
gr.  in-18,  3  fr.  50. 

152.  Welter  (J.).  Der  Mythus  vom  Atlas 
u.  seine  neuesten  Deutungen.  Jn-8".  Mainz, 
geb.    2  fr. 

153.  Waiiamt  (T.)  and  Calvert  (  J.). 
Fiji  and  the  Fijians,  Vol.  1,  The  Islands 
and  their  inhabitants.  Vol.  2 ,  mission  bis- 
tory.  Edited  by  George  Stringer  Rowe. 
In-8»,  1 5  fr. 

154.  'Wolben(J.)  Gescliiedenis  van  Su- 
riname ,  van  de  ontdekking  van  Amerika  tôt 
op  den  tegenwoordigen  tjid.  l*  en  2*  afl. 
Gr.  in-8'>.  Amsterdam,  3  fr. 
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155.  Berg  (K.  v.).  Die  bayeriscbe  Lan- 
desfestung  Ingolstadt  in  kriegsgeschichtli- 
cher  u.  strategischer  Beziebung  dargestellt. 
ln-8«, m.  1  Karte.  Ingolstadt,  geb.,  4  fr.  75. 

156.  Oieer(H.  M.  F.  van).  Het  yzeren 
scbip.  Geschiedkundig  overzigt  van  zljnen 
oorsprong  tôt  op  beden,  en  beschrîjving 
van  de  meest  gebruikelijke  virijze  van  zamen- 
stellen.  In- 4*,  met  12  pi.  's  Gravenhage, 
22  fr. 

157.  Contenue asen  (Die)  der  Verbesse- 
rungen  des  Infanterie-Gewebres.  Eine  tac- 
tischeStudie  von  A.  v.  T.  In-8«.  Oldenbuig, 
geb.,  1  fr.  25. 

158.  Bierket  (A.).  Leitfaden  d.  Unter- 
richts  im  Sàbelfechten,  m.  Berùcksicbt.  der 
theoretisch-practiscben  Ausbildg.  nach  der 
neuesten  Fechtmetbode,  nebst  e.  Anh.  ûb. 
das  Manchettiren  u.  der  Vertheidigg.  m. 
dem  Sàbel  gegen  das  gepflanzte  Baronnet. 
Mit  12  Figuren-Taf.  In-8«.  Prag,  1857,  geb.» 

2  fr.  75. 

159.  Ckaff  (H.).  Die  Leuchtthûrme , 
Leuchtbaaken  u.  Feuerschiffe  der  ganzen 
Erde.  Mit  Benutzg.  der  neuesten  preuss., 
engl.,  schwed.,  dân.,  franzôs.  u.  amerikan. 
amtl.  Materialien  bi-sg.  in-S».  Stettin,cart., 
5  fr.  35. 

1 60.  Bandbaoh  fur  die  Kavallerie-Mann  • 
schafts-Schulen  m.  besond.  BerOcksicht.  der 
Unteroffiziers-Pflichten.  Mit  1  Plane.  in-S*». 
Prag,  geh.,  2  fr.  75. 

161.  Xieeroanut(Wiskundige)  ten  ge- 
bruike  der  Koninklijke  militaire  akademie. 
Beginselen  der  boogere  stelkunst,  vuor  de 
kadetten  der  artillerie  en  génie.  Door  J.  Ba- 
don  Gbyl>en  en  H.  Strootman.  Z*  druk. 
In-8«.  Breda ,  3  fr.  50. 

162.  Miel.  Siège  de  Sébastopol.  Journal 
des  opérations  du  génie,  publié  avec  Tauto- 
risation  du  ministre  de  la  guerre.  Avec  un 
atlas  in-fol.  de  15  planches.  Paris,  in-4o. 

—  Pri.\  de  l'ouvrage ,  avec  atlas  en  por- 
tefeuille, 60  fr.;  monté  sur  onglets,  65  fr.; 
en  portefeuille,  avec  les  planches  1,  2  et  8 
coloriées,  70  fr.;  montés  sur  onglets,  avec 
les  planches  1,  2  et  8  coloriées,  75  fr. 

163.  Osthoff  (A).  Handbucb  f.  Unterof- 
fiziere  der  Infanterie.  Nebst  e.  Anh.  :  Kurze 
Erklârungdergebrâucblicbstenbeim  Kriegs- 
wesen  vorkommeoden  Fremdwurter  m.  An- 
gabe  der  Ausprache.  ln-8» .  Cassel ,  geh . ,  2  fr. 

164.  ItmMtpMtX  y  Aabîo  (D.  S.).  Abhan- 
dlung  ûb.  den  Gebirgskrieg.  Nach  d.  Span. 
Durch  kriegsgescbicbtlicbe  Beispiele  ver- 
mehrt  v.  H,  Leemann.  In-8».  Zurich ,  geh., 

3  fr.  25. 

165.  Rmcoard  (C.).  Aus  dem  Leben  d. 
Offiziers.  Anschauungen  u.  Urtheile  betreffs 
militair.  Verhàltnisse  u.  Leistungen.  In-8o. 
Hannover,  geh.,  3  fr.  25. 
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—  Das  norddcutsche  Bandes -Corps  im 
Feldzuge  t.  1815,  m.  besond.  RÉcksiclit 
au f  die  kurliessischeii  Truppen.  Nacli  hand- 
scbriftl.  Originalien  u.  auderea  Qiiellen 
bearb.  MU  10.  Beilagen  u.  Uebersicbtskarte. 
Itt-8«,  gch.,  6  fr.  75. 

166.  ahodet  (G.).  Tents  and  tent-lîfe, 
from  the  eariiest  âges  to  the  présent  time; 
to  wbicb  U  added  tbe  practice  of  encani- 
ping  an  army  in  ancient  and  modern  times. 
P08tin-H"    15  (V. 

167.  Aicse  (Aug  ).  Der  Kampf  in  u.  nm 
Dôrfcr  u.  Wàlder.  5ach  d«n  besten  fakt. 
Werken  u.  der  Kriegsgescliichtc  bearb.  ln-8*. 
Mainz,  geb.,  5  fr. 

168.  Smîtt  (Fr.  y.)  Feldherrn-Stinmien 
ans  u.  iiber  den  Polnischen  Krieg  Tom  J. 
1831.  Iu-8".  Lfipzig,  geb.,  8  fr. 

160.  Uber  die  rationelle  Ernàhrung  d. 
Soldaten,  so  wie  tiberhaupt  ûb.  die  ph^isio- 
logÎHch-cliomi'tchft  Wirkung  der  gewôhnlich- 
sten  Nahrungsinittel  aof  den  xnenschli- 
chen  Organi^mus.  Allen  Militâr-Menagen 
j^ewidmet  v.  e.  Preusz.  Officier  der  Artille- 
rie. Gr.  in-16.  Potsdam,  gcb.,  i  fr.  35. 


TECHNOLOfilE  ET  ABRICULTURE. 


170.  Agriculture.  Hints  on  agriculture 
relative  to  profitable  Draining  and  nanar- 
ing,  also  the  oomparatife  merits  of  the 
pure  breeds  of  cattle  and  sbeep.  By  Cecil, 
4  fr.  50. 

171.  Alnuniaeh  illustré  dn  Sport.  Ma- 
uiM  et  travers  du  monde  équestre ,  jockey- 
club,  cayalier,  maquignon,  olympique,  ete., 
courses  de  chevaux  et  régates  ;  illustré  par 
MM.  Eug.  GIraud,  Cliarict  et  Johannot. 
Irt  année.  1859.  Paris,  in-l2 ,  75  c. 

172.  Barrael.  Traité  de  chimie  tech- 
nique appliquée  aitx  arts  et  à  industrie ,  à 
la  pharmacie  et  à  PagricuUure.  T.  IV,  con- 
sacré an\  méthodes  pour  obtenir  industriel- 
lement les  mélauv  usuels  en  général;  à  la 
fabrication  de  Tacier,  du  damas,  des  bronzes; 
à  Pextraction  de  Parsenic ,  à  la  fabrication 
de  l*&zur,  etc.  Paris,  in-8^,  7  fr. 

—  L^ouvrage  aura  6  vol. 

173.  Baur  ( Frz .  ) .  Lehrbuch  der  niederen 
Geodâsie,  vorzûgtich  f.  Forstwirthe,  Came- 
raKsten  u.  Oeconomen,  so  wie  zum  Ge- 
brauche  auf  niederen  technischen  Lehran- 
stalten.  Mit  226  Fig.  In-8».  Wien ,  br.,  1 2  ft*. 

174.  Borde.  Machines  Borde,  brevetées 
s.  g.  d.  g.  (Machines  élévatoires  locomobiles 
et  machines  élévatoires  Axes),  pour  la  con- 
struction de  bâtiments  et  ouvrages  d^art, 
employées  à  la  construction  des  nouvelles 
maisons  de  U  Société  des  ports  de  Marseille, 
sur  le  quai  de  la  Joliette.  Paris ,  gr.  in-fol., 
texte  français  et  anglais,  16  p.  et  6  pi., 
^ont  4  en  couleur,  25  fr. 


175.  JÊioaméf  d»  SbgpBtfsrp  (db).  Le 
chemin  de  fer  Néeriandais.  Lettre  à  S.  Exe. 
M.  le  ministre  des  finances.  In-S*.  La  Haye, 
1  fr  75. 

176.  Cblbani  (Z.)  and  ■oitey  (A.  L.). 
The  permanent  way  and  coal  -  bnnriqg  lo- 
comotive boilers  of  enropean  rallways; 
with  a  comparison  of  the  working  ecoaoiiiy 
of  Europeau  and  American  Knes ,  and  the 
principles  upon  which  improreifieot  must 
proceed  With  51  engraved  plates  by  J.  Bien. 
In-folio.  New- York ,  52  fr.  50. 

177.  Flmeehinger(A.F.),M.  A.Sbaftcr. 
Systematische  Darsidlung  der  Im  GeMete 
Landbaukunst   voikommenden    Cônstme- 
tionen  u.  der  zur  Augfâhrg.  dersellien  erfbr- 
derfichen  Hûlfsmittel.  fsùr  den  tTMerridit 
an  der  Kôngl.  Ban-Akademie  in  Berlin,  f. 
Bauschulen,  zum  SelbstanterHdit«  ete.,  n. 
f.    Bauhandwerker  bearb.    l.   Abtk.    Dit 
Maner-Werks-  od.  Stein-Constmctfonen. 
(lu  ca.  14  Lfgs.)  1  Lfg.  In-f«l.  BerKn,  geli., 
4  ft-. 

178.  OttD  ▼.  Oallemlaîa  (Frhr.  Jes.). 
Der  praktische  Grubenbau,  od.  die  wich- 
tigsten  Gninds&tze  aus  dem  GeMete  d. 
Rergbanes ,  der  bergmknnisfheir  Artieits- 
lehre  u.  Gedingsberechng.  m.  besônd.  Be- 

.  riicksicht.  f.  Steinkohien  -  Gewiang.  Ein 
popnlâres  Hsndbuch  f.  angehende  Hath* 
leute  u.  Steiger.  Mit  201  Fig.  Gr.  in-8«. 
Wien,  7  fr.  25. 

179  X«o  (W.).  Die  Dadipappe,  deren 
Haltbarkeit  n.  Werth  als  Bsdachangsnuite- 
rial ,  deren  Herstellg.  ira  Kleinen  n.  Qrossen, 
so  wie  Kosten-  u.  Ertragsberechng.  einer 
Dachpappefabrik ,  nebst  dem  genau  avsge- 
fiifarten  Bauplan  einer  foleben.  Zur  Belel^. 
f.  Ingénieurs,  Bautechmker,  ArchHeIrten, 
etc.,  allgemein  fossl.  dargestellt.  Mit  4Tar. 
Abbildgn.  In-8«.  Qnedlinburg,  gèh.,  î  tt, 

18S.  ftondet.  Instruments  agricoles , 
machines,  appareils  et  outils  employés  ea 
agriculture;  deseripHon,  choix,  emploi, 
manœuvre,  conditions  oh  ils  csnriemient , 
avantages  quMls  présentent,  i^*  partie.  Pariiy 
in-8«,  54  pi.,  7  fr.  50. 

181.  8olBimt(C.).  Die  Wàrme*Me8iilinnst 
u.  deren  Anwendnng  zur  Constmcfîon  t. 
Apparaten  f.  die  Industrie  u.  f.  hàuslîehe 
Bediirfnisse.  Ein  LeKfaden  zum  Vnterrichte 
u.  znr  Seibstbelchrg.  f.  Ingenieure ,  FUiri- 
kanten,  Architekten,  Werkmeistern.  ».  vr. 
Mit  e.  Compendium  v.  ZahlenresaltateA  u. 
Formeln  f.  den  prakt.  Gebnnieh,  v.  e. 
Atlas  enth.  35  grav.  Taf.  in  gr.  Fol.  Gr. 
in-8«».  Stuttgart,  geh.,  28  fk*. 

182.  saiowAy  (T.  Vf.)  Tcxt-Book  pf 
modem  carpentry;  comprising  a  treafise 
on  building  tlmber,  with  roU^  and  tables- 
for  calculating  its  strength  and  the  strains 
to  which  each  timber  of  a  structure  in  sub- 
jected;  observations  on  roofs,  tnisses, 
bridges,  etc.,  and  a  glossary  explainîi^  at 
length  the  teclmîcal  terms  in  use  among^ 
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earpenters.  IHutrateâ  bflO  oopper  plates. 
Iii-8«.  Boston,  9  fr.  50. 

183.  Tovrfttto.  Tracé  des  chemins  de 
fer,  routes  et  canam ,  selations  tfaéoriqves 
et  pratiqaesde  toutes  ksopératioRS  du  tracé. 
Paris,  in-8'»,  2»  pi.,  7  fr.  50. 

184.  'Vallée.  Aoniiairedes  lignes  télégra- 
phiques ,  suivi  des  décrets  et  arrêtés  concer- 
nant les  rofictfonnairas  et  agents,  v*  année 
1858  (septembre).  Paais,  ia-8«,  &fr. 

t8â.  Tuahetm.  Le  Jardinier  dts  salons, 
oa  PArt  ée  coltiner  les  fleurs  dans  les  appar- 
tements ,  sur  les  eroisées  et  sur  les  balcons  ; 
orné  de  jolies  gravures.  Paris,  in-t8,  1  fr. 


«ELLES -LETTRES  ET  BEIttfX-ARTS. 


186.  Albertî  (C.  C.  R.).  Ludfvig  van 
£eetboven  als  dramatischer  Tondicbter. 
Eine  àsthetische  Wiirdigung  seiner  drantat. 
Kompositionen ,  vornebmlicb  seines  <<  Fi- 
delio.  »  Ziir  Freunde  der  Tonkunst.  la-s*". 
Stettin,geb.,  2  fr.  75. 

187.  Aimard.  Le  Cbercbeur  da  pistes. 
2'  édit.  Paris,  in-18,  3  fr.  50. 

188.  Album  de  Villard  de  Ronnecourt, 
architecte  du  trekdème  siècle,  manuscrit 
publié  en  fac-similé,  annoté,  précédé  de 
Considérations  sur  la  renaissance  de  Part 
français  au  di\*neuvicme  siècle,  et  suivi 
d*nn  Glossaire  par  J.  B.  Lassus;  ouvrage 
rais  au  jour  après  la  mort  de  M .  Lassas ,  et 
conformémHDt  à  ses  manuscrits,  par  Alfred 
Darcel.  1858,  itt-4%  45  tr. 

— >  Cet  ouvrage ,  tiré  à  petit  nombre ,  est 
orné  de  72  planches  en  taille-douce,  sur 
papier  de  Chine,  et  d*an  portrait  de 
M.  Lassus. 

189.  AlaMUkach  de  VVnivers  illustré, 
pour  l'année  1859  (1^*  année).  Paris,  iiH8*>, 
vignettes,  50  c. 

190.  Armand.  Amerikaaische  Jagd*  v. 
Beiseabenteuer  aus  ineinem  Laben  in  den 
westlichenlndianergebieten.  Mit  24  vom  Ver- 
fasser  nach  der  Natur  entworfenen  Skizzen. 
In-8o.  Stuttgart.  In  engl.  Einb.,  10  fr.  75 

191.  Antran.  Etienne  et  Clémentine. 
Paris,  gr.  in-i8,  2  tr, 

192.  Bresou.  Elite  des  Ana-Jurispru- 
dentiana.  Trésor  des  anecdotes  de  juris- 
prudence et  Recueil  de  faits  singuliers 
relatifs  à  celte  science  et  à  ceux  qui  Pont 
cultivée;  ouvrage  posthume,  publié  par 
Ana  -  Gramme  Blismon.  Paris ,  in-32  ,  1  fr. 

193.  Bulwer  Iiytton.  Paul  Clifford.  Ro- 
man anglais  traduit  avec  Pautorisation  de 
Pauteur  par  M.  Virgile  Boilcau ,  sous  la  di- 
rection de  P,  Lorin.  Paris,  2  vol.  gr.  in-18, 
4fr. 

194.  BuMrlerXiyttoa.  Les  Derniers  Jours 
de  Pompéi  ;  roman  anglais  traduit  en  fran- 


çais par  M.  HippolytA  Lniias.  Paris,  gr. 

in-18,  2  fr. 

195.  Bonis  CR.).  The  poetieal  works  of 
Robert  Burns.  In-t2,  4  fr.  50. 

196.  Gaba^ttct.  Encyclopédie  magnéti- 
qme  spiritualiate,  traitant  spécialement  de 
faits  psychologiques,  magie  magnétique, 
swedenborgiaaisme ,  nécromancie ,  magie 
céleste,  etc.  7''  année.  T.  IV.  28*  et  dernière 
livraison-.  Paris^  iii-12. 

—  Prix  de  l'abonnement  :  Paris ,  6  fr.  ; 
les  départements,  7  fr.  —  4  vol.  sont  en 
vanta.  Prii.  da  voL,  4  fr.  pour  Paris,  5  fr. 
poor  la  ppQiviaae. 

197.  Capendu.  Le  Pré  Catelan.  2  vol. 
gr.  in-18,  7  fr. 

19#.  CliiiliBMi  Citasses  eit  Afrique, 
illustrées  de  12  superbes  gravures  à  deux 
teintes,  par  Victor  Adam.  Paris,  in-'»» 
obkmg,  14  fr. 

199.  Bash  (M»*).  La  Chaîne  d'or.  Paris, 
gr.  in-t8,  1  fr. 

200.  BMMh  (M—)*  Le  Fruit  défendu. 
Paris,  gr.  in-18,  1  fr. 

201.  Bidoben  (H.  W.).  Oar  favourite 
faii7  taies  faad  famons  historiés  told  for 
the  hundredtti  time.  lllustraied  wiih  300 
pictnres  engraved  by  the  Brothers  Dalaid. 
In-I6,  7  fr.  50. 

202.  Vavoiwite  Engll^  poams  of  the 
tfio  last  centuries.  Unabridgpd ,  illustrated 
witb  upwards  of  200  engravings  on  wood 
from  drawings  by  the  mosteninent  artists. 
26  fr.  25. 

203.  Féré.  La  Vifière  noire.  Paris,  gr. 
in-18,  1  fr. 

204.  TéwaL  Le  Jeu  de  la  mort.  T.  Il  et 
dernier.  Paris,  gr.  in-18,  l  fr. 

205.  Fresne(M'""  de).  Le  Nouveau  Lan- 
gage des  fleurs  des  dames  et  des  demoiselles, 
suivi  de  la  Botanique  à  vol  d'oiseau.  2*  édi- 
tion, revue  et  corrigée.  Paria,  in-32,  48  gr. 
color.,  1  fr. 

206.  Twftm^  (Gust.  ).  Dramatische 
Werke.  ln-8*.  Leipaig,  geh.,  7  fr.  35. 

Hieraus  ist  einzeln  zn  haben  : 

—  Die  Brautfahrt  od.  Kunz  v.  der  Rosen. 
Lustspiel  in  5  Acten.  In-8'>,  geh.,  2  tr.  75. 

—  Die  Valentine.  Schauspiel  in  5  Acten . 
In-8o,  geh.,  2  fr.  75. 

—  Graf  Waldemar.  Schauspiel  in  5  Acten. 
In-8«,  geh.,  2  ftp.  75. 

207.  CUdoppe  d'OttqpuMra.  Le  Diable 
boiteux  en  province.  Paris,  gr.  in-i8,  1  fr. 

208.  Gaikell.  Nord  et  Sud.  Roman  an- 
glais ,  traduit  par  mesdames  Loreau  et  H.  de 
L'Espine.  Paris,  in-18  ,  2  fr. 

209.  Gaultier -Garguille.  Chansons  de 
Gaultier-Garguille.  Nouvelle  édition,  suivie 
de  pièces  relatives  à  ce  farceur,  avec  une 
introduction  et  des  notes;  par  lidouard 
Fournier.  Paris,  in- 16,  5  fr. 

—  Bibliothèque  elzevirienne. 

210.  Oentaecker    (Frdr.).    Der    crste 
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Chrifttbtnm.  Ein  Mircben.  Mit  6  Bildera. 
in-S".  Lei[iziK,  cart.,  4  fr. 

211.  Oondreeottri  (De).  Rose  Fargell. 
Paris,  2  ^ol.  in-l8,  7  fr. 

212.  Hartmann.  Moritz,  Màiirchen  und 
Gescliichtcn  ans  Osten  und  Westen.  Braun- 
scliweig,  io-8«,  br.,  5  fr. 

—  Zeitlosen.  Gcdichte.  Braunsrhweig, 
in-8*,  br.,  6  fr.  75. 

21.1.  lia  Fiidière  (De).  Histoire  de  la 
crinoline  au  temps  passé  ;  suivie  de  la  satire 
sur  le<(  cerceaux ,  paniers,  etc.,  par  le  che- 
valier de  Nisanl ,  et  de  l'indignité  et  Pextra- 
vacance  des  paniers,  {Mir  un  prédicateur. 
Paris ,  in- 1 8 ,  2  fr. 

214.  Marlovre.  Le  Faust  anglais  de  Mar- 
lowe.  Franrois-Victor  Hugo,  traducteur. 
Paris,  gr.  in- 18,  1  fr. 

215.  Mémoiret  de  PInstitut  impérial  de 
France.  Académie  des  inscriptions  et  belles- 
lettres,  ï.  XXIII.  2*  partie.  Paris,  in- 4», 
17  fr. 

—  Mémoire  sur  le  style  du  Nouveau 
Testament  et  sur  rétablissement  du  texte, 
par  M.  Berger  (de  XivTey).  —  Mémoire  sur 
une  inscription  métrique  trouvée  à  Athènes, 
par  .M.  Ph.  ïje  Bas.  —  De  l'administration 
des  postes  chez  les  Romains,  par  M.  Naudet. 

—  Mémoire  sur  Porigine  et  le  caractère 
véritable  de  Pliistoire  phénicienne  qui  |)0i1c 
le  nom  de  Sanchoniatbou ,  par  M.  E.  Renan. 

—  Mémoire  sur  les  années  de  Jésus-Christ , 
par  M.  Wallon. 

21  G.  Moniépîn  (De).  Le  Masque  rouge. 
Paris,  3  ^ol.  in- 18,  10  fr.  50. 

217.  Montes  (L.).  The  arts  of  beauty  ; 
or,  secrets  of  a  laily's  toilet  -  vrith  liints 
to  gentlemen  on  tlie  art  of  fas<'inating. 
iB-d».  New- York,  4  fr.  50. 

218.  Momuid.  Bernerette.  Paris,  gr. 
in-18,  1  fr. 

219.  Mablbaeh  (L.).  Frau  Meisterin. 
2  Tbie.  2.  Aufl.  IG.  Berlin,  geh.,  .3  fr. 

—  Napoléon  in  Deiitschland.  4.  Abth. 
Schlusz.  Napoléon  u.  der  Wiener  Congresz. 
»  Bile.  in-S",  geh.,  24  fr. 

220.  MuUer.  Histoires  de  mon  village. 
fja  Mionette.  3*  édition  augmentée  de  :  Mon 
village.  Paris,  gr.  in-18,  2  fr. 

221.  Musset  (P.  de).  Femmes  de  la  Ré- 
gence. Galerie  de  portraits.  4^  edit.,  revue 
et  corrigée.  Paris,  gr.  in-18,  3  fr.  50. 

—  Madame  de  Verrue.  —  La  duchesse 
de  Bcrry.  —  Mademoiselle  de  l/Elspiiiasse. 

—  Mademoiselle  Quinaut.  —  Madame  de 
Tencin. 


222.  Varia  wiwmmtt,  pu*  dm  homiMi 
nouveaux.  Un  Drame.  Paris,  în-SS,  i  fr. 

223.  Réciu  (Les)  du  fojer,  ourrage  des- 
tiné à  la  jeunesse;  prose  et  poésie,  par 
Emile  de  la  BédoHière,  Ed.  Fertiault, 
A.  Michiels,  Boyer,  Nioche,  A.  Jadin, 
Henry  Monnier,  A.  Rolland,  etc.;  ornés  de 
gravures.  Paris,  gr.  iii-8<*,  6  fr. 

224.  TLmjhmad  (M—).  Le  Cadet  de  Oh 
lobrières.  2*  édit.  Paris,  gr.  in-18,  2  fr. 

225.  Bobert  (M->«).  SerCi  et  Boyafds, 
ou  TËsclavage  en  Russie,  roman  historiqoe. 
2*  partie.  Paris,  gr.  in-8*,  avec  vignettes. 
Prix  des  2  parties,  2  fr.  20. 

226.  Roi  and  et  Da  Bojrs.  Le  Marchand 
malgré  lui ,  comédie  en  5  actes  et  en  Ters. 
Paris,  gr.  in- 18, 1  fr. 

227.  Saint-Tietor  (Adam  de).  ŒuTres 
|K)étiques ,  précédées  d'un  Essai  sur  sa  vie 
et  ses  ouvrantes,  i'''  édition  complète,  par 
L.  Gautier.  T.  1".  Paris,  in-18,  6  fr. 

—  Ce  recueil  se  composera  de  2  vol. 

228.  Sainte -Beuve.  Galerie  des  femmes 
célèbres,  tirée  des  Causeries  du  lundi; 
illustrt^e  de  12  portraits  gravés  au  burin  par 
.MM.  (k)uttière,  Outhwaite,  Geoffroy,  Gi- 
rardet,  etc.,  diaprés  les  dessinft  de  M.  G. 
StaaI.  Paris,  gr,  in- s»,  20  fr. 

229.  Soarron.  Le  Roman  comique  de 
Scarron.  Suite  de  Orfray  et  Preschac,  con- 
clusion par  Louis  Barré  ;  illustré  par  Edouard 
frères.  T.  !•'.  Paris,  in-8«,  l  fr. 

230.  Schaoking  (L.).  Paul  Bronckborst 
od.  die  neuen  Herren.  Roman.  3  Tble.  In-8*. 
Leipzig,  geb.,  16  fr. 

231.  Scribe  et  Boineam.  Les  Trois 
Maupins ,  ou  la  Veille  de  la  Régence,  comé- 
die en  cinq  actes,  en  prose.  Paris,  gr.  in-18, 
2  fr. 

232 .  SoleiroL  Molière  et  sa  troupe.  Paris, 
in-8  *,  5  |)ortraits ,  6  fr. 

233.  Souveitre.  Los  Anges  du  foyer. 
Paris,  gr.  in-i8,  1  fr. 

2.'U.  Souvestre.  Les  PtThés  de  jeunesse. 
Paris,  gr.  in-18,  1  fr. 

235.  Souvestre.  Sur  la  ]>elott8e.  Paria» 
gr.  in-18,  1  fr. 

236.  Toquades  ([>es)  illustrées  par  Gn- 
varni.  Études  de  mœurs  par  Ch-  de  Bossy. 
Paris,  gr.  in-H-,  168  p.  et  vignettes,  4  fr. 

237.  Tuttiet.  Scènes  et  aventures  de 
voyages.  Histoires  et  récits  destinés  à  inté- 
resser à  Pétude  de  la  g<>ographie.  2*  partie  : 
Récits  sur  PEiirope.  Paris,  gr.  in-18, 
2fr. 


Parif.  ^  Typographie  de  Henri  Pion,  8,  rue  Garancière 
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THEOLOGIE   DES  APOTRES 


C'était  un  article  de  foi  pour  Tancienne  théologie  protestante,  que  la 
plus  complète  unité  de  vues  et  de  doctrines  avait  régné  parmi  les 
premiers  propagateurs  du  christianisme,  unité  qui,  d'ailleurs,  était 
empreinte ,  d'après  les  croyances  du  seizième  et  du  dix-septième  siècle, 
dans  la  Bible  tout  entière,  depuis  la  première  page  jusqu'à  la  dernière. 
Cette  conviction  était  née,  non  d'une  étude  scientifique  du  texte, 
mais  de  la  théorie  alors  incontestée  de  l'inspiration  absolue  des  écri- 
vains sacrés.  On  admettait  que  les  apôtres,  comme  les  prophètes, 
n'avaient  été  dans  leurs  discours  que  les  organes  du  Saint-Esprit  et 
dans  leurs  écrits  que  ses  secrétaires*.  Gomment,  échos  passifs  de  la 
pensée  divine,  auraient-ils  pu  différer  dans  leur  enseignement  et  ne 
pas  prêcher  tous  également  une  môme  doctrine? 

Il  se  trouve  cependant  dans  quelques-uns  des  livres  du  Nouveau 
Testament,  principalement  dans  les  Épltres,  des  passages  fort  nom- 
breux qui  font  allusion  à  des  conflits  réitérés  parmi  les  apôtres.  Ces 
passages  faisaient  le  tourment  de  l'ancienne  théologie.  La  plus  mar- 
quée de  ces  oppositions  est  celle  qui  divisa  saint  Paul  et  saint  Jacques 
sur  les  conditions  du  salut.  On  n'est  sauvé ,  d'après  le  premier,  que 
par  la  foi,  et,  d'après  le  second,  que  par  les  œuvres  *.  Devant  ces 
déclarations  contraires ,  Luther  prit  un  parti  héroïque.  Partisan  déclaré 
de  la  doctrine  du  salut  par  la  foi,  il  traita ,  sans  hésiter,  l'écrit  qui 

*  Apostolos  merito  Dei  amanuenses,  Cbristi  maous  et  Spiritus  sancti  tabelliones  seu 
notarios  vocamus.  J.  Gerhard,  Loci  theologici,  édit.  de  1762-81,  t.  IH,  p.  26. 
3  Romain,  HI,  20-26;  IV,  1-8,  18-25.  Galai.,  Ilf,  1-7;  V,  5  et  6.  JacqueSy  11, 

14-26. 
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porte  le  ncmt  de  saint  Jacques  i'épUre  de  paiUe.  La  difficulté  était  tran- 
chée par  là,  sans  le  moindre  doute,  mais  le  remède  était  pire  que  le 
mal.  Que  serait-il  advenu  des  livres  bibliques,  si  Ton  n*avait  pas  eu 
d'autre  moyen  de  résoudre  chaque  opposition  que  par  le  sacrifice  d'un 
des  deux  termes,  et  si  chaque  théologien,  s'autorisant  de  Texemple 
de  Luther,  s'était  donné  la  liberté  de  rejeter  du  canon  les  parties  dont 
l'enseignement  ne  s'accordait  pas  avec  ses  opinions  particulières?  Les 
plus  fervents  disciples  du  réformateur  ne  voulurent  pas  le  suivre  dans 
une  voie  qui  conduisait  à  l'abime,  et  Luther  lui-même  eut  plus  tard 
quelque  regret  d'avoir  trop  facilement  cédé  à  ses  préoccupations 
dogmatiques. 

Que  faire  cependant  des  oppositions  que  les  livres  du  Nouveau  Tes- 
tament contiennent? En  admettre  la  réalité  historique,  c'était  renoncer 
à  une  des  idées  fondamentales  de  l'ancienne  théologie,  à  la  doctrine  de 
l'unité  parfaite  de  l'enseignement  apostolique,  et  du  même  coup  à  la 
théorie  de  l'inspiration  absolue.  Les  théories  a  priori  ne  cèdent  pas 
d'ailleurs  avec  cette  facilité  devant  les  faits  qui  leur  sont  contraires; 
elles  s'obstinent  i)endant  des  siècles  à  les  nier,  et  quand  il  faut  enfin  les 
reconnaître,  elles  les  expliquent  dans  leur  propre  sens.  Le  premier 
parti  était  le  seul  que  pût  adopter  la  théologie  da  seizième  siècle. 

Flaccius  lllyricus  posa  en  principe  qu'il  n'y  a  nulle  part  dans  la  BiUe 
de  contradiction  véritable,  c  Si  certains  passages,  dit-il,  nous  semblent 
se  contredire,  il  ne  faut  s'en  prendre  qu'à  notre  ignorance.  Us  ne  nous 
paraissent  opposés  que  parce  que  nous  ne  comprenons  pas  bien  les 
choses  dont  il  y  est  question ,  ou  encore  parce  que  nous  ne  savons 
pas  saisir  le  véritable  sens  des  paroles  de  l'écrivain  sacré,  ou  encore 
l)arce  que  nous  ne  considérons  pas  avec  assez  de  soin  toutes  les  cii^ 
constances  qui  se  rapportent  à  ce  sujet  ^  »  Telle  est  la  théorie  qui  va 
régner  pendant  deux  siècles  dans  les  écoles  luthériennes  :  il  n'y  a  dans 
la  Bible  que  des  contradictions  apparentes,  mera  repugnantiœ  speeieêi 
ces  contradictions  s'arrêtent  à  la  surface  ;  il  n'en  est  point  qui  atteigne 
le  fond  même  des  doctrines. 

Puisque  ces  contradictions  ne  sont  qu'apparentes,  il  doit  être  pos» 
sible  à  la  science  théologique  de  les  expliquer  et  de  les  résoudre  ;  les: 
théologiens  du  seizième  et  du  dix-septième  siècle  le  crurent  du  moins», 
et  ils  entreprirent  avec  une  persistance  infatigable  de  tourner  et  de* 
retourner  dans  tous  les  sens  les  divers  passages  bibliques  qui  ne  sont 

'  Dans  le  chapitre  D€  conciliaUofiê  jimgnaniium  dictorum^  $  5,  p.  38,  d«  sa  Clmvisi 
Scrlpturœ  sacrœ,  édît.  de  Bâle,  1609. 
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pas  d'accord  entre  eux.  Les  personnes  étrangères  à  Thistoire  de  la 
théologie  ne  peuvent  se  faire  une  idée  des  trésors  d'érudition  et 
d'imagination  dépensés  en  pure  perte  à  la  solution  de  difficultés  qui 
ne  pouvaient  y  à  ce  point  de  vue ,  être  résolues  ;  mais  les  rapprochements 
les  plus  forcés  et  les  explications  les  pins  arbitraires  satisfaisaient  les 
esprits  prévenus  et  disposés  par  leurs  croyances  dogmatiques  à  se  prê- 
ter aux  illusions  les  moins  propres  cependant  à  séduire. 

La  science  théologique  de  cette  époque,  science  dans  laquelle  presque 
tout  était  de  convention,  avait  une  méthode  d'interprétation  qui  lui 
rendait  singulièrement  facile  la  prétendue  conciliation  des  oppositions 
qui  éclatent  entre  divers  passages  bibliques.  Je  veux  parler  du  principe 
de  Y  analogie  de  la  foi  y  pi*ésenté  depuis  Flaccius  lUyricus  jusqu'à  Ram- 
bach ,  c'est-à-dire  depuis  la  réfoimation  jusqu'au  milieu  du  siècle  der- 
nier, dans  tous  les  écrits  sur  l'herméneutique,  comme  la  règle  capitale 
de  l'exégèse.  Il  commandait  d'expliquer  la  Bible  d'après  le  système 
contenu  dans  les  livres  symboliques  de  l'Église  luthérienne.  En  inter» 
prêtant  les  Écritures  avec  l'intention  bien  arrêtée  d'y  trouver  à  tout 
prix  la  dogmatique  de  cette  époque,  on  n'était  guère  exposé  à  y  ren- 
contrer des  contradictions;  mais  on  l'était  continuellement  à  en  tordre 
le  sens  et  à  prêter  aux  écrivains  sacrés  des  idées  qui  leur  avaient  été 
tout  à  fait  étrangères. 

La  théologie  ne  brisa  le  cercle  de  fictions  dans  lequel  elle  s'était  em- 
prisonnée que  lorsqu'elle  échangea  son  herméneutique  de  convention 
pour  la  méthode  d'interprétation  grammaticale  et  historique.  Le  champ 
de  la  réalité  historique  s'ouvrit  alors  devant  elle;  elle  n'y  a  marché 
longtemps  que  d'un  pas  mal  assuré. 

Une  exégèse  débarrassée,  en  grande  partie ^  des  préoccupations 
dogmatiques  antérieures,  guidée  par  des  principes  herméneutiques 
réellement  scientifiques,  plus  consciencieuse,  en  ce  sens  du  momB 
qu'elle  se  proposait  de  chercher  dans  les  saintes  Écritures  ce  que  leurs 
auteurs  avaient  voulu  dire  et  non  ce  qu'un  système  préconçu  avait 
besoin  d'y  trouver,  eut  pour  premier  résultat  de  constater  que  les 
écrivains  sacrés  n'avaient  pas  été  des  instruments  passifis  du  Saint* 
Esprit,  et  que  les  œuvres  de  chacun  d'eux  poi*t^it  l'empreinte  bien 
marquée  de  son  individualité.  Ce  point  de  vue  général  domine  dans  les 
travaux  d'Eichhom ,  de  Niemeyer,  et  de  la  plupart  des  théologiens  dé 
la  fin  du  siècle  dernier  et  du  commencement  du  nôtre. 

On  ne  s'est  pas  arrêté  là.  Des  études  exégétiques  plus  approfondies 
ont  établi  que  le  caractère  de  chaque  écrivain  sacré  éclate  non-seule- 
ment dans  son  style,  mais  encore  dans  la  manière  dont  il  conçoit  les 
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idées  religieuses.  C'est  surtout  sur  les  écrivains  du  Nouveau  Testament, 
qui  offrent  un  plus  grand  intérêt  à  la  théologie,  que  ces  études  ont  été 
le  plus  multipliées.  Il  a  été  publié  depuis  trente  ou  quarante  ans  un 
nombre  infini  de  commentaires  sur  les  Évangiles,  sur  les  Actes  et  sur 
les  kpltres;  il  faut  y  joindre  plusieurs  monographies  sur  la  théologie 
<les  apôtres ^  De  ces  divers  travaux,  il  est  résulté  Topinion  assez  géné- 
rale que  les  premiers  propagateurs  du  christianisnie  ne  comprirent 
pas  tous  de  la  même  manière  renseignement  de  leur  maître ,  et  qu*il 
faut  reconnattre  plusieurs  types  différents  dans  la  théologie  de  la 
période  apostolique.  C'est  de  ce  point  de  vue  que  sont  écrites  les 
théologies  bibliques,  entre  autres  celles  de  De  Wette  et  de  Cœlln. 
-   On  n'en  a  pas  fini  cependant  encore  avec  l'ancienne  théorie  de 
l'unité  de  l'enseignement  apostolique.  Il  n'est  aucun  théologien  digne 
de  ce  nom  qui  voulût,  il  est  vrai,  soutenir  aujourd'hui  la  théorie  de 
flaccius  Illyricus;  mais  il  est  une  école  qui,  condamnée  elle-même  à 
des  contradictions  sans  fin,  croit  pouvoir  admettre  à  la  fois  la  diversité 
et  l'unité  des  doctrines  théologiques  des  premiers  propagateurs  du 
christianisme;  école  moyenne  qui,  dans  la  question  qui  nous  occupe, 
comme  dans  bien  d'autres  encore,  marque  une  étape  nouvelle  et  peut 
être  regardée  comme  la  transition  de  la  théologie  purement  dogma- 
tique à  la  théologie  historique.  Les  apôtres,  elle  le  reconnaît,  n'ont 
pas  tous  enseigné  le  même  système  ;  mais  ils  se  complètent  les  uns  les 
autres,  dit  Nitzsch,  et  forment  par  leur  ensemble  le  christianisme  tout 
entier  :  voilà  la  formule.  Voyons  ce  qu'elle  signifie  et  comment  elle  est 
expliquée. 

Dans  son  Histoire  du  siècle  apostolique,  Néander,  qui  occupe  le  premier 
rang  dans  cette  école,  prétend  que  la  doctrine  chrétienne  est  la  même 
pour  tous  les  apôtres,  mais  que  chacun  d'eux  l'a  saisie  d'un  point  de 
Yoe  difTérent.  Dans  saint  Paul,  elle  a  un  développement  plus  complet 
que  dans  les  autres  disciples  de  Jésus-Christ  ',  et  l'on  ne  saurait  s'en 
étonner  quand  on  considère  l'élévation  et  la  puissance  de  son  génie, 
l'éducation  supérieure  qu'il  avait  reçue,  l'expérience  de  la  vie  que  lui 
donnèrent  ses  propres  combats  intérieurs,  la  vaste  sphère  d'action  à 
laquelle  il  fut  appelé  *.  Il  ne  pouvait  en  être  de  même  de  saint  Jacques, 
dont  l'esprit  n'avait  pas  reçu  la  même  culture,  qui  n'avait  d'ailleurs  ni 
la  même  ardeur  d'imagination  ni  les  mêmes  facultés  intellectuelles  que 

^  Qaelques-unes  sont  fort  remarquables,  entre  autres  celle  d^Ustéri  et  celle  de  Dcdme 
sur  saint  Paul ,  et  celle  de  Holm  sur  saint  Jean. 
'  Iféander,  Le  Siècle  apostolique,  Iradùction  franraiseï  t.  U ,  p.  60. 
*  Jbid,^  1. 1,  p.  67  et  suivantes. 
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l'apôlre  des  gentils,  et  qui  ne  fut  pas  comme  lui  converti  à  la  foi 
nouvelle  par  une  crise  violente.  S'adressant  aux  Juifs,  au  milieu  des- 
quels sa  vie  tout  entière  s'écoula ,  il  dut  porter  ses  réflexions  plus  sur 
ce  qui  rattache  le  christianisme  nu  judaïsme  que  sur  ce  qui  IVn 
sépare.  Autre  avait  élé  Tordre  d'idées  sur  lequel  saint  Paul,  travaillant 
à  répandre  la  foi  parmi  les  païens,  avait  élé  conduit  à  insister.  Ces 
circonstances  expliquent  comment  il  se  fit  que  l'esprit  chrétien  ne  se 
dégagea  pas  aussi  complètement  dans  saint  Jacques  de  l'enveloppo 
juive  que  dans  saint  Paul*.  Je  laisse  de  côté  ce  qui  concerne  saint  Jean, 
qui  joua  un  rôle  moins  actif  dans  les  discussions  du  premier  siècle  de 
l'ère  chrétienne.  Mais  s'il  était  nécessaire  de  résumer  dans  leur 
ensemble  les  tendances  diverses  des  apôtres,  Néander  nous  appren- 
drait que  le  christianisme  du  quatrième  évangéliste  fut  aussi  en  rap- 
port avec  sa  nature,  et  que,  moins  pratique  que  saint  Jacques  et  moins 
spéculatif  que  saint  Paul,  saint  Jean,  chez  lequel  dominait  l'élément 
mystique,  considère  la  doctrine  chrétienne  principalement  dans  ses 
rapports  avec  les  grands  faits  de  la  vie  intérieure  *. 

Ainsi,  dans  ce  système,  les  types  divers  des  doctrines  apostoliques 
ont  leur  raison  dans  les  différentes  aptitudes  de  la  nature  humaine*  et 
représentent  chacun  un  des  côtés  du  christianisme.  Cette  division, 
dit-on,  était  ime  nécessité*. Le  christianisme  est  trop  riche,  trop  vaste, 
trop  fécond  pour  pouvoir  se  peindre  tout  entier  dans  le  développement 
d'un  seul  homme.  Il  est  tout  à  la  fois  une  vie  de  l'intelligence,  une  vie 
du  sentiment  et  une  vie  de  la  volonté,  et  comme  ces  trois  éléments  de 
la  nature  humaine  ne  se  trouvent  jamais  dans  un  seul  homme,  ni  dans 
un  complet  développement,  ni  dans  un  parfait  équilibre,  et  qu'un  seul 
d'entre  eux  domine  dans  chacun  de  nous,  il  a  fallu  trois  types  diffé- 
rents de  la  doctrine  chrétienne  pour  donner,  par  leur  ensemble,  le 
christianisme  tout  entier  :  saint  Paul  en  représente  l'élément  spécu- 
latif, saint  Jacques  l'élément  pratique  et  saint  Jean  l'élément  mystique, 
et  de  cette  diversité  résulte  l'unité,  comme  dans  un  concert  l'harmonie 
est  produite  par  la  différence  des  voix. 

Ce  système  serait  parfait  si  l'on  ne  trouvait  dans  les  écrits  aposto- 
liques que  des  diversités,  mais  ils  renferment  aussi  des  oppositions. 
Nous  y  voyons  saint  Paul  résister  en  face  à  saint  Pierre*,  saint  Jacques 

■  Nëasder,  Le  Siècle  apostolique,  traduction  fhmçaise,!.  Il,  p.  165-173. 

*  /6i(/.,  t.  Il,  p.  175  et  suirantes,  195  et  196. 

'  Scharr,  Geschichle  der  apostolichen  Kirche,  p.  609-617. 

*  Lutterbeck,  Die  yeufeslamtnt.  Lehrbegri/fi  ^  t.  II,  p.  138-156. 

*  Gnlat.^U,  11-14. 
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réfuter  saint  Paul  ',  des  divisions  très -prononcées  surgir  enti'e  les 
Églises  ^,  des  prédicateurs  du  christianisine  dénigrer  avec  animosité 
d*autres  prédicateurs  de  la  doctrine  chrétienne,  les  accuser  d* usurper 
le  titre  d'apôtres  et  s'eflbrcer  de  substituer  à  leur  Évangile  un  Évangile 
différent*. 

Erreur,  répond  Néander;  entre  les  doctrines  apostoliques,  il  y  a  des 
diflérences,  il  n*y  a  point  d'oppositions.  Jamais  les  apôtres  ne  se  sont 
combattus  les  uns  les  autres;  tout  au  plus  quelques  malentendus  divi- 
sèrent-ils momentanément  saint  Pierre  et  saint  PauP.  Quant  aux 
autres  divisions  signalées,  elles  se  produisirent  non  d'apôtre  à  apôtre, 
mais  entre  les  apôtres  d'un  côté  et  de  faux  docteurs  de  l'autre, 
honunes  qui,  se  séparant  de  l'enseignement  apostolique,  voulaient  éta- 
blir leurs  opinions  erronées  sur  la  ruine  des  doctrines  préchées  par 
les  véritables  disciples  de  Jésus-Christ.  Les  judaïsants,  contre  lesquels 
saint  Paul  s'élève  avec  tant  d'ardeur  dans  son  épitre  aux^Galates,  ne 
sont  ni  saint  Jacques,  ni  saint  Pierre,  ni  saint  Jean,  ni  même  des 
hommes  avoués  par  eux.  Ce  sont  des  fourbes  abusant  du  nom  des 
apôtres  palestiniens  qui  ignorent  leurs  manœuvres \  De  même,  quand 
saint  Jacques  attaque  la  doctrine  du  salut  par  la  foi  au  nom  de  la  doc- 
trine du  salut  par  les  œuvres,  ce  n'est  pas  l'enseignement  de  saint  Paul 
qu'il  a  en  vue ,  bien  loin  de  là.  Son  dessein  est  seulement  de  repousser 
les  conséquences  fausses  et  dangereuses  que  certains  sectaires  tiraient 
de  la  doctrine  de  l'apôtre  des  gentils,  et  qu'il  aurait  désavouées  lui* 
même  s'il  les  avait  connues  *. 

£st-ce  bien  là  le  sentiment  que  donne  la  lecture  des  écrits  de  saint 
Paul  et  de  saint  Jacques?  Quoi!  ces  adversaires  de  saint  Paul  qui  le 
suivent  partout,  l'attaquant  ouvertement  ou  le  minant  sourdement» 
qui  lui  contestent  son  titre  d'apôtre ,  c'est-à-dire  le  droit  de  prêcher  et 
de  propager  la  doctrine  chrétienne,  qui  veulent  substituer  un  autre 
Évangile  à  celui  qu'il  avait  annoncé  \  ne  seraient  que  des  inconnus  qui 
ont  pu  troubler  les  Églises  sans  que  leurs  noms  soient  passés  à  la 

>  Jacques f  U,  14-26. 
3  I  Corinlh.,  I,  10-13.  Galat ,  I,  6  et  7. 

«  Galai.y  IV,  17;  II,  4  et  5.  2.  Corlnth,y  XI,  12-15,  21  et  soiv.  Philip.^  ni, 
2  et  saiT. 

*  Néander,  Le  Siècle  apostolique,  t.  II,  p.  21,  22  et  la  note.  M.  Ritschl,  dans  la 
deuxième  édition  de  son  Enstehung  der  altkathoL  Klrcltt  a  rencbéri  encore  sur  l^xpli- 
cation  peu  yraisemblable  de  Néander  du  passage  Galat,^  II,  12. 

*  Néander,  ihid.,  t.  I,  p.  177-180.  Lutterbeck,  ibid.,  t.  II,  p.  79,  87,  90,  101,  etc. 

*  Néander,  ibid.,  t  U,  p.  9-18. 
'  Galat,,  l,  6-9. 
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postérité,  que  des  fourbes  désavoués  par  tous  les  apôtres,  et  sans 
autre  autorité  que  leurs  propres  affirmations!  de  seraient  encore  des 
inconnus  sans  autorité,  sans  position,  sans  importance,  que  ces  par^ 
tisans  de  la  doctrine  du  salut  par  la  foi,  réfutés  par  saint  Jacques! 
Rien  de  plus  contraire  aux  textes  mêmes  des  écrits  apostoliques.  Saint 
Paul  lui-môme  associe  les  adversaires  qu'il  combat  aux  plus  considérés 
d'entre  les  chrétiens,  à  ceux  qu'on  regardait  comme  les  colonnes  de 
rÉglise^  Saint  Jacques  a  prévenu  de  son  côté  toute  fausse  interpré- 
tation de  sa  pensée,  en  ayant  soin  de  prendre,  pour  réfuter  la  doctrine 
du  salut  par  la  foi,  précisément  le  même  fait  choisi  par  saint  Paul 
pour  la  prouver  *.  Ce  choix  ne  peut  pas  être  considéré  comme  l'effet 
du  hasard  ;  il  indique  évidemment  que  l'apôtre  de  Jérusalem  attaquait 
directement  Tapôtre  des  gentils  sur  le  terrain  même  où  celui-ci  s'était 
placé 

Je  ne  suivrai  pas  plus  loin  un  système  qui  blesse  le  sens  historique. 
Une  discussion  ex^étique  détaillée  en  montrerait  encore  mieux  1^ 
illusions ,  mais  elle  ne  serait  pas  ici  à  sa  place  ;  et  d'ailleurs ,  les  pas- 
sages les  plus  importants,  sur  lesquels  elle  porterait,  seront  examinés 
et  expliqués  plus  loin.  Yen  viens  maintenant  à  un  troisième  système 
qui,  se  dégageant  entièrement  des  préoccupations  dogmatiques,  ne 
s'est  proposé  que  de  tenir  compte  des  faits  tels  qu'ils  sont  donnés  par 
les  documents  de  la  période  apostolique;  c'est  à  M.  Baur  qu'en  est  due 
la  première  conception.  Je  ne  m'en  tiendrai  cependant  ni  à  ses  vues 
particulières  ni  à  celles  de  son  école;  elles  partent  de  principes  vrais, 
mais  elles  s'égarent  trop  souvent,  du  moins  à  ce  qu'il  me  semble,  dans 
des  exagérations  systématiques.  Ten  corrigerai  ce  qui  me  parait  peu 
satisfaisant,  par  les  travaux  des  autres  théologiens  qui  ont  employé  la 
méthode  de  ce  célèbre  critique  et  suivi  la  même  voie ,  sans  marcher 
sous  ses  drapeaux ,  et  f  espère  donner  ainsi  im  résumé  général  de  ce 
qu'il  y  a  de  plus  positif  et  de  moins  sujet  à  contestation  dans  les  études 
faites  en  Allemagne,  dans  ces  derniers  temps,  sur  la  période  aposto- 
lique, du  point  de  vue  franchement  historique. 

La  première  communauté  chrétienne,  fondée  à  Jérusalem  par  les 
apôtres,  se  composait  de  Juifs  qui  ne  se  distinguaient  du  reste  des  en- 
fants de  Jacob  que  par  cette  simple  croyance  que  Jésus  de  Nazareth 
avait  été  le  Messie  annoncé  par  Moïse  et  les  prophètes  '.  Le  règne  du 

*  Galat.,  11,2  et  6. 

'  Jacquesy  II,  10-26,  et  Galat, ^  III,  6-14.  nom.,  IV,  2  etsuiv.  Aet.,  XXI,  17-26. 
Keuss,  Histoire  de  la  théologie  chrétienne,  t.  II,  p.  511  et  512. 

^  Actes,  IX,  22;  U,  36;  V,  41;  VHI,  4,  5,  35;  XI,  îtj  Xm,  32;  XVIt,  3; 
XVIII,  5,  28.  Reuss,  Histoire  de  la  théologie  chrétienne,  t.  I,  p.  287  et  288. 
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Slessie  n*était  destiné,  dans  leur  opinion,  qu'à  la  famille  d'Isràél,  et  ce 
n*était,  dans  tous  les  cas,  qu'en  s'en  faisant  le  fils  adoptif,  en  se  sou- 
mettant par  conséquent  aux  pratiques  juives,  que  les  païens  pouvaient 
y  avoir  accès.  Les  chrétiens  primitifs  n'entendaient  pas  rompre  avec  le 
judaïsme.  Le  christianisme  n'était  pas  pour  eux  une  religion  nouvelle, 
il  était  simplement  le  couronnement  de  l'édifice  dont  Moïse  avait  posé 
les  fondements ,  et  dont  les  prophètes  et  les  docteurs  avaient  élevé  les 
murailles.  Le  temple  de  Jérusalem  était  pour  eux,  comme  pour  tous 
les  Juifs,  le  lieu  saint  par  excellence;  ils  assistaient  au  culte  * ,  ils  fré* 
quentaient  les  synagogues  ^  ;  le  grand  prêtre  n'avait  rien  perdu  de  sa 
dignité  à  leurs  yeux,  et  la  loi  cérémonielle  conservait  pour  eux  son 
caractère  divin  et  obligatoire  K 

De  son  côté ,  la  masse  de  la  nation  ne  voyait  en  eux  que  des  Israélites 
plus  pieux  et  plus  fervents.  Même  après  qu'ils  eurent  à  plusieurs 
reprises  résisté  à  l'autorité  du  sanhédrin,  les  disciples  de  Jésus -Christ 
ne  passèrent  parmi  le  peuple  ni  pour  des  apostats  ni  pour  des  partisans 
d'une  religion  nouvelle  ;  tout  au  plus  furent-ils  tenus  pour  une  nou- 
velle secte  en  Israël,  et  l'on  peut  dire,  avec  M.  Reuss,  que  pendant 
longtemps  les  chrétiens  purent  passer  pour  un  parti  juif,  et  le  furent 
réellement  *. 

Le  christianisme  arriva  bientôt  à  une  conscience  plus  nette  de  ce 
qu'il  était  en  réalité;  il  trouva  des  partisans  parmi  les  Juifs  hellénistes 
qui  habitaient  Jérusalem  ou  qui  s'y  rendaient  attirés  soit  par  des  motifs 
de  religion,  soit  par  des  intérêts  moins  relevés.  Or,  les  Juifs  hellénistes 
qui  embrassaient  la  foi  nouvelle  ne  pouvaient  pas  l'accepter  dans  le 
même  sens  que  des  Juifs  sortis  des  rangs  des  pharisiens.  Les  cérémo- 
nies mosaïques  avaient  perdu  à  leurs  yeux  la  plus  grande  partie  de  leur 
prestige,  et  les  espérances  messianiques  ou  n'avaient  pour  eux  aucune 
importance,  ou  étaient  entendues  dans  un  sens  allégorique  et  moraK 
Leurs  tendances  religieuses,  différentes  de  celles  des  Juifs  palestiniens, 
et  leur  éducation ,  presque  en  tous  les  points  contraire ,  les  portèrent 
sinon  à  séparer  tout  d'abord  le  christianisme  du  judaïsme ,  du  moins  à 
lui  donner  une  couleur  plus  spiritualiste.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que 
de  très-bonne  heure  il  y  eut  à  Jérusalem  même  un  noyau  de  chrétiens, 
sortis  du  milieu  des  Juifs  hellénistes,  qui  formaient  comme  une 
société  à  part  à  côté  des  chrétiens  d'origine  juive  palestinienne  *. 

*  Actes,  II,  46;  II,  1  et  suit.;  V,  30;  XXI,  26. 
»  Actes,  XXVI,  11. 

^  Credner,  Dos  Neue  Testament,  t.  Il,  p.  20-23. 

'  Reufs,  ibid.^Ul,  p.  291.  ilc/e5,  XXIII,  6;  XXVIII,  12. 

*  Actes,  M,  1^. 
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Jusqu'à  quel  point  était  poussée  la  division  entre  ces  deux  fractions,  il 
est  difficile  de  le  préciser;  mais  on  voit  qu*ll  y  avait  chez  les  chrétiens 
hellénistes  une  tendance  déjà  décidée  à  séparer  le  christianisme  du 
judaïsme.  Un  d'entre  eux,  Etienne,  fut  mis  à  mort  pour  avoir  soutenu 
des  doctrines  peu  favorables  au  mosaïsme  S  et  la  petite  Église  helléniste 
fut  chassée  de  Jérusalem,  tandis  que  les  chrétiens  qui  ne  s'étaient  pas 
séparés  de  la  tradition  juive  furent  épargnés^. 

La  division  se  creusa  plus  profondément  quand  le  christianisme, 
débordant  le  cercle  de  la  nationalité  juive,  eut  commencé  à  se 
répandre  parmi  les  païens.  Il  était  impossible  que  sur  ce  nouveau  ter- 
rain il  ne  rompit  pas  la  fonne  judaïque,  dans  laquelle  il  avait  été 
d'abord  enfermé.  La  foi  nouvelle  fut  prêchée  pour  la  première  fois  à 
des  hommes  étrangers  à  la  race  juive  par  ces  hellénistes,  proscrits  par 
le  sanhédrin  après  le  martyre  d'Etienne  ^  Ce  fut  encore  un  helléniste, 
né  à  Tarse  en  Cilicie  et  sorti  de  l'école  de  Gamaliel,  qui,  après  avoir 
été  un  fanatique  ennemi  de  la  foi  nouvelle,  devint  son  plus  zélé  pro- 
pagateur parmi  les  païens.  Il  est  probable  que  le  souvenir  de  ses  anté- 
cédents, plus  poignant  sans  aucun  doute  en  présence  de  ceux  qu'il 
avait  poursuivis  d'abord  avec  une  aveugle  fureur,  rendit  le  séjour  dé 
la  Palestine  odieux  à  saint  Paul  et  le  poussa  à  porter  ses  pas  vers 
d'autres  contrées.  Peut-être  aussi  sa  première  éducation,  qui  avait  été 
grecque ,  la  facilité  avec  laquelle  il  parlait  la  langue  la  plus  répandue 
à  cette  époque  dans  l'empire  romain,  et  ses  vues  plus  élevées  sur  le 
caractère  du  christianisme,  contribuèrent  à  lui  faire  choisir  le  monde 
païen  pour  champ  de  travail. 

Le  christianisme  fut  appointé  à  Antioche  par  les  chrétiens  hellénistes 
dispersés  par  le  supplice  d'Etienne;  il  y  prit  un  développement  si 
considérable  que  ses  partisans  furent  désignés  par  un  nom  particulier, 
celui  de  chrétiens  *.  En  peu  de  temps  Antioche  était  devenue  le  centre 
de  ce  qu'on  pourrait  appeler  le  paganochristianisme,  comme  Jérusalem 
était  celui  du  judéochristianisme.  Saint  Paul  y  avait  fixé  sa  demeure  : 
c'est  de  là  qu'il  partait  pour  porter  l'Évangile  dans  d'autres  villes  de 
l'Asie  Mineure  ;  c'est  là  qu'il  revenait  se  reposer  de  ses  voyages  aposto- 
liques. Le  christianisme  avait  pris  dans  cette  ville,  et  sans  aucun  doute 

*  Actes,  VI,  11,14.  Baur,  Da$  Christenthum  (1er  drei  ersten  Jahrhunderie,  p.  42  et  43. 
«  Actes,  Vni,  1. 

3  Actes,  VIII,  4-6,  26-88;  XI,  19-26. 

*  Actes  f  XI ,  26.  Le  récit  des  Actes  implique  que  les  chrétiens  de  la  Judée  ne  se  distin- 
guaient pas  des  autres  juifs  par  une  qualification  particulière.  Ewald,  Geschichfe  des 
apost.  ZeitallerSy  p.  407  et  40.S. 
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dans  toutes  celles  de  F  Asie  Mineure,  un  autre  caractère  qu*à  Jérusa- 
lem. Tandis  que  dans  le  centre  du  judaïsme  les  disciples  de  Jé8U9- 
Ohrist,  sortis  de  la  famille  de  Jacob,  observaient  encore  toutes  les 
prescriptions  de  la  loi,  les  chrétiens  d'Antioche,  païens  d*origine  pour 
la  plupart ,  ne  connaissaient  et  ne  pratiquaient  aucune  des  cérémonies 
juives.  Quelques  chrétiens  venus  de  Jérusalem  dans  cette  ville,  scan- 
dalisés de  voir  les  ordonnances  mosaïques  laissées  de  c6té,  protes- 
tèrent hautement  contre  ce  qui  leur  paraissait  une  impiété ,  et  décla- 
rèrent aux  chrétiens  d*Antioche  que  s*ils  n'étaient  circoncis  selon 
Tusage  prescrit  par  Holse,  ils  ne  pouvaient  être  sauvés.  Saint  Paul 
et  Bamabas  s'élevèrent  contre  cette  prétention  ^  Ce  fut  le  commen- 
cement d'une  querelle  qui  devait  survivre  à  ceux  qui  l'avaient  soulevée. 
Le  dissentiment  prit  des  proportions  plus  considérables  quelques 
années  plus  tard,  et  ce  fut  encore  à  Antioche  que  la  scène  se  passa. 
Saint  Paul  et  saint  Pierre  s'y  trouvaient  en  même  temps,  vivant  en 
parfaite  intelligence,  et  admettant  de  concert  dans  le  sein  de  la  com- 
munauté chrétienne  les  païens  qui  en  étaient  dignes  par  leurs  sen- 
timents, sans  les  obliger  à  la  pratique  de  la  loi  cérémonielle.  Mais 
des  hommes  envoyés  par  saint  Jacques  étant  arrivés  de  Jérusalem, 
saint  Pierre  ci*aignit  de  blesser  les  scmpulcs  de  ses  frères  de  la  Judée, 
se  sépara  de  saint  Paul  et  cessa  ses  relations  avec  les  chrétiens 
d'origine  jialenne.  Son  exemple  fut  suivi  de  tous  les  membres  de 
l'Église  qui  étaient  Juifs  de  naissance.  Qu'on  explique  comme  on 
voudra  la  conduite  de  saint  Pierre,  elle  n'en  était  pas  moins  un 
blâme  de  la  liberté  chrétienne  dont  usaient  les  chrétiens  sortis  du 
sein  du  paganisme.  Saint  Paul  crut  de  son  devoir  de  condamner  ces 
scrupules  tardifs.  «  Je  lui  résistai  en  face ,  dit-il ,  parce  qu'il  méritait 
d'être  repris  *.  » 

Depuis  ce  moment  les  deux  partis  vécurent  en  pleine  hostilité. 

Ce  qui  les  séparait  ne  portait  ni  sur  un  détail  insignifiant  ni  sur  des 
faits  accessoires  :  le  caractère  et  le  fond  même  du  christianisme  étaient 
ici  en  cause,  et  c'est  ce  qu'il  importe  de  bien  comprendre.  Le  point  de 
fait  sur  lequel  éclata  la  division  était  l'admission  des  i)alens  dans  la 
communauté  chrétienne.  Les  apôtres  palestiniens  voulaient  qu'ils  fus- 
sent reçus  d'abord  dans  la  famille  d'IsraOl  par  la  circoncision  et  qu*ils 
fussent  obligés  à  la  pratique  des  cérémonies  juives;  ponr  saint  Paul,  il 
suffisait  qu'ils  eussent  les  dispositions  morales  que  demande  la  foi 

»  Acies,  XV,  1  et  7.  Gaiat,  II,  t-5. 
2  Gnlat.^  ir,  11-22. 
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chrétienne  ;  tout  le  reste  était  sans  importance.  Or  voici  ce  que  suppose 
chacune  de  ces  vues  diflérentes  : 

Si  le  païen  avait  besoin ,  pour  devenir  chrétien ,  de  passer  d^abord 
par  adoption  dans  la  famille  d'Israël ,  Fœuvi^  de  Jésus-Christ  était  reaor 
fermée  dans  le  sein  du  judaïsme;  elle  n'était  qu'un  simple  complénient 
de  l'ancienne  alliance;  le  christianisme  restait  la  religion  des  Juifs,  une 
religion  nationale;  le  particularisme  juif  dominait  toujours;  Dieu  con- 
tinuait à  n'être  le  père  que  des  descendants  de  Jacob,  et  les  préjugés 
pharisaïques ,  dont  Jésus-Christ  avait  été  le  constant  adversaire,  enva- 
hissaient de  plein  droit  la  société  chrétienne. 

Au  contraire,  si  les  conditions  de  l'admission  dans  la  communauté 
chrétienne  étaient  purement  morales  et  pouvaient  être  remplies  par 
tous  les  hommes  de  bonne  volonté ,  sans  distinction  de  nationalité  et  de 
langue*,  s'il  suffisait  pour  être  chrétien  d'adopter  pour  la  règle  de  sa 
vie  les  principes  enseignés  par  Jésus- Christ  et  de  le  reconnaître  pour 
guide,  pour  maître  et  pour  sauveur,  le  christianisme  n'était  pas  l'apa- 
nage exclusif  des  Juifs;  il  appelait  à  lui  les  Grecs  et  les  barbares,  eu 
général  tous  les  hommes,  puisque  tous  ont  les  mêmes  besoins  spiri- 
tuels et  moraux,  comme  saint  Paul  le  faisait  remarquer,  et  il  devenait 
une  religion  universelle,  la  religion  de  la  conscience  morale  elle- 
même. 

La  question  de  fait  recouvrait  donc  une  question  de  principe.  Le 
christianisme  serait-il  la  religion  du  Juif  ou  la  religion  de  l'homme, 
une  religion  nationale  ou  une  religion  universelle?  Voilà  ce  qui,  en 
réalité,  divisait  les  premiers  continuateurs  de  l'œuvre  de  Jésus-Clirist. 

Et  le  difTérend  était  encore  plus  profond.  Le  particularisme  des  apôtres 
palestiniens  et  l'universalisme  de  saint  Paul  dérivaient  de  conceptions 
différentes  du  christianisme.  Les  premiers,  ne  s' élevant  pas  au-dessus 
du  point  de  vue  juif,  qui  était  aussi  en  général  celui  de  l'antiquité, 
rattachaient  la  religion  aux  cérémonies,  qui  n'en  sont  cependant 
qu'une  expression  plus  ou  moins  incomplète.  Ils  ne  faisaient  pas  sans 
doute  abstraction  du  sentiment  religieux  et  moral  qui  doit  les  accom- 
pagner. On  les  voit,  en  effet,  insister  constamment  sur  la  nécessité 
d'une  vie  conforme  à  la  loi  de  Dieu,  sur  la  repentance,  la  charité, 
l'humilité,  en  un  mot,  sur  la  pratique  du  bien  en  général;  mais,  en 
somme,  leur  idéal  religieux  n'est  pas  très -relevé.  L'élément  mystique, 
qui  constitue  le  fond  môme  de  la  religion ,  y  tient  peu  de  place  *.  La 


'  Rom,  m  y  22. 

2  Reuss,  ibid.,  t.  I,p.  377  et  37S. 
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religion  pure  el  sans  tache  *  consiste  pour  eux  dans  une  morale  aux 
maximes  de  laquelle  il  n'y  a  rien  à  reprendre,  mais  qui  rappeUe  ce 
qu'il  y  a  de  meilleur  dans  les  préceptes  ^es  écoles  juives.  En  général, 
l'épttre  de  saint  Jacques,  l'expression  la  plus  complète  de  ce  point  de 
vue,  ne  dépasse  guère  le  niveau  de  l'Ancien  Testament.  Quoiqu'elle 
contienne  à  elle  seule,  comme  le  fait  remarquer  M.  Reuss,  plus  de  ré- 
miniscences des  discours  de  Jésus  que  tous  les  autres  livres  du  Nouveau 
Testament  pris  ensemble  ',  elle  laisse  dans  l'ombre  plusieurs  côtés  de 
l'enseignement  du  Maître,  celui,  entre  autres,  dans  lequel  il  sépare  son 
œuvre  de  celle  de  Moïse,  des  prophètes  et  des  docteurs  de  la  syna- 
gogue *.  Il  n'y  est  parlé  ni  de  la  rédemption  ni  de  la  régénération,  les 
deux  points  capitaux  du  christianisme.  La  seule  allusion  qui  soit  faite 
à  la  vie  du  Sauveur  regarde  ses  souffrances ,  et  il  est  ici  associé  à  Job 
et  aux  prophètes ,  qui  sont  donnés  au  même  titre  que  lui  comme  des 
modèles  à  suivre  dans  l'affliction  *. 

Pour  saint  Paul,  il  y  a  entre  le  judaïsme  et  le  christianisme  non 
point  une  différence  de  degré,  mais  une  différence  essentielle*;  la  loi 
mosaïque  et,  comme  elle,  la  loi  naturelle  qui  se  manifeste  par  la  voix 
de  la  conscience  •,  sont  uniquement  la  préparation  d'une  puissance 
morale  plus  haute ,  qui  est  précisément  la  foi  chrétienne.  Que  peut 
faire  la  loi,  autant  celle  de  Moïse  que  celle  de  la  conscience?  Deux 
choses  :  d'abord  indiquer  à  l'homme  ce  qu'il  doit  faire*;  et  ensuite, 
en  le  mettant  en  présence  d'un  idéal  moral  qu'il  ne  peut  accomplir, 
éveiller  en  lui  le  sentiment  de  sa  misère  morale*.  Cela  suppose  que 
l'action  de  la  loi  se  borne  h  commander  et  ne  va  pas  au  delà  •  ;  par  elle 
nous  apprenons  à  connaître  notre  devoir;  mais  pour  l'accomplir  par- 
faitement ,  il  faut  quelque  chose  de  plus ,  quelque  chose  qui  n'est  pas 
la  loi,  qtii  ne  peut  se  montrer  chronologiquement  qu'après  elle,  et  qui, 
sentiment  intérieur  éveillé  en  l'homme  par  l'enseignement  de  Jésu&- 
Christ,  est  ce  que  saint  Paul  appelle  la  foi  *•. 

'  Jacques,  1,  îî7. 

'  Rcuss,  ibld ,  t.  I ,  p.  379  et  380. 

>  Luc,  V,  36-38;  VI,  1-5;  Xr,  38  et  suiv.;  XIII,  lO-lG;  XVU,  10,  etc. 

*  Jacques,  V,  lO  et  il. 

»  Riur,  DnsChrlslenthum  und  die  chrisil.  Kirche,  p.  48  et  sui?.  Du  même  auteur» 
Panlus,  StuUg  ,  1845,  ouvrage  remarquable  qu'il  faudrait  citer  ici  presque  tout  entier. 

•  Bam.f  11,  14  et  15;  VII,  7-25. 

■  nom.,  III,  20;  VII,  7,  12,  14;  I  Thnoth.,  I,  8-11. 

"  Ifom.,  III,  19;  VII.  7-14.  Caiaf  ,111,  22. 

"  Beu»8,  ibid.,  t.  II,  p.  69.  Uom.,  VIIÏ,  3. 

••  /fom.,ni,  31  ;  VIII,  .3. 
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Ce  n*c6t  pas  à  dire  cependant  que  la  loi  soit  absolument  impuissante, 
mais  les  fruits  qu'elle  produit  ne  sont  pas  ceux  qui  justifient  Tbomme 
devant  Dieu.  «  Le  caractère  propre  de  la  loi  (et  c'est  là  la  chose  essen- 
tielle pour  le  système),  le  caractère  de  la  loi  est  d'être  une  autorité 
placée  hors  de  l'homme,  une  puissance  étrangère  à  sa  nature,  venant 
lui  présenter  et  lui  prescrire  une  série  de  commandements  et  exigeant 
une  obéissance  passive,  stricte,  absolue,  devant  être  constatée  par  l'acte 
qui  en  résulte,  et  non  par  le  sentiment  qui  aura  pu  dicter  cet  acte. 
Pourvu  que  l'acte  se  fasse ,  la  loi  sera  satisfaite  ;  peu  lui  importera  de 
savoir  si  l'homme  y  a  été  décidé  par  une  heureuse  disposition  morale 
ou  par  la  crainte  du  châtiment ^  »  Ainsi,  par  rapport  à  la  loi,  le  senti- 
ment n'est  pas  l'affaire  importante;  l'essentiel,  c'est  l'acte  en  lui-même 
Yopus  operatum.  C'est  le  contraire  au  point  de  vue  moral  :  l'acte  n'est 
que  l'accessoire  ;  le  sentiment  qui  l'a  inspiré  est  l'essentiel.  Ce  point  de 
vue  est  celui  de  saint  Paul.  A  la  légalité  pharisaïque  il  opposera  la  mora- 
lité évangéliquc,  et  voici  ce  que  le  christianisme  est  pour  lui  : 

La  loi  donne  la  connaissance  de  ce  qu'il  faut  faire ,  rien  de  plus  ;  elle 
n'a  égard  qu'à  l'acte  lui-même.  La  religion  chrétienne,  en  exigeant  de 
l'homme  non  plus  seulement  d'agir  bien,  mais  encore  et  surtout  de 
faire  le  bien  par  amour  pour  le  bien,  transforme  ses  sentiments  et  lui 
donne  la  puissance  d'exécuter  librement  et  volontairement  ce  que  la  loi 
commande.  Le  christianisme  est  donc  ainsi  comme  une  création  nou- 
velle *,  et  c'est  ce  que  l'apôtre  veut  exprimer  quand  il  oppose  Jésus- 
Christ  à  Adam*,  l'homme  régénéré  à  l'homme  naturel*. 

Ce  changement  a  été  accompli  dans  l'histoire  par  Jésus-Christ.  Sa  vie, 
sa  mort  et  sa  résurrection  sont  le  point  de  départ  d'une  ère  nouvelle; 
avant  lui  la  légalité,  après  lui  et  par  lui  la  moralité  \  Mais  comment 
ce  changement  s'accomplit-il  dans  chaque  homme  ?  C'est  par  la  foi , 
répond  saint  Paul.  Tel  est  le  principe  nouveau  qui  doit  diriger  la  vie, 
principe  intérieur,  pénétrant  l'homme  tout  entier,  bien  différent  du 
principe  ancien  qui  était  la  loi  et  qui  n'était  en  réalité  qu'un  comman- 
dement extérieur,  pesant  en  tyran  sur  la  volonté  rebelle. 


<  Reuss,  ibid.f  t.  II,  p.  68. 

a  iJom.,  VII,  6.  Éphés.y  11,  15;  IV,  22-24.  Coloss.,  111,  9  cl  10.  Galat.,\l.  15. 

»  Rom.,  V,  12  19.  I  Corinth.,  XV,  45-'i9. 

*  Éphés.,  IV,  24.  Coloss.,  III,  9,  10.  Rom.,  VI,  4-0.  11  Corinth.,  V,  17. 

^  Galat.y  III,  23,  24.  Cette  idée  s'élève  jusqu^à  la  liautear  d'une  vue  philosophique  de 
Thistoire;  elle  est  dans  tous  les  cas  la  première  indication  de  la  séparation  du  inonde 
moderne  d'avec  le  monde  ancien.  Ustcri  a  tracé  d'après  elle  le  plan  et  la  division  de 
son  ouvrage  sur  la  doctrine  de  saint  Paul. 
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Cette  foi  qu*il  oppose  partout  à  la  loi ,  n*est  pas  pour  Tapôtre  mie 
simple  adhésion  de  Tesprit  à  la  vérité  de  l'enseignement  de  Jésos- 
Christ.  Elle  commence  bien  par  là*,  mais  elle  pénètre  plus  profon- 
dément dans  la  nature  luunaine.  Elle  s'empare  du  ccmir,  elle  le  rein(dit 
de  confiance  en  la  bonté  de  ce  Dieu  qui  a  livré  son  Fils  pour  nous*;  elle 
fiait  nattre  en  lui  un  sentiment  correspondant,  un  besoin  d*aimer  Dieu 
à  son  tour  *  et  de  ne  compter  que  sur  sa  grâce  *.  Elle  fait  plus  encore, 
elle  se  rend  maîtresse  de  la  volonté  qui,  renonçant,  pour  ainsi  dire,  à 
son  indépendance  personnelle,  se  subordonne  à  la  personne  du  Sau- 
veur, s'identifie  avec  son  existence  idéale,  se  met  en  communion  com- 
plète avec  lui*.  C'est  ici  le  dogme  capital  de  la  théologie  paulinienne, 
celui  qui  domine  tous  les  autres  et  qui  les  explique.  Dès  que  Thomme 
s'est  identifié  avec  le  Christ  pour  vivre  de  sa  volonté  et  de  son  esprit, 
au  lieu  de  suivre  l'impulsion  de  ses  propres  aflections  chamelles,  il 
possède  en  lui  une  force  désormais  victorieuse  contre  le  péché,  et  il 
n'a  plus  besoin  des  préceptes  d'une  loi  qui  est  de  Iieaucoup  inférieare 
au  principe  de  vie  qui  l'anime  •. 

Plusieurs  des  épîtres  de  saint  Paul  sont  pleines  d'explicutions  sur  la 
différence  de  la  loi  et  de  la  foi ,  c'est-à-diit;  de  la  notion  que  les  apôtres 
palestiniens  se  faisaient  du  christianisme  et  de  la  conception  qui  lui  est 
propre.  Cette  insistance  n'a  rien  qui  doive  étonner;  c'était  ici  le  véritable 
champ  de  bataille.  Mais  il  serait  superflu  de  suivre  l'apôtre  plus  loin  ; 
ce  qui  précède  suffit  pour  bien  établir  ce  qui  le  sépare  des  judalsants, 
et  pour  mettre  en  lumière  les  deux  conceptions  religieuses  opposées  : 
d'un  côté,  le  christianisme  est  compris  comme  une  religion  spiritualiste, 
idéale;  de  l'autre,  c'est  une  morale,  pure  sans  doute  dans  son  principe, 
mais  s'alliant  à  un  formalisme  plus  propre  à  faire  illusion  à  la  con- 
science qu'à  l'éclairer. 

n  est  également  inutile  d'indiquer  comment  l'unlversalisme  du  chris^ 
tianisme  était  la  conséquence  naturelle  de  la  notion  que  saint  Paul  se 
faisait  du  christianisme.  Le  lecteur  saisira  lui-même  assez  facilement 
les  termes  moyens  qui  rattachent  ces  deux  idées  l'une  à  l'autre,  sans 
qu'il  soit  nécessaire  d'insister  sur  ce  point. 

On  doit  voir  maintenant  quo  c'est  bien,  comme  je  l'ai  dit,  sur  l'es- 


»  Rom,,  X,  14-17.  I  Thessal.,  U,  3. 

»  Kom,,  V,  8;  VUI,  32. 

»  i?of».,  y,  (;  X,  9et  10. 

•  Fom,,  Vni,  31-39;  m,  24-26.  Éph^^s.,  I,  7;  II,  7  e 
'  Galat.f  II,  20;  HI,  7  et  suit. 

•  Reuss,  ibid,,  t.  II,  p.  121-127. 


8. 


LA  THEOLOGIE  DES  APOTRES.  44;^ 

seiice  même  du  christianisme  que  s'engagea  la  lutte  entre  saint  Paul  et 
les  apôtres  de  Jérusalem.  Cette  lutte  remplit  tout  le  premier  siècle  et 
se  prolongea  même  assez  avant  dans  le  second.  U  était  dans  l'ordre  des 
choses  que  devant  l'idée  capitale  qui  s'y  trouvait  en  cause»  toutes  les 
autres  questions  pâlissent.  Elle  fut  en  effet  le  centre  autour  duquel 
s'agita  toute  la  période  apostolique.  Presque  tous  les  écrits  chrétiens 
de  cette  époque  et  la  plupart  de  ceux  du  moment  suivant  se  rapportent 
directement  à  ce  sujet.  Il  a  inspiré  les  épltres  les  plus  importantes  de 
$aint  Paul,  celles  de  saint  Jacques  et  de  saint  Pierre.  Il  a  donné  nais- 
sance au  livre  des  Actes  des  apôtres.  Fermez  les  yeux  sur  cette  lutte,  et 
ces  écrits  deviennent  tout  à  fait  incompréhensibles. 

Comme  il  arrive  dans  toutes  les  querelles  dans  lesquelles  sont  enga- 
gés de  graves  intérêts,  les  partis  furent  ici  désignés  par  les  noms  de 
leurs  chefs.  Saint  Paul  était  à  la  tète  des  chrétiens  universalistes , 
saint  Jacques  conduisait  les  judaïsants^  Le  nom  de  ce  dernier  fit  place 
peu  à  peu  à  celui  de  saint  Pierre,  sans  aucun  doute  par  cette  raison 
que,  lorsqu'on  voulut  plus  tard  concilier  les  deux  tendances  opposées, 
on  crut  prudent  de  parler  de  saint  Pierre  dont  le  judaïsme  avait  été 
comparativement  modéré ,  plutôt  que  de  saint  Jacques  dont  les  senti- 
ments judaïsants  avaient  été  inflexibles.  Au  second  siècle,  la  lutte  est 
entre  saint  Pierre  et  saint  Paul,  et  le  nom  de  saint  Jacques  ne  reparaît 
que  dans  les  écrits  de  quelques  judéochrétiens ,  fidèles  jusqu'à  l'obsti- 
nation à  l'ancien  point  de  vue.  Dans  les  livres  du  Nouveau  Testament, 
ceux  qui  suivent  saint  Paul  sont  appelés  les  Hellénistes',  ou  ceux  de 
Paul  ou  encore  ceux  d' ApoUos  '  ;  et  les  chrétiens  du  parti  contraire,  ceux 
de  la  circoncision  *,  ceux  de  la  Judée  %  ceux  d'entre  les  pharisiens  ou 
ceux  de  la  secte  des  pharisiens  qui  ont  embrassé  la  foi  *.  Ces  dénomi- 
nations ,  comme  le  fait  remarquer  M.  Reuss,  sont  une  preuve  évidente 
que  le  siècle  apostolique  avait  la  conscience  de  la  lutte  qui  le  divisait 
et  de  son  immense  importance  ^ 

S'il  faut  s'en  rapporter  au  livre  des  Actes  des  apôtres,  on  aurait 
essayé  d'abord  de  prévenir  la  collision  par  un  compromis.  Après  les 
premiers  troubles  excités  à  Antioche  par  les  judaïsants  venus  de  Jéru- 
salem, saint  Paul,  qui  s'était  élevé  contre  leurs  prétentions,  aurait  été 

»  Credner,  Dos  Keue  Testam.,  t.  II,  p.  366.  Reuss,  ibid.,  t.  II,  p.  W?. 
»  Actes,  \l,  20;  XX,  4. 

*  1  Corinth.fî,  12. 
<  Actes^  XI,  13. 

*  Actes ,  XV,  1 . 
«  Actes,  XV,  5. 

'  Reuss,  ibid.,  p.  507. 
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envoyé  à  Jérusalem  avec  Barnabas  pour  s'entendre  avec  les  apôtres  qui 
résidaient  dans  cette  ville  et  qui  étaient  considérés  comme  les  colonnes 
de  rÉglise*.  A  cette  occasion,  on  aurait  décidé  que  les  pa!ens  pour- 
raient être  admis  dans  l'Église  chrétienne  sans  avoir  besoin  d'être  cir- 
concis et  sous  la  seule  condition  de  s'abstenir  de  ce  qui  avait  été  sacrifié 
aux  idoles,  du  sang,  des  choses  étoufîées  et  de  la  fornication*.  La  plu- 
part des  théologiens  allemands  ne  voient  pas  de  raison  de  soupçonner 
l'authenticité  de  cette  décision.  En  général,  l'école  de  Tubingue  s*est 
montrée  plus  difficile,  et  dernièrement  encore  M.  Hilgenfeld  a  élevé 
contre  l'opinion  reçue  de  graves  objections  *.  Je  ne  m'arrêterai  pas  à 
discuter  ce  point,  je  ferai  seulement  remarquer  qu'aucun  des  deux 
partis  ne  tint  compte  de  l'arrêté  dont  parle  le  livre  des  Actes  des 
apôtres;  que  les  judaïsants  prétendirent  toujours  que  la  circoncision  et 
l'observation  de  la  loi  étaient  des  conditions  indispensables  de  l'admis- 
sion des  païens  dans  l'Église  chrétienne;  que  saint  Paul,  loin  de  s'ap- 
puyer sur  cette  décision  pour  s'opposer  aux  judéochrétiens ,  n'en  fait 
mention  nulle  part;  en  un  mot,  que  les  choses  continuèrent  à  marcher 
comme  si  le  décret  de  Jérusalem  n'existait  pas. 

Si  l'on  a  bien  compris  l'opposition  radicale  des  deux  points  de  vue 
qui  étaient  en  présence,  on  ne  sera  pas  étonné  que  les  apôtres  pales- 
tiniens n'aient  vu  dans  saint  Paul  qu'un  novateur  dangereux,  qu'un 
ennemi  déclaré.  Il  avait  d'abord  essayé  de  détruire  le  christianisme  par 
la  violence  et  la  persécution;  il  le  ruinait  maintenant  bien  plus  sûre- 
ment en  le  défigurant,  en  le  transformant  en  une  doctrine  impie.  Ren- 
verser la  loi  et  la  tradition  de  Moïse,  n'était-ce  pas  enlever  les  fonde- 
ments de  l'œuvi'e  du  Messie?  Pouvait-il  y  avoir  de  crime  plus  détestable? 
Leur  conscience  leur  faisait  un  devoir  de  s'opposer  à  cette  odieuse 
entreprise.  Quel  ménagement  avait-on  d'ailleurs  à  garder  envers  cet 
adversaire?  «  Qui  était-il  donc  ?  avait-il  été  assis  aiLx  pieds  du  Maître? 
L'avait-il  seulement  vu  ou  approché?  Est-ce  bien  de  lui  qu'il  avait  reçu 
sa  mission?  Ces  questions,  on  les  faisait  maintes  fois  et  hautement,  car 
Paul  s'empresse  d'y  répondre,  soit  expressément,  soit  indirectement, 
dans  toutes  ses  épttres,  et  plus  d'une  fois  il  les  discute  à  fond*.  Le  nom 

*  Galat.,  H,  1-5.  Actes,  XV,  1-4.  Ces  deux  récits  ne  semblent  pas  pouvoir  s^acoorder 
dans  toutes  leurs  parties. 

a  Actes,  XV,  24-29. 

'  ZtUschrift  fur  wisscnscha/tl.  Théologie,  n«  2,  p.  91  et  s.iiv.  La  eompaiiison 
dMc/c5,  XV,  24-29,  avec  Actes,  XXI,  25,  ne  semble  pas  propre  à  faire  croire  à  Paotlien- 
ticité  du  fait  rapporté  dans  le  premier  de  ces  deux  passages. 

<  I  Corinth.,  IX,  i  et  suiv.  II  Corinth  ,  XI.  Galat.,  I.  Sphés.,  III,  7.  I  Tkeêsal., 
Il,  4. 1  Timothée,  I  et  II.  Tite,  I,  3,  etc. 
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d'apostat,  dont  les  judéochrétîens  le  gratifiaient  très-volontiers*  et  si 
hautement  que  Jacques  lui-même  jugea  à  propos  de  lui  en  glisser  un 
mot  et  de  lui  suggérer  un  moyen  d'en  prévenir  les  fâcheuses  consé- 
quences, ce  nom  seul,  pesé  dans  la  balance  des  passions  religieuses, 
nous  fait  mesurer  l'immense  distance  qui  séparait  les  deux  points  de 
vue*.  » 

Une  véritable  contre-mission  fut  organisée  en  conséquence  pour  para- 
lyser les  efforts  de  saint  Paul  et  pour  ramener  à  l'Évangile  des  judal- 
sants  ceux  qui  s'étaient  laissé  séduire  par  ses  prédications.  L'existence 
de  cette  espèce  de  conspiration  n'est  pas  douteuse.  On  en  trouve  les 
traces  bien  marquées  dans  la  plupart  des  épllres  de  l'apôtre  des  Gentils. 
On  y  voit  qu'on  lança  partout  sur  ses  pas  des  hommes  qui  le  décriaient 
auprès  des  Églises  fondées  par  ses  soins  *,  qui  produisaient  des  lettres 
de  recommandation  d'origine  fort  respectable  pour  s'introduire  dans 
les  troupeaux  *,  qui  réclamaient  pour  les  apôtres  palestinieai  une 
autorité  exclusive  ',  et  qui ,  se  proclamant  les  seuls  et  véritables  dis- 
ciples de  Jésus-Christ  •,  et  rompant  avec  les  chrétiens  non  circoncis  ^ 
amenés  par  saint  Paul  à  la  connaissance  de  l'Évangile,  imposaient  aux 
fidèles,  comme  condition  de  salut,  la  circoncision*,  et  en  général 
l'observation  de  toutes  les  prescriptions  de  la  loi  mosaïque  et  de  la 
traduction  juive  •.  Persuadés  sans  doute  que  tous  les  moyens  étaient 
bons  pour  le  succès  d'une  cause  qui  leur  paraissait  sainte ,  les  agents 
du  traité  judaïsant  ne  reculèrent  pas  devant  des  manœuvres  d'une 
coupable  déloyauté.  Ils  tirent  circuler,  sous  le  nom  de  saint  Paul,  des 
lettres  et  des  discours  dans  lesquels  on  lui  faisait  dire  qu'éclairé  par  de 
nouvelles  lumières  il  désavouait  ce  qu'il  avait  enseigné  jusqu'alors*^. 

Telles  étaient  les  haines  que  l'on  avait  réussi  à  amasser  sur  sa  tète, 
que  sa  présence  à  Jérusalem  suffit  pour  exciter  un  mouvement  popu- 
laire, dans  lequel  il  aurait  été  déchiré  par  une  foule  en  fureur,  sans 
l'intervention  du  commandant  de  la  cohorte  romaine".  A  Rome,  où  à 

*  Actes,  XXI,  20-28. 

'  Reuss,  Histoire  de  la  théologie  chrétienne,  t.  II,  p.  51 1  et  512. 

"»  II  Corinth.,  XI,  13  et  salv.  Galat.,  1,7. 

*  II  Cori)ith.,Ul,  1. 

*  II  Corinth.y  XI,  5.  Galat.^  III,  6  et  suiv. 
«  I  Corinth.,  I,  12.  Il  Corinth.,  I,  7. 

'  Galat.,  II,  12. 

"  Galat.,  II,  3;  V,  2  et  suiv.  Coloss.,  II,  21  et  suiv.  Rom.,  XIV,  1-6. 

'  Galat.,  m,  10-21. 

'•  II  Thessal.,  II,  2.  Néander,  Siècle  apostolique ,  t.  I,  p.  173  et  175. 
"  .^c^W,  XXI,  27-40;  XXII,  22,  23;XXIir,  12,  13. 

TOME  ir,  30 
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la  suite  de  cette  sédition  il  fut  amené  captif ,  il  ne  trouva  point  d*aniis 
disposés  à  l'assister  dans  sa  défense,  parmi  les  nombreux  chrétiens  de 
cette  ville  '.  Il  paraît  même  qu'on  représenta  en  plusieurs  lieux  sa 
Captivité  et  ses  afflictions  comme  une  preuve  et  peut-être  aussi  comme 
une  juste  punition  de  ce  qu'on  appelait  ses  erreurs  ^. 

Le  centre  de  toutes  ces  menées  était  à  Jérusalem.  Mais  qui  les  avait 
inspirées )f  qui  les  dirigeait?  Un  parti  formé  de  pharisiens  convertis  au 
christianisme^  et  exagérant  les  tendances  judaïsan tes  des  Douze,  répon- 
dent un  grand  nombre  de  théologiens  appartenant  à  presque  toutes 
les  nuances  dogmatiques  \  C'est  possible;  mais  on  ne  peut  oublier 
que  les  noms  de  saint  Jacques ,  de  saint  Pierre  et  de  saint  Jean  se 
trouvent  malheureusement  mêlés  partout  à  ces  tristes  débats  *  ;  que 
dans  une  circonstance  très-grave  se  rapportant  précisément  à  la  ques- 
tion de  l'observation  d'une  prescription  juive  par  les  chrétiens  d'origine 
païenne ,  saint  Paul  se  vit  obligé  de  résister  en  face  à  saint  Pierre  '  ; 
que  dans  plusieurs  autres  circonstances,  le  mauvais  vouloir  des  apôtres 
palestiniens  à  son  égard  éclata  d'une  manière  évidente  *. 

Cependant  saint  Paul  ne  céda  pas  à  l'orage.  Fort  de  la  pureté  de 
ses  intentions  et  de  la  vérité  de  son  point  de  vue ,  il  traita  lui-même 
sans  ménagement  des  adversaires  qui  l'attaquaient  avec  déloyauté  et 
perfidie,  et  parfois  dans  sa  défense,  passant  au-dessus  des  agents  secon- 
daires de  ces  menées,  il  ne  craignit  pas  d'en  faire  remonter  la  respon- 
sabilité jusqu'à  ceux  qui  étaient  les  plus  considérés  dans  l'Église  et 
qui  en  étaient  regardés  comme  les  colonnes  '.  Il  n'est  presque  aucune 
de  ses  épltres  dans  lesquelles  il  ne  soit  forcé  de  se  défendre  contre  les 
faux  frères  *  qui  le  poursuivent  en  tous  lieux,  ouvriers  de  mensonge 
qui  se  déguisent  en  apôtres  du  Christ  '.  Si  ses  adversaires  se  glorifient 
de  la  sainteté  de  leur  origine,  il  peut  faire  valoir  les  mêmes  privilèges. 
Sont-ils  Hébreux?  il  l'est  aussi.  Sont-ils  Israélites?  il  l'est  de  même. 
Sont-ils  de  la  postérité  d'Abraham?  il  en  est  également.  Sont<-ils  minis* 

•  U  Timoth,,  IV,  IG.  Coloss,,  IV,  il. 
»  Éphés. ^liU  I-I3.  Philip.,  l,  27-2». 

*  Méander,  Siècle  apostolique  y  t.  I,  p.  99-100.  Credner,  D<is  Seue  Testament,  t.  I, 
p.  55,  etc. 

^  I  Corinth,,  1,12.  Galat.,  \l,  12.  Reuss,  Histoire  de  la  théologie  ehrétienm,  t.  H» 
p.  512  et  513. 

*  Galat.,n,  11-14. 

'  Actes,  XXI,  21  et  suIt. 
'  Galat,,  n,  2,  6,9. 

•  Corinth.,  XI,  20. 
»  Jlfid,,  XI,  1315. 
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très  du  Christ?  il  Test  à  meilleur  titre  qu'eux  :  il  a  accompli  plus  de 
travaux,  soufleit  plus  de  blessures,  bravé  plus  de  dangers,  gémi  plus 
souvent  dans  les  prisons ,  souffert  plus  d'afflictions  pour  la  cause  de 
Jésus-Christ,  que  ceux  qui  veulent  rabaisser  son  ministère,  contester 
son  apostolat  et  lui  enlever  la  conOance  et  l'affection  de  ses  enfants  en 
\a  foi  ^  L'Évangile  qu'il  a  annoncé  est  le  seul  véritable.  Ânathème  à 
quiconque  en  prêcherait  un  autre,  fût-ce  un  ange  venu  du  ciel  ^  Ceux 
qui  s'élèvent  contre  son  enseignement  et  troublent  les  Églises  qu'il 
a  fondées  ne  veulent,  après  tout,  que  renverser  l'Évangile  de  Jésus- 
Christ  '.  Us  font  gloire  de  ce  qui  devrait  être  pour  eux  un  sujet  de 
honte  ;  ils  ne  s'attachent  qu'aux  choses  de  la  terre  ;  ils  sont  en  réalité 
des  ennemis  de  la  croix  du  Seigneur  *. 

Son  indignation  n'a  point  de  bornes  contre  ceux  qui  anéantissent 
l'œuvre  du  Sauveur,  en  prêchant  la  justification  par  l'observation  des 
cérémonies  juives  et  des  pratiques  pharisaïques  *.  «  Les  phrases  qui 
leur  sont  jetées  à  la  tête,  dit  M.  Reuss,  blessent  les  convenances  d'un 
siècle  auquel  l'étiquette  a  fait  perdre  l'habitude  du  naturel.  Ils  sont 
des  faussaires',  des  menteurs',  des  chiens',  des  suppôts  de  Satan 
qui  lui-même  prend  quelquefois  les  dehors  d'un  ange  de  lumière  '. 
Des  jeux  de  mots  aussi  spirituels  par  leur  à-propos  qu'étranges  pour 
le  langage  de  nos  jours,  appellent  la  raillerie  au  secours  de  la  bonne 
cause  et  vont  servir  jusqu*à  des  éclats  d'humeur  dont  l'affreuse  énergie  *' 
étonne  plus  qu'elle  ne  nous  entraine  **.  » 

Auquel  des  deux  partis  restera  la  victoire?  Auquel  des  deux  sera-t-il 
donné  de  diriger  définitivement  l'Église  chrétienne?  à  l'Évangile  des 
œuvres  ou  à  l'Évangile  de  la  grâce?  Ni  à  l'un  ni  à  l'autre.  Comme  il 
arrive  toujours,  quand  deux  partis  extrêmes  se  disputent  la  domina- 
tion des  esprits,  il  se  forma  un  parti  moyen  qui  voulut  concilier  les 
judalsants  et  les  pauliniens,  et  mettre  fin  à  des  discussions  dangereuses 


Corinth.,  X,  XI  et  XII.  Philip.,  III,  3-0. 

Galat,,  I,  8. 

Ihid.,  1 ,  6  et  7.  Rom,,  XVI,  17  et  18. 

Philip.,  m,  18  et  19. 

Gùlat.,  V,  4-6. 

II  CorintK,  II,  17;  XI,  13*15. 

II  Cwinth.,  XI,  13. 

Philip..  III,  2. 

Il  Corinth.y  XI,  13  et  14. 
'•  Galat.y  V,  12. 

*'  Reuss,  Histoire  de  la  théologie  chrétienne,  t.  Il,  p.  515.  fiaur,  Dos  ChriUentkum 
und  die  christl.  Mirche  der  drei  ersten  Jahrhunderte ,  p.  49 
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pour  les  succès  de  la  cause  chrétienne.  C'est  le  parti  qui  triompha  et 
qui  légua  son  pâle  éclectisme  à  la  théologie  du  siècle  suivant. 

L'existence  de  cette  nouvelle  tendance  nous  est  révélée  par  quel- 
ques-uns des  livres  du  Nouveau  Testament,  composés  évidemment 
dans  un  but  ou  du  moins  dans  un  esprit  de  conciliation,  et  dans 
quelques  écrits  du  second  siècle.  Mais  à  quelle  époque  se  forma-t-elle? 
(Test  un  point  sur  lequel  les  historiens  de  l'Église  primitive  diflèrent 
entre  eux. 

M.  Reuss  semble  croire ,  sans  s'expliquer  cependant  d'une  manière 
explicite,  qu'elle  ne  se  montra  que  lorsque  les  deux  conceptions  oppo- 
sées du  christianisme,  celle  des  judaïsants  et  celle  de  saint  Paul,  se 
furent  émoussécs  réciproquement,  et  que  la  lutte  eut  fait  disparaître 
par  le  frottement  de  la  discussion  leurs  aspérités  *.  L'école  de  Tubin- 
gue  se  prononce  plus  catégoriquement.  Elle  place  sa  naissance  assez 
tard  dans  le  second  siècle,  par  cette  raison  générale  qu'on  ne  peut 
penser  à  la  conciliation  que  lorsque  les  deux  partis  extrêmes  se  sont 
usés  par  leurs  propres  excès  et  ont  poussé  leurs  principes  jusqu'à  leurs 
dernières  conséquences.  Et  comme  on  trouve  encore  en  présence,  dans 
le  second  siècle,  le  parti  judaïsant  et  le  parti  paulinien,  se  combattant 
avec  vigueur,  le  parti  de  la  conciliation  doit  être  renvoyé  à  une  époque 
postérieure  *. 

Je  ne  saurais  partager  ce  sentiment,  encore  moins  la  raison  sur 
laquelle  il  se  fonde.  L'histoire  nous  apprend  que  les  partis  moyens  sont 
contemporains  des  partis  extrêmes.  11  y  a  eu  des  Érasme  en  même 
temps  que  des  Luther,  et  il  ne  dépendit  pas  du  spirituel  humaniste  que 
la  paix  ne  se  fît  entre  Rome  et  la  Réforme  avant  que  la  bataille  fût 
décidément  livrée.  Le  môme  spectacle  nous  est  donné  par  la  Révolution 
fhmçaise.  Dans  sa  première  assemblée  délibérante,  il  se  forma  un 
centre  en  môme  temps  qu'une  droite  et  qu'une  gauche.  Comment 
pourrait-il  en  être  autrement?  11  est  des  hommes  qui  par  nature  sont 
destinés  à  appartenir  à  des  partis  moyens  :  les  modérés  et  les  pacifiques 
par  tempérament,  les  timides,  ceux  encore  qui  ne  saisissent  pas  très- 
bien  la  logique  des  principes.  Ces  hommes  sont  de  tous  les  temps  et  de 
tous  les  pays.  Il  n'a  pu  se  faire  qu'ils  aient  manqué  au  siècle  aposto- 
lique. Ne  peut-on  pas  ranger  dans  l'une  ou  l'autre  de  ces  catégories , 
Bamabas  qui,  après  avoir  été  si  longtemps  le  compagnon  d'cBuvre  de 
saint  Paul,  se  laissa  entraîner  à  faire  cause  commune  à  Antiochc  avec 


*  Reuss,  Histoire  de  la  théologie  chrétienne ,  t.  II,  p.  569  et  570. 

*  Schwegler,  Dos  nachapostoliche  Zeitalter,  t.  II,  p.  115  et  suir. 
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les  judalsants  *;  Dénias,  qui  finit  par  Fabandonner  à  Rome,  pour  se 
joindre  à  ses  adversaires  ^;  Marc,  qui  semble  avoir  passé  à  plusieurs 
reprises  d'un  parti  à  l'autre  ';  peut-être  encore  Luc,  s'il  est  vrai, 
comme  l'assure  la  tradition,  qu'il  soit  Fauteur  du  livre  des  Actes  dos 
apôtres  ? 

U  est  permis  de  croire  qu'au  moment  môme  où  la  discussion  était  le 
plus  animée  entre  saint  Paul  et  les  apôtres  palestiniens ,  un  certain 
nombre  de  chrétiens  conçuient  l'espoir  de  mettre  fin  à  des  dissenti- 
ments dont  ils  ne  compi*enaient  pas  certainement  la  portée  et  dont  ils 
s'exaigéraient  les  dangers  pour  les  progrès  du  christianisme.  Ce  fut  là 
l'origine  de  la  tendance  conciliatrice.  Elle  se  produisit  plus  hardiment 
après  la  mort  des  apôtres,  quand,  par  le  cours  naturel  des  choses,  des 
hommes  comme  Luc ,  Barnabas ,  Marc ,  Silas ,  se  trouvèrent  placés  au 
premier  rang.  On  peut  donc  placer  à  cette  époque ,  c'est-à-dire  dans 
les  vingt-cinq  dernières  années  du  premier  siècle,  ceux  des  écrits  du 
Nouveau  Testament  dans  lesquels  cette  tendance  est  évidente,  sans 
qu'il  soit  nécessaire  de  rejeter  leur  composition,  avec  Schwegler  et  en 
général  avec  l'école  de  Tubingue,  au  milieu  du  siècle  suivant. 

Ces  livres  sont  au  nombre  de  trois  :  la  première  Ëpttre  de  saint 
Pierre,  l'Épître  aux  Hébreux  et  les  Actes  des  apôtres.  Un  fait  fort 
remarquable,  ce  me  semble,  et  dont  on  n'a  pas  tenu  assez  de  compte, 
c'est  que  les  auteurs  de  ces  livres  sont  tous  sortis  du  paulinisme,  et 
qu'il  n'est  aucun  écrit  de  cette  époque,  et  l'on  peut  ajouter  qu'il  n'en 
est  point  de  l'époque  suivante,  dans  lequel  un  judéochrétien  tende 
une  main  de  conciliation  à  ses  adversaires  ^  Il  n'y  a  là  rien  que  de 
conforme  aux  analogies  de  l'histoire.  Dans  toutes  les  batailles ,  dans 
quelque  sphère  de  l'activité  intellectuelle  qu'elles  se  livrent,  c'est 
toujoui*s  le  parti  des  idées  les  plus  avancées  et  les  plus  vraies  qui 
s'incline  devant  celui  qui  représente  les  erreurs  du  passé.  U  faut  des 
siècles  pour  reconquérir  ensuite  laborieusement  le  terrain  dont  un 


*  Galat.f  M,  13;  comparez  Actes ,  XV,  37. 
^  Il  Tlmoth.,  IV,  10. 

=»  Àctei,  XV,  37-40.  II  Tlmoth.,  IV,  U. 

*  Credner  fait  sortir  le  parti  de  la  conciliation  des  disciples  de  saint  Pierre  qui ,  selon 
lui ,  tenait  une  soi-te  de  milieu  entre  saint  Jacques  et  saint  Paul  :  Dos  Neue  Testam.^  t.  II, 
p.  39,  40  et  366.  Cette  opinion  suppose  que  la  première  épitre  qui  porte  le  nom  de  saint 
Pierre  est  bien  réellement  de  cet  apôtre,  et  que  le  récit  du  livre  des  Actes,  XV,  4-31, 
est  entièrement  historique.  Elle  a  contre  elle  quelques  passages  des  épitres  de  saint  Paul 
et  quelques-uns  des  faits  que  j^indiquerai  plus  loin.  Cependant ,  les  bases  sur  lesquelles 
elle  repose  étant  admises,  elle  pourrait,  avec  quelques  légères  modifications,  acquérir  un 
certain  degré  de  vraisemblance. 
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homme  de  gérjie  avait  pris  possession,  et  que  la  faiblesse  ou  Tincapa- 
cité  de  ses  disciples  avait  abandonné.  Du  reste,  comme  je  Tindiquerai 
plus  loin,  saint  Paul  n'eut  aucun  successeur  digne  de  lui  '. 

La  première  épltre  de  saint  Pierre ,  en  général  parénétique,  ne 
contient  pas  de  système  théologique.  On  y  Irouve  juxtaposées  des  for- 
mules qui  rappellent  renseignement  de  saint  Paul  et  d'autres  qui  sont 
inspirées  par  le  judéochristianisme.  Il  y  a  plus  encore.  «  Cette  lettre, 
si  couile  après  tout,  contient  une  longue  série  de  passages  plus  ou 
moins  littéralement  copiés  dans  d'autres  épttres,  et  ce  qu'il  y  a  de 
plus  curieux  à  remarquer,  empruntés  d'un  côté  &  Paul  et  de  l'autre 
à  Jacques.  Le  fait  ne  saurait  être  révoqué  en  doute,  et  ne  peut  être 
attribué  au  hasard  '.  »  Si  l'on  considère  enfin  que  cette  épltre  se  ter- 
mine par  une  apologie  de  saint  Paul,  dont  les  discours,  parfois  difficiles 
à  entendre,  sont  détournés  de  leur  véritable  sens,  est-il  dit,  par  des 
personnes  ignorantes  *,  on  ne  pourra  s'empêcher  de  la  regarder,  avec 
Schwegler,  comme  l'œuvre  d'un  paulinien  qui  veut  essayer  de  rappro- 
cher les  deux  partis  opposés  * . 

La  tendance  de  l'Épitre  aux  Hébreux  est  également  éclectique,  mais 
c  )nçue  d'un  point  de  vue  plus  élevé.  Son  auteur  veut  prouver  la  supé- 
riorité du  christianisme  sur  le  judaïsme  •  ;  c'est  là  une  idée  paulinienne, 
mais,  par  la  manière  dont  il  la  présente,  il  la  rapproche  des  principes 
des  judéochrétiens.  Le  christianisme  n'est  pour  lui  qu'un  judaïsme 
transformé,  qu'une  nouvelle  puissance,  et,  pour  ainsi  dire,  une  formé 
spiritualisée  de  la  théocratie  mosaïque*.  Ce  n'est  pas  ainsi  que  saint 
I^Biul  entendait  le  rapport  de  l'ancienne  et  de  la  nouvelle  alliance,  quand 
il  déclarait  que  la  première  n'était  qu'une  simple  préparation  de  la 
seconde'.  L'auteur  de  l'ÉpKre  aux  Hébreux  fait  cependant  un  pas 
ericore  plus  décisif  vers  le  judéochrislianisme.  Non-seulement  il  garde 
b  plus  profond  silence  sur  la  participation  des  païens  au  royaume  de 
Dieu,  et  par  conséquent  aussi  sur  la  doctrine,  si  chère  à  saint  Paul, 
de  l'universalisme  chrétien,  mais  encore  il  semble  regarder  le  salut 


*  Cest  un  fa't  généralement  reconnu.  Credner  en  a  tiré  parti  pour  expliquer  quelques 
fiits  de  la  fln  du  premitr  siècle.  Dos  Keue  Testament,  t.  Il,  p.  83  et  suiv. 

«  Reufs,  HUfoire  de  fa  théologie  chrétienne,  t.  Il,  p.  580.  M.  Reuss  donne  Pindlra- 
tion  des  principaux  de  ces  passages. 
■  I  Pierre,  111,  15  <t  16. 

*  Sclmcgier.  ibid.,  t.  11,  p.  Î2  et  sui?. 

*  IM.,  t.  Il,  p.  272. 
«  Ibld..  t.  Il,  p.  321. 

'  Gulat.,  111 ,  24  et  26. 


LA  THÉOLOGIE  DES  APOTRES.  451 

comme  réservé  au  peuple  élu*  et  comme  concentré  dans  la  famille 
d*  Abraham  ^. 

Le  livre  des  Actes  des  apôtres  présente  une  autre  forme  ou  peut-être 
une  autre  phase  de  la  tendance  moyenne.  Son  auteur  ne  semble  pas 
avoir  eu  d'autre  but  que  d*étoufler  les  dissentiments  des  deux  partis  et 
de  les  amener  &  Foubli  de  leurs  vieilles  querelles ,  en  leur  montrant 
que  les  chefs  dont  ils  prétendaient  suivre  les  drapeaux  avaient  travaillé 
dans  une  parfaite  entente  &  la  propagation  du  chrïstianisme,  et  qu'ils 
avaient  ouvert  l'un  et  l'autre  aux  incirconcis  les  portes  de  l'Église. 
L'examen  des  faits  qu'il  raconte  suffit  pour  trahir  ce  dessein.  Il  n'est , 
en  effet,  question  dans  ce  livre  ni  de  l'ensemble  des  travaux  des  pre- 
miers propagateurs  de  la  religion  chrétienne,  comme  pourrait  le  faire 
croire  son  titre,  qui  n'est  pas  d'ailleurs  de  la  main  de  l'auteur,  ni 
même  de  tous  les  travaux  et  de  l'enseignement  complet  de  saint  Pierre 
et  de  saint  Paul,  qui  sont  mis  presque  seuls  en  scène.  On  n'y  trouve 
guère  que  ce  qui ,  dans  la  vie  et  dans  la  prédication  de  ces  deux  èpAtres, 
se  rapporte  à  l'admission  des  païens  dans  l'Église  \  c'est-à-dire  à  la 
question  débattue  entre  les  deux  partis. 

Ce  dessein  devient  bien  plus  manifeste  encore  quand  on  remarque 
dans  quel  esprit  ce  livre  a  été  composé.  On  y  découvre  partout  un 
désir  bien  marqué  de  rapprocher  les  vues  de  saint  Paul  et  celles  des 
jadalsants;  le  salut  y  est  présenté  comme  acquis  par  Jésus-Christ  et 
non  par  la  pratique  des  lois  cérémonielles  *.  C'est  bien  ainsi  que  l'en- 
tendait saint  Paul.  Mais  ce  salut  est  plutôt  le  résultat  de  l'accomplisse- 
ment des  prophéties  par  Jésus-Christ*,  comme  le  prétendaient  les 
judéochrétiens,  que  de  l'acte  mystique  de  la  régénération,  comme  le 
voulait  l'apôtre  des  gentils.  Sur  la  question  du  rapport  de  la  nouvelle 
alliance  à  l'ancienne,  même  système  d'accommodement  entre  les  deux 
points  de  vue.  L'auteur  du  livre  des  Actes  est  bien  d'avis ,  avec  saint 
Paul  que  la  loi  céréraonielle  a  perdu  par  l'Évangile  sa  valeur  absolue  ; 
mais  il  lui  reconnaît  encore  une  valeur  relative.  S'il  ne  convient  pas  de 
l'imposer  aux  païens  qui  embrassent  la  foi  chrétienne*,  ce  serait,  ce 
lui  semble,  une  apostasie  que  de  vouloir  en  dispenser  les  chrétiens 


'  Hébreux,  U,  17;  XXII,  2?. 

'  Ibid.^  II,  16.  Schwegler,  ibid.,  t.  Il,  p.  32). 

^  Reiifts,  ibid.^  t.  Il,  p.  592-594.  Schwegler,  ibid.^  t.  If,  p.  74-83. 

'  Actes,  lîiy  15;  IV,  12;  V,  31;  X,  35;  XX,  28. 

^  /6m/., III,  18et  su!V.;XIII,  32et8uiv. 

•  rbid.,  XV,  10. 


452  REVUE  GERMANIQUE. 

d*origine  juive  '.  Gomme  ou  le  voit,  la  décision  de  rassemblée  de  Jéru- 
salem*  est  son  programme  théologique  ^ 

Dans  ce  compromis  enlre  les  deux  partis,  le  paulinisme  fut  sacrifié. 
Des  deux  grands  principes  pour  lesquels  saint  Paul  avait  combattu 
toute  sa  vie 9  Tun,  sa  notion  idéale  de  la  foi,  trop  au-dessus  des  con- 
ceptions religieuses  de  son  temps,  est  entièrement  mis  de  côté,  et 
Fautre ,  sa  notion  de  Funiversalisme  du  christianisme,  était  déjà  réaUsé 
par  la  marche  même  des  choses  et  s'imposait  comme  un  fait  accompli. 
Si  du  moins  on  lui  avait  laissé  la  gloire  de  l'avoir  soutenu  le  premiei*  l 
Mais  il  était  dans  l'intérêt  du  parti  conciliateur  de  montrer  les  autres 
apôtres  d'accord  avec  lui  sur  ce  point,  et,  au  mépris  de  l'histoire,  on 
fit  de  saint  Pierre  l'homme  choisi  par  Dieu  pour  prêcher  l'Évangile  aux 
]>aYens\  On  associa,  il  est  vrai,  saint  Paul  à  ses  travaux;  mais  la  tra^ 
dition  dénatura  plus  profondément  encore  les  faits.  Le  livre  des  Actes 
représente  saint  Paul  comme  le  compagnon  d'œuvrc  de  saint  Pierre  ;  la 
I^ende  ne  fit  bientôt  de  lui  que  l'auxiliaire  de  celui-ci....  Et  ce  qu'il  y 
a  de  plus  triste,  c'est  que,  tandis  que  ses  travaux  étaient  méconnus  el 
oubliés  dans  le  sein  de  l'Église ,  sa  mémoire  était  de  plus  en  plus  eu 
exécration  auprès  de  ceux  qui  se  rattachaient  encore  au  point  de  vue 
judalsant.  Ce  surcroît  de  haine  était  dû  à  une  circonstance  dont  la  res- 
ponsabilité ne  pouvait  cependant  peser  sur  le  grand  apôtre  des  gentils. 
Ses  principes  spiritualistes  sur  le  caractère  idéal  du  christianisme  et 
sur  l'indépendance  et  la  supériorité  de  la  nouvelle  alliance  par  rapport 
à  l'ancienne,  avaient  été  recueillis  par  plusieurs  des  sectes  gnostiques, 
et  se  trouvèrent  ainsi  poussés  à  des  exagérations  et  associés  à  une 
théosophie  étrange.  Les  judaïsauts  s'en  autorisèrent  pour  l'accuser 
d'être  le  père  du  gnosticisme,  et  l'auteiur  des  CUmentinei,  l'identifiant 
avec  Simon  le  Magicien,  personnage  dont  on  avait  fait  la  personnifi- 
cation de  la  Gnose ,  le  peignit  sous  les  plus  noires  couleurs  et  comme 
l'ennemi  de  saint  Pierre  devenu,  de  son  côté,  le  représentant  du 
<jhristianisme  \ 

Le  parti  judaïsaut  fut  bien  autrement  heureux.  Son  principe  de 
l'obligation  de  la  loi  cérémonielle  des  Juifs  pour  les  chrétiens  périt,  il 
est  vrai  ;  mais  l'esprit  qui  l'avait  animé  triompha  :  l'Évangile  des  œuvres 

•  Actes,  XV,  11;  XXI,  21. 
2  Ibid.,  XV,  6-19. 

'  Sur  la  dirrérence  du  saint  Pâul  tel  qu'il  est  dépeiat  dans  le  livre  des  Actes  ^  et  du 
saint  Paul,  tel  que  le  montrent  ses  Épitres,  voffez  Caur,  ibUI.,  p.  112-1  lo. 

*  Actes,  XV,  7  ;  X  et  Xf.  Comparez  arec  Go/o/.,  Il ,  2  et  7. 
^  lîaur,  ibid.,  p.  79  et  suiv. 
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remporta  sur  TtivangUe  de  la  grâce.  La  destruction  de  Jérusalem  et  de 
sou  temple  rendit  impossible  la  célébi'atiou  d*un  certain  nombre  de 
pratiques  cérémonielles;  les  autres  eurent  peu  à  peu  d'autant  moins 
de  partisans  que  la  ligne  de  démarcation  entre  les  Juifs  et  les  chrétiens 
était  devenue  plus  marquée  et  que  le  christianisme  faisait  chaque  jour 
moins  de  conquêtes  pai*mi  les  enfants  d'Israël.  Ainsi ,  les  événements 
plutôt  que  les  efforts  du  parti  de  la  conciliation  firent  oublier  la  préten- 
tion des  judaïsants  d'imposer  aux  chrétiens  le  joug  de  la  loi  et  de  la 
tradition  juive 9  et  se  chargèrent  de  pacifier  les  anciens  dissentiments. 
Le  petit  nombre  de  ceux  qui  s'obstinèrent  à  maintenir  dans  toute  sa 
rigueur  un  principe  qui  n'offrait  plus  de  sens  ni  d'intérêt  à  la  grande 
majorité  des  chrétiens  se  vit  forcé  de  se  retirer  de  l'Église ,  et  finit  par 
former  la  secte  dissidente  connue  sous  le  nom  d'ébionitismc  ^ 

Mais  si  la  forme  particulière  du  judéochristianisme  disparut,  son 
esprit  passa  tout  entier  dans  le  parti  moyen  et  par  lui  dans  l'Ëglisc 
chrétienne  des  siècles  suivants;  seulement,  il  fut  obligé  de  s'appliquer 
à  d'autres  objets.  En  abandonnant  le  cérémonialisme  pharisa'ïque,  il  se 
porta  sur  les  pratiques  ascétiques ,  vers  lesquelles  d'ailleurs  poussait  le 
grand  courant  des  premiers  siècles  de  l'ère  chrétienne,  et  si  le  salut  ne 
dépendit  plus  de  la  circoncision,  de  la  distinction  mosaïque  des 
viandes,  de  la  célébration  du  sabbat  et  des  nouvelles  lunes,  et  de  l'ob- 
servation des  mille  petites  prescriptions  des  pharisiens,  il  eut  pour 
conditions  les  jeûnes,  les  abstinences  et  les  mortifications  de  tous 
genres.  Le  saint  Jacques  dont  Hégésippe  a  tracé  le  portrait  '  pouvait 
encore  servir  de  modèle  à  la  piété  chrétienne. 

La  tendance  conciliatrice  marque  certainement  plutôt  une  décadence 
qu'un  progrès.  Elle  ne  vaut,  à  tout  prendre,  ni  1^  tendance  judaïsante^ 
qui  a  sa  raison  d'être  dans  le  respect  d'un  passé  vénéré,  ni  à  plus  forte 
raison  les  grandes  et  belles  vues  spiritualistes  de  saint  Paul.  En  jetant 
sur  l'histoire  apostolique  un  voile  que  la  critique  moderne  parvient 
avec  peine  à  déchirer,  en  léguant  à  la  postérité  la  légende  de  l'asso- 
ciation de  saint  Pierre  et  de  saint  Paul  pour  une  œuvre  commune , 
légende  qui,  prenant  son  point  de  départ  dans  le  livre  des  Actes  des 
apôtres,  alla  en  grandissant  jusqu'au  commencement  du  troisième 
siècle  %  elle  a  contribué  pour  sa  part  à  faire  prévaloir  sur  les  temps 
apostoliques  des  idées  erronées  qui  ont  exercé  une  funeste  influence 

*  Reusg,  ibid.y  t.  II,  p.  516.  Baur,  ibid,,  p.  156-158. 

'  Eusèbe,  Hist,  ecclés.,  t.  Iir,  p.  361  et  suit. 

^  Baur,  ibid.y  p.  126-131.  Reuss,  Die  GeschicMe  der  heilig.  Bûcher  der  A.  T., 

2»  iHilt.,  $  253  et  §  267. 
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sur  la  forinalion  et  le  développement  de  la  théologie.  Par  sa  crainte  des 
discussions,  non  moins  que  par  son  défaut  d'intelligence  de  la  nature 
et  de  la  valeur  des  principes  en  présence,  elle  poussa  l'Église  chré- 
tienne à  donner  une  valeur  exagérée  &  Tunifonnité  de  croyance  et  de 
culte ,  et  en  étouffant  le  mouvement  et  la  vie ,  elle  transforma  le  chris- 
tianisme en  un  gouvernement  des  consciences,  dans  lequel  la  régle- 
mentation morale ,  si  hautement  condamnée  par  Jésus-Christ  dans  les 
pharisiens,  a  pu  marcher  de  pair  avec  celle  du  Talmud. 

Michel  Nicolas. 
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Hanrice  Hartnaon,  Zeitlosen,  1858.  —  Charles  Beek. —  Alfred  Heissner. 


Tout  poëme  est  une  lettre  de  change  tirée  sur  r idéal,  et  Tidéal  est 
en  faillite.  UAUemagne  cependant  se  montre  incorrigible.  Au  milieu 
de  la  consomption  qui  menace  les  arts,  elle  s* obstine  à  ne  point  mourir 
aux  créations  du  sentiment.  Et  comment  le  pourrait-elle  sans  cesser 
d'être  l'Allemagne  ?  N'est-elle  pas  la  reine  de  la  métaphysique  ?  Or,  la 
poésie  est  la  métaphysique  du  cœur.  Par  l'esprit  et  par  le  sentiment, 
cette  nation  est  métaphysicienne,  et  elle  le  restera.  Pas  plus  que  les 
individus,  les  peuples  ne  se  dépouillent  de  leur  tempérament.  On  ac- 
cuse l'Allemagne  de  livrer  sa  pensée  à  un  matérialisme  effréné.  Que  l'on 
ose  approcher  cependant  ces  doctrines  redoutables,  et  du  sein  des  plus 
excessives  on  sentira  sortir  encore  je  ne  sais  quel  parfum  d'idéalisme 
qui  dénonce  la  race  dans  ses  instincts  indestructibles,  et  nous  garantit, 
après  une  évolution  en  plus  d'un  sens  salutaire,  qu'elle  reviendra, 
munie  de  richesses  nouvelles  puisées  au  fort  de  la  réalité,  vers  ses 
premières  et  constantes  amours. 

Dès  qu'elles  atteignent  une  certaine  puissance,  les  facilités  humaines 
font  eflbrt  vers  l'absolu;  il  les  attire  violemment  à  lui  comme  le  pôle 
attire  l'aimant.  Dans  leur  essence  et  dans  leur  objet  suprême ,  l'art  et 
la  science  sont  un  effort  vers  la  divinité ,  c'est-à-dire  vers  l'idéal,  qui  la 
représente  à  nos  yeux  :  ici  un  effort  de  l'esprit ,  là  un  effort  du  senti- 
ment. La  science  est  le  divin  rendu  sensible  à  la  pensée  à  travers  la 
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nature.  La  poésie  à  son  tour  est  la  nature  interprétée  par  le  cœur  dans 
sa  divinité.  L'éternelle  harmonie  déployée  dans  le  temps  et  dans  l'es- 
pace fait  l'objet  réel  de  la  science  comme  celui  de  l'art.  Mais  tandis  que 
le  divin  se  manifeste  dans  la  conscience  humaine  par  l'apparition  de  la 
loi  morale,  dans  l'esprit  par  l'apparition  de  l'idée,  le  sentiment  l'atteint 
d'emblée ,  et ,  par  une  sorte  d'ouïe  intérieure ,  perçoit ,  dans  la  diversité 
inépuisable  des  notes,  des  accords,  et  des  dissonances  elles-mêmes,  la 
symphonie  universelle  que  l'âme  du  poëte  répète,  par  fragments  et  sans 
jamais  l'épuiser,  comme  un  milieu  vibrant  et  sonore  où  la  nature 
jouirait  de  sa  propre  harmonie. 

Qui  a  l'ouïe  des  choses  divines  possède  le  sens  poétique.  L'Allemagne, 
personne  ne  le  contestera  de  ceux  auxquels  ne  suffisent  pas  les  chan- 
sonniers du  Caveau ,  s'est  toujours  monti'ée  douée  de  ce  sens  à  un  haut 
degré.  Bien  que  la  surdité  relative  des  âmes  l'ait  gagnée  aussi,  qu'elle 
ne  produise  plus  de  Gœthe  ni  de  Schiller,  pas  môme  des  Ruckert  et  des 
Uhland,  elle  n'est  pas  restée  veuve  de  toute  poésie  véritable  en  ces 
derniers  temps.  L'Autriche  a  voulu  payer  sa  dette  tardive  à  la  litté- 
rature. La  Hongrie  et  la  Bohême  lui  ont  prêté  des  poCles.  L'infortuné 
Lcnau  (Nimbsch  von  Strehlenau)  et  AnastasiusGrûn  (comte  d'Auersperg) 
sont  les  chefs  et  furent  les  initiateurs  de  cette  petite  tribu  qui  a  surgi 
tout  à  coup,  à  l'écart  et  en  dehors  des  traditions,  sans  filiation  directe 
avec  le  passé,  et,  comme  il  semble,  sans  influence  possible  aussi  sur 
les  futures  destinées  des  lettres  en  Allemagne.  Isolé,  il  n'y  a  pas  d'in- 
convénient à  étudier  ce  groupe  isolément.  S'il  fallait  caractériser  som- 
mairement cette  petite  phalange  d'écrivains,  nous  dirions  qu'elle  a  une 
double  racine,  et  que,  dans  son  aspect  le  plus  général,  elle  s'offre 
comme  un  lyrisme  entaché  des  préoccupations  sociales  dominantes  à 
l'heure  où  elle  naquit.  Ces  préoccupations  ont  faussé,  selon  nous,  et 
réduit  considérablement  l'essor  de  cette  poussée  imprévue  de  poCtes. 
La  poésie  ne  doit  ni  ne  peut  servir  qu'elle-même ,  ou  bien  elle  n'est 
plus  la  poésie;  et  parce  qu'elle  ne  vit  que  de  sa  propre  substance, 
il  n'est  aucun  maître,  fùt-il  le  génie  souverain  de  la  civilisation» 
qui  l'indemnisera  jamais  du  sacrifice  qu'elle  lui  ferait  de  sa  na- 
ture intime.  Elle  ne  doit  porter  aucune  autre  livrée  que  celle 
de  l'art. 

On  a  écrit  en  Allemagne  d'énormes  traités  sur  l'esthétique;  tous  fort 
respectables  assurément,  mais  dont  la  conclusion  peut  se  résumer 
ainsi  :  la  poésie  est  la  poésie,  l'art  est  l'art,  le  beau  est  le  beau.  11  n'est 
.pas  encore  bien  certain  que  les  fabricants  d'esthétique  ne  croient 
-avoir  inventé  la  poésie  et  les  poëtes,  tandis  qu'au  contraire,  s'ils  sont 
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de  ce  monde  et  qu'il  leur  soit  donné  d'éditer  de  lourds  în-octavo,  c'est 
un  peu  aux  poëtes  qu'ils  le  doivent.  La  grammaire  n'a  jamais  produit 
un  écrivain,  tandis  que  les  écrivains  ont  fait  la  grammaire,  et  avec  elle 
les  grammairiens. 

S'il  est  vrai  que  la  poésie  ne  relève  que  d'elle-même,  le  poCfe  ne  peut 
procéder,  en  tant  que  poète,  d'aucune  opinion  ni  d'aucun  parti  :  il 
n'est  justiciable  que  des  lois  éternelles  de  la  beauté  et  de  l'art,  lesquelles, 
n'en  déplaise  aux  doctes  professeurs,  il  a  seul  mission  de  révéler.  Pour 
faire  des  poCmes,  soyez  polHes  :  il  n'y  a  pas  d'autre  conseil  à  donner, 
et  c'est  là  tout  le  secret.  On  n'a  pas  vu  jusqu'ici  que  l'esthétique  ait 
fait  naître  aucun  poClc,  ni  qu'elle  ait  corrigé  les  mauvais,  toujours 
des  génies  à  leurs  propres  yeux  ;  elle  n'a  pas  davantage  amélioré  les 
bons,  qui  n'ont  que  faire  de  ses  préceptes,  et  dans  l'âme  desquels 
la  nature  a  daigné  écrire  de  sa  propre  main  les  lois  du  beau  qu'ils 
proclament  dans  leurs  œuvres.  Que  l'esthétique  récolte  donc  ses  her- 
biers, qu'elle  y  couche,  pour  l'y  dessécher,  cette  fleur  exquise  et  de 
parfum  si  subtil  qu'on  appelle  poésie  :  elle  ne  fera  jamais  pousser  le 
moindre  brin  d'herbe  dans  les  domaines  de  l'art.  La  critique  provoque 
la  critique,  la  production  engendre  la  production.  Un  poète  qui  veut 
se  développer  doit  lire  la  nature  et  les  grands  poCtes  :  c'est  là  que  sont 
ses  maîtres. 

Ce  n'est  pas,  on  l'imagine  bien,  que  nous  entendions  nier  le  rôle  et 
l'importance  de  la  critique  en  général.  Ce  que  nous  réprouvons,  en  ma- 
tière d'art,  ce  n'est  pas  la  vraie  critique,  cette  sœur  jumelle  de  la  poésie, 
née  inféconde,  mais  se  consolant  de  sa  stérilité  en  se  livrant  avec 
amour  à  l'interprétation  des  chefs-d'œuvre,  pour  les  appliquer  ensuite 
comme  mesure  dans  ses  appréciations  :  non ,  c'est  la  critique  systéma- 
tique et  métaphysique,  telle  qu'on  l'a  Irop  pratiquée  chez  nos  voisins, 
en  un  mot  la  critique  a  priori,  qui  construit  l'édifice  de  l'art  comme 
celui  de  la  nature,  dans  le  plus  superbe  dédain  des  détails,  de  la 
diversité  et  du  mouvement,  où  résident  la  réalité  et  la  vie. 

Lessing,  qui  était  un  vrai  critique,  et  qui  pour  ce  motif  n'a  écrit 
aucun  système  transcendant  du  beau,  a  parfaitement  montré,  mais 
sur  pièces,  dans  son  Laocoon,  quelles  sont  les  limites  naturelles  qui 
séparent  la  peinture  de  la  poésie  proprement  dite.  Son  petit  traité 
est  admirable,  et  pour  une  de  ses  pages  nous  donnerions  volontiers 
toutes  les  sublimes  théories  qui,  en  cinq  et  dix  volumes,  définissent 
le  beau,  de  sa  nature  indéfinissable  autrement  que  par  lui-même.  On 
ferait  bien  de  relire  Lessing  en  Allemagne  et  de  chercher  à  suivre  la 
voie  qu'il  a  ouverte.  S'il  est  des  limites  infranchissables  entre  la  pcîn- 
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turc  et  les  lettres,  pouitint  si  voisines,  combien  n'en  fôul-il  pas  ad- 
mettre entre  la  poésie  et  la  morale,  entre  la  poésie  et  la  science,  en  re 
la  poésie  et  les  choses  de  Tordre  politique  ?  Non  certes  que  la  poésie  so.t 
nécessairement  brouillée  avec  l'une  ou  l'autre  de  ces  grandes  manifes- 
tations humaines,  mais  elle  n'a  pas  à  les  considérer  comme  des  juges 
ni  à  les  employer  comme  des  principes.  Sans  doute  il  se  i^eut  faire 
qu'elles  présentent  au  sentiment  te  motif  d'une  inspiration  poétique  : 
mais  en  leur  empruntant  l'étoffe  d'une  création,  le  poëte  qui  reste 
fidèle  à  sa  nature  ne  se  sera  point  assujetti  à  leurs  exigences;  il  les 
aura  tout  au  contraire  subordonnées  à  son  propre  être  et  employées 
au  service  de  ses  instincts  personnels. 

Toute  poésie  de  tendance  fera  fausse  route  et  nuira  bientôt  au  déve- 
loppement de  l'art.  Si  réellement  les  sources  de  l'inspiration  poétique 
sont  fermées,  s'il  est  avéré  que  la  poésie  ne  suffit  plus  à  la  poésie,  con- 
tentons-nous de  relire  les  grands  poètes,  et  attendons  les  temps  où  un 
réveil  artistique  sera  possible.  Mais  persuadons-nous  bien  que  nulle 
impulsion  du  dehors ,  aucune  excitation  étrangère  à  l'essence  immé- 
diate de  l'art  n'y  pourront  rien.  Elles  simuleront  l'existence  un  instant» 
et  puis  le  néant  se  manifestera  avec  une  évidence  plus  grande  encore. 
Si  la  poésie  doit  renaître,  c'est  d'elle-même,  ou  plutôt  d'une  régénération 
intérieure  accomplie  dans  nos  âmes,  et  qui  produira  la  sienne.  Ce  jour 
sera  celui  où  l'idéal  reprendra  le  chemin  de  nos  cœurs  et  s'y  installera 
sous  des  traits  renouvelés.  Alors  la  t&che  d'analyse  sera  terminée,  du 
moins  dans  ses  efforts  les  plus  douloureux ,  et  bien  des  problèmes  se 
trouveront  résolus  qui  assiègent  nos  pensées  pour  y  jeter  le  trouble  et 
l'angoisse.  Les  intelligences  calmées,  le  sentiment,  de  nature  synthétique, 
prendra  sa  revanche,  et  l'on  verra  naître  de  lui  un  printemps  nouveau. 

Jusqu'à  ce  jour,  qui  sans  doute  nous  rendra  les  chefs-d'œuvre,  ne 
soyons  pas  trop  exigeants ,  et  accueillons  avec  quelque  reconnaissance 
les  hommes  qui  ont  gardé  en  eux  assez  de  puissance  de  concentration 
et  de  profondeur  pour  nous  montrer  dans  leurs  œuvres  au  moins  quel- 
ques rayons  épars  de  cet  astre  qui  versa  l'auréole  sur  le  front  de 
quelques  privilégiés.  Applaudissons  aux  efforts  du  plongeur,  dût-il  ne 
ramener  à  la  surface  de  l'âme  qu'un  petit  nombre  des  perles  en* 
fouies  dans  ses  profondeurs  divines.  C'est  à  ce  titre  que  nous  avons 
accueilli  avec  joie  les  nouvelles  productions  de  M.  Maurice  Hartmann. 
S'il  est  des  auteurs  en  abondance  auxquels  on  souhaiterait  d'aimer 
assez  la  poésie  pour  n'en  point  faire,  il  en  est  encore  quelques-uns 
qui  ont  su  gagner  et  conserver  le  droit  de  manier  la  langue  a(i|B^i- 
rable  que  les  dieux  seuls  devraient  paiier,  si  les  dieux  habitaient 
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encore  la  terre,  M.  Hartmann  est  au  nombre  des  élus.  Sa  réputation», 
établie  dès  1844  *  par  le  recueil  qu*il  publia  alors  sous  le  titre  de 
«  Galice  et  Épée  '  »,  s* est  consolidée  et  agrandie  par  ses  productions 
suivantes  :  «  Nouvelles  poésies  »  (1847);  «  La  Guerre  pour  la  forêt  »; 
ridylle  c  Adam  et  Eve  »  et  «  les  Ombres  »  publiées  en  1851.  Depuis 
lors,  Fauteur  a  fait  paraître  quelques  récits  dont  nos  lecteurs  ont 
apprécié  les  mérites  distingués.  Aujourd'hui ,  cet  écrivain  rentre  à 
pleines  voiles  dans  la  poésie ,  et  il  y  rentre  avec  un  succès  nouveau. 
Les  c  Zeitlosen  '  »  élargiront  encore  la  place  distinguée  que  M.  Hart- 
mann a  su  se  faire.  Son  œuvre  a  cette  saveur  exquise  qui  dénote 
l'artiste ,  et  que  savent  goûter  les  &mes  qui,  malgré  tout,  n* ont  point 
divorcé  avec  le  monde  des  enchantements  intérieurs.  «  Sésame,  ouvre- 
toi!  »  et  au  commandement  du  poëte  le  sanctuaire  s'ouvre  en  eflet» 
pour  étaler  au  regard  les  trésors  ignorés  du  profane. 

Ce  n*est  pas  le  sentiment  seul  qui  fait  le  poète,  mais  une  certaine 
qualité  de  sentiment  dont  il  est  par  excellence  dépositaire  :  une 
manière  à  la  fois  profonde,  délicate  et  harmonieuse  de  ressentir  les 
choses ,  d'où  résulte  une  manière  profonde ,  harmonieuse  et  délicate  de 
les  exprimer.  Entre  l'impression  et  l'expression,  si  l'on  écarte  le  men- 
songe qui  fausse  les  individualités  et  forfait  à  la  nature,  il  existe 
nécessairement  et  toujours  une  parfaite  correspondance. 

Le  poète,  qui  réside  dans  le  sentiment,  et  l'artiste,  qui  vit  dans 
l'imagination ,  coïncident  par  tous  les  points  de  l'âme  et  s'achèvent 
l'un  dans  Fautre  en  se  reproduisant.  C'est  par  le  sentiment  que 
l'homme  communique  avec  lui-même  et  avec  le  dehors;  c'est  à  l'aide 
de  l'imagination  qu'il  se  met  en  rapport,  par  le  langage  sous  toutes 
ses  formes,  avec  ses  semblables  et  avec  la  nature,  qu'il  reproduit  en  la 
transflgurant.  Quelles  perspectives  dans  la  nature  interne  de  l'homme 
n'offrirait  pas  l'étude  des  rapports  entre  le  sentiment  et  l'imagination, 
celle  de  leur  constant  échange  et  de  leur  réciprocité,  si  l'on  s'appli- 
quait surtout  à  saisir  et  à  expliquer  leur  commerce  si  intime  chez  les 
honunes  qui  les  révèlent  dans  leur  plus  haute  puissance  et  leur  dis- 
tinction la  plus  exquise ,  chez  les  grands  poètes  !  Il  faudrait  pour  cela 

'  M.  Hartmann  est  né  en  1821 ,  en  Dohëme,  dans  le  viUage  de  Dachntk. 

'  Kekh  und  Schweri. 

*  Par  ce  titre,  qui,  littéralement  traduit ,  signifie  «  les  colchiques,  »  Heurs  qui  crois- 
sent ea  aatomne ,  Fauteur  a  touIu  désigner  le  sentiment  qui  règne  dans  ces  productions, 
dont  ie  ton  général  rappelle  les  teintes  harmonieuses,  mais  un  peu  tristes  de  la  natui» 
détenue  rèTeose  à  l'approche  de  l^hirer.  De  la  part  de  Pauteur  encore  plein  de  jfu- 
nesse,  ce  titre  est  une  véritable  licence  poétique. 
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arriver  au  poOte  à  travers  l'artiste,  et  déchiffrer,  dans  la  manière 
de  reproduire  les  choses  au  dehors,  la  manière  de  les  recevoir  au 
dedans,  qui  constitue  toute  individualité  dans  sa  substance  inaltérable. 

Entre  les  poètes,  la  nature  crée  des  différences  plus  ou  moins  tran- 
chées, ou  bien  des  nuances  psychologiques  seulement.  Tout  senti- 
ment est  la  perception  immédiate  du  rapport  individuel  qui  nous 
unit  au  monde.  Il  nous  donne  la  première  révélation  de  notre  être 
intime  et  de  ses  liens  avec  les  choses  environnantes.  Le  monde  et  la 
vie,  bien  qu'ils  se  peig:nent  dans  l'humanité  d'une  façon  semblable 
quant  h  leurs  traits  généraux,  ne  laissent  pas  néanmoins  que  de  se 
réfléchir  et  de  briser  leurs  rayons  dans  les  difTérents  individus  comme 
en  une  multitude  de  miroirs  particuliers.  L'homme  après  tout  n'est 
qu'un  miroir  conscient. 

Chacun  de  ces  prismes  merveilleux  qu'on  appelle  un  poète,  a  sa 
couleur  spéciale  qui  domine ,  et  cette  couleur  n'est  autre  que  la  qua- 
lité du  sentiment,  expression  elle-même  de  l'individualité.  Le  senti- 
ment de  Gœlhe,  à  la  fois  si  varié  et  si  harmonieux,  si  délicat  et  sî 
profond,  si  plein  de  sérénité  et  de  force  dans  la  mélancolie,  possédant 
sur  son  riche  clavier  toutes  les  notes  de  la  douleur  et  de  la  joie  hu- 
maines, ne  ressemble  pas  à  l'âme  de  Schiller,  qui  ressent  les  choses 
par  grandes  masses  et  à  distance,  avec  un  élan  de  virilité  qui  le  porte 
A  forcer  l'expression  et  à  lui  donner  un  tour  oratoire  et  une  exagéra- 
tion de  relief  souvent  mélodramatique,  excessive  et  triviale.  Cette  diffé- 
rence, disons-le  en  passant,  explique  pourquoi  Schiller  était  plus  apte 
que  Gœthe  à  aborder  la  scène,  qui  dans  le  drame  veut  de  grands  effets, 
un  peu  outrés  et  décoratifs ,  à  cause  de  la  perspective  reculée  où  elle 
place  le  public  et  du  diapason  moyen  de  la  foule  à  laquelle  elle  doit 
parler.  Schiller  monte  souvent  sur  les  échasses  de  la  rhétorique, 
préoccupé  qu'il  est  de  l'effet ,  ou  peut-être  entraîné  h  son  insu  par  le 
mouvement  naturellement  oratoire  de  son  esprit.  Plus  poète  dans  le 
sens  absolu  du  mot ,  Gœthe  se  montre  plus  fin ,  plus  délié  et  plus  vrai 
dans  son  analyse  de  l'homme  intérieur;  c'est  pourquoi  il  devait  moins 
réussir  comme  poète  dramatique.  Le  dessin  de  ses  personnages  est  d'un 
tissu  trop  délicat.  Ses  créations  veulent  être  vues  de  plus  prés  et  appel- 
lent le  petit  nombre;  ses  pièces,  enrayées  par  un  travail  très-achevé, 
quelquefois  un  peu  minutieux  et  trop  arrondi ,  n'ont  pas  cette  allure 
précipitée  que  l'intérêt,  ce  souverain  maître  de  la  scène,  commande 
à  Fauteur  au  regard  de  la  foule.  Aussi  n'est-ce  pas  dans  ce  milieu 
surexcitant  et  populaire  du  théâtre  dramatique  qu'il  faut  placer  GoBibe 
pour  le  bien  apprécier  :  c'est  plus  loin  des  hommes  et  plus  près  de 


LES  JËIXES  POETES  ALTRIGHIE.VS.  401 

la  nature.  Si  tous  jagez  Faust  à  la  scène,  vous  le  calomnierez  malgré 
vous;  mais  prenez  cette  œuvre  admirable  sous  votre  bras,  et  allez- 
vous-en,  un  jour  de  printemps,  vous  asseoir  dans  la  forêt  sous  un  de 
ces  chênes  qui  répandent  avec  leur  ombre  la  tranquille  majesté  des 
siècles;  puis,  après  avoir  rêvé,  écouté  les  profondes  symphonies  du 
silence,  les  bourdonnements  des  insectes  se  mêlant  aux  bi*uits  confus 
des  bois  et  formant  autour  de  vous  comme  une  atmosphère  de  mystères 
frémissants,  après  avoir  baigné  votre  cœur  dans  la  solitude  et  senti  les 
JLvresses  réparatrices  l'envahir,  ouvrez  le  livre  et  lisez  :  vous  compren- 
drez alors ,  et  sous  ces  pages ,  vous  sentirez  peu  à  peu  naitre  un  batte- 
ment à  Tunisson  de  celui  de  la  nature  ;  vous  comprendrez  le  génie 
panthéiste  de  Gœthe,  fait  pour  chanter,  non  les  grandes  épopées  ou 
les  drames  du  genre  humain ,  mais  les  poèmes  de  la  nature  et  ceux 
qu'elle  fait  éclore  dans  l'amour  au  fond  de  nos  cœurs. 

Gœthe  est  mieux  fait  pour  l'individu ,  Schiller  pour  l'humanité  mili- 
tante. L'un  est  un  poëte,  l'autre  un  poëte  dramatique,  après  Shakspeare, 
bien  qu'à  une  grande  distance  encore,  le  plus  puissant  des  temps  mo- 
dernes. Tandis  que  Schiller,  plein  de  l'élément  viril ,  pousse  à  l'ac- 
tion, Gœthe  porte  à  aimer  et  à  se  perdre,  la  tête  inclinée  sur  une 
épaule  chérie,  dans  les  ineffables  harmonies  du  grand  poème  de  la 
création.  Gœthe  a  toujours  cherché  l'amour  à  propos  de  l'histoire, 
Schiller  a  toujours  cherché  l'histoire  à  propos  de  l'amour.  Leurs  meil- 
leures œuvres  témoignent  de  cette  différence. 

Les  poètes  postérieurs  pourraient  servir  de  bas-reliefs  au  piédestal  de 
ces  deux  statues  coulées  dans  le  bronze  de  l'histoire.  Aucun  de  ces 
poètes  n'atteint  à  leur  hauteur,  bien  qu'il  y  ait  parmi  eux  encore  des 
hommes  dont  se  puisse  honorer  un  pays  qui  a  produit  pour  le  monde 
entier  deux  génies  du  premier  ordre.  Les  plus  dominants  sont  Fré- 
déric Rûckert  et  Ludwig  Uhland.  L'originalité  de  Frédéric  Rûckert  est 
incontestable.  Le  timbre  de  son  âme  a  quelque  chose  de  rapide  et  de 
net  dans  sa  puissante  sonorité;  par  contre,  les  qualités  féminines  de  la 
grâce  et  de  la  souplesse  élégante  se  trouvent  en  moindre  proportion 
chez  lui.  Sa  physionomie  intérieure,  fortement  accentuée,  se  moule 
avec  une  énergie  correcte  et  un  relief  frappant  dans  ses  vers.  L'artiste 
accuse  le  poète.  Auprès  de  lui,  Uhland  nous  apparaît  comme  une 
nature  pondérée  ;  sa  forme  est  achevée  ;  son  coloris  vivant ,  animé  et 
sain.  Rien  de  trop,  c'est  sa  devise.  Son  âme  est  comme  un  cadre, 
d'une  dimension  définie  et  un  peu  restreinte,  où  les  objets  viennent 
se  ranger  du  dehors,  se  disposant  sans  effort  selon  les  rapports  naturels 
et  les  proportions  artistiques,  comme  se  peindrait  d'un  seul  coup  et 
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de  lui-môme  un  tableau  sur  une  toile  idéale  finement  préparée.  Le 
péril,  en  ce  genre,  c'est  le  joli  :  le  tableau  de  genre.  Placez  Uliland  à 
côté  de  Burger,  sombre,  dramatique,  emporté  dans  la  nuit  sans  étoiles 
au  galop  inégal  et  retentissant  du  cheval  de  Lenore  :  vous  compreD- 
drez  la  différence  de  sentiment  et  d'imagination  qui  peut  séparer  deux 
poètes ,  doués  chacun  d'un  incontestable  talent.  Dans  ce  jeu  des  indi- 
vidualités, la  poésie  reste  la  poésie;  elle  intervient  pour  relier  les 
natures  les  plus  opposées  et  les  tempéraments  les  plus  extrêmes. 

Ces  exemples,  rapidement  indiqués,  suffisent  à  établir  que  che2  un 
po(5te,  quel  qu'il  soit,  la  manière  de  produire  et  d'exprbner  relève 
directement  de  la  manière  de  ressentir  les  choses  et  d'en  recevoir  des 
émotions.  La  question  est  donc  de  savoir,  lorsqu'il  s'agit  de  juger 
un  poète,  c'est-à-dire  de  le  caractériser,  s'il  a  une  capacité  de  sen- 
timent suffisante  pour  lui  donner,  avec  le  don  de  création  artistique, 
le  rang  et  le  titre  de  poète.  Il  faut  être  sur  ses  gardes  en  ce  point ,  et  ne 
pas  se  laisser  duper  par  les  apparences.  Combien  de  gens  se  font  une 
manière  parce  quMls  n'en  ont  pas,  et  singent  la  poésie  aux  applau- 
dissements d'un  public  imbécile,  trop  dénué  de  sens  esthétique- pour 
avoir  une  opinion,  ou  trop  couard  pour  oser  l'exprimer. 

M.  Hartmann,  qui  voudra  bien  nous  pardonner  d'avoir  pris  par 
Gœthe,  Riickert  et  Uliland  pour  revenir  jusqu'à  lui,  a-t-il  une  nature 
poétique  assez  caractérisée  pour  lui  assurer  une  place  honorable 
parmi  les  poètes  de  sa  patrie  ?  Et  si  cette  individualité  existe ,  en  quoi 
consiste-t-elle  ? 

Pour  résoudre  cette  question  d'être  ou  de  non-être,  adressons-nous 
aux  plus  récentes  productions  de  l'auteur,  à  celles  que  nous  devons 
considérer  comme  les  plus  achevées  :  car  il  faut  chercher  l'homme 
dans  ce  qu'il  a  produit  de  meilleur;  c'est  toujours  là  qu'il  se  trouve  le 
plus  réellement.  A  mesure  qu'il  avance  et  qu'il  grandit,  ses  premières 
imperfections  l'abandonnent,  elles  ne  lui  appartiennent  plus,  tandis 
que  ses  qualités  croissent,  et  qu'avec  elles  se  développe  et  se  dégage  sa 
nature  positive  et  durable.  Les  poètes  ont  un  temps  de  mue  comme  les 
oiseaux;  leur  premier  plumage  disparait  et  fait  place  à  un  autre  de 
couleur  plus  solide.  Pour  beaucoup,  cette  période  critique  est  celle  de 
la  mort  :  ils  ressuscitent  bourgeois.  C'est  qu'au  fond  le  poète  n'existait 
pas;  les  premiers  enthousiasmes  et  les  premières  prérogatives  de  la 
jeunesse  avaient  simulé  la  poésie  :  c'était  la  beauté  du  diable,  les  roses 
fugitives  du  printemps  que  l'été  voit  disparaître.  M.  Hartmann  a  sa 
durer,  et  c'est  beaucoup  aujourd'hui. 

Dans  les  «  ZeUlosen,  »  il  y  a  trois  compositions  qui  nous  ODt  semblé 
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unir  en  elles,  dans  un  cadre  bien  tracé,  les  qualités  dominantes  de 
l'auteur.  Ces  compositions  portent  le  titre  de  Symphonies.  Elles  sont 
écrites  à  la  glorification  de  la  femme  en  ses  trois  plus  hautes  vertus  : 
la  puissance  sublime  de  donner  le  bonheur,  celle  de  soulager  et 
d'adoucir  par  la  bonté ,  celle  enfin  de  vaincre  les  destins  par  le  calme 
héroïsme  de  la  résignation.  Si  tout  poète  a  chanté  son  hynme  au  prin- 
temps, il  l'a  chanté  également  à  la  femme,  ce  printemps  étemel  de 
nos  cœurs. 

En  honorant  la  femme,  l'homme  s'honore  lui-même.  La  nation  ger- 
manique, Tacite  en  ferait  foi,  a  toujours  honoré  la  femme.  Schiller 
a  écrit  pour  elle  Tune  de  ses  plus  belles  poésies.  Cet  amour  et  ce 
respect,  —  il  n'y  a  pas  d'amour  sans  respect,  —  forme,  avec  le  res- 
pect et  l'amour  de  la  nature ,  le  trait  le  plus  distînctif  du  sentiment 
germanique.  Aimer  la  nature  et  adorer  la  femme,  n'est-ce  pas  aimer 
et  adorer  une  seule  chose?  car  dans  la  femme,  c'est  l'enfant  chéri  de 
la  nature  que  l'on  aime.  Les  femmes  forment  une  transition  entre  la 
nature  et  l'humanité  virile.  Elles  adoucissent  le  passage  ;  elles  ramènent 
à  a  source  première ,  par  la  spontanéité  de  leur  sentiment  et  le  libre 
épanouissement  de  leur  pensée,  la  partie  masculine  de  l'être  humain, 
plus  disposée  à  faire  peser  sur  les  choses  le  poids  de  la  raison  et  de  la 
volonté,  qu'à  se  marier  à  elles  par  les  retours  de  l'âme  et  les  effusions 
de  la  tendresse.  De  la  nature  à  la  femme,  quand  elle  n'est  pas  faussée 
par  des  convenances  destructives,  il  n'y  a  qu'un  degré,  et  un  seul 
degré  encore  de  la  femme  au  poète.  Le  poète  est  une  transition  conti- 
nuée par  laquelle  l'existence  va  des  profondeurs  créatrices  de  l'instinct 
aux  clartés  viriles  de  l'esprit  maître  de  lui-même.  C'est  pourquoi  le 
poète  aime  la  femme,  et  que  seul  il  peut  l'aimer  dignement,  parce  que 
seul  il  comprend  bien  toutes  les  choses  exquises  qu'elle  renferme ,  tou- 
chant lui-même  par  un  de  ses  côtés  à  cette  nature  toute  d'inspiration 
et  d'amour.  C'est  pourquoi  aussi  il  ne  sépare  pas  dans  son  culte  la 
nature  et  la  femme ,  sachant  les  mieux  entendre  et  les  mieux  adorer 
l'une  par  Faiitre.  Il  faut  aimer  la  femme  pour  voir  s'animer,  vivre, 
resplendir  la  nature. 

M.  Hartmann  a  marié  ces  deux  symphonies  vibrantes,  la  nature  et  la 
femme,  et  à  sa  voix  elles  ont  formé  une  alliance  nouvelle  à  la  fois 
douce  et  originale.  Le  poète  a  été  à  bonne  école  :  il  a  souflert.  Mais 
cette  souffrance  intime,  il  Fa  dominée,  maîtrisée  par  l'art.  Les  larmes 
se  sont  transformées  dans  le  mystérieux  creuset,  et  c'est  aujourd'hui 
comme  une  rosée  du  ciel  restée  suspendue  aux  ronces  du  chemin. 
Il  y  a  là  des  sentiments  vivants,  des  lambeaux  de  l'âme,  mais  dans 


o  • 


464  REVIL  GERMAXIQLE. 

une  forme  belle  et  recueillie,  qui  a  purifié  la  douleur  et  Ta  élevée 
dans  les  sereines  régions  des  sourires  résignés.  La  destinée  et  Fart 
ont  rendu  Técrivain  possesseur  de  lui-même  ;  il  a  conservé  assez  de 
puissance  pour  sentir  profondément  la  douleur;  il  n'a  pas  assez  de 
faiblesse  pour  s* en  laisser  dominer.  Ce  sont  d'excellentes  conditions, 
les  seules  peut-être  où  se  puissent  produire  des  œuvres  capables  de 
répondre  à  la  fois  aux  exigences  du  fond  et  de  la  forme.  Sur  la  surface 
se  joue  le  rayon,  sous  les  cadences  du  rhythme  et  les  plis  de  la  vague, 
on  sent,  on  devine  les  mystères  ensevelis. 

M.  Hartmann  possède  en  partie  une  des  qualités  que  le  génie  de 
Gœthe  a  portées  à  leur  plus  haut  degré  de  perfection  :  la  sérénité  dans 
la  douleur.  Véritable  qualité  d'artiste  ;  car  elle  prouve  que  l'âme  s'est 
dégagée  par  l'art  et  y  a  rencontré  la  liberté  dans  le  beau.  Le  poôte 
éprouve  à  contempler  ses  propres  tristesses  une  volupté  intime,  par 
où  il  parvient  à  les  vaincre.  L'artiste  guérit  le  poète.  Dès  que  celui-ci 
souffre,  il  appelle  à  son  secours  l'imagination  créatrice  :  elle  s'ap- 
proche de  son  cœur,  et,  offrant  une  issue  au  sang  et  aux  larmes,  elle 
le  soulage  des  angoisses  de  l'idéal.  Un* poète  qui,  tout  en  présentant 
une  âme  souverainement  sensible  aux  coups  de  la  vie,  ne  pourrait 
néanmoins  recourir  à  l'art  pour  se  consoler,  mourrait  de  désespoir  ou 
de  folie.  D  ne  lui  resterait ,  pour  échapper  à  lui-même  et  à  sa  terrible 
capacité  de  souffrir,  d'autre  remède  que  le  suicide  ou  l'abrutissement. 
«  Je  veux  aller  vers  la  liberté  !  »  s'écriait  Lenau  quelques  intants  avant 
de  mourir,  lorsque  la  démence  avait  fait  soudainement  irruption  dans 
son  cœur. 

Ce  n'est  pas  un  mérite  vulgaire  que  nous  entendons  signaler  chez. 
M.  Hartmann,  quand  nous  disons  de  lui  qu'il  possède  la  sérénité  dans 
la  douleur,  car  il  n'y  a  guère  que  Gœthe,  Uhland  et  Rûckert  qui,  chacun 
selon  sa  mesure ,  soient  parvenus  à  maîtriser  leur  sentiment  au  point 
de  le  soumettre  sans  réserve  à  la  discipline  réfléchie  de  la  forme.  L'au- 
teur des  «  Zeitlosen  »  manie  le  rhythme  avec  une  souplesse  savante  et 
naturelle  tout  ensemble;  il  y  a  sur  quelques-unes  de  ses  productions 
je  ne  sais  quelle  grâce  répandue  qui  rappelle  le  Corrége.  Arrêtés  sans 
sécheresse,  les  contours  flottent  dans  un  voile  léger  de  rêverie.  Rien 
de  bruscfue  ni  de  heurté;  aucun  effort  qui,  se  faisant  sentir,  trouble  le 
charme  :  partout  une  douce  fusion  qui  laisse  apercevoir  encore  les  plus 
fines  nuances  de  l'expression  et  goûter  par  elles  les  diversités  délicates 
de  l'âme.  Le  fond  est  limpide  et  la  forme  est  claire.  Eu  Allemagne,  ce 
n'est  pas,  on  le  sait,  chose  de  chaque  jour. 

La  clarté,  quoi  qu'en  puissent  penser  ceux  qui  font  de  l'ininteUigible 
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la  matière  poétique,  est  une  haute  vertu  de  l'artiste.  La  confusion  de  la 
forme  dénote  toujours  Fimpuissance  ou  Tanarchie  du  sentiment.  Le 
versificateur,  singe  de  poésie,  emploie  la  forme  à  revêtir  le  vide  d*une 
apparence  de  réalité.  Chez  le  poète,  elle  naît  toujours  du  fond;  préci- 
pitée ,  brève  ou  lente ,  sèchement  coupée  ou  déployée  dans  son  abon- 
dance, elle  ne  fait  que  suivre,  comme  le  caprice  de  l'onde,  le  jeu  de 
l'inspiration  mouvante.  Il  est  des  femmes  qui  recouvrent  d'un  voile 
léger  leur  beauté ,  afin  d'en  tempérer  l'éclat  par  un  indiscret  mystère  ; 
ainsi  fait  le  rayon  du  soleil  en  se  jouant  à  travers  les  brumes  mati- 
nales. Les  récentes  créations  de  M.  Hartmann  possèdent  un  charme 
analogue. 

Tritesse  sereine  au  fond ,  et  dans  la  forme  clarté  et  simplicité  ;  des 
deux  parts,  dédain  de  l'efTct  et  absence  de  l'effort  :  telles  sont  les  privi- 
lèges dont  jouissent  les  nouvelles  productions  de  M.  Hartmann.  L'auteur 
nous  pardonnera  si  nous  tentons  de  transcrire  ici  quelques-uns  des 
morceaux  de  son  recueil  qui  nous  ont  para  mériter  la  plus  grande 
estime.  Au  risque  de  commettre  quelques  péchés  envers  la  langue 
française,  inrractions  pour  lesquelles  d'avance  nous  demandons  grâce 
au  lecteur,  nous  chercherons  à  reproduire  autant  qu'il  est  possible  le 
sentiment  des  passages  choisis,  en  leur  conservant  le  rhythme  et  la 
cadence  de  leur  langue  originale. 

Voici  un  fragment  emprunté  à  la  première  des  trois  symphonies  : 

l\  est  une  chose  que  je  crois  : 

Un  Dieu  de  beauté , 

Le  plus  beau  de  tous  les  dieux , 

Sans  nom ,  plein  de  mystère , 

Trône  quelque  part  au  centre  de  la  création , 

Près  de  la  source , 

D^où  émanent  les  torrents  et  les  flenves 

Du  beau, 

Dans  un  Panthéon  de  tontes  Joies  les  plus  pures, 

Un  Dieu  qui ,  aux  jours  de  grâce , 

Envoie ,  plein  de  compassion , 

Dans  ces  obscures  profondeurs 

Des  messagers , 

Messagers  du  bonheur. 

En  rêve  souvent  tu  dois  te  souvenir, 

Comment ,  étant  auprès  de  son  trAne, 

—  La  fleur  du  lis  dans  les  mains , 

Il  s^appuya  sur  ton  épaule,  — 

£t  comment  il  te  dit  : 

Lève-toi  ! 

Sois  une  femme! 

Va,  et  renJs  lieureu;! 
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Comme  il  dit  à  Tétoile  - 

Brille  ! 

Comme  il  di(  à  la  fleur  : 

Parfome! 

11  te  dit  à  toi  : 

Rends  heureux  1 

Mais  nous  nous  écrions 

Arec  enthousiasme,  pieux  et  recueillis  : 

Demeure  !  demeure  ! 

AcbèTe  tamisaîoa» 

Exerce  ta  paisiance , 

Toujours  et  toujours, 

La  plus  belle  puissance , 

La  Tertu  sublime  de  rendre  heureux. 

Stmpbonib  il 

S'il  fiot  que  je  te  couronne, 

Je  te  couroBoeni  le  plus  Yolontiers 

D'une  couronne  de  violettes. 


Ni  HiirondeHe 

A  raile  brillante, 

Vi  Palouette 

Qui  chante  cachée  dans  Pair» 

Ni  l'étoile  de  Tamour 

Brillant  d'un  plus  Tif  éclat ,. 

Ni  du  ciel 

Le  bleu  plus  profond 

M'annoncent  le  printemps 

Avec  tant  de  douceur 

Que  la  paisible  yiolette 

S'exhahuit  tons  le  flven» 

Souvent  encore  recouvert 

De  la  mélancolie  des  automnet  expirés. 

La  violette  est  pour  moi 

La  fleur  de  la  douceoTy 

Et  c'est  pour  ta  do«ce«r 

Que  ta  tête  chérie  doit  être  cooronnée: 


Symphonie  TIL 


Belle  est  la  lutte;  la  plus  belle 
Est  contre  le  deslin. 
Car  invincible  est  le  destin 
Et  son  carquois  est  inépuisable. 
Ce  que  tu  nis  et  ce  que  tu  es , 
Et  ce  qui  croit  dans  ton  esprit^ 
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Ce  qui  en  alenoe  germe  dans  ton  eomr, 

Too  amour  et  ta  haine , 

Ta  sagesse  et  ta  folie. 

Ce  que  tu  penses,  rêves  et  ressens, 

Ce  que  tu  espères ,  redoutes ,  désire* , 

Ton!  se  transforme  en  armes  dans  les  mains  du  destin.  — 

£n  armes  contre  toi. 

En  armes  inéyitables,  qui  blessent, 

Qui  tuent  vile  ou  lentement. 

11  l'a  élu  — 

Tu  es  perdu  ! 

Car,  sans  pitié,  il  faut  qu'il  règne, 

Lui-même  esdave  et  bourreau , 

Sans  volonté,  sans  pensée. 

Insensible , 

Soms  le  jong  de  la  nature, 

Qui  ne  sait  rien  de  U  justice. 

Non  d'après  les  vertus,  le  courage  ou  les  prières, 

Non  d'après  des  exploits  ou  des  crimes  — 

D'après  des  lois; 

D'après  les  nombres  et  les  mesures  inflexibles , 

D'après  d'étemelles  formules. 

Qui  forent  longtemps  et  éternellement  avant  toi , 

Se  règle  ton  bonheur  on  ta  misère. 

Ta  lutte  est  inutile. 


Cela  fût,  cela  est. 
Cela  sera. 


Mais  la  femme, 

L'élue  de  la  douleur, 

Dont  l'ho«me  hérita  les  lames, 

Conmie  un  héritage  matenid , 

Contre  cette  victoire  triomphante 

Elle  imagina,  avec  une  ruse  douce  et  féminine, 

La  victoire  douloureuse , 

Le  renoncement. 

Combien  tu  es  belle  dans  Uw  triomphe ,  mon  adorée  ! 

lompositions  détachées  que  M.  Hartmann  a  comprises  sous 
rai  de  Leben  und  IVeben*^  il  a  suivi  ce  précepte,  si  souvent 
jœthe  et  qui  résume  sa  poétique  :  il  faut  que  tout  poème 
ne  d'occasion ,  c  ein  gekgenheiis^gedkht.  »  Il  entendait  par 
doit  puiser  dans  une  émotion  empruntée  directement  à 

e  train  de  la  vie. 
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la  vie,  à  la  situation  du  moment,  la  su)>stancc  des  créations  artistiques. 
C'est  le  seul  moyen  d'être  vivant,  naturel  et  vrai.  En  d'autres  termes  : 
N'écrivez  que  les  choses  que  vous  éprouvez,  et  ne  vous  surmenez  pas 
l'imagination  pour  engendrer  en  elle  une  excitation  factice  et  malsaine, 
en  tout  contraire  et  nuisible  à  la  véritable  production.  Mais  avec  une 
poétique  pareille,  voyez  la  difficulté  :  il  faut  être  poëte.  N'avons-nous 
pas  inventé  la  poésie  sans  poésie?  et  n'est-ce  pas  bien  plus  méritoire 
de  paraître  poëte  que  de  l'être  en  réalité?  Mundm  vuU  decipL  On  com- 
prendra ce  que  peut  le  conseil  de  Gœthe,  en  lisant  dans  les  «  Zeitlosen  » 
les  deux  morceaux  intitulés  «  Reproche,  »  qui  nous  ont  rappelé  de 
loin  les  élégies  du  maître.  Il  nous  a  paru  impossible  de  rendre  ces 
compositions,  môme  par  un  tour  approximatif,  dans  notre  langue.  Il 
faut  donc  nous  contenter  de  les  signaler;  mais,  ne  pouvant  nous  rési- 
gner à  fermer  déjà  le  recueil,  nous  traduisons  encore  ici  quelques 
petites  œuvres  capables  de  faire  comprendre  la  gracieuse  mélancolie 
et  les  délicates  nuances  d'une  forme  presque  toujours  pure  et  achevée  : 


NUIT. 

Plus  puissamment  que  les  murmures  du  jour 

Tu  agis,  nuit,  dans  ton  silence. 

Toutes  mes  pulsations  écoutent 

Si  quelque  baute  volonté 

Ne  me  dévoilera  pas  un  secret  de  cette  terre , 

Pas  un  mystère  du  devenir, 

De  la  vie  et  de  la  mort  ; 

Si  je  n'apprendrai  pas  quelque  chose  caciiée. 

Mon  ftme||écoute  et  frémit, 

Comme  un  buisson ,  quand  dans  le  lo-ntaia 

Luisent  les  éclairs  et  gronde  l'orage. 

Mais  du  foyer  des  étoiles 

Aucun  esprit  ne  descend , 

Des  yeux  senlement,  remplis  de  silence , 

Percent  sous  le  voile  obscur. 

Plus  loin  chemine  sans  bruit 

La  nuit  et  le  r^re  ;  bientôt  viendra  le  jou*. 

Et,  comme  les  violettes  de  la  nnit, 

Le  cœur  se  ferme  et  renonce. 

Et  le  clair  brasier  du  Levant 

S^élargit  de  plus  en  plus, 

Et  mon  existence  descend 

Comme  une  nacelle  sur  des  flots  sombre.^. 
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SILENCE. 

Pas  un  mot  et  pas  un  souffle  — 

Restons  rouets. 

Les  saules  qui  sMnclinent 

Sur  les  pierres  funéraires  se  taisent  aussi. 

Ils  sUnclincnt  et  ils  lisent 

Comme  moi  sur  tes  joues  : 

Il  fut  un  bonheur 

Et  il  a  disparu. 

M.  Hartmann  n'est  pas  seulement  un  poète  lyrique;  il  sait  sortir  de 
lui-même  et  conter.  Les  Récils  poétiques,  qui  forment  la  première  moitié 
de  son  livre,  ont  une  couleur  peu  commune.  «  Clarisse,  »  une  légende 
dalmate,  nous  paraît  surtout  parfaitement  réussie.  Clarisse  aime  un 
moine,  dont  la  chapelle  est  située  dans  une  île  non  loin  du  rivage. 
Chaque  nuit,  trompant  le  regard  de  ses  deux  frères,  elle  sort  du  châ- 
teau, bâti  comme  un  nid  de  vautour  sur  les  rochers  escarpés,  au  bord 
de  la  mer,  se  précipite  dans  les  flots,  nage  avec  vigueur,  atteint  l'île 
bienheureuse  et  tombe  dans  les  bras  de  son  amant.  Avant  l'aurore  elle 
est  de  retour.  Mais  ses  frères  ont  surpris  le  mystère.  Un  soir  ils  s'em- 
barquent, ils  arrivent.  V Angélus  sonnait  justement  à  la  chapelle.  Ds 
entrent  :  le  moine  est  égorgé  devant  l'autel,  sous  les  rayons  du  soleil 
couchant.  Puis,  à  la  nuit,  les  deux  frères  partent,  allument  un  feu 
dans  leur  barque,  et  au  moment  où  apparaît  sur  la  rive  opposée  un 
blanc  vêtement,  ils  poussent  les  rames  et  gagnent  la  pleine  mer.  Un 
feu  allumé  chaque  soir  était  le  signal  convenu  entre  les  deux  amants 
et  servait  à  orienter  l'intrépide  jeune  fille.  Ce  soir-là  elle  nagea 
vainement  : 


«  Mon  vigoureux  corps,  vas-tu  Tépuiser.'  ■* 
Toujours  aussi  lointaine  est  la  flamme. 
«  Malheor  donc,  malheor  à  moi  1 
Faut-il  que  la  froide  mer  m*ens«teli8se.'  » 
Les  vagues  murmurent  et  sourient  en  repos, 
Les  frères  rament  toujours. 

«  Pourquoi  fuis-tu,  lumière?  —  Mon  corps  se  glace, 

Mes  bras  retombent  sans  force , 

Oh  !  attends-moi ,  comme  tu  m^attendis , 

Que  je  me  réchauffe  dans  les  bras  de  Paroonr  !  • 

Les  vagues  murmureat  et  sourieot  ea  repos , 

Les  frères  rament  toujours. 
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«  Adieu ,  ô  nuit ,  0  douce  nuit  ! 
Qui  m'as  ?u  au  sein  de  Pamour. 
Malheur  à  celui  qui  allume  ce  feu , 
Malheur,  il  faut  que  je  périsse  !  » 
L'alné  dit  :  «  Tout  est  tranquille  I  » 
Les  frères  se  dirigent  vers  le  rivage. 

Il  faudrait  citer  encore,  dans  la  partie  narrative  du  volume,  le 
morceau  intitulé  «  les  Prêtres,  »  récit  d*une  tournure  sévère  et 
pleine  de  largeur;  «  le  Cavalier,  »  avec  son  allure  sonore,  vive  et 
cadencée  ;  plusieurs  autres  créations  également ,  qui  prouvent  que  la 
lyre  de  l'auteur  n'est  pas  monocorde  et  sait  répondre  à  des  exigences 
diverses. 

A  la  fin  du  recueil,  après  quelques  poésies  du  Sud,  au  nombre 
desquelles  nous  goûtons  surtout  celle  intitulée  t  Pas  encore  !  »  se  trou- 
vent quelques  interprétations  tirées  de  chansons  bulgares,  et,  pour 
conclure,  des  poésies  de  Pray  Luis  Ponce  de  Léon  (né  en  1527,  mort 
en  1591),  traduites  pour  la  première  fois  de  l'espagnol  dans  leur 
rhyihme  original.  Le  poCte  espagnol  méritait  de  rencontrer  un  pareil 
traducteur.  Entre  poCles,  on  ne  se  rend  pas  toujours  d'aussi  bons  ser- 
vices. Mais  c'est  encore  une  des  qualités  de  la  Germanie ,  cette  blonde 
et  rêveuse  fille  du  Nord ,  de  s'entendre  mieux  qu'aucune  autre  nation 
à  reproduire  les  créations  poétiques  du  Midi.  H  y  a  là  certainement 
une  grâce  d'origine,  un  souvenir  du  premier  berceau.  Gœthe  et 
HûdLert  Font  prouvé.  L'Allemagne  a  le  sens  de  l'Orient;  ses  poètes  le 
possèdent  aussi  bien  que  ses  philologues,  ses  voyageurs  et  ses  méta- 
physiciens. Si  cela  ne  sonnait  pas  comme  une  alliance  paradoxale» 
nous  dirions  que  l'Allemagne  est  l'Orient  du  Nord. 

Avec  le  loisir  d'étudier  M.  Hartmann  dans  ses  œuvres  passées,  nou» 
pourrions  facilement  découvrir  toutes  les  qualités  qui  nous  apparais- 
sent en  lui  aujourd'hui  mieux  développées  et  mieux  possédées.  La 
grappe  a  mûri  au  cep  et  le  moment  est  venu  de  la  cueillir.  Mais  la 
vendange,  espérons-le,  est  scidement  commencée.  Il  y  a  un  automne 
pour  le  poOte,  qui  est  sa  plus  belle  saison  :  s'il  le  veut,  cet  automne 
peut  durer  toute  sa  vie.  Si  le  poète  n'était  à  lui-même  son  meilleur 
conseiller,  ou  si  du  moins  il  en  pouvait  admettre  un  autre,  nous  dirions 
à  M.  Hartmann  de  se  rappeler  cette  charmante  idylle  A' Adam  ei  Eve 
qu'il  publia  en  1851 ,  et  qui  semble  le  solliciter  toujours  à  une  tentative 
nouvelle  de  ce  côté.  L'auteur  a  toutes  les  qualités  pour  faire  des  pas- 
tels ravissants  :  sobriété,  légèreté  et  finesse  dn  coloris,  quelque  chose 
d'adouci  et  de  paisible,  de  pur  et  d'élégant  dans  la  forme.  En  ce  genre» 
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qui  paraît  aisé,  il  y  a  plus  grand  mérite  qu'on  ne  Timagine  à  conquérir 
une  place  durable.  On  serait  là  en  petite  compagnie ,  mais  de  premier 
choix.  Des  compositions  de  cet  ordre  exigent  un  rare  talent  d'artiste;  la 
preuve  en  est  que  deux  hommes  seulement  jusqu'ici,  Gœthc  et  Voss, 
y  ont  pleinement  réussi ,  le  premier  comme  on  sait  dans  c  Hermann 
et  Dorothée  > ,  le  second  dans  c  Louise  > .  Le  cadre  de  l'idylle  est  d'ail* 
leurs,  à  notre  avis,  beaucoup  plus  étendu  qu'on  ne  parait  le  croire. 

L'essentiel  néanmoins  c'est  que  M.  Hartmann  reste  dans  les  données 
de  sa  nature,  et  pour  cela,  nous  en  convenons,  il  ne  peut  faire  mieux 
que  de  s'abandonner  à  son  inspiration  intime.  Les  sujets  auxquels  on 
se  prend  avec  amour  sont  les  seuls  aussi  que  l'on  traite  avec  toutes  ses 
ressources.  En  prenant  congé  de  l'auteur  des  «  Zeithsen,  »  nous  ne  pou- 
vons donc  que  lui  recommander  de  rester  lui-même;  si  le  souffle  puis- 
sant qui  anima  les  maîtres  ne  peut  faire  vibrer  toutes  les  lyres,  n'oublions 
pas  qu'il  est  dans  la  nature  un  côté  de  grâce ,  d'élégance  et  de  chaste 
tendresse  qui  appelle  également  qos  sympathies ,  et  qui  exige  des  &mes 
choisies  et  distinguées  faites  pour  le  comprendre  et  pour  le  reproduire. 

On  a  coutume  chez  nos  voisins  de  nommer  M.  Hartmann  en  société 
de  MM.  Charles  Beck  et  Alfred  Meissner,  appartenant  comme  lui  au 
groupe  des  poètes  autrichiens  issus  de  Lenau  et  d'Ânastasius  Grfln. 
MM.  Beck  et  Meissner,  tous  deux  jeunes  encore*,  mériteraient  assuré- 
ment mieux  que  le  rapide  examen  que  nous  pouvons  leur  consacrer 
ici.  Cependant,  plutôt  que  de  les  passer  sous  silence,  nous  essayerons 
d'indiquer  sommairement  la  route  qu'ils  ont  suivie,  leurs  œuvres,  la 
nature  particulière  de  leur  talent. 

Charles  Beck  publia  en  1839  ses  premières  œuvres,  «  les  Nuits.  »  Ce 
titre,  qui  rappelle  en  notre  mémoire  les  plus  belles  inspirations  de 
Musset ,  n'établit  d'ailleurs  aucune  analogie  entre  les  deux  poètes.  Dans 
cet  ouvrage  de  jeunesse,  M.  Beck  a  introduit  Louis  Boeme ,  le  Paul-Louis 
Courier  de  l'Allemagne ,  et  lui  a  donné  mandat  d'exprimer  ses  propres 
idées  et  ses  propres  souffrances.  M.  Beck  pouvait  plus  mal  choisir. 
Quant  à  Boeme,  étant  mort,  il  n'a  pas  réclamé  jusqu'ici.  Au  milieu 
de  beaucoup  d'enflure,  d'images  accumulées  à  profusion,  il  se  ren- 
contre cependant  dans  ces  compositions  un  élan  enthousiaste  et  géné- 
reux qui  leur  communique  quelque  chose  d'entraînant.  Mais  la  critique» 
d'abord  gagnée ,  revient  sur  ses  pas  et  découvre  qu'il  s'y  trouve  un  peu 
plus  de  jeunesse  que  de  poésie  véritable.  D  faut  plus  que  de  l'enthou- 
siasme et  de  réioquence ,  ou  plutôt  il  faut  autre  chose  encore  pour 

'  Le  premier  est  né  en  Hongrie,  1817  ;  le  second  en  Bohème,  1821. 
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constituer  un  poOle.  M.  Beck  a  paru  le  comprendre,  malgré  le  succès 
général  qui  accueillit  ses  débuts;  les  productions  qui  suivirent  pos- 
sèdent ime  substance  plus  poétique;  le  sentiment  s'est  creusé  davan- 
tage, en  môme  temps  la  forme  s'est  calmée  et  épurée.  Il  y  a  dans  les 
Slille  Lieder^  moins  d'effervescence,  quelque  chose  de  plus  intime  et  de 
plus  voisin  de  la  nature.  La  muse  a-t-elle  cependant  jeté  toutes  ses 
gourmes?  Non  pas,  et  M.  Beck  sans  doute  ne  se  dépouillera  jamais 
entièrement  de  la  rhétorique  dont  son  premier  ouvrage  est  rempli. 
Dans  le  «  Poète  en  voyage,  »  sorte  de  Ghild-Harold  coiffé  du  bonnet 
d'étudiant,  le  poëte  voyage  encore  de  compagnie  avec  la  déclamation. 
Le  talent  de  M.  Beck  est  trop  fluide,  et  si  je  puis  dire,  trop  mousseux.  On 
dirait  du  vin  nouveau  qui  fermente  dans  les  tonneaux.  Cet  état  d'exci- 
tation fait  illusion  à  M.  Beck  lui-même  et  à  ceux  qui  le  lisent.  Hàtons- 
nous  de  reconnaître  cependant  qu'il  y  a  dans  les  œuvres  dont  nous 
parlons  de  très-ém inentes  qualités,  et  qui,  développées  avec  patience 
et  mesure,  pouvaient  valoir  à  l'auteur  une  place  distinguée  dans  la  lit- 
térature allemande  de  notre  temps.  On  se  prend  à  regretter  que  cet 
écrivain,  dont  le  talent  descriptif  est  remarquable,  n'ait  point  ren- 
contré le  véritable  aplomb  de  sa  nature,  et  se  soit  laissé  entraîner 
si  souvent,  par  des  idées  étrangères  h  la  poésie,  dans  des  voies  qui  ne 
pouvaient  que  l'éloigner  des  conditions  réelles  de  l'art.  Le  joug  des 
préoccupations  sociales  que  le  groupe  des  poètes  autrichien^  a  porté 
surtout  au  début,  fatalité  du  temps  où  il  naquit,  semble  avoir  pesé  sur 
la  muse  de  M.  Beck  plus  que  sur  toute  autre,  peut-être  à  raison  d'un 
cœur  mieux  disposé  à  la  sympathie  éloquente  pour  la  soitffrance  qu'à 
l'amour  indépendant  de  l'art  et  de  la  poésie. 

Deux  chants  du  c  Poëte  en  voyage  »  contiennent  de  fort  belles  des- 
criptions de  la  Hongrie  et  de  Vienne.  Mais  le  meilleur  des  poèmes  de 
M.  Beck  est  assurément  c  lanko,  le  gardeur  de  chevaux,  »  un  roman 
en  vers,  qui  renferme  également  d'admirables  descriptions  du  pays 
natal.  Il  ne  faut  à  l'auteur,  emporté  trop  aisément  par  l'élan  de  son 
cœur,  que  la  discipline  d'un  sujet  précis  et  de  rencontrer  l'alimpent 
d'une  matière  vivante  et  réellement  poétique.  U  est  trop  enclin  au 
lyrisme ,  qui  le  jette  dans  l'emphase.  M.  Beck  ne  sait  pas  rester  en 
place,  mettre  son  imagination  au  repos,  à  la  diète,  se  recueillir  et 
contempler.  Lorsqu'il  y  est  parvenu ,  il  a  fait  merveilles.  Malheureuse- 
ment il  se  surexcite  presque  toujours,  se  surmène,  s'emporte.  Ne 
sachant  pas  se  ménager,  sa  muse  est  bientôt  hors  d'haleine.  Un  pareil 

'  Chansons  paisiblet.  • 
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exercice  ne  peut  que  produire  la  fatigue  et  user  récrivain»  sans  profit 
réel  et  durable  pour  lui-même  ni  pour  le  public. 

M.  Beck  a  composé  une  tragédie  en  vers,  «  Saûl,  »  qui  ne  répondait 
pas  aux  exigences  de  la  scène  et  ne  s*y  est  pas  soutenue  pour  ce  motir. 
Après  un  long  silence,  11  ressuscita  lui-même  avec  son  poème  de  c  la 
Résurrection.  »  Ce  poëme,  encore  revêtu  d'une  couleur  sociale,  ainsi 
que  les  c  Chants  du  pauvre ,  »  repose  sur  des  données  philanthropiques 
fort  louables,  mais,  encore  une  fois,  la  philanthropie  n'est  pas  la  poésie. 
Il  y  a  dans  ces  œuvres,  comme  en  toutes  celles  de  M.  Beck,  beaucoup 
d'élan.  On  sent  en  chaque  vers  palpiter  une  nature  généreuse  et  en- 
thousiaste ;  mais  tout  en  se  sentant  attiré  vers  l'homme  par  la  noblesse 
de  son  caractère  et  de  ses  pensées,  on  est  contraint  de  juger  avec  sévé- 
rité l'écrivain ,-  dès  qu'on  se  rappelle  qu'il  se  présente  à  vous  comme 
poëte.  M.  Beck  s'est  consumé  en  efforts  inouïs  pour  atteindre  ce  qui 
n'est  pas  à  portée  de  la  poésie,  tandis  que  tout  près  de  lui,  s'il  se  fût 
recueilli  pour  découvrir  ce  qu'il  y  a  en  sa  nature  du  poète  véritable ,  il 
eût  trouvé  une  mine  abondante  pour  son  talent.  Au  lieu  d'habiller  de 
rîmes  sonores  des  idées  abstraites,  au  lieu  de  parcourir  à  grandes 
enjambées,  sur  les  échasses  de  la  rhétorique,  les  domaines  de  l'ordre 
social ,  que  ne  restait-il  chez  lui  à  rêver  et  à  contempler  ?  Que  n'a-t-il 
pénétré  plus  souvent  dans  le  monde  intérieur,  pour  nous  en  rapporter 
encore  quelques-uns  de  ces  joyaux  qui  brillent  d'un  si  paisible  éclat 
dans  les  c  StUULieder?^  Ou  bien,  s'il  fallait  aux  tendresses  de  son 
sentiment  une  prise  au  dehors  dans  les  scènes  de  la  vie  modeste  et 
résignée ,  que  n'en  a-t-il  extrait  encore  quelques  tableaux  comme  ceux 
qu'il  nous  a  donnés  dans  c  Valet  et  Servante  » ,  cette  création  si  pleine 
de  charme  intime  et  d'émotions  contenues  ?  Une  trop  grande  facidté 
d'enthousiasme  l'égaré.  Un  vertige,  une  ivresse  a  entratné  sa  muse 
haletante  par  monts  et  par  vaux.  L'ardeur  vague  des  idées  a  engendré 
par  une  inévitable  relation  l'emphase  fébrile  de  la  forme.  Charles  Beck 
a  pris  son  appui  en  grande  partie  sur  des  idées  du  moment ,  qui  ont 
passé,  au  lieu  de  prendre  pied  en  vrai  poëte  sur  le  sol  immuable  de 
l'art.  Cette  solidarité  qu'il  a  voulue  lui-même,  sa  réputation  l'a  déjà 
subie,  plus  cruellement  qu'il  ne  le  méritait  peut-être.  Mais  tant  qu'un 
écrivain  n'a  pas  dit  son  dernier  mot,  tout  jugement  définitif  doit  être 
interdit  à  la  critique  :  car  il  lui  reste  l'appel  à  l'avenir. 

Henri  Heine  a  nonmié  quelque  part  son  ami  Alfred  Meissner  <  l'héri- 
tier présomptif  de  Schiller».  Héritier  présomptueux  peut-être.  Le  temps 
néanmoins,  qui  rétablit  toujours  les  véritables  proportions  par  l'effet  de 
la  perspective,  n'accepte  de  pareils  héritages  que  sous  bénéfice  d'inven- 


Jk7!k  REVUE  GERMANIQUE. 

taire.  Le  temps  n'a  pas  ratifié  le  mot  de  Heine,  et  nous  croyons  qu'il 
le  ratifiera  de  moins  en  moins.  M.  Meissner  possède,  il  est  vrai,  une 
forme  splendide  qui  peut  faire  illusion.  Par  un  tour  brillant  et  ora- 
toire dont  il  a  le  secret,  il  opère  des  prodiges  en  communiquant  je  ne 
sais  quel  air  de  grandeur  et  quel  éclat  pompeux  aux  sentiments  et  aux 
idées  les  plus  modestes.  Son  talent  de  mise  en  œuvre  n'a  été  atteint 
par  aucun  de  ses  rivaux  actuels.  M.  Meissner  aime  ce  qui  brille  ;  mais 
il  oublie  parfois  de  vérifier  le  titre  du  métal.  Il  a  su  réaliser  d'excel- 
lents emprunts,  et  plus  d'un  Rothschild  du  Parnasse  a  commandité 
sa  muse.  Il  faut  dire,  à  la  décharge  du  poëte,  qu'il  paye  de  gros  divi- 
dendes et  s'entend  à  faire  valoir  les  fonds  de  ses  prêteurs.  Les  poésies 
purement  lyriques  de  Meissner  font  t)enser  à  celles  de  Lenau  ;  mais 
c'est  une  preuve  de  goût  d'avoir  choisi  un  tel  maître,  et  une  preuve  de 
déférence  d'avoir  su  par  la  forme  l'approcher  de  très-près  en  beaucoup 
de  compositions  auxquelles  on  ne  peut  se  dispenser  de  reconnaître  un 
grand  mérite  de  style,  t  Ziska  »,  par  son  prologue  et  son  épilogue, 
par  ses  chants  détachés  qui  cherchent  l'épopée,  rappelle  un  peu  trop 
sans  doute  c  les  Albigeois.  » 

L'apparition  de  c  Ziska  »  fut  un  événement  littéraire.  La  réputation 
de  Meissner  prit  soudain  un  très-grand  développement.  L'auteur  se 
crut  aloi's  en  mesure  d'abandonner  pour  toujours  la  pratique  médicale, 
qu'il  se  disposait  à  commencer.  Plus  d'un  malade  sans  doute  doit  la 
vie  à  ce  succès.  Le  jeune  écrivain,  tout  brillant  de  cette  récente  re- 
nommée, se  rendit  à  Paris.  C'est  là  qu'il  connut  Heine,  dont  il  a  publié 
des  c  Souvenirs ,  »  fort  malveillants ,  dit-on ,  pour  bon  nombre  de  gens 
que  l'auteur  à'Atta  Troll  compta  de  son  vivant  au  nombre  de  ses  amis. 

Alfred  Meissner  a  de  grandes  magnificences  de  style  et  sait  tirer  le 
meilleur  parti  des  dons  précieux  que  la  nature  lui  octroya.  Son  vers 
largement  découpé,  sa  phrase  à  grands  plis,  ont  une  noblesse  hardie. 
Néanmoins  on  hésite  souvent,  et  l'on  se  demande  s'il  y  a  là  une  gran- 
deur réelle  ou  seulement  l'effet  d'une  déclamation  heureuse.  Hélas! 
on  découvre  en  maint  passage  qu'il  n'y  a  que  peu  de  corps  sous  ce 
large  vêtement,  et  que  le  soufQe  qui  l'agite  est  celui  d'un  orateur 
plutôt  encore  que  celui  d'un  poëte.  En  prose,  M.  Meissner  ne  serait  plus, 
nous  le  craignons,  que  le  premier  des  rhéteurs.  L'éblouissement  que 
ses  œuvres  ont  produit  sur  le  public  et  sur  lui-même  ne  nous  surprend 
pas.  Cet  éblouissement  devait  empêcher  d'abord  le  regard  critique  de 
se  fixer  avec  calme  sur  des  productions  éclatantes  et  d'en  apprécier,  au 
point  de  vue  du  fond,  la  valeur  positive.  Nous  n'entendons  pas  dire 
que  rien  ne  restera  des  productions  de  Meissner,  mais  seulement  qu'il 
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n*cst  pas  rhommc  dont  on  attendait  de  si  hautes  destinées.  Réduit  à  sa 
juste  valeur,  c'est  un  versificateur  éminent;  c'est  un  poète  moins  émi- 
ncnt,  si  Ton  veut  entendre  par  ce  mot  ce  qu'il  doit  signifier  :  la  puis- 
sance d'engendrer  de  soi  selon  les  lois  immuables  du  beau,  et  de 
fournir  des  modèles  à  tous  les  temps.  M.  Meissner,  comme  presque  tous 
les  poëtes  de  l'Allemagne  moderne,  s'est  essayé  au  théâtre.  Mais  la  puis- 
sance de  créer  des  situations  et  des  caractères  n'appartenait  pas  à  cette 
nature  oratoire  et  lyrique;  malgré  quelque  succès,  cet  écrivain  ne  peut 
compter  comme  auteur  dramatique. 

Et  maintenant,  puisqu'il  faut  résumer  notre  opinion  concernant  les 
jeunes  poètes  de  l'Autriche,  allons  à  Wcimar,  dans  le  caveau  des  grands- 
ducs,  cueillir  les  lauriers  sur  les  cercueils  de  Gœthe  et  de  Schiller  ! 

«  Id  règne  Tétenielle  jeunesse  près  de  raboiulanoc  inépuisable , 
M  Et  en  même  temps  que  la  fleur  tu  cueilles  le  fruit  doré  ' .  » 

'  Vers  de  Schiller  inscrits  sur  le  cercueil  de  Goethe.  Les  deu\  cercueils  reposent  Pun 
près  de  Tautre  d'un  c^té  du  caveau.  Ils  sont  en  chêne.  Le  reste  du  caveau  est  meublé  de 
lourds  cercueils  de  pierre ,  où  dorment  dans  le  silence  de  la  mort  les  membres  décèdes  de 
la  famille  grandMucale.  Le  trépas  a  rétabli  la  vérité  dans  ses  droits  de  nature  ;  les  souve- 
rains sont  les  deux  poètes.  Us  régnent  là  par  le  souvenir,  loin  des  vains  échos  du  monde, 
et  leur  sceptre  s'étend  dans  Pombre  sur  ceux  que  la  naissance  et  la  société  leur  donnèrent 
pour  maîtres  à  la  lumière  des  cieux. 

Charles  Dollfus. 


LES 


LEGENDES    SUISSES 


DU  CAXTOX  D  ARGOVIE. 


LA   VIERGE   AUX    CLEFS.    LE    CHATEAU   DE    HABSBOURG*. 


En  jetant  un  coup  d'œil  rapide  sur  la  longue  série  des  recueils  de 
poésies  et  de  légendes  populaires  qui  ont  été  publiés  en  Allemagne 
depuis  les  premiers  travaux  de  J.  Grimm  jusquà  présent,  on  serait 
porté  à  croire  que  cette  mine  doit  être  épuisée  dès  maintenant  ou 
qu'elle  le  sera  bientôt.  Pourtant  un  examen  plus  attentif  nous  mon- 
trera qu*il  n'en  est  rien.  Parmi  les  nombreux  ouvrages  de  cette  nature 
qui  ont  paru  dans  ces  derniers  temps,  limités  pour  la  plupart  —  et 
ceux-là  sont  de  beaucoup  les  plus  importants  *  —  une  petite  province, 
il  n'y  en  a  pas  un  seul  qui  ne  se  distingue  par  des  découvertes  capitales  ; 
de  vastes  contrées  restent  à  défricher,  et  quant  à  celles  qui  ont  été  le 
mieux  exploitées,  les  auteurs  eux-mêmes  de  ces  recherches  sont  les 
premiers  à  nous  dire  combien  il  y  aura  à  faire  encore  après  eux. 
Cette  fécondité  des  souvenirs  populaires  doit  justement  étonner.  Voici 
l'explication  que  l'auteur  du  livre  dont  nous  avons  inscrit  le  titre  en 


*  Schweisersagen  aus  dem  Aargau,  gesammelt  und  erlautert  Ton  Ernst  Lodwig 
Rochbolz,  2  TOl.,  1857. 

'  Nous  citerons  surtout:  Panzer,  Bairische  Sagen,  1855;  J.  W.  Wolf,  MessUcke 
Sagen^  1853  ;  E.Maier,  Schwàbiscbe  Sagen^  1852  ;  Ziogerle,  Tiroler  Sagen,  1852;  Vonbon, 
Volkssagen  aus  dem  Vorarlberg,  1850;  Kuhn,  Norddeutsche  Sagen  aus  der  Mark,  etc., 
1848;Schambach  u.  Muller,  Niedersàchsische  Sagen  «.  Mârchen,  1855;  Stôber,  (ffe 
Sagen  des  Eîsassesj  1852. 
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tète  de  notre  article  nous  fournit  à  cet  égard  :  c  Le  paysan,  dit-il, 
regarde  le  champ  qu'il  laboure,  la  place  où  s*élève  sa  chaumière,  la 
borne  qui  s'enfonce  aux  limites  de  sa  commune,  avec  la  curiosité 
incessante  d'un  antiquaire.  Chaque  coup  de  bêche  qu'il  donne  enlève 
peut-être  en  même  temps  quelque  trace  de  son  fiasse ,  et  il  n'y  a  pas 
jusqu'aux  racines  du  vieux  saule  dans  les  pâturages  qui  n'abritent 
quelque  partie  de  son  histoire.  C'est  par  le  commerce  journali^  avec 
CCS  humbles  objets  de  son  plus  proche  entourage  qu'il  acquiert  une 
force  de  mémoire  extraordinaire.  En  poursuivant  ces  traces ,  U  aiTive 
jusqu'aux  jours  les  plus  reculés;  et,  bien  loin  de  se  contenter  d'une 
nomenclature  sèche  et  insignifiante,  il  s'anime  à  son  propre  récit,  il 
y  met  son  cœur,  il  ressent  lui-même  les  joies  et  les  douleurs  qu'il 
raconte  ;  il  ne  manque  jamais  de  prendre  parti ,  de  plaider  les  causes 
qui  ont  été  plaidées  déjà  mille  fois,  et  de  prononcer  un  jugement  qui 
d'habitude  ne  saurait  porter  à  moins  du  salut  ou  de  la  condamnation 
éternelle.  Ainsi  s'exprime  l'amour  du  peuple  pour  son  histoire;  il  mêle 
ses  larmes  aux  cendres  du  passé ,  et  il  les  arrose ,  comme  le  faisait  la 
reine  Artémise,  du  vin  généreux  de  la  poésie.  Plus  ces  souvenirs  sont 
vivants ,  plus  leur  expression  est  simple ,  plus  aussi  il  devient  difficile 
d'en  avoir  la  confidence.  » 

Ceci  nous  explique  pourquoi  la  récolte  des  sagas  germaniques  ne 
sera  pas  terminée  de  sitôt.  Une  position  particulière  qui  mette  en 
rapport  continuel  et  facile  avec  les  habitants  de  la  contrée ,  les  con- 
naissances locales  les  plus  minutieuses,  enfin  un  dévouement  et  une 
patience  à  toute  épreuve,  voilà  quelques-unes  des  conditions  tout  à 
fait  indispensables  pour  assurer  le  succès  des  travaux  de  cette  espèce. 
Après  cela  viennent  les  opérations  de  la  critique  :  il  faut  comparer  une 
multitude  de  relations  difiérentes  du  même  mythe  et  qui  pour  l'ordi- 
naire sont  toutes  également  fautives,  également  mutilées;  il  faut  dis- 
tinguer ce  qui  peut  avoir  de  l'importance  de  ce  qui  n'en  a  pas,  ce  qui 
est  authentique  de  ce  qui  ne  l'est  point;  il  faut  reconnaître  les  lacunes, 
deviner  les  meilleures  sources  et  arriver,  s'il  est  possible,  jusqu'à  une 
donnée  primitive.  Tous  les  recueils,  on  le  devine  aisément,  ne  satis- 
font pas  également  à  ces  exigences.  Parmi  ceux  qui  se  distinguent 
par  l'importance  des  découvertes  autant  que  par  une  érudition  solide 
et  complète,  les  travaux  de  M.  Rochholz,  d'après  le  jugement  des 
hommes  les  plus  compétents  en  cette  matière',  sont  dignes  d'être  mis 
au  premier  rang. 

*  Plus  de  vingt  arUcles ,  que  nous  ayons  remarqués  dans  les  journaux  et  dans  les 
recueils  spéciaux  à  ^Allemagne,  sont  unanimes  à  cet  égard. 
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Nous  prendrons  à  tâche,  dans  cette  analyse  de  l'ouvrage  de  H.  Rocliliolz 
sur  les  légendes  suisses ,  de  faire  ressortir  le  caractère  particulier  qu'a 
revêtu  cette  branche  de  la  littérature  germanique,  faisant  des  vœux 
pour  qu  un  travail  semblable  se  produise  en  France  avant  que  l'esprit 
niveleur  de  notre  siècle  n'ait  effacé  les  dernières  empreintes  des 
légendes  populaires. 

Mais,  avant  tout,  nous  devons  une  réponse  à  cette  question  que  nous 
adresse  probablement  déjà  plus  d'un  lecteur  :  Où  est  l'utilité  de  ces 
récits,  et  quel  intérêt  réel  peuvent-ils  nous  offrir?  Cet  intérêt,  inva- 
riable en  lui-même,  diflère  cependant  selon  le  point  de  vue  historique 
ou  littéraire  de  celui  qui  voudra  en  juger.  Nous  ne  parlerons  ici  ni  de 
cette  fleur  délicate  d'une  poésie  toujours  vraie  et  toujours  neuve  qui 
est  le  principal  attrait  et  l'heureux  privilège  des  productions  spon- 
tanées ,  ni  de  l'importance  capitale  que  chaque  peuple  pour  sa  part 
doit  attacher  aux  premiers  titres  de  son  origine  ;  il  nous  sufflt  de  faire 
remarquer  que  les  légendes  populaires ,  aux  yeux  de  la  science ,  appa- 
raissent comme  les  derniers  débris  encore  vivants  d'un  mythe  reli- 
gieux que  le  temps  a  plus  ou  moins  transformé.  Pour  les  légendes 
gennaniques  en  particulier,  —  on  peut  l'assurer  de  presque  toutes 
sans  crainte  d'être  démenti ,  —  le  fond  même  date  d'une  époque  où 
le  mythe  faisait  encore  partie  de  la  religion,  c'est-à-dire  de  l'époque 
qui  a  précédé  l'établissement  du  christianisme.  L'ouvrage  que  nous 
avons  sous  les  yeux  nous  en  fournit  des  preuves  à  chaque  page.  Con- 
statons encore  que  si  le  fond  de  ces  récits  est  fort  ancien,  la  forme 
en  est  beaucoup  plus  jeune  et,  pour  ainsi  dire,  née  d'hier;  n'oublions 
pas  non  plus  cependant  qu'une  certaine  stabilité,  même  sous  le  rap- 
port de  la  forme,  ne  saurait  manquer  à  aucune  tradition.  Cela  est  si 
vrai  qu'ici  même,  au  milieu  de  la  prose,  on  rencontre  des  vers  d'une 
façon  antique  et  qui ,  par  leur  beauté  simple  et  régulière ,  nous  rappel- 
lent ces  fragments  de  sculpture  ancienne  qu'on  trouve  incrustés  dans 
le  corps  d'une  maçonnerie  moderne.  Ramener  à  leur  source  première 
les  traditions  populaires  presque  toujoiurs  mutilées  et  souvent  défigu- 
rées, reconstituer  l'unité  de  la  donnée  mytliologique  qui  a  été  brisée 
sous  l'influence  du  temps  et  par  le  changement  de  religion,  rétablir 
ainsi  un  des  documents  les  plus  précieux  et  les  plus  anciens  de  l'his- 
toire antéhistorique,  voilà  le  premier  et  le  principal  emploi  que  la 
science  doit  faire  et  fait  tous  les  jours  de  ces  matériaux.  Elle  retire  de 
cette  étude  encore  un  autre  avantage,  qui  résulte  de  la  comparaison, 
qu'elle  est  amenée  à  faire  de  la  mythologie  germanique  avec  les  mytho- 
logies  des  peuples  anciens.  Ces  dernières  nous  sont  parvenues,  pour 
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ainsi  dire»  toutes  faites»  toutes  façonnées,  intactes  du  moins  dans 
leurs  parties  principales  :  on  n'a  en  que  la  peine  de  les  admirer,  et 
pourtant  combien  de  temps  a-t-il  fallu  pour  les  comprendre  !  A  vrai 
dire,  on  n'y  est  arrivé  que  de  nos  jours,  et  encore  tout  n'est  pas  par- 
faitement dair. 

Pourquoi  donc  ces  lenteurs,  pourquoi  ces  tâtonnements  dans  l'expli* 
cation  d'une  chose  si  simple  en  apparence?  On  nous  dira  peut-être 
que  cela  tenait  surtout  aux  préventions  de  l'esprit  théologique  des 
siècles  passés  et  à  l'état  peu  avancé  des  sciences  historiques  en  général. 
Cette  observation  est  juste  assurément,  mais  nous  pensons  qu'il  faut 
en  ajouter  une  autre  qui  se  rapporte  à  la  nature  du  sujet  lui-même. 
La  mythologie  grecque  par  exemple,  si  belle,  si  complète  au  premier 
aperçu ,  épanouie  comme  la  plus  magnifique  fleur  de  l'esprit  humain 
au  plus  beau  soleil  du  monde ,  n'est  pourtant ,  à  y  regarder  de  plus 
près ,  que  le  dernier  tirage  d'une  œuvre  dont  nous  ne  connaissons 
que  ce  seul  exemplaire,  tandis  que  le  reste  des  épreuves  successives 
est  irrévocablement  perdu  pour  nous  ou  n'a  laissé  que  des  vestiges 
presque  insignifiants.  La  multitude  des  mythes  et  des  croyances 
locales  qu'on  doit  nécessairement  supposer  n'est  point  arrivée  jusqu'à 
nous;  de  plus,  nous  avons  perdu  les  points  d'appui  indispensables 
pour  remonter,  en  convergeant  vers  un  point  de  départ  commun,- 
«u  delà  du  temps  d'Homère,  c'est-à-dire  au  delà  de  l'époque  où  la 
mythologie  grecque  avait  déjà  cessé  d'être  productive.  Ainsi  donc, 
cette  mythologie,  à  proprement  parler,  n'a  point  d'histoire  pour  nous, 
et  par  conséquent  elle  ne  trouve  pas  pour  l'ordinaire  d'explication 
suffisante  en  elle-même.  Ce  n'est  que  la  mythologie  comparée  qui  de 
nos  jours  est  venue,  jusqu'à  un  certain  point,  suppléer  à  cette  lacune. 
La  mythologie  germanique ,  au  contraire ,  quoiqu'elle  ait  été  violem* 
ment  arrêtée  dans  son  développement  et  que  nous  n'en  connaissions 
que  des  débris,  nous  présente  cet  immense  avantage  que,  non-seulement 
elle  se  reproduit  dans  une  série  de  documents  depuis  Tacite  jusqu'à 
nous,  mais  que,  encore  aujourd'hui,  elle  persiste  à  vivre,  à  se  trans- 
mettre et  à  fournir  le  fond  même  des  idées  et  du  langage  des  peuples 
auxquels  eDe  appartient.  Soit  dit  en  passant,  cette  persistance  des  sou- 
venirs populaires  n'a  rien  qui  doive  étonner,  attendu  que  les  notions 
fondamentales  qui  constituent  l'unité  naticmale  d'un  peuple  ne  sau- 
raient jamais  se  perdre,  pas  plus  que  son  langage,  à  moins  que  cette 
nationalité  ne  soit  anéantie  ou  absorbée  par  une  autre.  Grâce  à  cette 
persistance  des  souvenirs  populaires ,'  la  mythologie  allemande  s'est 
retrouvée  de  nos  jours  encore  vivante  sous  les  décombres  de  plusieurs 
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siècles.  Grâce  aussi  à  ce  fait  probablement  unique  d'un  ensemble  de 
mythes  imposant  par  sa  durée  et  par  son  étendue,  et  qui  n'a  pas 
encore  cessé  de  se  reproduire  spontanément,  coexistant  chez  un  seul 
et  même  peuple  avec  un  état  de  science  pleinement  rationnel,  il  a  été 
possible  ici  de  faire  des  observations  directes,  de  suivre  de  siècle  en 
siècle,  d'une  province  à  l'autre,  les  phénomènes  qui  se  succèdent  ou 
qfui  se  provoquent,  d'en  dresser  le  journal  dûment  et  fréquemment 
contrôlé ,  et  de  connaître  enfin  —  ce  qui  importait  avant  tout  —  les 
lois  historiques  et  la  méthode  elle-même  de  cette  branche  de  la  science. 
Nous  pensons  que  sous  ce  rapport  la  mythologie  germanique  est  des- 
tinée à  rendre  à  la  science  mythologique  en  général  un  service  sem- 
blable à  celui  que  la  <  Grammaire  allemande  »  de  Jacob  Grimm  a  rendu 
à  la  science  grammaticale. 

Après  ce  préambule,  qui  nous  a  semblé  nécessaire  à  cause  de  la  nou- 
veauté relative  du  sujet,  nous  revenons  à  notre  auteur.  Les  deux  volumes 
de  sagas  suisses  dont  nous  nous  proposons  de  parler  contiennent  en- 
semble environ  cinq  cent  cinquante  récits  plus  ou  moins  étendus,  suivis 
chacun  d'explications  brèves,  substantielles,  et  qui  témoignent  d'un 
savoir  peu  commun.  Ce  recueil  cependant  est  loin  d'embrasser  tous  les 
trésors  de  cette  espèce  qui  ont  été  rassemblés  par  le  zèle  infatigable  de 
routeur  pendant  plus  de  vingt  ans.  Un  volume  c  de  Chansons  et  de  Jeux 
d^eûfants  de  la  Suisse  alémannique  »  (Alemannisches  Kinderspiel  utulKin- 
dsrliedaus  der  Schweiz^  Leipzig,  1857)  a  paru  presque  en  même  temps. 
D'autres  volumes  vont  nous  faire  connaître  Thistoire  de  la  culture, 
les  mœurs  et  les  usages ,  les  fêtes ,  les  lieds  et  les  proverbes ,  les  farces 
et  les  contes,  les  superstitions  enfin,  avec  la  multitude  de  détails  inco- 
hérents qu'on  comprend  ordinairement  sous  cette  dénomination.  Le 
tout  sera  complété  par  un  vocabulaire  du  dialecte.  Espérons  que  rien 
n'empêchera  l'auteur  de  mener  à  fin  cette  belle  œuvre!  Les  matériaux 
sont  prêts,  nous  les  avons  vus  tous  rangés,  dans  une  longue  série  de 
manuscrits ,  sur  la  table  que  nous  nous  rappelons  bien ,  et  certes  nous 
n'avons  été  guère  moins  surpris  de  les  parcourir  que  le  lecteur  le  sera 
quand  il  apprendra  que  toutes  ces  richesses  ne  proviennent  que  d'un 
seul  des  vingt-deux  cantons  de  la  Suisse ,  à  l'exploitation  duquel  l'au- 
teur s'est  sagement  restreint.  Nous  avons  déjà  dit  combien  cette  limi- 
tation volontaire,  quand  elle  est  réunie  à  des  connaissances  vastes  et 
solides,  contribue  au  succès  de  telles  recherches.  La  géographie  et 
l'histoire  du  pays  se  chargent  d'expliquer  le  reste. 

Situé  au  centre  de  la  Suisse  allemande  du  Nord,  le  canton  d'Argone, 
qui  ne  compte  pas  tout  à  fait  200,000  habitants  sur  26  milles  carrfe. 
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reçoit,  dans  un  vaste  bassin  au  pied  des  Alpes,  qui  s'étendent  du  sud- 
ouest  au  nord-est ,  toutes  les  eaux  qui  descendent  de  cette  chaîne  de 
montagnes  par  les  trois  fleuves  de  FAar,  de  la  Reuss  et  de  la  Limmat  ; 
après  les  avoir  réunis  dans  un  seul  courant,  il  les  déverse  dans  le 
Rhin,  qui  borde  sa  limite  du  nord,  et  qui  le  sépare  de  l' Allemagne. 
C'est  par  ce  débouché  que  les  populations  venues  des  plaines  de  l'Alle- 
magne ont  pénétré  dans  l'intérieur  de  la  Suisse,  rencontrant  ici  un 
courant  opposé  qui  descendait  de  la  hauteur  des  Alpes.  Plusieurs  vil- 
lages avec  une  petite  ville  sont  dispersés  sur  l'espace  qui  était  occupé 
autrefois  par  la  cité  de  Vindonissa,  au  confluent  des  trois  fleuves  que 
nous  venons  de  nommer.  Une  deuxième  ville  romaine,  Augmta  Rauru" 
corum,  était  située  sur  le  Rhin ,  là  où  nous  trouvons  aujourd'hui  les 
deux  petits  villages  de  KaUeraugst  et  de  Baselaugst.  Les  ruines  de  la 
troisième,  appelée  Aqtue,  ont  servi  de  fondement  à  la  petite  ville  de 
Baaden.  En  outre,  une  douzaine  de  grandes  routes  militaires  sillon- 
naient le  pays,  neuf  sMmies  différentes  occupaient  les  points  impor- 
tants, et  une  multitude  de  caslella,  transformés  plus  tard  en  châteaux 
du  moyen  âge,  couronnaient  les  hauteurs.  Mais  avant  les  Romains  il  y 
eut  des  Celles  ;  naguère  encore  on  a  retrouvé  les  traces  de  leurs  de- 
meures, de  leurs  tombeaux  et  de  leurs  ustensiles  en  silex  ^  Après  les 
Romains  sont  arrivés  les  Bourguignons,  les  Huns,  les  Alémans,  qui  tous 
ont  traversé  la  contrée  et  l'ont  occupée  plus  ou  moins  longtemps, 
chassés  lés  uns  par  les  autres.  Chacun  de  ces  peuples  a  laissé  une  trace 
dans  les  souvenirs  du  dernier  venu.  Le  moyen  âge  cependant  n'a  pas 
tardé  de  les  rejeter  sur  l'arrière-plan.  Les  combats  de  la  liberté  nais- 
sante, les  luttes  des  villes  contre  les  nobles,  les  ressentiments  amers 
des  paysans  soulevés  contre  les  empiétements  de  tous  et  du  clergé 
surtout,  la  fin  tragique  des  chevaliers-brigands,  les  terreurs  enfin 
de  la  guerre  de  Trente  ans  et  le  dernier  grand  événement  digne  de 
rester  dans  la  mémoire  du  peuple,  la  Révolution  française,  forment 
autant  de  chapitres  à  part  dans  la  chronologie  légendaire.  A  travers 
les  souvenirs  historiques,  les  impressions  de  la  nature  gardent  cepen- 
dant l'accent  le  plus  fort.  Cela  s'explique.  Nous  avons  parlé  des  fleuves; 
il  faudrait  y  ajouter  deux  lacs ,  une  vingtaine  de  rivières ,  un  nombre 
infini  de  sources  d'eau  vive  dans  les  montagnes  du  Jura  et  dans 
les  dernières  ramifications  des  Alpes ,  enfin  les  eaux  sulfureuses  et 
ferrugineuses  des  thermes  de  Baaden  et  de  Schinznach.  Tout  a  eu 

>  Voyez  les  dissertations  de  M.  F.  Keller  dans  les  Tolames  VU  et  IX  des  Mittheilunycn 
dev  antiquarUchen  Ge$eU$chaft  in  Zurich, 
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sa  part  dans  les  sagas  qui  s'occupent  des  eaux  sacrées  «  des  dra-^ 
gons,  des  taureaux  et  d'autres  animaux  symboliques  se  rattachant 
anx  eaux. 

Les  forêts  ne  sont  pas  moins  bien  représentées  :  elles  occupent  à  peu 
près  16  milles  carrés  sm*  25,  et  dans  beaucoup  d'endroits  elles  sont  d'une 
beauté  extraordinaire.  Les  inscriptions  nous  apprennent  que  déjà  les 
Romains  y  cherchaient  les  matériaux  pour  bâtir  des  flottes,  et  qu'à  cet 
effet  ils  avaient  formé  la  corporation  des  nautœ  Aruranei.  De  même  les 
Vénitiens,  après  le  grand  incendie  de  1534,  ont  trouvé  dans  cette  con- 
trée de  quoi  refaire  leur  arsenal.  Encore  aujourd'hui  les  radeaux,  com- 
posés de  troncs  d'arbres  d'une  longueur  de  cent  pieds  et  au  delà,  des- 
cendent chaque  année  en  grand  nombre  par  l'Aar  et  par  le  Rhin  jusque 
dans  la  mer.  c  Quoi  d'étonnant,  s'écrie  l'auteur,  si  dans  un  tel  pays  les 
arbres  célèbrent  leur  jour  de  naissance  plusieurs  fois  séculaire,  que 
de  telles  forêts  soient  hantées  par  le  chasseur  sauvage  (le  dieu  Wuotan), 
que  des  cavernes  remplies  de  trésors ,  gardées  par  des  dragons ,  habi- 
tées par  des  fées  et  par  des  nains  orfèvres ,  se  trouvent  dans  les  flancs 
et  dans  les  crevasses  de  la  montagne  !  • 

En  effet ,  en  donnant  un  aperçu  de  la  nature  du  pays  et  de  son  his- 
toire, nous  avons  tracé  d'avance  le  cadre  des  deux  grandes  divisions 
des  sagas  populaires  :  celle  qui  traite  des  phénomènes  de  la  nature  et 
que  nous  appellerions  volontiers  la  mythologie  élétnerUaim ,  et  celle  qui 
se  eonfond  avec  les  origines  de  l'histoire,  la  légende  historique.  Nous 
ii'cvons  pas  besoin  de  dire  que  la  dernière  branche  est  de  beaucoup  la 
plus  jeune,  et  la  première  la  plus  ancienne.  Autrefois,  avant  ravëne«> 
ment  du  christianisme,  une  troisième  branche  s'élevait  au  milieu,  plus 
importante  que  les  deux  antres,  nous  voulons  dire  la  mythologie  des 
diemx  du  euUe  paUn.  C'est  elle  qui  a  le  plus  souffert  par  le  changement 
de  religion  et  par  les  injures  du  temps.  Lorsque  les  temples  et  les  images 
des  dieux  furent  brisés ,  le  culte  païen  dégénéra  en  superstition  et  se 
rébigia  dans  quelque  recoin  de  l'Église  chrétienne;  en  même  temps, 
avec  les  bois  sacrés,  le  mythe  déchut  de  sa  grandeur;  çà  et  Ut  seu- 
lement des  croyances  profondément  enracinées  Font  fait  reponsser  à 
l'ombre  même  de  la  croix.  Cette  jeune  pousse,  greffée  par  le  travail 
înCutigable  de  Tesprit  humain  siur  la  vieille  souche  païenne,  mais 
animée  de  la  sève  généreuse  d'une  poésie  religieuse  plutôt  que  spé- 
dalement  chrétienne,  n'est  pas,  à  coup  sûr,  ce  qu'il  y  a  de  moins 
curieux  dans  ces  sagas. 

Après  avoir  ainsi  caractérisé  les  trois  parties  principales  de  la 
mythologie  légendaire,  nous  les  passerons  en  revue  chacune  à  part» 
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en  choisissant  quelques  exemples  qui  pourront  senir  de  modèles 
du  genres 

I. 

«  Sur  une  petite  montagne  en  arrière  du  Tillage  d'Egliswil  s*élève 
un  chêne  ;  un  anneau  d*or,  eaehé  dans  la  profondeur,  embrasse  ses 
racines.  Cet  anneau  pèse  plus  lourd  que  la  maison  la  plus  grande,  mais 
personne  ne  saurait  l'atteindre;  et  il  est  heureux  qu'il  en  soit  ainsi,  car 
une  main  d'homme  Tenant  jamais  à  le  toucher,  il  disparaîtrait  avec  le 
chêne  dans  les  profondeurs  de  la  terre,  et  un  ton*ent  sortirait  par  celte 
ouverture,  qui  inonderait  la  vallée  et,  la  mettant  sous  l'eau,  formerait 
de  nouveau  ce  lac  qui  avait  couvert  anciennement  toute  l'^argovie.  » 

Cette  saga,  qui  se  trouve  localisée  sous  des  formes  difEérentcs  en 
beaucoup  d'autres  endroits,  est  en  même  temps  une  des  plus  répan* 
ducs ,  une  des  plus  anciennes  et  des  plus  transparentes  que  nous  eon* 
naissions.  Dans  les  mythes  du  Nord,  c'est  le  MUgardnourm  (ver  du 
monde) ,  qui  enlace  toute  la  terre  et  qui ,  montant  un  jour  à  la  surface, 
la  mettra  sous  l'eau.  Le  mythe  indien  nous  appraid  qu'entre  les  des- 
tructions successives  du  monde ,  le  dieu  Wisfanou  se  repose  sur  le 
serpent  Sesha,  au  miUeu  des  eaux  qui  couvrent  la  terre.  Les  Eddaç 
disent  encore  plus  exactement  :  Le  serpent  Nîdhaggr  est  caché  sous 
les  racines  du  frêne  YggdrasiU,  d'où  jaillit  la  source  Hvergelmir^ 
et  les  dieux  ti^ment  cour  de  justice  à  l'oinbre  du  frêne.  Comparei: 
avec  ce  tableau  le  récit  de  l'Iliade  :  Un  platane  s'élève,  les  Grecs  qui 

<  La  JSrîskm  des  sagoi  en  îéfmdes  élémentaireê ,  m  lé^méeê  dés  dimuc  du  euUe  M 
en  légendes  hMeriques^  quoiqu'elle  soit  aeiife^  te  reoowsadeia,  jimm  Pespérosf^, 
d'elle-mèfloe  par  une  iadlité  plus  gfnjàâe  ée  comprendre  ces  m^Uètm,  EUe  e$t  puisée^ 
aiii&i  que  nous  Tenons  de  le  Toir,  dans  la  nature  et  dans  l'histoire  du  sujet.  Jl  nous  été 
facile  de  la  suivre  et  de  la  Tafre  remarquer  jusque  dans  ce  recueil  de  légendes,  qui  oep»- 
dant ,  par  sa  nature,  doit  ee  flomtrtlre  à  tonte  sysIéna^satioB  ligowease.  Cett  poutqaoi 
Tautenr  Ini-BMtaae  a  eu  raiaou  de  choisir  une  dastiieatm  sioiM  itiiele  et  puFHMSt 
matérielle  en  donie  chapitres  :  £aux  Âocrées^  arbres  sacrés ,  le  diOÂsewr  sasujoge^  trésors 
cl  cavernes^  sagas  de  nains,  animaux  symboliques,  feux  follel s  et  revenants  ^  sagas 
du  droit  y  sorciers  et  sorcières  ^  monuments  païens  et  romains  ^  légendes  et  contes^ 
sagas  historiques.  —  Quant  à  la  question  de  savoir  si  les  trois  divisions  des  léseuAig 
élémentaires,  veUgienses  et  historiquet  se  retrouvent  égidemeut  dans  les  mytholosîes 
(grecque,  italique,  etc.,  il  serait  mal  à  propos  de  vouloir  la  discater  ici.  Il  est  clair  in 
reste  par  tout  ce  qui  précède  que  c^est  bien  là  notre  opinion.  Nous  pensons  en  effet  que 
les  traités  de  mythologie  grecque,  italique,  etc.,  qui  omettent,  pour  h  plupart,  les  légendes 
élémentaires,  et  qui  commencent  par  les  légendes  des  dieux  du  culte,  se  privent  par  là 
du  moyen  d'interprétation  le  plus  pfédeux. 
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sont  assemblés  sous  son  ombre  y  font  leurs  sacrifices,  tandis  qu'une 
source  jaillit  à  son  pied  ;  un  serpent ,  qui  a  mangé  les  neuf  petits 
oiseaux  avec  leur  mère  cachés  dans  le  feuillage  de  Tarbre,  présage 
les  dix  années  de  guerre  et  le  sort  de  Troie.  La  ressemblance  de  tous 
ces  récits,  qu'on  pourrait  multiplier  au  besoin,  nous  parait  frappante  : 
c'est  le  tableau  du  monde  entouré  (d'après  l'ancienne  géographie)  de  la 
mer,  qui  est  roulée  en  forme  de  serpent.  Voilà  pour  le  fond.  Les 
détails  varient  :  ainsi,  les  Grecs  et  les  Germains  se  représentent  le 
monde  sous  la  forme  d'un  arbre,  tandis  que  la  légende  indienne  ne 
parle  pas  d'arbre,  du  moins  pas  dans  celte  circonstance.  Au  con- 
traire, la  notion  du  serpent,  symbole  de  la  mer,  semble  se  perdre 
ou  s'obscurcir  graduellement  chez  les  Grecs  et  chez  les  Germains.  Dans 
le  récit  d'Homère,  en  effet,  le  serpent  subsiste  encore,  mais  on  ne  saisit 
déjà  plus  sa  signification  réelle.  La  saga  suisse  ne  le  connaît  plus  du 
tout  ;  elle  le  remplace  par  un  anneau ,  qui  est  l'anneau  du  monde.  C'est 
la  source  alors  qui  se  substitue  à  la  mer  et  qui  complète  le  tableau. 

Ce  premier  ordre  d'idées  se  prolonge  dans  un  deuxième  qui  s'y  rat- 
tache et  le  complète  :  la  destruction  du  monde  ou  par  l'eau  ou  par  le 
feu,  soit  que  l'eau  en  montant  submerge  le  monde,  soit  que  l'arbre  du 
monde  soit  embrasé  par  les  flammes.  La  première  version  est  répandue 
partout  ;  la  dernière  semble  particulière  aux  Germains  ' . 

Le  mythe  par  sa  nature  est  éminemment  fécond  et  vivace  ;  un  cercle 
d'idées  s'enchaîne  dans  l'autre ,  et  chacun  des  éléments  qui  forment  le 
premier  anneau  devient  à  son  tour  le  point  de  départ  d'une  nouvelle 
série  de  récits  légendaires.  En  voici  un  exemple  qui  suffira  pour  tous. 
Ainsi  que  nous  venons  de  l'apprendre,  le  symbole  du  monde,  c'est  un 
arbre;  mais,  de  plus,  c'est  l'arbre  de  la  vie,  l'arbre  généalogique  des 
dieux  et  des  hommes  qui  naissent  et  qui  croissent  sous  son  ombre.  De 
là  cette  multitude  de  croyances  et  de  $aga$  qui  se  rapportent  aux 
arbres.  Notre  recueil  à  lui  seul  en  fournit  une  trentaine.  Essayons  d'en 
parcourir  quelques-unes  des  plus  remarquables,  en  faisant  observer 
cette  filiation  des  idées  qui  les  relie  les  unes  aux  autres  avec  une 
logique  parfaite  et  qui  ne  semble  étrange  que  par  la  forme.  D'abord, 
si  le  monde  et  sa  vie  apparaissent  sous  la  forme  d'un  arbre,  quoi  de 
plus  naturel  que  de  rattacher  à  cet  arbre  le  sort  d'un  pays,  d'une 
ville,  etc.?  Le  figuier  Ruminai  à  Rome  n'avait  pas  d'autre  significa- 
tion. Les  exemples,  du  reste,  abondent.  Du  temps  de  Romulus  à  nos 
jours,  de  Rome  en  Suisse,  il  n'y  a  qu'un  pas  à  faire,  et  la  croyance  se 

<  Muspilli  est  le  nom  d'une  poé«ie  alleminde  an  neuTièine  siède,  qui  traite  de  ce  suiet. 
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retrouve  :  là  c'était  ua  figuier»  ici  c'est  un  magnifique  tilleul ,  célèbre 
par  son  âge  et  par  sa  grandeur,  qui  couronne  les  hauteurs  du  Botzberg. 
Suivant  un  adage  populaire  : 

«  Le  jour  où  le  tilleul  posera  sa  tète  sur  la  maison  de  Rodolphe , 
»  Sera  la  fin  du  rooade.  » 

La  maison  de  Rodolphe,  comte  de  Habsbourg,  dont  nous  parlerons 
plus  loin ,  est  le  château  du  même  nom  qui  est  séparé  de  la  montagne 
du  Botzberg  par  une  vallée  profonde.  Cet  adage  veut  donc  dire  que  la 
fin  du  monde  arrivera  le  jour  où  Tombre  du  tilleul,  franchissant  la 
vallée  ira  couvrir  le  château  sur  la  montagne  opposée.  Nous  ne  nous 
arrêterons  pas  à  Texplication.  tlhacun  sent  ce  qu'il  y  a  de  grandiose 
dans  cette  simple  image.  Hais  la  légende  ne  s'arrête  pas  là  non  plus. 
L'arbre,  avant  d'être  le  signe  du  sort,  avait  servi  de  symbole  et  de 
demeure  pour  les  dieux,  et  avant  les  dieux  il  avait  abrité  et  couvert,  de 
même  que  le  rocher,  les  premiers  hommes  eux-mêmes ,  nos  ancêtres 
à  tous.  La  saga  se  le  rappelle  relie  place  les  plus  anciens  habitants 
du  pays  sous  les  ténèbres  des  forêts  séculaires.  Par  une  raison  sem- 
blable ,  certains  arbres  continuent  à  remplacer  les  bornes ,  et  leur  des- 
truction porte  malheur  :  c  Trois  frères,  dans  la  commune  de  Schihvald, 
avaient  à  partager  leur  héritage.  Tout  allait  bien ,  et  le  partage  était 
fait  jusqu'à  un  seul  cerisier  qui  se  trouvait  précisément  à  l'endroit  où 
les  champs  des  trois  frères  confinaient  ensemble.  Chacun  des  trois 
voulait  avoir  cet  arbre,  mais  aucun  d'eux  ne  voulait  y  mettre  le  prix 
que  les  deux  autres  demandaient.  Alors  ils  prirent  la  résolution  de 
rendre  cet  arbre  également  inutile  à  l'un  comme  à  l'autre.  A  cet  effet , 
ils  le  déracinèrent  et  le  plantèrent  de  nouveau  par  les  branches,  c'est-à- 
dire  les  branches  dans  le  sol  et  les  racines  en  l'air.  Mais  l'arbre  était  plus 
généreux  que  les  hommes  :  ses  branches  prirent  racine,  et  ses  anciennes 
racines  devinrent  des  branches  qui  portèrent  des  feuilles,  des  fleurs  et 
des  fruits.  Au  contraire,  la  fortune  de  ses  maîtres  baissa  visiblement  : 
ils  moururent  pauvres ,  et  depuis  ce  temps  personne  n'a  plus  touché 
aux  fruits  de  l'arbre ,  qui  dessèchent  dans  l'air.  » 

L'homme,  comme  on  sait,  a  grandi  à  l'ombre  de  la  forêt,  et  sa  pre- 
mière nourriture  fut  le  fruit  de  l'arbre.  Le  mythe  va  plus  loin  :  il  nous 
apprend  que  le  genre  humain  a  été  créé  de  l'arbre  et  quelquefois  du 
rodier.  Askr  et  Embla,  le  frêne  et  l'orme,  disent  les  Eddas,  étaient 
les  prenuers  hommes,  et  Lodhr,  le  dieu  de  la  lumière,  leur  a  donné 
la  vie  et  la  chaleur.  La  même  croyance  avait  cours  dans  l'antiquité  : 
les  noms  des  arbres  grecs  et  latins,  tous  presque  sans  exception  et  en 
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dépit  souvent  de  leur  terminaison,  sont  féminins.  Pourquoi?  parce  que 
les  arbres,  aux  yeux  des  anciens,  étaient  des  femmes  et  des  mères. 

Papiniiis  Statius*  dit  : 

«  Qoercns  laoïique  ferehant 

»  Cruda  puerperia ,  ac  populos  umbrosa  creaTÎt 
M  Fraxinus  et  fœta  viridis  puer  excidit  orno.  » 

Les  rocliers  et  les  arbres,  d*où  proviennent  les  enfants,  sont  connus 
dans  tous  les  villages  de  TAUemagne  du  Sud.  On  lira  plus  loin  la  des» 
cription  qui  nous  est  faite  de  Tintérieur  d*un  rocher  d'enfants  dans  la 
êoga  de  la  Vierge  aux  Clefs  : 

c  Dans  un  bois  près  d'Erlisbach,  petit  village  du  canton  d'Argorie, 
on  entend  quelquefois  des  cris  qui  ressemblent  aux  vagissements  d'un 
enfant.  Trois  arbres  se  trouvent  au  haut  de  cette  forêt,  écartés  l'un 
de  Tautre  comme  trois  chevaux  qui  traînent  une  voiture.  Au  milieu, 
entre  les  trois  arbres ,  se  trouve  un  trésor  caché  dans  le  sol ,  et  cet 
enfant  qui  fait  entendre  sa  voix  jette  le  charme  sur  lui  et  Tempéche 
d*ètre  levé.  Des  jeunes  gens  qui  venaient  h  y  passer,  sans  savoir  rien 
de  tout  cela,  entendirent  une  voix  comme  celle  d'un  enfant  qui  pleure, 
et  en  même  temps  trois  coups  de  sifflet  qui  retentirent  du  haut  des 
arbres.  L*un  des  jeunes  gens,  tournant  ses  yeux  de  ce  côté,  y  vit  un 
enfant  ;  mais  à  Tinstant  même  trois  gouttes  de  sang  lui  tombèrent  «ar 
la  figure.  » 

I^es  trois  gouttes  de  sang  ont  donné  occasion  à  plusieurs  miracles 
célèbres  dans  le  moyen  âge.  Ce  miracle,  du  reste,  n'a  rien  d'étonnant, 
puisque  ce  sont  les  arbres  eux-mêmes  qui  saignent.  Tout  le  monde 
connaît  la  belle  description  de  la  forêt  saignante  dans  le  treizième  livre 
<le  Jérusalem  délivrée,  ou  celle  du  myrte  de  Polydore  dans  le  troisième 
livre  de  Y  Enéide. 

Telle  forêt  en  Suisse,  qui  a  été  protégée  par  cette  croyance  contre  la 
hache ,  a  formé  un  rempart  contre  les  inondations  et  contre  les  avalan** 
«hes  pendant  plusieurs  siècles. 

Nous  avons  parlé  de  l'arbre  du  sort  et  de  l'arbre  de  la  vie.  Ces  deux 
idées  jumelles  se  réunissent  ensemble  dans  la  coutame  qu'on  a  de 
planter  un  arbre  au  jour  de  la  naissance  de  Fenfiguit  Cet  arbre  est 
sacré;  dans  quelques  contrées  de  l'Allemagne,  on  y  fait  sa  prière*  Le 
sort  de  Tentant,  qui  se  rattache  à  l'arbre,  n'est  pas  toujours  un  sort 
iieoreux.  Alors  il  n'y  a  que  le  dévouement  qui  puisse  détonmef  ie 

»  T/mèak,  IV,  27s, 
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inaavais  jour.  Une  légende  indienne  i*aconte  de  la  princesse  Savitri, 
que  connaissant  le  sort  de  son  époux,  elle  ne  le  quitta  plus  jamais,  ni 
jour  ni  nuit.  Le  moment  arrive.  Satyavan,  son  époux,  va  dans  la  forêt 
couper  le  bois  du  sacrifice ,  comme  à  Tordinaire.  Bientôt  il  est  fotigué 
et  il  s*endort  sur  les  genoux  de  son  épouse,  qui  l'avait  accompagné 
jusque-là.  Arrive  Yama,  le  dieu  de  la  Mort  :  il  s'empare  de  Tàme  de 
celui  qui  dori,  la  lie,  Temmène  avec  lui.  Hais  Savitri  veille;  elle  les 
suit  à  travers  les  forêts ,  à  travers  les  haies  ;  ses  prières  finissent  par 
toucher  la  Mort  :  son  époux  lui  est  rendu,  il  recommencera  à  vivre 
encore  une  fois.  Ouvrons  maintenant  le  livre  de  M.  Rochholz ,  qui  cite 
cette  légende  (I,  p.  88),  et  nous  trouverons  un  récit  tout  à  fait  sem-» 
blable,  à  la  seule  différence  près  qu'ici  c'est  le  père  qui  sauve  sa  fille, 
et  que  cette  fille  n'est  point  une  princesse,  —  il  n'y  en  a  pas  en 
Suisse, — mais  une  pauvre  petite  campagnarde.  La  nuit  où  elle  naquit, 
une  vieille  femme  demanda  l'hospitalité  de  la  maison.  Sur  ses  instantes 
prières,  on  la  reçut.  Le  matin,  au  départ,  elle  remercia  son  hôte, 
souhaita  du  bonheur  à  l'enfant  nouveau-né ,  et  pria  tous  les  assistants 
d'avoir  soin  de  lui  :  <  Car,  disait-elle,  j'ai  vu  pendant  cette  nuit,  dans 
un  songe,  un  grand  sapin  de  la  forêt,  et  quand  cette  enfant  aura  vingt 
ans,  elle  devra  mourir  sur  cet  arbre.  Il  n'y  a  qu'un  moyen  de  la  sauver, 
c'est  de  la  faire  commencer  tout  par.  le  nom  de  Dieu.  >  On  suivit  ce 
conseil,  tout  alla  bien  jusqu'à  l'âge  de  vingt  ans  :  l'enfant  était  devenue 
une  belle  jeune  fille.  Lorsque  le  jour  du  sort  arriva,  elle  devait  s'en 
aller  dans  la  forêt,  afin  de  ne  voir  personne  en  cette  journée  et  ne 
courir  aucun  danger.  De  bon  matin  son  père  la  fit  lever  et  la  conduisit 
lui-même.  Au  premier  arbre  qu'ils  virent  elle  s'arrêta,  et  jetant  un  cBil 
d'envie  sur  le  magnifique  sapio ,  elle  s'écria  :  «  Oh  !  mon  père ,  vois-tu 
le  bel  arbre?  Laisse-moi  monter  là-haut  »  Le  père,  qui  connaissait  le 
danger,  se  retint  et  dit  :  «  Au  nom  de  Dieu,  vas-y  !  »  Mais  à  l'instant  la 
fille  se  retourna  tout  étonnée  et  répondit  :  c  Je  ne  le  pourrai  plus.  » 
Son  père  l'embrassa;  elle  était  sauvée. 

Les  dieux  eux-mêmes  ont  leur  arbre  de  naissance,  qui  fleurit  à  cer- 
tains jours  de  fête  et  qui  porte  les  bénédictions  du  monde.  Cest  cet 
arbre  des  vœux  où  Gendrillon  va  chercher  ses  beaux  habits.  Encore 
aujourd'hui,  chaque  jour  de  Noël,  chez  toutes  les  nations  depuis  la 
mer  Baltique  jusqu'à  la  Tamise ,  et  de  là  jusqu'aux  Alpes ,  les  arbres 
portent  des  fleurs  et  des  fruits  pour  les  enfants  qui  ont  été  sages  :  les 
fleurs  sont  des  bougies  allumées,  les  fruits  des  cadeaux  qui  font  plier 
les  branches.  Quant  à  ceux  qui  n'ont  pas  été  sages,  une  verge  en  brins 
-de  bouleau  se  trouve  toute  prête  pour  leur  faire  sentir  le  contraste. 
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Le  culte  des  arbres  a  précédé  celui  des  images.  Quand  ces  dernières 
firent  leur  apparition,  on  les  plaça  tantôt  dans  un  creux  d'arbre, 
comme  cela  se  voyait  chez  les  Grecs,  et  comme  cela  se  voit  encore 
aujourd'hui  pour  les  images  de  la  Vierçe  et  des  saints  (qu'on  nous  per- 
mette de  citer  le  chêne  de  Saint-Fiacre  dans  la  forêt  de  Saint-Germain); 
tantôt  sur  les  branches  ou  sur  le  tronc  de  l'arbre  :  c'est  ce  qu'on 
appelait  une  Irminsûl,  Adam  de  Brème  (I,  5)  rapporte  que  ce  nom 
voulait  dire  «  colonne  de  l'univers  ^  »  Quoi  qu'il  en  soit  de  cette  tra- 
duction, il  est  sûr  que  le  dieu  Irmin  ou  Herman,  l'ancêtre  de  la  tribu 
germaine  des  Herminones,  dont  parlent  Pline  et  Tacite,  a  eu  ses  temples 
et  son  culte  qui  ont  laissé  des  traces  nombreuses,  rassemblées  dans 
notre  livre  (II,  252,  etc.)  à  l'occasion  de  la  légende  du  comte  Irminger 
qui  est  censé  avoir  battu  les  Huns.  La  ressemblance  des  IrminsuU  avec 
les  hermes  a  fait  dire  à  Tacite  '  :  Deorum  maxime  Mercurmm  colunt.  Vtàis 
en  réalité  cette  forme  de  simulacre  n'était  point  exclusivement  propre 
à  tel  ou  tel  dieu  ;  au  contraire,  de  même  que  les  hennés  chez  les 
anciens,  les  IrminsuU  chez  les  Germains  pouvaient  porter  les  images 
d'un  dieu  quelconque.  C'étaient  des  bustes  en  fer  emboîtés,  au  moyen 
d'un  pivot,  dans  un  tronc  d'arbre  ou  dans  une  colonne.  On  pourrait 
nous  demander  d'où  nous  savons  cela.  En  eflct,  aucun  des  auteurs 
anciens  n'entre  dans  ces  détails.  Mais  ce  qu'il  y  a  de  plus  étonnant, 
c'est  que  ces  images  en  pierre,  en  bois,  en  métal,  se  sont  retrouvées 
de  nos  jours,  non  pas  quelques-unes,  mais  par  centaines,  en  Suisse^, 
en  Bav^ëre  *  et  ailleurs.  Il  serait  long  de  raconter  comment  ces  images 
ont  pu  se  conserver  pendant  un  millier  d'années ,  soit  incrustées  dans 
des  murs,  soit  cachées  dans  les  églises  et  dans  les  maisons,  soit  sub- 
mergées au  fond  des  lacs  et  des  fleuves.  Plus  tenaces  encore  sont  les 
croyances  populaires  qu'elles  révèlent;  en  voici  un  exemple  fort  curieux 
et  qui  nous  ramène  à  notre  sujet  : 

c  Dans  l'église  de  Sttlsslingen,  petit  village  du  canton  de  Soleure,  il 
arrive  quelquefois  que  le  pain  bénit  est  jeté  par  terre,  que  les  livres 
de  messe  sont  déchirés,  les  cierges  renversés,  on  ne  sait  pas  comment. 
Le  bruit  court  cependant  que  ces  désordres  viennent  d'un  esprit  qui 
est  enfermé  dans  le  tronc  d'aumônes  ;  seulement  on  n'ose  guère  en 

*  truDcam  ligni  non  parvœ  magnitodinis  sab  dio  colebant,  pttria  eniin  lingua  IrmiBiÉl 
appellantes ,  quod  latine  dicitur  universalis  oolumna ,  quasi  aiistineiu  omnia. 

*  Ger mania,  9. 

*  M.  Ferd.  Keller  pré()are  nn  ouvrage  sur  un  certain  nombre  de  ces  idoles  trouTées  par 
lui  en  SuisAe. 


*  Voyei  Panzer,  Bairiich,  Say.,  II ,  î90. 
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convenir  devant  les  chanoines,  parce  que  cet  esprit,  qui  avait  volé  le 
trésor;  avait  été  chanoine  aussi,  x» 

Ce  tronc  d'aumônes  se  range  parmi  les  poutres  sacrées,  deniiers 
restes  des  arbres  sacrés,  qui  servent  de  talismans  aux  églises,  aux  mai- 
sons, à  des  villes  et  villages  entiers.  Le  tronc  d'aumônes  des  prêtres 
païens  à  Rloten,  près  de  Zurich,  qu'on  montrait  encore  au  siècle  passé, 
était  un  chêne  creux  de  33  pieds  de  circonférence  et  qui  pouvait  abriter 
quatre  chevaux  dans  son  excavation  ^  Le  lit  d'Ulysse  repose  sur  le 
tronc  découpé  d'un  olivier  sauvage  *. 

Des  poutres  sacrées  se  trouvent  un  peu  partout,  en  Grèce*,  à  Rome% 
dans  le  Nord,  jusque  dans  nos  églises  et  dans  nos  maisons.  M.  Rochholz 
en  a  découvert  une  douzaine.  Ne  citons  que  celle  de  Saint-Burkhard; 
dans  une  grange  près  de  Mûri,  à  la  place  de  la  demem*e  du  saint, 
demeure  dont  la  poutre  est  la  dernière  et  précieuse  relique. 

Nous  touchons  à  la  fin  de  cette  filiation  d'idées  qui  se  propage  de 
l'arbre  du  monde  à  l'arbre  de  la  vie,  du  sort,  de  la  naissance,  du  bon- 
heur, du  malheur,  jusqu'à  l'arbre  du  culte  et  jusqu'à  ce  dernier  débris 
où  les  esprits  eux-mêmes,  fatigués  de  la  vie,  viennent  chercher 
un  endroit  de  repos.  Quand  la  légende  a  parcouru  un  tel  espace  qui 
s'étend  du  berceau  jusqu'au  cercueil,  embrassant  toute  la  vie  humaine 
et  nous  rappelant  à  chaque  instant  cette  étroite  liaison  qui  relie  notre 
vie  à  la  vie  de  la  nature,  alors  elle  se  repose  elle-même,  elle  s'endort, 
et  il  n'en  reste  plus  qu'un  jeu  d'imagination.  Ce  qui  avait  été  un  talis- 
man devient  l'objet  d'une  crainte  superstitieuse,  et  nous  recueillons 
des  récits  dans  le  genre  du  suivant  :  <  Les  ruines  du  château  d6  Ram- 
stcin  se  trouvent  dans  une  partie  déserte  de  la  montagne  du  Jura. 
Anciennement,  on  y  voyait  encore  quelques  chalets  dans  les  environs; 
aujourd'hui,  il  n'en  reste  plus  qu'un  seul,  et  même  dans  celui-ci  il  n'y 
a  personne  qui  demeure.  Voici  la  cause  de  ce  délaissement.  Une  fois 
qu'on  allait  restaurer  ce  chalet,  en  démolissant  un  mur  on  y  rencontra 
une  poutre  qu'on  retira.  Alors  apparurent  une  jeune  femme  avec  un 
petit  chien;  la  femme,  s'adressant  aux  ouvriers,  leur  demanda  avec 
instance  de  prendre  cette  poutre  et  d'en  faire  un  autel  pour  son  salut. 
«  Je  suis,  dit-elFe,  la  fille  du  seigneur  du  château,  et  ce  petit  chien-là , 
à  mon  côté,  fut  le  chasseur  qui  m'a  enlevée.  Pendant  notre  fuite  je  me 
suis  endormie  sous  un  arbre;  mon  père,  qui  nous  poursuivait,  nous  a 

*  Bluntschliy  Memorab.  Tigur.y  1742,  69. 
2  Orf.,  XIX,  185,  etc. 

^  Plut.,  Defratern,  atnor.y  1. 

*  TigïUum  soiorium,  Tit.  Liv.  I,  26. 
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surpris  là,  et  par  ses  malédictions  nous  a  enfermés  dans  Farbre.  C'est 
la  poutre  que  vous  venez  de  retirer.  »  Les  ouvriers,  saisis  de  frayeur, 
ne  savaient  que  résoudre,  et,  dans  rembarras  où  ils  se  trouvaient,  ils 
llrent  le  signe  de  la  croix  et  remirent  la  poutre  à  la  place  où  elle 
était  avant.  Aussitôt  la  femme  et  le  petit  chien  disparurent  avec  un 
fracas  de  tonnerre.  Depuis  ce  moment ,  les  troupeaux  dépérirent  dans 
ce  chalet;  il  a  fallu  abandonner  la  contrée  en  y  laissant  la  poutre,  afin 
que  le  malheur  ne  se  répandit  pas  plus  loin.  » 

Jusqu'ici ,  nous  avons  fait  comme  quelqu'un  qui  se  promènerait  à 
travers  un  champ  de  blé ,  cueillant  un  épi  de  temps  en  temps  et  jetant 
un  coup  d'œil  à  l'entour  ;  il  faut  renoncer  à  ce  caprice  de  promeneur 
et  presser  le  pas  :  car  à  peine  avons-nous  fini  de  parcourir  le  chapitre 
des  arbres,  et  il  nous  resterait  encore  à  parler  des  eaux,  des  nains  et 
des  cavernes,  des  animaux  symboliques,  des  feux  follets,  etc.  Mais 
nous  avons  hâte  d'arriver  aux  sagas  qui  nous  mettront  en  présence  des 
dieux  du  culte.  En  quittant  ainsi  la  «mythologie  élémentaire,  nous 
tenons  à  constater  encore  une  fois  cette  heureuse  prérogative  qui  lui 
appartient  en  propre ,  de  permettre  des  rapprochements  fréquents  et 
directs  entre  les  croyances  des  différents  peuples  de  la  même  race.  La 
possibilité  de  la  comparaison  diminue  à  mesure  que  nous  avançons 
dans  les  parties  suivantes  du  mythe  proprement  dit  et  de  la  légende 
historique.  La  raison  nous  parait  fort  simple.  La  mythologie  élémen- 
taire est  la  première  née  ;  elle  est  à  fleur  de  terre ,  sortie  hnmédiate» 
ment  des  racines  mêmes  de  l'existence  humaine  :  partout  donc  où  il  y 
a  parenté  réelle  entre  deux  ou  plusieurs  peuples,  elle  doit  se  faire 
sentir  vivement  par  les  notions  qui  sont  de  toutes  les  premières  et  les 
plus  simples.  La  mythologie  proprement  dite,  au  contraire,  la  mytho- 
logie des  dieux  du  culte,  quoique  partie  du  même  point,  par  des  rai- 
sons dont  nous  parlerons  ai)i*ès,  s'élève  plus  haut  et  s'individualise 
jdus  finement,  de  sorte  que  ses  différentes  ramifications,  une  fois  sépa- 
rées par  les  distances  énormes  du  temps  et  de  l'espace,  en  perdant 
presque  tous  les  points  de  contact  et  d'affinité,  nous  apparaissent  iso- 
lées l'une  de  l'autre  comme  les  chues  d'une  chatne  de  montagnes  qui 
cachent  jAurs  tètes  dans  les  nu£^;es  et  qui  n'ont  plus  rien  de  commun 
que  leur  nom. 

IL 

Au  moment  d'aborder  cette  partie  des  sagas  qui  a  gardé  quelques 
souvenirs  des  dieux,  nous  nous  apercevons  d'une  certaine  difficulté 
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qui  nous  arrête.  Comment  est-il  possil^lc  de  supposer  qu'après  un  inter* 
valle  de  plus  de  dix  siècles  qu'elles  ont  cessé  d'appartenir  à  un  culte 
pu1)lic,  les  divinités  païennes  aient  laissé  dans  la  mémoire  du  peuple 
des  traces  assez  visibles  et  assez  bien  marquées  pour  ne  pas  les  mécon^ 
naître?  Nous  pourrions  répondre  à  cette  question  en  renvoyant  le  lec- 
teur au  fait  lui-même»  tel  qu'il  a  été  établi  par  des  recherches  d'une 
autorité  incontestable;  mais  ce  ne  serait  là  que  la  moitié  de  la  réponse* 
En  eUet,  il  s'agit  moins  encore  de  prouver  que  le  fait  existe  que  de 
montrer  pourquoi  et  comment  il  a  dû  se  produire.  Ici,  dans  cette 
question,  tout  dépend  de  l'idée  qu'on  se  fait  des  dieux  païens  et 
des  religions  païennes  en  général.  Sans  nous  laisser  entraîner  là- 
dessus  à  des  discussions  qui  nous  éloigneraient  de  notre  spjet,  disons 
seulement  que  le  système  d'interprétation  mythologique  qui  prévaut 
aujourd'hui  est  ce  qu'on  désigne  par  une  expression  technique  sous 
le  nom  de  naturalisme.  Il  suppose  que  les  divinités  païennes  sont 
des  personnifications  spontanéeâtte  l'esprit  humain  et  qui  corres* 
pondent  à  un  nombre  égal  de  phflfemènes  de  la  nature.  Cette  suppo- 
sition, à  notre  avis,  sans  être  précisément  fausse,  ne  laisse  pourtant 
pas  d'être  très-insuQisante ;  entre  autres,  elle  nous  fera  difficilement 
comprendre  pourquoi  de  semblables  personnifications,  quoique  com- 
battues et  refoulées  par  une  religion  victorieuse  et  par  une  culture 
supérieure,  ont  pu  se  conserver  jusqu'à  nous.  D'où  leur  viendrait  donc 
une  pareille  force  de  vitalité?  La  personnification  tient  dans  la  mytho- 
logie la  même  place  que  l'onomatopée  dans  la  formation  du  langage  '  ; 
c'est  un  germe  incapable  de  se  développer  et  de  se  reproduire  par  lui- 
même,  s'il  n'est  pas  fécondé  et  perpétué  par  le  travail  de  l'esprit;  alors 
il  grandit,  il  gagne  en  élévation  et  en  profondeur,  et  il  se  multiplie  à 
l'infini.  En  premier  lieu,  la  religion,  il  faut  le  reconnaître,  est  un  fait 
social  :  aucune  société ,  aucun  État  n'a  jamais  existé  sans  un  lien  reli» 
gicux,  et  plus  nous  remontons  dans  l'antiquité,  plus  ce  lien  devient 
fort,  étroit,  visible.  Pour  qu'il  soit  efficace,  il  faut  qu'il  soit  unique. 
De  là  la  nécessité  d'un  culte  national  qui ,  par  sa  forme  et  par  le  sys- 
tème de  sa  hiérarchie  divine ,  reproduise  les  mœurs  et  les  institutions 
politiques  qu'il  consacre.  Ce  cadre  une  fois  trouvé,  la  pensée  le 
remplit.  Tout  ce  qui  touche  à  l'existence  individuelle,  tout  ce  qui 
la  relève  ou  la  menace ,  la  vie  et  la  mort,  l'amour  et  la  hain^,  la 
beauté,  la  jeunesse,  la  valeur  et  la  liberté,  et  surtout  les  notions  de 
plus  en  plus  distinctes  du  bien  et  du  mal,  toutes  ces  idées  grandissent 

*  Voyez  Renan,  Qrigim  (fn  langage,  2*  édit.,  p.  U9. 
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en  môme  temps  avec  la  société  et  viennent  se  greffer  sur  la  tige  com- 
mune du  culte  national  ;  peu  à  peu  le  sentiment  religieux  s'en  pénètre , 
les  caractères  des  dieux  s'approfondissent,  et  un  moment  arrive  où, 
de  puissances  purement  matérielles  qu'ils  étaient,  ils  se  trouvent  trans- 
fonnés  en  dépositaires  des  biens  moraux  et  intellectuels  de  l'humanité. 
Maintenant ,  qu'un  tel  cadre  soit  brisé ,  que  son  contenu ,  non  pas  sans 
une  perte  considérable,  soit  transposé  dans  un  autre,  les  débris  gar- 
deront encore  longtemps  le  parfum  des  essences  précieuses  dont  ils 
furent  imprégnés,  et  le  vieil  esprit  se  retrouvera  jusque  sous  les  formes 
du  dogme  nouveau.  C'est  ainsi  que  les  dieux  germaniques,  après  avoir 
perdu  leur  place  dans  le  culte  et  dans  le  gouvernement  de  ce  monde , 
ne  continuèrent  pas  moins  à  régner  sur  les  cœurs  et  sur  les  imagina- 
tions. Us  ne  se  montraient  plus,  ils  étaient  bannis  du  temple,  exilés 
même  du  pays ,  mais  leur  puissance ,  pour  être  plus  cachée ,  ne  màn- 
I  quait  point  de  se  produire  dans  la  réalité.  Tel  saint  du  moyen  âge 
ne  jouissait  d'un  grand  crédit  que  jfjkce  qu'il  était  l'enseigne  d'un  dieu 
qui  régnait  encore,  mais  qui  ne  s'avouait  plus;  telle  cérémonie,  telle 
fête  civile  ou  religieuse  avait  changé  de  nom  sans  changer  de  carac- 
tère ;  la  vie  privée  surtout ,  avec  les  mille  petits  détails  qui  la  consti- 
tuent, restait  presque  indifférente  aux  changements  du  dehors.  Ainsi 
la  poésie  populaire  tout  entière ,  qu'elle  chante  l'amour  ou  les  joies 
célestes ,  les  saints  ou  les  guerriers ,  a  invariablement  roulé  sur  le  fond 
des  traditions  païennes,  et  la  saga  qui,  à  vrai  dire,  n'est  qu'une  poésie 
populaire  traduite  en  prose,  ne  pouvait  point  ne  pas  avoir  gardé  quelques 
souvenii's  des  gi'andes  divinités  d'autrefois.  Cette  prévision  s'est  trouvée 
confirjuée  par  l'épreuve.  Les  hommes  remplis  de  zèle  qui,  les  premiers, 
après  la  vigoureuse  initiative  de  J.  Grimm,  se  sont  mis  à  l'œuvre  pour 
déblayer  ces  restes  d'une  antiquité  vénérable,  ont  eu  la  satisfaction  de 
les  voir  sortir  pierre  à  pierre,  d'un  endroit  à  l'autre,  du  tombeau  du 
passé  et  du  silence  d'un  oubli  séculaire.  Maintenant  déjà,  où  toutes  les 
découvertes  ne  sont  pas  encore  faites ,  il  a  été  possible  cependant ,  par 
la  comparaison  et  à  l'aide  des  documents  littéraires,  de  reconnaître, 
dans  les  différents  personnages  de  la  légende,  bon  nombre  de  divinités 
païennes,  et  de  leur  assigner  la  place  qu'elles  occupaient  autrefois  dans 
le  culte  des  anciens  Germains.  Chassés  du  sanctuaire  officiel,  les  dieux 
vieillis  se  sont  réfugiés  dans  la  légende. 

Il  n'y  a  pas  de  dieux  sans  mythes.  Retrouver  les  uns,  c'était  retirouver 
les  autres.  Mais  de  même  que  les  dieiix  païens,  vaincus  par  le  christia- 
nisme, se  sont  rapetisses  et  déguisés  tantôt  en  sorciers,  tantôt  en  saints, 
en  diables  s'il  le  fallait,  et  quelquefois  en  héros  :  de  même  leur  mythe. 
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en  quittant  les  régions  sereines  de  la  poésie  épique,  s*est  tcâQsforiu^, 
plié  pour  ainsi  dire  aux  accidents  du  terrain  et  de  l'histoire,  et  dé- 
membré dans  un  nombre  infini  de  récits  détachés  qui  sont  autant  de 
tableaux  psychologiques.  Parfois,  le  ûl  qui  relie  entre  eux  ces  récits 
sans  ordre  apparent  se  perd  et  se  cache  à  ceux-là  mêmes  qui  nous  les 
racontent.  Mais  le  peuple,  par  un  instinct  merveilleux,  aussitôt  qu'il  a 
cessé  de  comprendre,  reconunence  à  créer  de  no.uveau,  et  cette  com- 
binaison du  sentiment  naïf  des  temps  modernes  avec  ces  antiques 
débris  d'une  imagination  païenne  produit  un  effet  analogue  à  celui 
d'un  de  ces  vieux  ch&teaux  du  moyen  âge  tout  délabrés  et  rajeunis  par 
une  végétation  luxuriante,  qui  cherche  ù  couvrir  les  ravages  des  siècles. 
C'est  à  la  science  de  nous  conduire  à  travers  les  ambages  et  les  mille 
détours  de  ce  vieux  dédale,  de  ]*ompre  le  charme  qui  tient  enchaînés 
ces  esprits  mystérieux;  et  quand  nous  verrons  apparaître  sous  leur 
robe  blanche  un  pied  d'oie ,  elle  prononcera  son  favtU  linguis  pour 
nous  avertir  que  nous  sommes  en  présence  d'une  divinité.  Nous  quit- 
tons donc  ici  le  lecteur,  en  le  priant  de  se  confier  à  la  .conduite  de 
l'auteur,  qui  le  guidera  lui-même  dans  un  de  ces.  séjours  enchantés 
qu'il  vient  de  découvrir. 


LA  VIERGE  AUX  CLEFS. 

«c  Le  chemin  qui  conduit  du  petit  village  de  Tegerfelden  dans  le  bourg 
voisin  de  Zurzach,  en  longeant  le  Rhin,  passe  par-dessus  les  dernières 
ramifications  de  la  montagne  du  Jura,  à  côté  d'une  colline  rocheuse, 
couronnée  des  ruines  du  château  de  Tegerfelden.  Cette  colline,  isolée 
de  toutes  parts,  s'élève  au  milieu  de  la  vallée.  Des  rochers  escarpés, 
et  une  rivière  appelée  la  Sourb  qui  baigne  le  pied  de  la  montagne , 
semblent  en  défendre  les  approclies.  Du  côté  de  Test,  après  avoir  fait 
le  tour  de  la  colline,  la  rivière  s'engouffre  dans  une  crevasse  et  va 
tomber  dans  le  Rhin.  De  l'autre  côté,  les  parois  de  rochers  qui,  en 
surplombant,  montent  jusqu'au  haut,  sont  appelées  le  pont  du  Diable. 
Ici,  sur  le  sommet  de  la  colline,  au-dessus  des  rochers  à  pic,  s'élèvent 
les  ruines  du  château ,  qui  dominent  la  contrée  voisine.  Les  murs  en 
sont  délabrés,  les  remparts  en  s'affaissant  ont  comblé  les  fossés  taillés 
en  dessous  dans  le  roc  vif.  Des  herbes  et  des  arbustes  encombrent,  la 
place  où  était  la  cour  du  château,  des  caveaux  écroulés  à  l'intérieur 
résonnent  sous  le  pied  quand  on  y  entre.  Il  n'y  a  plus  qu'un  seul  pan 
de  la  vieille  tour  qui  se  tienne  debout,  tout  lézardé  et  couleur  de 
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rouille ,  en  contraste  avec  la  brillante  verdure  des  chênes  dont  les 
cimes  s'élèvent  jusqu'au  pied  du  mur. 

>  Parmi  les  chevaliers  qui  ont  vécu  là^iaut,  l'histoire  n'en  connaît 
qu'un  seul,  le  malheureux  Conrad  de  Tegerfelden,  précepteur  et  corn- 
pagn<m  d'armes  du  fougueux  duc  Jean  de  Souabe  appelé  le  Parricide. 
Conrad  fut  présent  lorsque  l'empereur  Albert ,  à  l'instigation  de  son 

-neveu  «  le  duc  Jean ,  fut  assassiné  sur  le  champ  de  Birr»  près  de  Win- 
disch,  en  Argovie.  Les  nobles  mal&iteurs,  après  l'accomplissement 
de  cet  horrible  crime ,  se  dispersèrent  de  tous  les  cAtés  du  monde. 
Tandis  que  la  frayeur  et  le  ban  de  l'empire  les  poursuivaient,  la  flUe 

'  du  roi,  la  princesse  Agnès,  vint  avec  son  armée  assiéger  et  saccager 
les  chAteaux  des  conjurés  et  exercer  sur  des  innocents  une  ven- 
geance sanglante.  Alors  aussi  le  château  de  Tegerfelden  fut  rédoit 
en  cendres,  pendant  que  Conrad,  sans  être  reconnu,  errait  dans 
la  forêt  Noire  et  se  cachait  parmi  les  gens  du  cloître  Neresbeim.  Il 

'passa  la  fin  de  sa  vie  à  paître  les  troupeaux  des  moines.  Son  nom 
VeH  éteint.  » 

»  Après  avoir  dèroidé  son  tableau  lugubre,  l'histoire,  continue  l'au- 
teur, tourne  silencieusement  le  feuillet  pour.ne  plus  y  revenir  jamais. 
Le  peuple,  au  contraire,  ne  cesse  de  repasser  dans  ses  souvenirs  les 
endroits  qui  ont  été  les  témoins  muets  d'une  grande  douleur.  Que  le 
château  là-haut  soit  en  ruine,  que  la  dironique  soit  brûlée,  la  saga  vit 
encore.  Elle  accompagne  chaque  pierre  qu'on  retire  de  ces  décombres 
austères  pour  bâtir,  soit  une  diapelle,  soit  une  maison;  elle  parcourt 
la  vallée  et  s'installe  auprès  du  foyer  de  la  maison  nouvelle.  Quand , 

f  durant  un  hiver,  elle  aura  assisté  aux  conversations  de  la  veillée,  au 
milieu  de  ces  pauvres  gens,  elle  recommencera  à  vivre  et  à  grandir,  à 

'  s*animer  de  la  chaleur  de  leurs  propres  cœurs,  et  le  printemps  pro- 

-  chain ,  elle  suivra  le  premier  berger  qui  conduira  ses  chèvres  là-haut , 
et  de  nouveau  le  chevalier  au  pas  de  fer  et  la  vierge  au  voile  blanc 
recommenceront  leurs  processions  à  travers  les  ruines. 

»  Anciennement,  quiconque  pendant  la  nuit  venait  du  côté  des  vil- 
lages de  Klingnau  el  de  DcEttingen  pour  aller  à  Tegerfelden,  et  crai- 
gnait de  s'égarer  dans  les  prés  et  entre  les  ruisseaux  qui  les  arrosent, 

'  pouvait  s'orienter  sur  on  signe  infaillible.  De  loin,  dans  les  ruines  du 
château,  il  voyait  une  lumière  briller  à  travers  une  grande  fenêtre 
voûtée ,  la  seule  qui  restât  debout  encore.  Btenttt  des  sons  doux  et 
plaintifs,  ccmime  d*im  chant  lointain,  descendaient  dans  la  plaine;  le 
voyageur,  sachant  qu'il  était  près  de  la  Sourb  et  à  quelques  paa  du  ni- 
lage  :  t  Ah!  disait-il,  la  vierge  aux  Gleft!  »  et  es  ht  remerciant  de  lui 
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avoir  montré  son  chemin ,  il  tournait  à  gauche  et  disparaissait  derrière 
les  maisons. 

»  Bien  que  la  haute  fenôtre  voûtée  se  soit  écroulée  depuis  longtemps , 
la  vierge  continue  toujours  à  vivre  dans  les  souvenirs  du  peuple. 
C'était,  dit-on,  la  fille  du  seigneur  du  château;  elle  avait  été  célèbre  à 
cause  de  sa  beauté.  Mais  elle  se  laissa  mourir,  entourée  de  tous  les 
charmes  de  la  jeunesse ,  du  regret  que  lui  causa  la  perte  d*un  jeune 
honnne  qui  avait  gagné  son  cœur  et  que  Torgueil  de  la  famille  avait 
envoyé  à  une  mort  affreuse.  £n  robe  blanche  conune  la  neige,  les 
cheveux  épars,  telle  qu*on  Tavalt  mise  dans  son  cercueil,  elle  erre 
tantôt  sur  les  derniers  plis  des  rochers,  tantôt  le  long  de  la  rivière* 
Ainsi  elle  parcourt  la  même  route  depuis  des  siècles.  Quoique  le 
courant  de  la  rivière  ait  été  détourné  et  rapproché  de  la  colline, 
elle  n'a  pas  dévié  de  son  chemin  ordinaire;  elle  glisse  par-dessus 
la  cascade  conune  si  elle  marchait  sur  un  sentier.  Avec  cela,  elle 
est  bonne  et  aimable,  et  ses  trésors  cachés  dans  la  montagne  crois- 
sent toujours.  Le  jour  seulement  où  toutes  ces  richesses  'seront 
partagées  et  où  elle  trouvera  rhonune  courageux  ne  cherchant  que  la 
gloire,  elle  sera  sauvée.  Le  plus  volontiers  elle  s'adresse  aux  enfants, 
parce  qu'ils  sont  innocents  et  ne  coimaissent  pas  encore  l'avarice.  En 
ces  derniers  joui^s,  elle  a  trouvé  une  petite  fille  qui  cueillait  des  muguets 
près  de  l'eau  :  elle  lui  a  fait  des  cadeaux  et  lui  a  raconté  les  histoires 
les  plus  longues  et  les  plus  jolies  du  monde.  Une  autre  fois,  un  pauvre 
petit  berger  qui  gardait  des  chèvres  en  bas  de  la  colline ,  et  qui  s'était 
hissé  jusque  sur  le  haut  du  pan  de  la  vieille  tour  où  il  espérait  trou- 
ver quelques  fraises  bonnes  à  manger  avec  son  pain  sec,  y  vit  une 
femme  qui  lui  tournait  le  dos  et  qui  était  occupée  à  étaler,  parmi 
les  ruines  du  château,  deux  draps  de  lin  d'une  blancheur  éUouissante. 
A  côté,  elle  avait  placé  deux  petits  sacs  qui  rappelaient  à  notre  berger 
les  sacs  de  blé  que  les  pauvres  portent  au  moulin.  Lorsqu'elle  eut  fini 
d'étaler  ses  drains,  elle  prit  les  sacs,  en  défit  les  nœuds  et  les  versa  sur 
les  draps.  Le  premier  contenait  des  fèves  blanches,  le  second  des  fèves 
jaunes.  Elle  les  étala  au  soleil.  Alors  un  petit  chien  noir  sortit  d'une 
fente  du  mur,  et  alla  s'asseoir  au  milieu,  cnti*e  les  deux  draps.  Mais 
en  môme  temps  il  remarqua  le  petit  garçou,  et  il  s'approcha  de  lui  en 
aboyant.  Le  petit,  qui  se  rappelait  ce  que  son  père  avait  l'habitude  de 
dire,  <  qu'il  faut  jeter  des  petits  pains  à  la  gueule  des  chiens  mor- 
dants, »  n'hésita  pas  à  suivre  ce  conseil  et  à  jeter  au  chien  un  morceau 
de  son  pain  bis.  Par  hasard,  le  morceau  tomba  sur  l'un  des  draps 
étalés  par  ten*e.  A  l'instant  la  vierge  se  retourna,  et,  tendant  la  main 
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au  petit  garçon,  elle  lui  dit  :  «  Mon  bon  petit  garçon,  sache  que  tu  in*as 
rapprochée  du  ciel  de  cent  ans.  Va  donc  vite,  appelle  ton  père  et  ta 
mère,  et  dis-leur  de  venir  et  d'amener  avec  eux  des  charrettes.  C'est 
la  vierge  du  château  qui  leur  fait  dire  cela.  »  Le  petit  garçon  s'en 
alla  au  plus  vite ,  et  revint  avec  ses  parents ,  qui  traînaient  deux  char- 
rettes. Ils  se  mirent  à  ramasser  les  fèves ,  le  mari  les  jaunes ,  la  femme 
les  blanches,  et  après  avoir  rempli  les  deux  sacs,  ils  les  chargèrent  sur 
les  charrettes.  Quelque  petite  que  fût  la  trouvaille,  ils  s'en  réjouirent 
beaucoup  en  pensant  que  ce  demi-muid  de  fèves  leur  était  arrivé  si 
inopinément.  Mais  au  moment  d'entrer  sous  le  toit  de  la  maison ,  les 
deux  sacs  devinrent  tout  à  coup  lourds  comme  des  pierres ,  se  gonflè- 
rent et  firent  sauter  leurs  nœuds.  Et  voilà  que  la  charrette  du  mari  se 
trouvait  pleine  de  pièces  d'or  qui  niisselaient  alentour,  tandis  que  la 
charrette  de  la  femme  était  comblée  d'écus  blancs.  Ils  étaient  devenus 
les  gens  les  plus  riches  de  la  contrée.  Par  reconnaissance ,  ils  fondèrent 
deux  messes  pour  le  salut  de  la  vierge  bienfaisante.  Les  messes  furent 
célébrées  chaque  année  dans  l'église  du  village  jusqu'au  temps  de  la 
réforme.  Il  se  forma  alors  dans  le  village  deux  partis,  l'un  catholique» 
l'autre  protestant,  qui  ne  pouvaient  s'accorder  sur  le  partage  des 
biens  de  l'Église.  Le  hasard  voulut  que  l'intendant  fédéral  qui  résidait 
à  Bade  et  qui  devait  juger  en  arbitre,  appartenait  lui-même  au  parti 
des  protestants.  Il  était  né  à  Zurich  et  s'appelait  Gesner.  Il  donna  donc 
tout  le  bien  de  TÉglise ,  au  lieu  d'en  faire  un  partage  équitable ,  à  son 
propre  parti ,  et  depuis  cette  époque  les  deux  messes  instituées  pour  le 
salut  de  la  vierge ,  de  même  que  beaucoup  d'autres  pratiques  pieuses , 
tombèrent  en  désuétude. 

»  Bien  que  la  vierge  eût  une  prédilection  marquée  pour  les  enfants , 
elle  n'excluait  pas  cependant  les  grandes  personnes  de  ses  faveurs, 
mais  les  grands  ne  sont  pas  aussi  dociles  que  les  petits.  Une  troupe 
de  bohémiens  s'était  installée  près  de  la  Sourb,  pas  loin  de  la  place 
où  les  fèves  avaient  été  changées  en  or  et  en  argent.  Un  jeune 
homme ,  qui  appartenait  à  celte  troupe ,  taillait  des  branches  d'aune 
pour  la  confection  des  corbeilles.  Tout  d'un  coup  il  entendit  une  voix 
de  femme  qui  l'appela  par  son  nom  et  lui  dit  très-distinctement  de  re- 
venir le  lendemain  à  la  même  heure  et  à  la  môme  place  pour  faire  une 
bonne  œuvre,  et  pour  devenir  lui-même  un  enfant  du  ciel.  Le  jeune 
homme  ne  refusa  pas;  quant  au  ciel,  il  répondit  qu'il  désirait  de  tout 
son  cœur  d'y  arriver  un  jour,  mais  qu'en  attendant  il  voulait  vivre 
aussi  longtemps  qu'il  plairait  au  bon  Dieu.  Le  lendemain,  il  revint  h  ta 
place.  Il  aperçut  alors  une  main  de  femme  qui  soitait  de  dessous  un 
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rocher,  et  la  même  voix  lui  dit  :  <(  Donne -moi  seulement  ta  main»  et 
c*est  fait!  »  Une  frayeur  subite  le  saisit  alors  et  il  reprit  :  <  Non,  je  ne 
donnerai  pas  ma  main;  tiens,  voilà  un  pan  de  mon  habit,  »  et  il  éten- 
dit le  pan  de  son  habit  de  coutil,  qui,  en  même  temps,  se  plia  sous  le 
poids  de  Tor  qui  se  trouva  dessus.  Le  bohémien  ramassa  le  trésor  avec 
avidité  et  s* en  alla.  Ce  qu*il  avait  trouvé  suffisait  amplement  non-seu- 
lement pour  nourrir  les  siens,  mais  encore  pour  s'établir  dans  le  pays 
et  pour  assurer  le  bonheur  de  sa  famille.  Aujourd'hui  encore  ses  des- 
cendants aiment  à  raconter  de  quelle  manière  leur  ancêtre,  qui  n'avait 
été  qu'un  pauvre  étranger,  était  parvenu  à  acquérir  le  droit  de 
citoyen. 

»  La  vierge  y  avait  gagné  bien  peu  de  chose  ;  elle  en  était  réduite  à 
tenter  quelque  autre  moyen  pour  vaincre  la  faiblesse,  l'avarice  et  les 
préjugés  des  hommes. 

»  Au  printemps,  quand  les  arbres  poussent,  elle  sort  de  sa  demeure 
souterraine,  cueille  de  sa  main  les  petits  chatons  des  saules  et  les  ré- 
pand dans  les  vagues  de  la  Sourb.  Alors  les  poissons  dans  le  iiiisseau, 
les  oiseaux  sous  le  feuillage,  viennent  à  elle  et  lui  obéissent.  Les  truites, 
par  centaines,  sortent  des  profondeurs  pour  happer  la  friande  nourri- 
ture qu'elle  leur  sème.  En  se  penchant  sur  l'eau,  elle  entend  tout;  les 
râles  et  les  bécasseaux  lui  rapportent  ce  que  les  hommes  pensent  et 
disent  d'elle.  Les  sphinx,  au  crépuscule,  descendent  vers  elle  des 
fentes  du  vieux  mur,  et  on  l'a  vue  avec  une  corneille  qui  était  posée 
sur  son  épaule.  Alors  elle  arrose  les  plantes  qui  sont  salutaires  aux 
hommes  et  aux  animaux.  Les  anémones,  qui  portent  des  fleurs  avant 
les  feuilles,  croissent  sous  sa  main;  les  douces-amères,  d'un  parfum 
particulier,  lui  sont  surtout  très-chères;  mais  on  en  chercherait  vaine- 
ment, attendu  qu'elle  en  a  besoin  elle-même  pour  les  petits  enfants 
qu'elle  nourrit  dans  la  montagne.  C'est  là,  dans  une  auge  en  chêne,  au 
milieu  d'un  immense  caveau,  que  se  trouvent  les  enfants  qui  ne  sont 
pas  encore  nés.  Quand  la  sage -femme  en  veut  avoir  un  poui*  le  porter 
à  quelqu'un,  il  faut  qu'elle  en  prévienne  la  vierge  quelques  semaines 
d'avance,  en  lui  disant  le  nom  des  parents  qui  le  désirent.  Si  ceux-ci  le 
méritent,  la  sage-femme  obtiendra  la  clef  d'or  qui  ouvre  cette  auge. 
Mais  les  petits  sont  tellement  habitués  à  la  vierge  qu'ils  ne  veulent 
presque  jamais  se  séparer  d'elle,  et  c'est  pour  cela  qu'ils  pleurent  tant 
en  arrivant  au  monde.  Si  un  enfant  meurt  avant  d'être  baptisé ,  il  re- 
tourne à  la  même  auge;  s'il  meurt  plus  tard  ou  si  la  vierge  le  reprend 
parce  que  les  hommes  n'en  étaient  pas  dignes,  il  rentre  dans  une  autre 
auge  qui  est  plus  grande  et  plus  avant  dans  l'intérieur  de  la  montagne. 
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Les  essaims  d'abeilles  qui  s'envolent  vers  les  chônes  de  la  colline  y  dé- 
posent du  miel  pour  la  nourriture  des  enfants. 

»  Un  jour,  la  vierge  était  en  train  de  soigner  ses  fleurs  pendant 
qu'un  fermier,  qui  possédait  peu  de  bien  et  beaucoup  d'enfants, 
péchait  à  la  ligne  en  bas  du  fleuve.  Voilà  qu'un  petit  anneau  vînt  à  lui, 
nageant  dans  l'eau,  aussi  brillant  que  s'il  eût  été  de  l'or  pur.  Le 
pêcheur  Tattîra  avec  son  hameçon;  mais  comme  il  le  regardait  de  plus 
près,  il  vît  que  ce  n'était  qu'une  tresse  de  cheveux  blonds.  Trompé 
dans  son  attente ,  il  le  rejeta  dans  l'eau  ;  maïs  à  l'instant  il  vit  la  vierge 
&  côté  de  lui  :  «  Reprends-le  vite,  dit-elle;  sans  quoi  tu  nous  perdras , 
malheureux,  moi  et  toi  !  »  Le  pêcheur,  sans  prendre  le  temps  de  la  ré- 
flexion ,  s'élança  après  la  tresse  qui  nageait  encore ,  la  retira  et  Toffrit 
à  l'inconnue.  Elle  prit  la  tresse,  et,  la  tenant  entre  ses  doigts,  la 
déroula  :  ce  n'était  qu'un  seul  cheveu  d'or,  mais  d'une  longueur  telle 
qu'il  atteignait  jusqu'aux  pieds.  Elle  l'attacha  à  la  ligne  du  pécheur,  et 
lui  dît  encore  en  s'en  allant  :  «  Voilà,  je  te  le  donne,  parce  que  tu  as 
été  docile;  qu'il  soit  à  toi,  mais  n'oublie  pas  de  dire  chaque  semaine 
une  patenôtre  pour  nous  deux.  »  Sur  ces  paroles,  elle  avait  disparu.  Le 
pêcheur,  lorsqu'il  fut  revenu  de  son  étonnement,  se  mît  aussitôt  à 
essayer  sa  ligne  pour  voir  si  elle  servirait.  En  effet ,  à  peine  flottait-elle 
à  l'eau  qu'il  ressentit  une  secousse  violente;  il  la  retira  :  une  truite 
grosse  comme  sa  jambe  se  débattait  à  ses  pieds.  Il  jeta  sa  ligne  une  se- 
conde fois  avec  le  même  succès.  Il  continua,  et  chaque  fois  que 
le  cheveu  d'or  touchait  l'eau,  la  proie  y  mordait,  et  quelle  proie! 
Dans  quelques  instants  ses  barriquauts  furent  pleins;  il  a^'ait  de  la 
peine  à  les  emporter.  Désormais,  chaque  jour  fut  pour  lui  une  fête. 
Au  marché,  on  s'arrachait  sa  marchandise,  et  de  la  sorte,  autant 
de  fois  il  sortait,  autant  de  fois  il  rentrait  ses  poches  remplies 
d'argent.  Au  bout  de  trois  ans ,  la  ferme  qu'il  avait  louée  auparavant 
était  à  lui,  et  rien  ne  manquait  plus  à  son  bonheur,  si  ce  n'étût 
lui-même.  Hélas!  que  la  richesse  est  lourde  à  supporter!...  Cet 
homme,  antrefois  si  sobre  qu'il  ne  dépensait  jamais  rien  pour  son 
plaisir,  se  laissa  aller  à  jouer,  à  boire,  et  bientôt  il  ne  quitta  phis  le 
cabaret  de  toute  la  semaine.  Nécessairement  il  oublia  Dieu ,  la  vierge 
et  la  patenôtre  qu'il  lui  avait  promis  de  dire  pour  elle;  enfin  le 
malheur  survint,  et  le  besoin  lui  rappela  ce  que  le  bonheur  lui  avait 
fkit  oublier.  Il  avait  soigneusement  gardé  celte  mèche  précieuse,  |)en- 
sant  qu'avec  ce  moyen  il  réparerait  facilement  sa  fortune  délabrée.  Il 
revint  donc  à  la  Sourb;  mais  cette  fois  il  allait  être  puni.  A  peine 
avait-il  jeté  la  ligne  et  déronlé  le  cheveu  d'or,  qu'à  sa  grande  stapéfi 
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tion  il  le  vil  emporté  par  un  petit  chien  noir,  qui  apparut  un  instant  à 
la  surface  de  Feaa  pour  disparaître  avec  la  même  rapidité.  Pas  le 
moindre  petit  poisson  ne  se  laissa  plus  prendre.  Le  pauvre  homme  se 
sentit  perdu.  Il  ne  Faurait  pas  été  s'il  avait  reconnu  sa  faute;  en 
dxne  grossière,  il  ne  pensa  ni  à  son  ingratitude  ni  à  ses  débauches, 
mais  seulement  à  la  patenôtre  qu*il  avait  oubliée,  répétant  chaque  fois 
que  rhuissier  frappait  à  sa  porte  :  «  Pourquoi  donc  n'ai-je  pas  dit  la 
patenôtre?  »  Bientôt  après,  il  fut  trouvé  noyé  dans  le  fleuve,  où  Ton 
supposait  qn*il  avait  cherché  la  mort.  En  effet,  <m  croit  Tavmr  vu 
depuis  pécher  au  même  endroit. 

.  >  Un  autre  se  perdit  par  vanité.  C'était  un  jeune  homme  duquel  la 
vierge  avait  eu  pitié  parce  qu'il  était  pauvre  :  il  s'imagina,  lui,  que  la. 
vierge ,  par  jalousie  de  femme ,  le  gardait  pour  sien  à  cause  de  ses  mé- 
rites personnels.  Sa  pauvre  cervelle  s'aperçut  trop  tari  de  son  erreur. 
C'était  le  compagnon  du  cordonnier  du  village  ;  on  l'aj^lait  conmiu- 
nément  Krausli,  à  cause  de  ses  cheveux  crépus.  Comme  il  n'aimait  pas 
la  société,  le  soir,  au  lieu  de  se  joindre  à  ses  camarades,  il  se  prome- 
nait tout  seul,  toujours  préoccupé  de  ses  projets  d'avenir  :  passer 
maître  cordonnier  à  la  ville,  faire  le  commerce  de  cuirs,  le  pousser 
depuis  la  foire  de  Zurzach  jusqu'à  un  port  de  mer,  telles  étaient  le$ 
idées  favorites  qui  ne  le  quittaient  que  rarement  ou  jamais.  Une  fois 
qu'en  rêvant  ainsi ,  il  avait  oublié  de  revenir  à  temps ,  —  il  faisait 
presque  nuit,  c'était  dans  le  Burgsten,  au  pied  de  la  colline  où  avaient 
été  les  éoxries  du  château,  —  il  se  trouva  faee  à  face  avec  une  incomuie 
qui  était  habillée  de  la  façon  la  plus  étrange.  D'une  main  elle  tenait  un 
trousseau  de  defs,  de  l'autre  une  petite  baguette,  et  sur  sa  tète  elle 
portait  une  magnifique  couronne  en  verre  avec  une  clef  d'or«  Notre 
compagnon,  pensant  que  c'était  là  une  dame  très-noMe,  ^écarta  un 
peu  du  chemin  et  fit  sa  révérence.  Il  l'avait  dépassée  de  quelques  pas 
lorsqu'elle  se  retourna  et  lui  dit  d'mi  ton  bienveillant  :  c  Est-ce  que  tu 
es  né  dans  cette  contrée?  »  Lui,  tout  ébabi,  répondit  gauchement  : 
<  Avec  votre  permission,  je  travaille  chez  le  cordonnier  sur  le  Hampfr 
berg.  — Alors,  dit-elle,  tu  pourras  me  faire  une  paire  de  souliers; 
mais  elle  doit  être  faite  samedi  soir  au  plus  tard.  —  Bien,  bien,  cer- 
tainanent;  pourquoi  pas?...  Mais,  ajouta-t-il  en  balbutiant,  vous 
•plaît- il,  madame,  que  je  vienne  chez  vous  prendre  la  mesure,  car  ii 
ne  conviendrait  pas?...  >  Disant  cela,  il  montra  le  sol  pierreux  qui  en 
effet  n'avait  rien  d'engageant ,  surtout  pour  une  belle  dame  qui  vou- 
drait se  faire  prendre  la  mesure,  c  Plus  tard,  dit-elle  avec  un  léger 
mouvement  de  sa  main,  plus  tard  il  se  pourra  que  tu  viennes  Hie 
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voir;  pour  le  moment,  tu  me  feras  des  souliers  à  talons  rouges, 
avec  des  oreiUes  rouges,  mais  le  cuir  ne  sera  pas  ciré.  »  Le  com- 
pagnon ne  comprit  pas  bien  ce  qu'elle  voulait  dire.  Il  sortit  donc  de  sa 
poclie  un  compas ,  et  faisant  le  mouvement  habituel  aux  gens  de  son 
métier  pour  ôter  le  chapeau  :  <  Eh  bien ,  madame ,  dit-il ,  voulez-vous 
donc,  s'il  vous  plaît,  ôter  votre  soulier?  •  Mais  elle  l'interrompit  et  ré- 
péta gravement  :  «  Je  n'ai  jamais  porté  de  souliers  de  ma  vie,  et  ceux 
que  tu  me  feras  seront  les  premiers.  »  Elle  allait  ajouter  encore  quel- 
que chose  lorsqu'un  rossignol,  d'une  voix  éclatante,  se  fit  entendre 
du  haut  du  château.  «  Quelqu'un  m'appelle,  dit-elle,  il  faut  que  je 
m*en  aille;  »  et  à  l'instant  même  elle  avait  disparu  derrière  les  arbres. 
—  Le  samedi  soir,  à  la  même  heure,  notre  compagnon,  avec  sa  paire 
de  souliers  à  talons  rouges  et  à  oreilles  de  la  même  couleur,  se  dirigea 
vers  la  place  qu'on  lui  avait  indiquée.  Chemin  faisant,  il  se  félicitait 
hii-même  de  son  ouvrage,  tellement  il  avait  bien  réussi.  La  vierge  aux 
Clefs  l'attendait  déjà;  elle  regarda  les  souliers,  les  examinant  d'un 
air  de  connaisseur,  elle  dit  :  «  D'ici  en  huit  jours ,  tu  m'apporteras  la 
brosse  pour  les  cirer;  du  reste ,  ton  travail  me  platt,  et  pour  te  récom- 
penser, voilà  ce  que  je  te  donne  quant  à  présent.  »  Le  cordonnier  passa 
les  souliers  dans  sa  main  gauche  et  tendit  la  main  droite  :  elle  y  glissa 
une  pièce  d'or,  et  allait  y  mettre  une  deuxième  lorsque  le  rossignol 
chanta ,  et  elle  disparut  aussi  vite  que  la  première  fois.  Le  samedi  sui- 
vant, le  cordonnier  avait  apporté  sa  brosse.  Cette  fois,  la  viei^  lui  dit 
de  la  déposer,  et  elle  continua  sur  un  ton  sérieux  :  c  Certes,  tu  ne  peux 
pas  deviner  quel  est  le  service  que  tu  m'as  rendu  depuis  deux  semaines  ; 
car  tu  ne  sais  pas  qui  je  suis ,  ni  combien  de  choses  j'aurai  encore  à  te 
demander.  »  Après  cela,  elle  lui  raconta  toute  son  histoire,  et  en  ter- 
minant elle  lui  dit  :  c  Probablement,  c'est  pour  la  dernière  fois  que  tu 
m'auras  vue,  parce  qu'après  que  j'aurai  usé  cette  paire  de  souliers,  je 
ne  reviendrai  {dus.  Si  cependant  tu  étais  gêné  en  quelque  chose,  tu 
pourras  retourner  vers  moi ,  et  tu  n'auras  qu'à  sifQer  dans  le  flageolet 
que  tu  trouveras  sur  place;  alors,  j'apparaîtrai,  quoique  muette.  Et  si , 
dans  un  cas  extrême,  tu  avais  besoin  de  conseil ,  tu  n'auras  qu'à  tour- 
ner la  clef  d'or  dans  ma  couronne  pour  que  je  recouvre  ma  voix.  > 

>  Souvent  encore  notre  compagnon  éprouva  le  besom  d'avoir  de 
Targent,  souvent  encore  il  alla  vers  le  Burgsten,  souffla  dans  le  fla- 
geolet, et  toujours  la  pièce  d'or  se  trouva  à  côté.  Cette  facilité  devait  le 
perdre.  Il  commença  de  gaspiller  son  temps  et  de  courir  après  les 
filles  du  village.  Bientôt  la  pièce  d'or  ne  suffit  plus.  Son  maître  l'avait 
congédié  depuis  longtemps  ;  ses  propres  aflaires  allaient  mal ,  et  sans 
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un  remède  prompt  et  radical  il  se  voyait  exposé  à  la  honte.  U  résolut 
donc  d*aller  se  plaindre  à  la  vierge,  non  qu*il  se  sentit  digne  de  sa 
faveur  ;  mais  le  besoin  dispense  de  pareils  scrupules.  Aussitôt  que  la 
vierge  eut  apparu  à  son  appel,  il  saisit  la  clef  d*or,  comme  elle  le  lui 
avait  dit,  et  la  tourna,  désireux  d'entendre  encore  sa  douce  voix.  Mais 
quelle  frayeur!  au  moment  où  il  toucha  la  clef  d*or,  elle  se  changea  en 
serpent  ardent  qui  enlaça  son  corps  et  menaça  de  rétoulTer.  Il  s'échappa 
à  grand  peine,  ne  rapportant  cette  fois  qu'une  main  paralysée,  bien 
heureux  encore  de  n'avoir  pas  laissé  sa  vie;  toutefois,  il  y  laissa  son 
bonheur.  Les  foires  de  Zurzach  et  les  grands  projets,  aussi  bien  que 
les  riches  héritières  du  village,  il  perdit  tout  à  la  fois,  ses  appuis  et  son 
courage  avec  eux.  Il  mourut  célibataire. 

»  Celui-ci  s'est  perdu  par  vanité ,  d'autres  se  perdent  par  avarice ,  et 
d'autres  par  lâcheté. 

»  A  côté  du  fossé  du  château  où  est  la  scène  de  notre  récit  se  trou- 
vaient quelques  tiges  de  fusain  [extraordinairement  fortes.  On  disait 
que  c'était  à  une  de  ces  tiges  que  se  rattachait  le  salut  de  la  vierge. 
Pour  la  sauver,  il  fallait  qu'un  vendredi  saint  les  branches  du  fusain 
fussent  coupées  de  manière  à  ce  que  cet  arbrisseau  vint  à  se  dessécher 
petit  à  petit.  L'année  suivante,  au  même  jour,  le  fusain  devait  être 
coupé  et  taillé  en  berceau.  Dans  ce  berceau,  on  élèverait  un  garçon 
qui  serait  né  un  dimanche,  sous  une  certaine  constellation.  En  gran- 
dissant, celui-ci  deviendrait  l'homme  courageux  qui  subirait  toutes  les 
épreuves  et  braverait  tous  les  dangers  pour  l'amour  de  la  vierge.  Or,  il 
y  a  quelques  années  le  menuisier  du  village  voisin ,  de  Dœttingen , 
voulut  couper  en  cachette  un  de  ces  fusains  pour  l'emporter  chez  lui. 
Tout  à  coup  la  vierge  se  présenta  à  lui.  Le  menuisier,  se  voyant  pris  en 
flagrant  délit,  car  le  bois  ne  lui  appartenait  pas,  s'effraya  un  peu; 
mais  il  fit  bonne  contenance  et  ne  dit  mot.  c  Comme  vous  y  allez  har- 
diment pour  devenir  riche,  fit-elle  en  lui  adressant  la  parole  la  pre- 
mière! Mais  cet  arbre  ne  vous  servira  de  rien,  à  moins  que  vous  n'ayez 
*  accompli  auparavant  trois  choses.  Si  vous  y  montrez  autant  de  oseur 
qu'en  ce  moment,  vous  n'aurez  rien  à  craindre.  Revenez  samedi  soir 
pour  apprendre  ce  que  vous  aurez  à  faire.  »  Au  jour  fixé,  tous  deux  se 
retrouvèrent  an  même  endroit.  La  vierge  était  accompagnée  ce  jour-là 
de  son  petit  chien  noir,  qu'elle  tenait  attaché  par  un  ruban  rouge. 
Sans  proférer  une  parole,  elle  fit  signe  au  menuisier  de  la  suivre,  et  le 
conduisit  devant  une  porte  en  fer,  qu'elle  ouvrit  avec  une  des  defs  de 
son  trousseau.  Un  corridor  souteiTain  s'avançait  dans  l'intérieur  de  la 
montagne.  On  voyait,  en  passant,  les  étoiles  briller  au-dessus  de  la 
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tète,  comme  si  le  corridor  n'ayait  pas  eu  de  voûte.  Bnfln,  ils  entrèrent 
dans  une  magnifique  salle ,  dont  les  parois  étaient  en  glaces  et  éclairée» 
d'une  multitude  de  bougies  qui  s*y  répétaient  à  Finfini.  Tout  autour, 
un  grand  nombre  de  vieillards  étaient  assis  et  semMaient  dormir.  Vis* 
&-vis  de  la  porte  était  une  auge  de  grandeur  énorme.  Le  petit  chien ,  if 
peine  entré,  avait  sauté  dessus.  «  Premièrement,  dit  la  vierge,  ta 
n'auras  qu*à  embrasser  ce  petit  chien.  »  Le  menuisier  le  fit  sans  hési- 
ter, et  le  petit  chien,  comme  pour  lui  montrer  sa  reconnaissance,  lui 
lécha  le  front.  En  même  temps  des  vieillards,  qui  se  trouvaient  alentonr^ 
ouvrirent  leurs  yeux  et  semblaient  sourire.  On  passa  à  une  deuxième 
salle.  Celle-là  contenait  des  jeunes  honunes  et  des  jeunes  filles  qui 
dormaient  également,  ces  dernières  en  tout  semblables  à  la  vierge  aux 
Clefs,  seulement,  leurs  cheveux  étaient  moins  longs  et  moins  dorés. 
Du  reste,  cette  salle  était  éclairée  à  jour  comme  la  première,  et  ntam 
auge,  plus  grande  encore  que  la  précédente,  en  occupait  le  fond.  Cette 
fois ,  la  vierge  elle-même  s'assit  dessus  et  demanda  qu'on  lui  donnât  un 
baiser.  Le  menuisier  moitié  touché ,  moitié  peureux ,  obéit  cependant, 
non  sans  frémir,  car  les  lèvres  de  la  jeune  fille  étaient  glacées.  Aussitôt 
les  autres  dormeurs  et  dormeuses  s'éveillèrent  alentour,  et  un  sourire 
gracieux  se  répandit  sur  les  traits  des  jeunes  filles,  La  vierge  descendit 
de  rauge,  loua  le  jeune  homme  de  son  courage  et  le  conduisit  dans  la 
troisième  salle.  Celle-là  était  de  beaucoup  la  plus  belle,  éclairée  imhi 
par  des  bougies,  comme  les  autres,  mais  par  une  atmosphère  blam 
chAtre  et  laiteuse,  qui  bri||pit  sans  ombre  et  qui  dans  sa  douce 
lumière  enveloppait  un  nombre  infini  de  petits  enfants  endormis  dadS 
la  salle.  Au  fond ,  il  vit  une  auge  semblable  aux  deux  premières ,  mais 
un  serpent  monstrueux,  roulé  comme  le  cible  d'un  vaisseau^  était 
étendu  devant  elle.  A  l'approche  du  jeune  hommfe,  il  se  dressa  en 
s'appuyant  sur  sa  tète  et  sur  sa  queue,  formant  un  eerde  inunense  et 
crachant  le  feu.  Le  jeime  homme  eut  assez  de  courage  pour  enjamber 
cette  hideuse  béte,  qui  barrait  le  passage;  il  arriva  à  Tauge.  Un  cra- 
paud colossal  était  assis  dessus  :  il  ressemblait  à  une  cuve  de  vigneron , 
brillait  de  toutes  les  couleurs ,  et  deux  yeux  grands  comme  des  assiettes 
lui  sortaient  de  la  tête.  Pour  rompre  le  charme ,  il  fiillaif  l'embrasser. 
Le  jeune  homme,  lorsqu'il  se  baissa  pour  accomplir  Tépreuve,  vit  la 
•peau  du  vilain  animal  crevassée  comme  Fécorce  d*an  chêne  et  bonr- 
geonnée  comme  une  grappe  de  noix  vertes.  A  cet  aspect,  il  recula  itim 
pas.  Hélas!  cette  fois,  les  enfants  qui  étaient  alentour  n'ouvrirent  pas 
leurs  yeux,  mais  un  vagissement  plaintif  parcourut  la  salle.  La  vieif^e^ 
poussant  un  cri,  se  tordit  les  bras,  et  dans  un  clin  d'ceil  sa  robe, 
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guère  encore  d*une  blancheur  éclatante ,  devint  noire  comme  du  chart 
bon.  La  splendeur  des  parois  pâlit ,  un  bruit  de  tonnerre  gronda  en 
haut  de  la  montagne;  le  jeune  homme  s*ét2dt  évanoui.  En  se  réveillant, 
il  se  trouva  dans  un  fossé  en  bas  de  la  montagne.  (Tétait  midi.  A  peine 
pouvait-il  se  traîner  chez  lui  ;  ses  cheveux  et  sa  barbe  avaient  Ûanchi  ; 
la  fièvre  le  gagna,  le  délire  ne  le  quitta  plus.  Pendant  un  instant  où  on 
Pavait  laissé  seul,  il  sauta  de  son  lit  et  courut  vers  la  montagne  :  on  Yj 
trouva  sans  connaissance  et  pérorant  dans  Tair.  Il  demanda  en  pieu? 
irant  qu*on  le  conduisît  à  la  porte  de  fer;  un  moment  après,  il  était 
mort.  .    . 

»  Ainsi,  poursuit  Fauteur,  les  esprits,  les  dieux  eux-mêmes  voient 
avorter  leurs  projets  favoris,  parce  que,  pour  les  accomplir,  il  leur 
faudrait  le  concours  de  Fhomme  et  de  sa  volonté  fragile.  Son  imprét 
voyance  traverse  leurs  desseins  les  mieux  préparés;  son  habitude  de 
raisonner  mal  à  propos,  son  découragement  prématuré,  s'opposent  à 
sa  propre  félicité  et  à  la  leur.  Qu'il  obéisse  ou  qu*il  résiste,  qu'il 
s'élance  dans  un  dfort  de  zèle  ou  qu'il  retombe  dans  son  inertie,  ce 
n'est  ni  la  grandeur  du  devoir,  ni  l'attrait  puissant  de  l'action ,  ni  U 
passion  pleine  et  entière  qui  le  dirigent;  sa  faiblesse  hésite,  balance 
entre  le  désir  et  le  regret^  et  le  frustre  du  succès  pour  lui-même  et 
pour  les  autres. 

»  Quand  le  nouvel  an  arrive,  les  jeunes  gens  riches  de  Tegerfeldcn 
se  réunissent  en  société  pour  célébrer  le  jour  de  Berchthold  '.  Déguisés 
en  vignerons  et  en  vendangeurs,  ils  circulent  devant  les  maisons  des 
habitants  les  plus  fortunés,  pour  présenta,  en  chantant  et  en  dans^int» 
leurs  félicitations  du  premier  de  l'an.  Il  est  d'usage  alors  qu'on  leur 
remplisse  k§  hachons,  qu'ils  vont  vider  chez  les  pauvres,  afin  que 
cenx-là  mêmes  qui  n'ont  pas  de  vignes  puissent  prendre  part  à  te 
gaieté  générale.  En  dernier  lieu,  ils  s'assemblent  devant  le  conseH 
communal ,  lui  chantent  la  bonne  année  et  lui  présentent  une  immense 
pâtisserie  encore  toute  fraîche,  sortant  du  poêle  le  plus  grand  qu'on 
ait  pu  trouver  dans  le  village.  En  revanche,  et  pour  prix  d'honneur,  le 
conseil  leur  décrète  un  demi-muid  de  vin  communal,  qu'il  est  de 
rigueur  qu'on  boive  le  même  soir.  A  ce  moment,  chacun  des  jeunes 
gens  envoie  un  délégué  tout  exprès  pour  chercher  sa  danseuse,  qm 
reçoit  à  cette  occasion  quelques  cadeaux  de  circonstance.  C'était  diu-ant 
rune  de  ces  soirées  de  Berchthold;  Jean,  le  valet  du  meunier  du  vil- 
lage, avait  retiré  de  son  armoire  son  plus  bel  habit,  avait  mis  dans  sa 
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poche  les  économies  des  derniers  trois  mois»  et  ainsi  muni,  il  s*en  alla 
à  la  salle  de  danse;  seulement,  comme  il  n'était  pas  de  la  société  de 
Berchthold ,  il  n*ayait  pas  non  plus  de  danseuse ,  et  celles  auxquelles  il 
s'était  adressé  le  refusèrent  toutes  Tune  après  l'autre,  t  Aujourd'hui , 
on  ne  danse  pas  avec  les  forestiers,  »  lui  répondit  ime  de  ces  fières  vil- 
lageoises. Jean,  en  efiet,  était  né  dans  la  forêt  Noire,  et  par  con- 
séquent regardé  dans  le  village  comme  un  étranger,  c'est-à-dire  un 
peu  de  travers.  Cette  fois  il  se  sentit  piqué  au  vif.  «  £h  !  dit-il  en  grom- 
melant, il  faudra  donc  que  je  m'en  cherche  ime  comme  il  n'y  en  a  pas 
ici.  >  Après  cela,  il  s'en  alla  et  se  dirigea  tout  droit  vers  le  château.  U 
se  croyait  lui-même  un  enfant  du  dimanche  ^  ;  il  ne  craignait  donc  pas 
les  esprits.  Arrivé  au  château,  il  coupa  trois  branches  d'osier  et  les  jeta 
par-dessus  son  épaule,  de  manière  à  les  faire  tomber  dans  l'eau.  Aus- 
sitôt la  vierge  aux  Clefs  se  trouva  devant  lui.  Il  lui  exposa  ses  griefs  et 
la  pria  de  venir  faire  avec  lui  trois  tours  de  valse,  disant  que  si  elle 
consentait  à  le  venger  du  mépris  des  villageoises,  il  la  ramènerait  à 
onze  heures  juste  et  consentirait  à  subir  trois  épreuves  à  son  choix.. .. 
La  vierge  accepta  et  le  suivit.  Lorsqu'ils  entrèrent  dans  la  salle  de 
danse,  personne  ne  pouvait  s'empêcher  de  les  regarder;  les  jeunes 
gens  eux-mêmes  ôtèrent  leurs  chapeaux,  chose  inouïe  au  jour  de 
Berchthold,  à  cause  de  l'habitude  qu'on  a  d'y  mettre  un  bouquet  de 
roses.  L'impression  que  fit  la  beauté  de  cette  étrangère  était  irrésistible 
au  point  que  Jean  lui-même,  en  la  conduisant  par  le  bras,  avait  sin- 
gulièrement gagné  aux  yeux  de  celles  qui  s'étaient  moquées  de  lui  un 
instant  avant.  Les  deux  jeunes  gens  firent  ensemble  trois  danses  et 
quittèrent  la  salle  comme  ils  étaient  venus,  en  silence.  Jean  s'était 
vengé.  11  s'agissait  maintenant  de  montrer  son  courage.  Lorsqu'ils 
furent  arrivés  au  château,  la  vierge  le  conduisit  à  travers  les  trois 
salles  des  vieillards,  des  jeunes  gens  et  des  enfants.  Dans  cette  der- 
nière, ils  s'arrêtèrent,  et  la  viei-ge  lui  dit  : 

c  Voici  les  effets  de  l'orgueil  :  ces  petits  enfants  si  aimables,  si  dési- 
reux de  vivre,  ils  n'ont  pourtant  i)as  été  éveillés.  Notre  famille,  qu'on 
ne  connaît  plus  que  par  les  dires,  devrait  compter  le  nombre  des 
jeunes  hommes  et  des  jeunes  filles  endormis  que  tu  viens  de  voir  en 
passant.  Quant  aux  vieillards,  là -bas,  à  l'entrée  de  la  salle,  ils  furent 
mes  prétendants  :  tous,  l'un  après  l'autre,  avaient  demandé  ma  main; 
notre  aveuglement  les  a  tous  précipités  dans  la  mort.  U  plut  à  ma 


'  Les  Enfants  du  dimanche  sont  censéi  en  communication  avec  le  monde  des  esprits  ; 
c'est  ee  qu'on  appelle,  en  français,  Mre  né  oojfTé. 
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vanité  de  voir  chaque  jour  de  nouveaux  prétendants»  de  fiers  che- 
valiers entrer  dans  le  château;  et  les  miens,  dans  leur  morgue  hau- 
taine, se  réjouissaient  de  me  voir  refuser  quiconque  n'aurait  pas  fait 
trois  fois  le  tour  du  château ,  à  cheval  sur  les  murs  escarpés  du  rem- 
part. Us  y  allèrent  tous,  et  tous,  en  se  précipitant  du  haut  du  rocher, 
trouvèrent  la  mort  dans  les  ondes  du  fleuve  qui  coule  au  pied  de  la 
montagne.  Enfin  arriva  un  jeune  homme ,  beau  comme  la  lumière  du 
jour,  mais  sans  nom  et  d*un  air  modeste.  Il  fit  le  tour  du  château  trois 
fois  sans  manquer.  Ma  mère  elle-même  nous  offrit  la  coupe,  mais  elle 
eut  honte  d'un  gendre  roturier  :  au  vin ,  elle  mêla  un  narcotique ,  et  la 
nuit,  pendant  que  je  dormais  sans  pouvoir  me  réveiller,  on  l'arracha 
de  mes  bras  et  on  le  précipita  en  bas  du  rocher,  par-dessus  les  murs.  Je 
suis  ici  pour  garder  toutes  ces  victimes,  et  si  tu  manques  à  ta  promesse, 
je  n'aurai  personne  pour  me  délivrer.  Or  voici  ce  que  tu  dois  faire  :  tu 
donneras  d'abord  un  baiser  à  ce  petit  chien  noir,  et  tu  me  soulèveras  & 
côté  de  lui  ;  ensuite  tu  arracheras  un  cheveu  de  la  tète  de  chacune  des 
jeunes  filles  et  un  poil  de  la  barbe  de  chacun  des  vieillards ,  et  tu  les 
porteras  l'un  après  l'autre  dans  le  ruisseau  qui  coule  en  bas  du  chft- 
teau.  Il  faut  que  tu  aies  porté  le  dernier  avant  que  la  cloche  du  village 
sonne  minuit.  Hâte-toi ,  car  au  premier  coup  les  portes  de  fer  se  fer- 
meront de  nouveau. 

»  Le  meunier  se  mit  à  l'œuvre.  Il  était  temps,  car  ils  venaient  de 
quitter  la  salle  de  danse  lorsqu'il  sonnait  onze  heures.  II  s'approcha  du 
petit  chien,  mais  celui-ci  prit  toutes  les  formes  possibles;  enfin  le 
meunier  parvint  à  l'embraSser.  La  vierge  elle-même ,  lorsqu'il  voulut 
la  soulever,  devint  de  plus  en  plus  lourde;  il  doubla  ses  efforts  et  la 
plaça  sur  la  grande  auge,  à  côté  du  chien  noir....  Ensuite,  il  tira,  l'un 
après  l'autre,  les  cheveux  de  la  tète  des  jeunes  filles,  les  poils  de  la 
barbe  des  vieillards,  et  les  porta  dans  le  ruisseau  qui  coulait  en  bas 
de  la  montagne.  Il  lui  restait  encore  deux  cheveux,  et  il  venait  de 
passer  la  porte  avec  l'avant -dernier  dans  sa  main  lorsque  la  cloche 
du  village  sonna  minuit.  Il  se  sentit  frappé  au  cœur.  L'épuisement, 
la  douleur,  le  froid  pénétrant  d'une  nuit  de  janvier,  le  désespoir 
enfin,  le  ramenèrent  chez  lui  sans  qu'il  si\t  comment.  Ije  jour  de 
Berchthold  ne  le  revit  plus.  Un  matin,  il  fut  trouvé  mort  entre  les 
tournants  du  moulin. 

>  Mais  voici  venir  une  dernière  classe  d'individus  qu'on  appelle  les 
braves  gens,  et  dont  on  a  rien  de  mieux  à  dire,  sinon  que  leur  fai- 
blesse s'attendrit  toujours  mal  à  propos. 

»  Un  honnête  père  de  famille  de  Tegerfeldcn  étint  allé  au  marché 
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de  Waldsbut,  petite  ville  sur  la  rive  droite  du  Bhin,  en  revenait  à  la 

nuit  tombante  et  choisit  le  cbemin  le  plus  court,  qui  conduit  par  les 

prairies  le  long  de  la  Sourb.  Il  faisait  tiède;  Tombre  du  ch&teau  en 

ruine,  projetée  par  la  lune  qui  montait  derrière,  se  dessinait  en  zig^ 

zag  sur  le  velours  du  gazon.  Quelquefois,  à  travers  les  osiers  louiTus 

^i  se  balançaient  au  vent,  on  entrevoyait  les  vagues  de  la  rivi^  avec 

ion  écume  ai^entée,  qui  couvrait  le  rivage.  Notre  homme  tout  à  coup 

crut  entendre  un  frémissement  dans  Tépaisseur  des  arbres.  Il  s'arrêta, 

et  écartant  une  branche  de  peuplier  qui  Tempèchait  de  regarder,  il  vit 

un  petit  nuage  blanc  qui  se  détachait  du  fond  sombre  de  la  forêt  : 

c'était  la  vierge,  habillée  en  blanc  de  la  tête  aux  pieds.  Un  trousseau 

de  clefs  pendait  de  sa  ceinture  ;  d'une  main ,  elle  tenait  un  bouquet  de 

couleur  rose  comme  la  fleur  des  saules ,  de  l'autre  un  petit  flageolet 

d'argent,  qu'elle  porta  à  ses  lèvres,  commençant  à  jouer  un  air  si  beau 

^t  si  mélancolique  que  le  brave  homme,  profondément  touché,  eut 

peine  à  retenir  ses  larmes.  Mais  ce  charme  semblait  gagner  jasqu*aiix 

animaux.  De  l'autre  côté  du  fleuve ,  un  cerf  magnifique  descendit  dans 

les  eaux ,  les  traversa  en  nageant ,  et,  sorti  de  l'eau  entièrement  blanc , 

alla  s'étendre  aux  pieds  de  la  vierge.  Elle  lui  offrit  les  roses  de  saule , 

il  les  mangea  avec  appétit....  Ensuite,  elle  cueillit  un  brin  de  houblon 

qui  grimpait  sur  les  arbres,  le  roula  autour  des  bois  de  la  bête  et  le  noua 

en  guise  de  rênes;  puis,  s'armant  d'une  tige  de  valériane,  elle  monfa 

fiur  le  dos  du  cerf.  A  l'instant  il  se  leva ,  emportant  avec  lui  sa  belle 

cavalière  et  se  dirigeant  du  côté  de  la  colline.  Arrivée  en  haut,  elle  le 

fit  tourner  à  droite,  disparut  un  instant  derrière  le  pan  de  mur  de  la 

vieille  tour,  poiu*  reparaître  encore  et  pour  monter  de  pic  en  pic,  de 

pointe  en  pointe,  tout  autour  des  remparts  délabrés  du  château....  Elle 

fit  le  tour  dix-neuf  fois;  la  dernière  fois,  elle  lança  le  cerf  à  bride 

abattue  et  descendit  en  droite  ligne  sur  les  parois  de  rochers  jusqu'au 

rivage  de  la  Sourb.  Là,  le  cerf  se  coucha.  Elle  sauta  par  terre,  lui  ôta 

la  bride,  et  brisint  ce  qui  en  restait  en  petits  morceaux,  elle  les  jeta 

dans  le  ruisseau  en  même  temps  que  la  tige  de  valéiiane.  Le  cerf  ne 

bougea  pas....  Pour  le  congédier,  elle  le  frappa  doucement  de  sa  maia 

sur  le  dos;  l'animal,  flatté  de  cette  caresse,  disparut  d'un  seul  bond 

dans  l'épaisseur  des  bois.  La  vierge  aux  Clefs  commença  alors  à  faire 

sa  toilette.  Détachant  le  bandeau  qui  ceignait  son  front,  elle  laissa  se 

dérouler  et  flotter  dans  l'air  sa  chevelure  d'un  blond  doré  ;  chaque  ibis 

qu'elle  y  passait  son  peigne  d'or,  elle  ramassait  du  miel  des  fleurs  4e 

l'aune,  son  arbre  favori,  et  en  mettait  sur  ses  cheveux.  Plus  d'une  fois 

aussi  elle  s'approcha  de  l'eau  pour  voir  dans  les  ondes  éclairées  par  la 
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iuiie  si  sa  d^durc  atteignait  déjà  la  pointe  des  herbes.  Notre  homme» 
lout  étourdi  et  fasdné  d'une  telle  magnificence,  ne  pensa  point  à  la 
part  que  la  Tiei^ge  lui  ayait  destinée.  Il  avait  oublié  qu'en  jetant  seule- 
ment dans  le  cercle  magique  un  petit  morceau  du  biscuit  qu'il  rap- 
portait à  ses  entants,  le  peigne  d'or,  le  flageolet  et  le  bandeau  de  front 
de  la  vierge  auraient  été  à  lui;  mais  avant  que  la  réflexion  lui  vint,  elle 
glissa  doucement,  comme  sur  un  sentier  liquide,  à  la  surface  de  l'eau, 
et  en  s'en  allant  elle  chanta  un  air  dont,  à  cause  de  son  émotion,  il  ne 
se  rappela  ensuite  que  la  première  strophe  : 

«  Anne  chérie,  anoe  chérie! 

M  Cent  années  vont  i>asser, 

»  Ma  chevelvre  d^or 

»  Va  toacher  jusqn^ao  sol , 

»  Ta  totieber  jusqu'à  ma  cberille. 

»  J^eitrerai  dans  le  ciel, 

»  Je  trouyerai  mon  repos; 

»  Toi ,  tu  périras  dans  le  four.  » 

»  Ce  dernier  vers  voulait  dire  que  l'arbre  auquel  se  rattachait  son 
sort  serait  coupé  et  br&lé  d'ici  à  cent  ans,  et  qu'alors  elle  serait  sauvée. 
Mais  quoique  plus  de  cent  ans  soient  écoulés  depuis,  quoique  la  mélo- 
die et  la  chanson  soient  également  perdues,  cet  arbre  continue  à 
verdir  et  la  pauvre  revenante  ne  se  repose  pas  encore.  Dernièrement , 
un  jeune  garçon  de  Dœttingcu,  qui  suivait  ce  chemin  pendant  la  nuit, 
l'a  vue  de  nouveau.  Elle  fit,  a-t-il  conté,  sa  cavalcade  autour  des  murs 
du  château,  descendit  ensuite  vers  le  fleuve,  déposa  ses  robes  blanches 
et  piît  un  bain  dans  les  eaux  de  la  Sourb.  «  Elle  était  alors,  disait-il, 
beaucoup  plus  belle  à  voir  que  nulle  autre  femme,  excepté  les  pieds; 
car,  autant  qu'on  les  pouvait  distinguer  dans  les  eaux  éclairées  par  la 
lune ,  ils  ressemblaient  —  que  le  bon  Dieu  me  le  pardonne  !  —  à  des 
pieds  d'oie.  » 

c  Pour  connaître  l'origine  de  tous  ces  récits,  pour  sdsir  le  mot  de 
l'énigme,  il  nous  a  fallu  attendre  jusqu'à  la  fin,  jusqu'aux  pieds  toit  : 
nous  comprenons  maintenant  pourquoi  cette  vierge  ne  porte  pas  de 
souliers,  et  nous  savons  en  même  temps  que  c'est  la  déesse  Berduha, 
Permhta,  la  Brillante,  la  Dame  blanche,  qui  a  été  abjurée  par  nos  ancêtres 
il  y  a  mille  ans,  mais  qui  n'a  pas  encore  cessé  d'occuper  l'imagination 
poétique  du  peuple  jusqu'à  nos  jours.  »  Les  preuves  de  cette  explication 
sont  condensées  en  six  pages  sous  forme  de  citations;  nous  en  donnerons 
ici  les  résultats  principaux.  La  déesse  Perahta,  Perchta,  Bertha  (la  pr$- 
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tendue  mère  de  Charlemagne  *,  qui  porte  ce  nom ,  n'est  point  une  autre , 
le  mythe  s'est  fait  histoire,  ici  comme  ailleurs),  préside ,  dans  la  croyance 
des  anciens  Germains,  à  la  vie  domestique  et  rurale;  elle  protège  la 
femme,  les  enfants,  la  culture  du  blé  et  du  lin,  la  quenouille  et  la 
charme  ;  elle  forme  les  mariages ,  elle  donne  les  enfants ,  elle  reprend 
les  nouveau -nés  quand  ils  sont  morts  peu  de  temps  après  leur  nais- 
sance. On  célébrait  son  jour  de  fête  par  des  processions  en  voiture  et  à 
cheval;  le  peuple,  en  son  honneur,  traînait  des  charrues  et  exécutait 
des  combats  simulés  ;  des  courses  avaient  lieu ,  dont  le  prix  consistait 
en  une  pièce  de  drap.  C'était  un  culte  essentiellement  gai  et  pai- 
sible. D'autres  éléments  s'y  sont  ajoutés  plus  tard,  soit  parce  que  cette 
déesse,  qui  s'est  conser\'ée  dans  la  mémoire  d*une  partie  de  l'Alle- 
magne du  Sud,  a  hérité  des  attributs  d'une  ou  de  plusieurs  déesses 
oubliées  plus  tôt,  soit  par  toute  autre  raison;  toujoui*s  est-il  que  pour 
expliquer  la  légende  de  la  vierge  aux  Clefs,  il  faut  s'adresser  non-seu- 
ment  au  mythe  de  Berthe,  mais  encore  à  celui  de  Frigga  et  de  Freyja. 
Frigga,  épouse  du  dieu  Odein,  tient  les  clefs  du  ciel;  elle  administre  la 
maison  des  dieux,  qui  se  trouve  dans  une  montagne;  de  même  la 
vierge  aux  Clefs  ouvre  et  ferme  les  salles  non-seulement  des  jeunes  en- 
fants, mais  des  chevaliers  qui  doivent  se  réveiller  un  jour.  Freyja  est  à 
la  fois  la  Vénm  et  la  Proterpine  du  Nord  ;  sa  demeure  s'appelle  Volkswtmg, 
c'est-à-dire  assemblée  des  Âmes.  Elle  n'est  point  mariée  à  un  dieu , 
mais  à  un  homme  qui  l'a  quittée  et  qu'elle  cherche  à  travers  le  monde 
en  pleurant  des  larmes  d'or  :  c'est  pour  cela  qu'elle  s'appelle  aussi  la 
Belle  en  larmes.  Elle  porte  une  ceinture  ornée  de  perles,  qui  charme  les 
yeux  de  tous.  La  vierge  aux  Clefs  également  pleure  son  fiancé  et  garde 
les  âmes  de  trois  générations.  Elle  aime  à  perdre,  pour  les  laisser 
trouver,  ses  objets  de  toilette,  son  anneau,  son  bandeau  de  front,  etc.; 
elle  est  la  déesse  de  l'amour,  et  ne  poun'a  être  délivrée  que  par  le  bai- 
ser du  plus  brave.  La  vierge  aux  Clefs  a  le  double  caractère  d'une 
déesse  de  la  vie  et  de  la  mort  :  tantôt  sa  robe  est  blanche,  tantôt  noire 
quand  elle  est  en  deuil.  De  même,  les  objets  qui  lui  sont  consacrés  pro- 
duisent des  effets  tantôt  salutaires  et  tantôt  pernicieux.  Ses  arbres  favo- 
ris, c'est  l'aune  ou  le  saule,  les  premiers  qui  annoncent  le  retour  du 
printemps.  Mais  son  malheur  se  rattache  au  fusain,  que  les  Grecs,  dans 
la  crainte  de  prononcer  son  véritable  nom ,  appelaient  «  l'arbre  de  bon 
présage  »  [ewmymos).  Les  fèves  jaunes  et  blanches  sont  les  symboles  de 

*  La  Berthe  au  grand  pied  ou  la  reine  Pédanqu«,  dont  parle  le  proverbe:  «  Au  tempa 
que  la  raine  Berthe  filait.  »  Rabelais  jure  encore  n  par  la  queitouille  de  la  royne  PédangOe 
de  Tboloàe.  »  « 
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la  fécondité;  les  fèves  bleues  et  noires  le  signe  de  la  mort.  Les  souliers 
à  rubans  rouges  rappellent  d*abord  les  souliers  rouges  des  iiancées, 
mais  aussi  les  souliers  qu'on  ensevelit  avec  les  morts,  et  ceux  que  les 
esprits  (dans  un  très-grand  nombre  de  légendes)  demandent  pour  faire 
le  grand  voyage  dans  la  vallée  des  Morts.  Le  flageolet,  c'est  la  flûte  qui 
salue  le  printemps  dans  la  bouche  des  faunes  grecs  comme  dans  celle 
de  nos  enfants  ;  mais  c'est  aussi  la  flûte  dont  joue  le  dieu  de  la  Mort 
dans  là  danse  Macabre.  Nous  passerons  quelques  traits  plus  généraux  : 
tels  que  l'ordre  de  tirer  un  cheveu  de  la  tète  ou  de  la  barbe,  ce  qui 
se  rapporte  à  la  divination,  de  même  que  les  oiseaux  dont  la  vierge 
est  entourée  ;  quant  aux  enfants  gardés  dans  la  montagne,  nous  savons 
déjà  que  la  mythologie  germanique,  d'accord  avec  le  poëte  grec,  fait 
naître  les  hommes  c  du  chêne  ou  du  rocher.  »  Le  dernier  trait  de 
notre  légende  est  le  plus  signifîcatif  de  tous  :  c'est  le  cerf,  le  symbole 
de  l'hiver  et  de  la  mort.  Anciennement,  quand  on  célébrait  la  fête 
printanière,  un  cerf,  qui  représentait  l'hiver,  était  chassé  et  poursuivi 
jusque  dans  la  forêt.  Beaucoup  de  légendes  font  apparaître  le  dieu  de 
la  Mort  sous  la  forme  d'un  cerf.  On  voit  ce  cerf  dans  la  danse  Macabre. 
Bertha,  la  déesse  du  printemps,  est  mise  en  rapport  avec  le  cerf, 
parce  que  c'était  elle  qui  le  chassait  à  la  fin  de  l'hiver  ;  mais  une  fois 
la  signiflcation  exacte  des  symboles  oubliée,  on  a  fini  par  les  confon- 
dre, et  c'est  ainsi  que  la  déesse  du  printemps  et  de  l'amour  est  devenue 
la  déesse  de  la  Mort.  Cette  confusion  du  reste  date  de  fort  loin  :  la 
pâtisserie  particulière  qu'on  prépare  dans  toutes  les  provinces  de  l'Al- 
lemagne du  Sud,  pour  le  2  janvier,  jour  de  Berchthold,  s'appelle  tantôt 
le  pain  du  cerf,  tantôt  le  pain  de  Berthe. 


IIL 

U  ne  nous  reste  plus  qu'un  mot  à  dire  sur  les  légendes  historiques. 
C'est  la  branche  la  plus  jeune  de  toute  mythologie.  Elle  ne  fournit 
presque  jamais  de  données  nouvelles;  elle  ne  fait  que  reproduire 
les  éléments  de  la  mythologie  élémentaire  et  religieuse,  en  les  fon- 
dant ensemble  avec  un  fait  historique  :  c'est  un  fruit  de  l'arbre 
mythologique  qui  est  tombé  dans  le  champ  de  l'histoire.  Néanmoins, 
la  légende  historique  ne  laisse  pas  d'offrir  un  intérêt  particulier, 
soit  parce  que  elle  nous  fait  connaître  quelquefois  des  mythes  qui 
ne  se  sont  pas  conservés  ailleurs,  soit  parce  que  la  transformatipn 
du  mythe  religieux  en  légende  historique,  là  où  il  est  possible  de 
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l'observer,  est  en  clle-mômc  un  fait  des  plus  intéressants;  enfin  cette 
étude  est  singulièrement  propre  à  nous  faire  coraprendrc  que  partout, 
dans  les  origines,  l'histoire  confine  au  mythe  et  se  confond  avec  lui 
de  sorte  q!i'il  serait  aussi  téméraire  de  nier  l'un  que  l'autre  des 
deux  éléments. 

En  comparaison  avec  d'autres  recueils  faits  dans  d'autres  provinces 
de  TÂllemagne,  cette  dernière  partie  des  $agas  historiques  est  la  mieux 
représentée  en  Suisse.  C'est  que  la  Suisse,  avec  l'Angleterre  et  la  Nor- 
vège, est  le  pays  de  l'Europe  qui  jouit  depuis  le  plus  longtemps 
d'une  liberté  politique,  variable  sans  doute  suivant  les  époques, 
mais  en  somme  régulièrement  développée  et  profondément  enra- 
cinée dans  les  mœurs.   De  même  que  l'histoire  proprement  dite, 
de  même  que  la  mémoire  individuelle,  la  légende  historique,  pour 
prospérer,  suppose  une  continuité  non  interrompue  de  souvenirs 
qui  se  succèdent  l'un  à  l'autre.  Toute  rupture  violente,  toute  tran- 
sition subite  obscurcit  le  passé  ou  l'eiTace  tout  à  fait,  comme  un  rayon 
de  lumière  dévie  de  la  ligne  droite  et  s*eflace  en  passant  d'un  milieu 
à  l'autre.  Ne  nous  étonnons  donc  pas  de  cette  force  du  souvenir  popu- 
laire, qui  fait  qu'il  n'y  a  pas  de  petit  endroit  en  Suisse  qui  ne  possède 
une  ou  même  plusieurs  légendes  sur  son  origine,  tandis  que  presque 
toutes  les  villes,  les  grandes  comme  les  petites,  célèbrent  la  fondation 
de  leur  liberté  par  des  fêtes  communales  qui  subsistent  encore.  Notre 
recueil  signale  une  catégorie  qu'il  appelle  «  RechUsagen  »  (sagas  du 
droit),  comme  la  plus  remarquable  de  toutes.  En  effet,  il  faut  entendre 
avec  quelle  vivacité  un  simple  paysan  proteste  encore  aujourd'hui 
contre  les  violations  du  droit  que  ses  ancêtres  ont  subies  par  l'ava- 
rice des  moines  il  y  a  peut-être  mille  ans;  avec  quelle  exactitude  il 
se  rappelle  les  moindres  détails  et  connaît  jusqu'à  la  borne  où  le 
dernier  chevalier -brigand  a  succombé  et  a  été  enseveli  sous  le  soc 
de  la  charrue.  Nous  aurions  aimé  à  continuer  avec  l'auteur  et  à  le 
suivre  sur  ce  terrain ,  si  nous  ne  craignions  pas  de  devenir  trop  long. 
Nous  apporterons  du  moins  un  exemple  qui  pourra  donner  une  idée 
du  rapport  qui  existe  entre  la  mythologie  proprement  dite  et  la 
légende  historique  : 
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FONDATION  DU  CHATEAU  DE.  HABSBOURG; 

ÉLÉVATION  DB  RODOLPHE,   COMTE    DE  HABSBOURG,   AU  TRÔNE  IMPÉRIAL 

DE  L'ALLEMAGNE, 

diaprés  la  chronique  de  la  ville  de  Zurich*. 

«  La  famille  des  comtes  de  Habsbourg,  »  dit  le  chroniqueur,  «  élait 
originaire  de  Rome.  L'un  d'eux  fut  évèque  de  Strasbourg.  H  avait 
amené  avec  lui  son  frère.  Un  jour  que  ce  dernier  chassait,  la  chasse 
en  se  prolongeant  l'avait  conduit  jusqu'en  Argovie,  en  Suisse  :  là,  il 
l)erdit  son  faucon  et  le  chercha  en  vain  pendant  une  journée  entière. 
Le  lendemain  matin  il  le  trouva  perché  sur  une  belle  montagne.  Le 
jeune  gentilhomme,  regardant  alors  la  contrée  à  l'entour,  s'y  plut,  et 
dit  à  ses  amis  et  serviteurs  :  t  N'est-ce  point  magnifique  ?  Si  mon  ftèrc 
voulait,  j'y  bâtirais  une  maison!  »  Le  jour  après,  il  revint  chez  son 
frère  et  lui  parla  de  ce  qui  lui  était  arrivé ,  et  du  désir  qu'il  avait  de 
bâtir  un  château.  Son  frère  l'évêque  l'écouta  avec  plaisir,  et  fut  prêt 
à  l'aider.  Le  jeune  seigneur  commença  donc  à  bâtir  le  château ,  qu'à 
cause  de  l'oiseau  qu'il  avait  trouvé  ici  il  appela  Habsbourg  (de  habkht, 
faucon ,  et  de  hurg,  château  ) .  Mais ,  au  lieu  de  mettre  tout  son  argen  t 
à  élever  des  murs,  il  en  distribua  une  grande  partie  entre  ses  voisins 
dans  le  pays,  pour  se  concilier  des  amis.  Quand  donc,  quelque  temps 
après,  l'évêque  de  Strasbourg  arriva  pour  voir  ce  que  son  frère  avait 
bâti ,  il  fut  tout  étonné  et  lui  dit  :  t  II  me  semble  que  tu  as  fait  encore 
bien  peu  de  chose  avec  l'argent  que  je  t'ai  donné  !  »  Son  frère  répon- 
dit :  «  Seigneur  mon  frère ,  vous  allez  voir  mon  ouvrage  demain  !  »  Et 
en  cachette  il  envoya  quérir  ses  amis  et  ses  serviteurs.  Le  lendemain , 
en  se  levant,  ils  virent  que  toute  la  plaine  en  bas  de  la  colline  était 
occupée  par  des  tentes,  des  cavaliers  et  des  troupes  à  pied.  L'évoque 
pensait  être  assiégé.  «  Non,  seigneur,  b  lui  répondit  son  frère;  «  ce 
sont  les  murs  que  je  me  suis  bâtis.  Car  quelque  solide  que  fftt  la 
maison,  e^  quoi  me  servirait- elle,  si  je  n'avais  pas  d'amis  pour  la 
défendre  au  besoin  ?  Je  suis  étranger  parmi  les  habitants  du  pays ,  j'ai 
donc  pensé  à  me  procurer  leur  amitié.  » 

Nous  ne  nous  arrêterons  pas  à  cette  première  partie  du  récit. 
Remarquons  seulement  que  le  château  de  Habsbourg  est  bâti  sur  les 

'  .FAttstes  Heutsche^  Jahrbuch  der  Sta4t  Ziirich^  bis  ittm  Jakré  t^36;  ZârcÂer 
Anthquar  Mittheil.,  t.  If ,  p.  66 ,  etc.  Reehholt,  Schweisersajen  ,  t.  If ,  p.  3 if. 
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fondements  cFun  castel  romain,  ce  qui  peut  expliquer  pourquoi  les 
comtes  de  Habsbourg  sont  dits  être  originaires  de  Rome.  La  fondation 
des  villes,  etc.,  sur  un  endroit  désigné  par  un  oiseau  ou  par  un  autre 
animal  sacré,  se  reproduit  partout,  de  môme  que  la  locution  c  mur 
vivant  »  pour  désigner  les  défenseurs.  Mais  arrivons  à  la  seconde  partie 
du  récit,  qui  a  été  rendue  célèbre  par  la  ballade  de  Scbiller  intitulée  : 
<  Le  comte  de  Habsbourg  » . 

«  Un  jour  que  le  comte  Rodolphe  était  à  la  chasse  avec  son  serviteur, 
il  entendit  de  loin  le  son  d*une  cloche  semblable  à  celle  qui  précède  le 
saint  sacrement.  H  dirigea  son  cheval  du  côté  d*où  le  son  venait,  pour 
savoir  ce  que  c'était,  et  trouva  un  prêtre  avec  le  saint  sacrement  qui 
était  arrêté  devant  un  ruisseau.  Le  prêtre  avait  déposé  le  sacrement 
par  terre  ;  il  s*était  assis  pour  ôter  ses  souliei*s  et  se  préparait  à  traver- 
ser le  ruisseau  nu-pieds.  Lorsque  le  seigneur  le  vit,  il  lui  demanda  ce 
qu*il  allait  faire  et  pourquoi  il  se  trouvait  dans  ce  désert.  Le  prêtre 
répondit  :  «  Je  porte  le  saint  sacrement  et  j'allais  trouver  un  malade 
qui  est  en  grand  danger;  pour  ne  pas  arriver  trop  tard  j*ai  choisi  le 
chemin  le  plus  court  :  ainsi  je  suis  arrivé  à  ce  ruisseau  où  je  ne  trouve 
ni  pont  ni  planche,  et  qu'il  me  faut  traverser  nu-pieds.  »  Alors  le  comte 
de  Habsbourg  descendit  de  son  cheval ,  se  mit  à  genoux ,  adora  Dieu  et 
dit  au  prêtre  de  s'asseoir  avec  le  sacrement  sur  son  cheval,  et  d'accom- 
plir son  devoir.  Et  lorsque  le  prêtre  fut  de  retour  et  voulut  ramener  le 
cheval  chez  le  seigneur,  le  remerciant  de  sa  bienveillance,  celui-ci 
répondit  :  <  A  Dieu  ne  plaise  que  moi  ou  quelqu'un  de  mes  serviteurs 
monte  jamais  ce  cheval  qui  a  porté  mon  Seigneur  et  mon  Créateur  ;  si 
vous  ne  croyez  pas  pouvoir  le  garder  à  bon  droit  et  en  bonne  con- 
science» consacrez-le  au  service  de  Dieu,  puisque  je  l'ai  donné  à  Celui 
dont  je  tiens  ma  vie,  mon  âme,  l'honneur  et  mon  bien.  »  Le  prêtre 
dit  :  «  Que  Dieu  vous  veuille  accorder  honneur  et  dignité  ici  et  dans 
l'éternité.  »  Ce  prêtre  était  sage  et  savant  ;  il  devint  par  la  suite  chan- 
celier de  l'évêque  de  Mayence  et  très-puissant.  Il  parlait  souvent  à 
l'évêque  et  à  d'autres  seigneurs  de  la  piété,  de  l'honnêteté  et  des  nobles 
actions  du  comte  de  Habsbourg,  et  il  en  résulta  que  les  princes  recher- 
chèrent le  comte  et  l'élurent  pour  roi  romain.  » 

Ce  récit,  ainsi  que  le  démontre  M.  Rochholz  (II,  p.  345),  avant 
d'entrer  dans  l'histoire,  a  été  une  légende  chrétienne,  et  la  légende 
chrétienne  à  son  tour  était  basée  sur  une  institution  païenne.  Les 
transformations  ne  s'arrêtent  pas  encore  là  :  une  série  de  sagas  locales, 
postérieures  pour  la  plupart  à  celle  que  nous  venons  de  raconter,  en 
forment  les  derniers  prolongements.  Suivant  ce  développement  de 
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proche  en  proche,  l'auteur  remarque  d*abord  que  ni  la  chronique  de 
Zurich  ni  celle  de  Kônigsfeldcn  (Gerbert,  Topograph.,  p.  163,  etc.),  qui 
donne  le  même  récit  indépendamment  de  la  première,  ne  connaissent 
la  localité  où  Févénement  en  question  se  serait  passé.  Il  est  donc  inu- 
tile de  combattre  des  témoignages  qui  surviennent  quelques  siècles 
plus  tard.  Ainsi  le  célèbre  historien  GilgTschudi,  qui  a  écrit  au  sei- 
zième siècle  et  qui  a  donné  son  canevas  à  la  poésie  de  Schiller,  trans- 
porte la  scène  dans  le  canton  d*Argovie  ;  de  nos  jours  on  a  voulu  rap- 
porter au  cheval  de  Rodolphe  une  ancienne  coutume  qui  s*est  conservée 
fort  longtemps  dans  un  village  voisin ,  et  qui  consistait  à  nourrir  un 
cheval  au  bénéfice  de  Téglise.  Cette  manière  de  voir  devient  insoute- 
nable en  présence  d'une  foule  de  documents  contraires.  D'un  côté,  le 
même  récit  se  reproduit  à  un  tout  autre  endroit,  à  Vieux-Habsbourg, 
dans  le  canton  de  Luceme  :  une  ancienne  peinture  sur  la  paroi  de 
l'ossuaire  représente  lé  comte  Rodolphe  rencontrant  le  prêtre.  La 
légende  est  écrite  en  vers  au  bas  du  tableau.  D'une  autre  part,  on  a 
constaté  le  fait  que  les  chevaux  entretenus  au  service  de  l'église  ont  été 
fréquents  pendant  une  grande  piartie  du  moyen  âge  et  jusque  dans  les 
temps  modernes,  soit  en  Suisse,  soit  en  Allemagne.  Cette  institution 
chrétienne  pourrait  donc  h  la  rigueur  expliquer  la  légende  historique, 
mais  à  la  vérité  elle  a  besoin  d'être  expliquée  elle-même.  Les  légendes 
populaii'es  qui  s'y  rattachent  appartiennent  pour  la  plupart  au  mythe 
du  chasseur  sauvage ,  c'est-à-dire  au  mythe  du  dieu  IVuotan.  Elles  sont 
confirmées  par  le  témoignage  de  l'historien  Aimoin  (1, 22),  qui  raconte 
({ue  le  roi  Chlodowig  des  Francs  consacra  son  cheval  à  saint  Martin. 
On  sait  que  saint  Martin  n'est  autre  que  le  dieu  Wuotan  lui-même,  dont 
il  possède  tous  les  attributs  :  l'épée  qui  le  rend  invincible,  lé  manteau 
ou  Li  cape,  qui  le  porte  où  il  désire  (les  Capétiens,  qui  conservaient  la 
cape  de  saint  Martin,  en  ont  tiré  leur  nom);  enfin  le  cheval  blanc,  le 
cheval  sacré ,  le  Sleipmr  des  Eddas.  Et  pour  remonter  enfin  à  la  première 
source  qui  nous  apprend  à  connaître  les  chevaux  sacrés  chez  les  Ger- 
mains, nous  lisons  dans  Tacite  {Germania,  10)  :  c  Proprium  gentis 
«quorum  quoqiie  prœsagia  ac  monitus  experiri.  Publiée  aluntur  isdera 
jicmoribus  ac  lucis,  candidi  et  nuUo  moi*tali  opère  contacti  ;  quos  près- 
isos  sacro  curru  sacerdos  ac  rex  vcl  princeps  civitatis  comitanlur  hin- 
nitusque  àc  fremitus  observatit^  » 

Nous  venons  de  terminer  cette  étude  par  une  citation  de  Tacite.  Ceci 
nous  donne  à  penser  quel  prix  on  attacherait  aujourd'hui  au  livre  d'un 
auteur  grec  ou  latin,  contemporain  de  Tacite  ou  de  César,  qui  aurait 
pris  la  peine  de  recueillir  en  détail  les  mythes  et  les  croyances  deg 
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anciens  Celtes  ou  Germains.  Et  si  ce  livre  était  en  danger  de  se  perdre, 
que  ne  ferions-nous  pas  pour  le  sauver  ?  Eh  bien  !  ce  livre  existe ,  il  est 
à  nos  pieds,  nous  n'avons  qu'à  le  ramasser;  bien  mieux  encore,  il  est 
écrit  dans  notre  propre  langue,  et  souvent  par  un  seul  mot,  heureuse- 
ment conservé,  il  nous  fournit  des  renseignements  d'une  authenticité 
et  d'une  exactitude  que  le  chroniqueur  grec  ou  latin  n'aurait  jamais  pu 
atteindre.  Mais  aussi  il  faut  se  hâter  d'en  profiter,  car  il  n'y  a  pas  de 
jour  qui  n'en  efTace  quelques  lignes,  pas  de  vieillard  qui  n'en  emporte 
quelques  feuilles  avec  lui  dans  le  tombeau,  pas  de  révolution  qui  ne 
les  disperse  et  déchire  comme  le  vent  qui  dispersait  les  oracles  de  la 
Sibylle.  N'y  aurait-il  donc  pas  aussi  en  France  quelques-unes  de  ces 
feuilles  sans  date  perdues  et  qu'on  pourrait  retrouver?  On  en  dou- 
tera peut-être,  et  en  effet  la  prétention  semble  d'abord  assez  étrange, 
de  vouloir  retrouver  en  plein  jour  du  dix-neuvième  siècle  les  restes 
d'une  antiquité  païenne  ensevelie  depuis  treize  ou  quatorze  siècles. 
A  cela  il  suffit  de  répondre  qu'il  y  a  maintenant  vingt-trois  ans,  avant 
la  publication  de  la  Mythologie  allemande  par  J.  Grimm,  le  même 
doute  s'élevait  en  Allemagne.  Mais  qui  doute  aujourd'hui?  Le  nombre 
toujours  croissant  des  découvertes,  qui  remplissent  déjà  maintenant 
plus  de  cinquante  volumes,  a  porté  la  conviction  dans  tous  les  esprits. 
On  nous  dira  peut-être  encore  que  c'est  là  un  cas  tout  à  fait  isolé ,  qui 
s'explique  par  la  ténacité  du  paganisme  germanique ,  mais  qui  ne  per- 
met de  rien  présumer  du  reste,  et  surtout  pas  de  la  France,  qui  diilère 
profondément  de  l'Allemagne  par  ses  origines  et  par  son  histoire. 
Ces  remarques  peuvent  avoir  une  certaine  valeur  ;  nous  n'en  scnnmes 
pas  moins  convaincu  qu'en  France,  comme  partout  ailleurs  où  le 
christianisme  a  succédé  à  un  paganisme  indigène ,  les  souvenirs  de  ce 
dernier  doivent  se  retrouver  plus  ou  moins  vivants  encore  aujour- 
d'hui. La  principale  raison  qui  fait  qu'on  en  doute  d'abord,  c'est  l'in- 
compatibilité absolue  qu'on  suppose  entre  le  christianisme  et  le  paga- 
nisme. Nous  croyons  qu'on  exagère  beaucoup  cette  incompatibilité.  Un 
examen  plus  attentif  ne  manquera  pas  de  faire  voir  qu'au  fond  le 
christianisme  embrasse  un  tout  autre  ordre  d'idées  que  le  déisme 
païen ,  et  ce  dernier  encore  un  tout  autre  que  le  fétichisme  primitif, 
de  sorte  qu'à  des  querelles  de  frontières  près ,  ces  trois  ordres  d'idées 
peuvent  très-bien  exister  ensemble,  et  de  fait  ils  ont  existé  ensemble 
pendant  tout  le  moyen  âge  et  jusqu'à  nos  joiu*s,  l'un  comme  religion 
d'État,  les  autres  conune  croyances  populaires.  Si  dans  ces  derniers 
temi)s  les  souvenirs  populaires  ont  conamencé  à  faiblir,  c'est  qu'ils 
ont  rencontré  un  adversaire  beaucoup  plus  redoutable  que  le  christia- 
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nisme  ne  Fa  jamais  été,  nous  voulons  dire  la  science  moderne.  Il  est 
facile  de  prévoir  que  les  progrès  de  la  science,  réunis  aux  progrès  de 
rindustrie  et  de  la  révolution  sociale,  entraîneront  encore  bien  des 
perles  inévitables,  frapperont  bien  des  plaies  que  la  main  seule  pourra 
guérir  qui  les  aura  faites.  Espérons  qu'elle  ne  se  fera  pas  attendre  :  car, 
pourquoi  ne  pas  le  dire,  les  conquêtes  de  la  science  seraient  vaines 
et  ne  tarderaient  pas  à  s'arrêter,  si  en  agrandissant  notre  savoir  et 
en  augmentant  nos  richesses  matérielles,  elles  ne  sauvegardaient  pas 
en  môme  temps  notre  héritage  intellecluel  et  ces  aspirations  du  cœur 
qui  sont  au  fond  de  toute  religion ,  et  qui  constituent  le  dernier  ressort 
de  toute  culture  véritable. 

Ici  comme  ailleurs,  la  garantie  du  progrès  dans  l'avenir  réside  tout 
entière  dans  la  force  des  souvenirs  du  passé. 

J.    HUNZIKER. 


SPINOZAj^^ 


1. 

ACOSTA. 

C/élait  à  la  lin  du  mois  tV avril  de  Tan  de  grâce  1647,  un  vcndiedi 
après  midi.  Dans  le  cimetière  juif  d'Oudekerk,  i)rès  d'Amsterdam,  des 
fossoyeurs  étaient  à  l'œuvre,  activement  occupés  à  recouvrir  de  terre 
un  cercueil  qu'on  venait  de  descendre  dans  la  fosse.  Personne  ne  pleu- 

'  Bertliold  Aucrbacli,  connu  en  France  par  ses  Contes  de  village^  est  né  le  28  février  181), 
à  Nordstetten ,  dans  la  partie  wurtembergeoise  de  la  forêt  Noire.  D^origine  Israélite ,  il 
fut  d*abord  destiné  à  la  théologie  juive;  mais  à  i>artir  de  1835,  il  se  voua  entièrement 
aux  lettres  et  ne  les  a  plus  abandonnées  depuis.  U  publia  son  premier  écrit  sous  le  titre  '• 
!e  Judaïsme  et  la  récente  littérature  (Stuttg.,  18.36).  11  se  proposait  de  le  faire  suivre 
d^une  série  de  romans  tirés  de  IMiistoire  du  judaïsme»  sous  le  titre  (général  :  le  Ghetto.  A 
cette  idée  première  se  rattache  Tœuvre  que  nous  publions  aujourd'hui  presque  en  son 
entier.  Elle  parut  en  1 837,  et  précéda  de  quatre  années  la  traduction  complète  de  Spinoia, 
donnée  par  Pauteur  avec  une  biographie  critique.  Ce  livre  appartient  à  la  première 
éi)oque  de  Pauteur.  Depuis  lors,  Berthold  Auerbacli  s'est  voué,  avec  un  succès  de  popu- 
larité que  nul  romancier  n'a  jusqu'ici  atteint  en  Allemagne,  à  la  peinture  de  la  vie  bour- 
geoise et  surtout  de  la  vie  rurale.  Chacun  apprécie  le  mérite  de  ces  créations,  qui,  da 
moins  en  partie ,  ont  été  placées  entre  les  mains  du  public  français  par  les  soins  de  la 
librairie  HacheUc.  En  donnant  la  traduction  de  Spinoza,  la  Revue  germanique  espère  faire 
connaître  IVininont  romancier  par  un  cdté  plus  ignoré ,  et,  selon  nous,  plus  large  et 
supérieur.  On  se  méprendrait  cependant  si,  d'après  le  titre,  on  jugeait  cet  ouvrage 
fait  exclusivement  pour  les  philosophes.  L'auteur,  sans  recourir  à  auc-un  artifice  et  en 
restant  fidèle  à  la  vérité  philosophique  et  historique  dans  tous  les  points  essentiels ,  est 
arrivé  k  jeter  sur  un  fond  austère,  et  en  apparence  absolument  rebelle  aux  exigences  du 
roman ,  les  détails  de  mœurs  les  plus  intéressants ,  et  nous  ne  savons  quel  charme  tran- 
quille et  profond  dont  la  Hollande  a  le  secret.  C'est  dans  ce  cadre  si  bien  fait  pour  elle 
que  nous  apparaît  la  vie  du  plus  grand  penseur  des  temps  modernes:  vie  intime,  sans 
écume  à  sa  surface,  mais  profonde  comme  l'immensité  universelle  qu'elle  a  tenté  de 
réfléchir  dans  son  impassible  miroir. 
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rait  au  bord  de  cette  tombe.  Ceux  qui  avaient  accompagné  le  défunt 
jusqu'à  sa  dernière  demeure  s'étaient  formés  en  petits  groupes  et 
s'entretenaient  des  affaires  du  jour,  de  la  vie  et  de  la  mort  de  celui 
dont  on  venait  de  rendre  la  dépouille  à  la  terre.  Ceux  qui  avaient  élé 
occupés  à  descendre  le  cercutii  s'éloignaient  en  silence  et  avec  des 
visages  indifférents;  car  le  soleil  qui  déclinait  vers  le  couchant  les 
avertissait  qu'il  était  bientôt  l'heure  d'aller  c  saluer  la  face  du  sabbat». 
Seul ,  un  jeune  homme  au  pâle  visage  était  resté  au  bord  de  la  fosse , 
et  suivait  d'un  regard  pensif  les  pelletées  de  terre  brune  qui  tombaient 
avec  un  bruit  sourd  sur  la  bière.  De  sa  main  gauche  il  an'achait  machi- 
nalement les  bourgeons  qui  commençaient  à  poindre  dans  la  haie  fraî- 
chement taillée. 

«  Mon  jeune  ami,  lui  dit  en  espagnol  un  étranger  qui  se  trouvait 
près  de  lui,  vous  êtes  sans  doute  le  seul  parent  de  celui  qui  repose  ici? 
Votre  visage  me  dit  que  vous  l'avez  connu,  et  vous  pourrez  me  dire 
sans  doute  quel  fut  cet  homme  qu'on  vient  de  jeter  à  la  hâte  dans  cette 
fosse  comme  un  pestiféré,  sans  une  larme,  sans  un  souvenir,  sans  un 
regret.  Je  suis  étranger  et.... 

—  Aucun  lien  de  parenté  ne  m'attachait  à  lui  non  plus,  fit  le  jeune 
homme  après  un  peu  d'hésitation.  Vous  êtes  sans  doute  de  la  race 
d'Israël,  et  il  faut  que  vous  soyez  en  effet  étranger  et  venu  de  loin, 
puisque  vous  ignorez  le  sort  de  cet  infortuné  abandonné  de  Dieu  et 
des  hommes.  Ah  !  il  était  grand  et  élevé  au-dessus  de  tous ,  et  combien 
il  est  descendu  dans  la  fosse  de  perdition. 

—  Je  vous  en  supplie,  interrompit  l'étranger,  n'agissez  pas  à  mon 
égard  comme  tous  ceux  que  j'ai  questionnés  sur  ce  sujet,  racontez- 
moi.... 

—  Connaissez-vous  la  famille  da  Costa  d'Oporto  If  demanda  le  jeune 
homme. 

—  Et  qui  pourrait  avoir  vécu  en  Espagne  sans  que  la  renommée  de 
ce  nom  soit  i)arvenue  jusqu'à  lui?  Les  plus  célèbres  d'entre  les  guer- 
riers l'ont  porté.  Miguel  da  Costa  était  un  dos  plus  vaillants  chevaliers 
que  j'aie  vus  dans  les  tournois  de  Lisbonne;  il  fut,  durant  un  temp^, 
un  adhérent  très-zélé  de  notre  religion  persécutée. 

—  Celui  qui  a  trouvé  ici  le  repos,  reprit  le  jeune  homme,  était  son 
fils,  et,  comme  mon  père  me  l'a  souvent  dit,  l'image  frappante  de  son 
père,  dans  son  port  et  sa  physionomie.  Gabriel ,  c'était  son  nom ,  né  le 
cédait  à  personne  dans  tous  les  exei*cices  de  la  chevalerie,' il  était 
expert  en  toutes  sciences,  mais  surtout  dans  la  science  du  droit.  Bien 
que  de  bonne  heure  tourmenté  par  des  doutes  sur  la  religion,  il  n'en 
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avait  pas  moins  accepté,  à  l'âge  de  vingl-cinq  ans,  la  charge  de  tréso- 
rier de  Téglise  catholique;  enfin  le  zèle  s'éveilla  chez  lui  pour  la  pure 
religion  do  ses  pères,  et  il  quitta,  avec  sa  mère  et  ses  frères,  le  pays 
où  reposent  les  ossements  de  tant  de  martyrs  de  notre  religion ,  et  où 
Ton  voit  sans  nombre  des  Juifs  se  prosterner  devant  des  images  et  les 
Miser,  lorsque....  » 

Ici  le  jeune  homme  s'arrêta  soudain  pour  écouter  la  conversation  de 
deux  individus  occupés  à  égaliser  la  teire  autour  de  la  tombe. 

c  Dieu  me  pardonne  mes  péchés ,  disait  l'un ,  mais  je  maintiens  mon 
dire,  ce  mécréant  ne  méritait  certainement  pas  d'être  encore  enterré 
le  vendredi  soir;  car  le  voilà,  en  vertu  du  sabbat  qui  commence» 
délivré  des  tourments  de  la  première  putréfaction.  Maintenant,  lorsque 
son  âme  se  présentera  aux  portes  du  ciel ,  elle  trouvera  le  festin  tout 
prêt  ;  elle  n'entrera  pas  dans  la  Géhenne  de  feu ,  car  il  est  permis  aux 
damnés  de  se  reposer  de  leurs  souffrances  le  jour  du  sabbat  ;  je  disais 
bien  qu'il  fallait  le  laisser  là  et  attendre  pour  l'enterrer  jusqu'au  lundi 
matin;  c'eût  toujours  été  assez  tôt  pour  ce  qui  l'attend,  et  voilà  qu'il 
nous  fera  peut  être  encore  violer  le  sabbat  après  sa  mort  ;  dépêchons- 
nous  donc  d'en  finir. 

—  Oui,  oui ,  repartit  l'autre,  en  voilà  un  qui  sera  bien  étonné  lors- 
qu'il arrivera  là- haut,  et  que  les  anges  exterminateurs  le  frapperont 
de  leurs  verges  enflammées  ;  il  finira  bien  par  croire  alors  qu'il  y  a  un 
autre  monde,  ce  qu'il  a  toujours  persisté  à  nier  sa  vie  durant.  Hein  ! 
qu'en  penses-tu  ?  » 

€  Je  vous  en  prie ,  continuez  votre  récit ,  dit  l'étranger. 

-^  Vous  avez  entendu  ce  que  disent  ces  gens ,  répliqua  le  jeune 
homme,  et  ce  petit  bossu  que  vous  voyez  là,  et  qui  l'insulte  main 
tenant  avec  tant  d'amertume,  a  reçu  de  lui  plus  d'un  don,  car  sa 
bienfaisance  était  sans  bornes.  Comme  je  vous  le  disais,  Gabriel  vint 
s'établir  ici ,  à  Amsterdam  ;  il  se  soumit  à  toutes  les  formalités  exigées 
et  entra  dans  notre  religion.  Il  prit  dès  lors  le  nom  d'Uriel  Acosta.  11 
suivit  à  la  lettre  le  précepte  :  t  Tu  méditeras  ma  loi  nuit  et  jour.  »  On 
m'a  souvent  raconté  combien  il  était  touchant  de  voir  cet  homme  si 
distingué  ne  pas  dédaigner  de  se  faire  enseigner  par  un  enfant  l'hébreu 
et  les  saintes  Écritures.  Mais  bientôt  un  malin  esprit  entra  en  lui,  et 
il  se  mit  à  se  railler  de  nos  pieux  rabbins.  Vous  venez  d'entendre 
qu'il  était  de  ceux  qui  nient  nos  dogmes  fondamentaux  ;  il  a  confié  les 
péchés  de  son  cœur  à  ses  écrits  et  essayé  même  de  les  appuyer  de  la 
parole  divine.  Le  rabbin  Salomon  de  Silva,  notre  célèbre  médecm,  a 
réfuté  ses  doctrines  monsongères.  Acosta  fut  mis  au  ban  de  la  commu- 
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nauté  et  fit  une  rétractation.  Mais  Tesprit  de  contradiction  ne  lui  laissa 
pas  de  repos:  il  ne  se  montra  pas  seulement  hostile  à  notre  sainte  reli- 
gion en  violant  le  sabbat,  au  rapport  de  son  propre  neveu,  en  man- 
geant des  mets  défendus,  et  en  détournant  de  leur  projet,  par  ses 
conseils,  deux  chrétiens  qui  voulaient  se  faire  Israélites,  mais  il  se 
prononça  encore  publiquement,  en  véritable  blasphémateur,  contre 
tontes  les  religions.  Durant  sept  années,  il  refusa  de  vivre  selon  les 
préceptes  de  notre  religion,  et  surtout  de  se  soumettre  à  la  péni* 
tence  qui  lui  avait  été  imposée.  Il  fut  question  de  lui  infliger  le 
bannissement  capital  et  de  le  rejeter  à  perpétuité  du  sein  de  la  com- 
munauté. Cédant  aux  instances  de  son  ancien  ami ,  le  pieux  rabbin 
Naphthali^Eereira,  il  se  soumit  à  la  décision  du  Beth-Din  *  et  subit 
toutes  les  dures  expiations  qu'on  lui  infligea.  Mon  père  le  disait 
souvent  :  c  Acosta  se  serait  volontiers  fait  tuer  pour  notre  religion , 
mais  il  ne  pouvait  pas  vivre  pour  elle.  >  Des  dissensions  domestiques, 
la  rupture  de  son  mariage  avec  une  des  filles  de  Josué  di  Léon ,  ache- 
vèrent de  troubler  son  esprit.  11  a  laissé  de  sa  vie ,  en  guise  de  testa- 
ment, une  esquisse  où  il  cherche  à  se  justifier;  si  vous  demeurez 
encore  quelque  temps  à  Amsterdam  vous  pourrez  en  apprendre  beau- 
coup plus  encore  sur  son  compte.  Depuis  longtemps,  contrairement  à 
son  habitude  première ,  il  ne  pariait  presque  plus  à  personne  ;  on  cinit 
à  son  repentir;  mais  il  couvait  de  nouveaux  méfaits.  Il  évitait  alors  le 
rabbin  Naphthali  Pereira,  qu'il  considérait  comme  l'auteur  de  ses  souf- 
frances et  de  son  malheur.  Hier  matin ,  au  moment  où  le  rabbin  pas- 
sait ,  à  son  retour  de  la  synagogue ,  devant  la  maison  d' Acosta ,  celui-ci 
tira  un  coup  de  pistolet  sur  cet  homme  pieux.  Il  était  bon  tireur 
d'habitude  et  jouissait  même  d'une  certaine  réputation  à  cet  égard 
dans  sa  ville  natale  ;  un  ange  du  ciel  a  dû  sans  doute  retenir  son  bras ,. 
car  il  est  merveilleux  que  le  saint  homme  n'ait  pas  été  atteint.  Le 
malheureux  avait  tout  prévu,  car  il  saisit  aussitôt  un  second  pistolet 
qu'il  tenait  prêt  et  se  le  déchargea  dans  ta  bouche,  et  sa  cervelle,, 
dit- on,  sauta  jusqu'au  plafond.  C'est  pourquoi  on  l'a  enseveli  de  la 
sorie  et  sans  honneur....  » 

c  Baruch  !  interrompit  alors  un  long  individu  qui  s'approchait  de 
lui,  Baruch,  viens,  tout  est  fini,  nous  allons  rentrer  avec  notre 
maitre. 

—  Me  voici,  Chisdaï,  »  répondit  Baruch,  qui  s'inclina  devant 
l'étranger  et  alla  rejoindre  l'assemblée  de  ceux  qui  étaient  présents 

<  Le  grand  tribunal  des  rabbins. 
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et  qui  disaient  en  ce  moment  en  langue  arménienne  la  prière  prescrite 
pour  la  résurrection  des  morts  et  la  reconstruction  de  Jérusalem. 

Au  sortir  du  cimetière,  chacun  arracha  par  trois  fois  de  Fherbe  du 
sol,  la  jeta  par -dessus  sa  tête  derrière  lui  et  proféra  ces  paroles  en 
hébreu  :  <  Ils  surgissent  du  sein  de  la  cité  comme  Therbe  du  milieu 
des  champs.  »  (Ps.  lxxii,  16.)  Hors  du  cimetière  ils  se  lavèrent  trois  fois 
les  mains  dans  de  Teau  préparée,  pour  se  purifier  du  contact  des 
démons  qui  résident  anx  champs  de  la  mort ,  et  ils  récitèrent  en  même 
temps  le  verset  :  c  II  engloutira  à  jamais  la  mort,  etc.  »  (  Jérém.  x\v,  8.) 
Alors  seulement  chacun  se  dirigea  vers  sa  demeure  ;  mais  tout  en  mar- 
chant il  fallut  encore  dire  trois  fois  les  versets  des  psaumes  xc,  xv  etxci. 
Selon  l'usage,  on  s'assit,  en  commençant  chaque  verset,  sur  une  pierre 
ou  sur  le  gazon ,  puis  on  le  continuait  en  marchant. 

('/est  ainsi  que  cheminèrent  Baruch  et  CJiisdal,  le  rabbin  Satd 
Morteira,  leur  maître,  marchant  au  milieu  d'eux.  «  Périssent  ainsi 
tous  tes  ennemis.  Seigneur  »  (Juges  v,  31),  dit  enfin  Chisdaï.  <  La 
juste  condamnation  de  Dieu  s  est  de  nouveau  manifestée  dans  toute  sa 
puissance  envers  cet  orgueilleux ,  continua-t-il.  Tu  n'as  pas  vu  sa  péni- 
tence ,  Baruch ,  et  moi  je  désire  que  mes  yeux  ne  soient  plus  témoins 
d'une  pareille  scène.  Une  pitié  coupable  s'éveilla  d'abord  en  moi,  jus- 
qu'à ce  que  j'eusse  reconnu  qu'il  est  du  devoir  des  hommes  de  s'anner 
des  verges  de  la  justice  divine.  Je  n'oublierai  jamais  tout  cela.  Je  le 
vois  encore,  l'apostat,  revêtu  de  la  chemise  qui  devait  servir  à  sa  sépul- 
ture et  lisant  en  pleine  synagogue  la  confession  de  ses  péchés;  ce 
n'était  plus  cette  voix  impérieuse  d'autrefois,  il  ne  portait  plus  son 
front  aussi  haut;  mais  que  lui  a  servi  d'avoir  courbé  sa  tète,  ainsi 
qu'un  roseau,  selon  les  paroles  du  prophète  Isaïe.  Je  le  vois  aussi, 
comme  si  cela  se  passait  en  ce  moment  sous  mes  yeux ,  lorsqu'on  le 
conduisit  dans  le  coin  du  temple,  qu'on  attacha  ses  bras  vigoureux  à 
une  colonne,  et  que  son  large  torse  fut  mis  à  nu.  Le  chacham  se  tenait  à 
côlé  du  bedeau  et  récitait  le  verset  38  du  psaume  Lxxvni  :  t  Le  Dieu 
tout  miséricordieux  pardonne  les  péchés,  il  détourne  avec  mansuétude 
sa  colère,  il  adoucit  son  courroux.  »  Il  dit  ces  paroles  par  trois  fois, 
et  à  chacune  le  sacristain  laissait  tomber  un  coup  sur  les  épaules  nues 
de  l'apostat.  Il  ne  poussa  pas  le  moindre  gémissement,  et  lorsque 
depuis  longtemps  il  avait  reçu  le  nombre  de  coups  prescrits,  il  ne 
bougeait  toujours  pas  ;  il  était  là  sans  mouvement,  et  des  lèvres  il  bai- 
sait le  sol  qu'il  avait  dédaigné  de  fouler.  On  le  rhabilla  enfin  et  le  con- 
duisit à  la  porfc  de  la  synagogue;  là  il  dut  s'agenouiller  sur  le  seuil, 
le  sacristiin  lui  tint  la  tête  baissée,  et  chacun  à  son  tour,  en  sortant 
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de  la  synagogue,  posa  le  pied  sur  sa  nuque  scinôc  de  blessures;  je  me 
ils  plus  pesant  lorsque  je  passai  sur  lui,  afin  qu*il  sentit  aussi  le  poids 
de  mon  pied.  Je  te  le  dis,  c*est  dommage  que  ton  père  fût  justement 
en  voyage  avec  toi  ce  jour-là.  Je  vis  ensuite,  après  que  tout  le  monde 
fut  parti,  comment  il  se  releva,  rentra  encore  une  fois  dans  la  syna- 
gogue, ouvrit  impétueusement  le  tabernacle  et  fixa  longtemps  les 
livres  saints,  jusqu'à  ce  que  le  sacristain  vint  l'avertir  de  se  retirer. 
«  Les  portes  du  ciel  me  sont-elles  de  nouveau  ouvertes  ?  »  demanda-t-il, 
et  il  me  sembla  que  je  l'entendais  accompagner  ces  paroles  d'un  rire 
infernal.  Il  s'enveloppa  dans  son  manteau  et  rentra  furtivement  chez 
lui.  Les  voies  de  Dieu  sont  justes  !  Il  est  tombé  dans  la  fosse  qu'il  avait 
creusée  pour  d'autres.  C'est  ainsi  qu'ils  périront  tous.  Il  est  perdu  dans 
ce  monde  et  dans  l'autre.  »  Chisdal  jeta  un  regard  de  côté  vers  son 
précepteur,  comme  pour  lire  dans  ses  traits  un  signe  de  bienveillante 
approbation,  en  récompense  de  son  zèle  pieux;  mais  celui-ci  secoua  la 
tête  d'un  air  pensif  et  continua  à  prier  tout  bas. 

Baruch  avait  déjà  deux  fois  ouvert  la  bouche  pour  répondre  à  son 
condisciple;  mais  dans  la  crainte  que  la  commisération  pour  la  destinée 
du  pécheur  ne  le  portât  à  le  défendre  avec  trop  de  chaleur,  il  avait 
gardé  le  silence.  Lorsqu'il  vit  la  désapprobation  tacite  du  maitre,  il 
s'enhardit  cependant.  «  Tu  ne  parais  pas,  dit-il,  vouloir  suivre 
l'exemple  de  la  femme  de  rabbi  Mejir.  >  Il  faisait  allusion  à  ce  récit 
du  Talmud  où  une  femme,  lisant  le  verset  du  psaume  civ,  35  :  c  Oh  ! 
puissent  les  pécheurs  disparaître  de  la  terre ,  afin  que  les  impies  soient 
détruits,  »  changea  le  mot  pécheurs  en  péchés,  Baruch  continua  :  t  Où 
est  sur  la  terre  le  juste  qui  ne  fasse  que  le  bien  et  ne  pèche  point  ?  » 
(Ecclésiaste,  vu,  20.)  c  Moi  aussi  je  déteste  ces  doctrines  qui  ont  conduit 
Uriel  dans  la  voie  de  l'erreur  et  du  mensonge. 

—  Tu  ne  dois  plus  prononcer  son  nom,  il  est  efTacé,  interrompit 
Chisdpï. 

—  Il  a  lui-môme  réfuté  ses  doctrines,  puisqu'elles  l'ont  conduit  au 
suicide.  Pendant  qu'il  vivait  encore,  les  hommes  l'ont  jugé;  à  présent 
qu'il  est  mort ,  Dieu  seul  a  le  droit  de  le  juger.  » 

Le  rabbin  inclina  la  tête  en  signe  d'assentiment ,  sans  proférer  une 
parole ,  étant  encore  occupé  à  dire  le  psaume. 

c  Mais  il  est  écrit  également,  reprit  Chisdal  avec  humeur  :  «  Le  nom 
de  l'impie  pourrira.  »  (Prov.  x,  7.) 

Tous  les  trois  marchèrent  encore  quelques  instants  en  silence, 
chacun  agité  de  pensées  diverses.  Enfin  le  maitie  prit  la  parole  et 
déclara' que  la  loi  révélée  ne  tolérait  point  l'apostasie;  car  Dieu  a  écrit 
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la  loi  de  sa  main  et  nous  Ta  soumise  afm  que  nous  vivions  tous  d*après 
ses  commandements;  que  celui  qui  s'imagine  pouvoir  vivre  selon 
les  inspirations  de  sa  raison  nie  la  nécessité  de  la  révélation  et  sa 
vérité  et  insulte  à  la  loi  qui  doit  le  frapper,  t  II  se  trouve  il  est  vrai 
des  gens,  fit  le  rabbin  en  concluant,  qui  vous  disent  :  Laissez  chacun 
croire  et  penser  ce  qu'il  lui  platt ,  sous  sa  responsabilité  personnelle. 
Ceux-là  sont,  à  leur  insu,  des  apostats.  Il  ne  nous  est  pas  permis 
d'abandonner  aucun  de  ceux  qui  sont  nés  dans  notre  croyance  i  sa 
perte,  qui  serait  aussi  la  nôtre.  Si  nous  pouvons  le  ramener  à  la  péni- 
tence par  nos  exhortations,  nous  entonnons  un  alléluia;  s'il  reste 
sourd  et  récalcitrant,  nous  déchirons  nos  vêtements  :  il  est  mort,  il 
faut  qu*il  meure  ou  qu'il  tue  le  démon  qui  est  dans  son  cœur.  Nous  le 
contraignons  de  toute  la  force  que  Dieu  nous  a  donnée. 

—  On  le  contraint  jusqu'à  ce  qu'il  dise  :  t  Je  le  veux ,  »  inter- 
rompit ici  Chisdaï  en  empruntant  les  paroles  du  Talmud,  et  le  rabbin 
continua  : 

«  Si  nous  ne  pouvons  pas  séparer  de  son  âme  l'esprit  de  mensonge, 
nous  le  détruisons  lui-même  avec  le  démon  dont  il  est  possédé.  Où 
nulle  parole  ne  peut  suffire,  Dieu  nous  a  donné  la  pierre  pour  lapider. 
Ne  vous  laissez  point  séduire  par  ceux  dont  le  cœur  est  compatissant 
pour  là  fin  de  cet  apostat,  et  qui  disent  avec  pitié  qu'on  aurait  dû  le 
ménager  et  ne  pas  le  pousser  à  un  tel  excès.  On  a  bien  fait  en  l'ejnpô^ 
chant  de  pécher  davantage.  » 

n  fallait  qu'une  série  d'idées  particulières  se  fût  développée  dans 
l'esprit  de  Baruch ,  car  il  demanda ,  après  une  pause  : 

«  Dans  quelle  partie  de  l'Écriture  s^iinte  le  suicide  est-il  défendu  î 

—  Quelle  question  !  »  répondit  le  rabbin  d'un  ton  bourru,  et  Chisdal 
ajouta  : 

<  Il  est  dit  dans  le  sixième  commandement  :  c  Tu  ne  tueras  point,  j» 
sans  plus,  ce  qui  signifie  ni  un  autre  ni  soi-même. 

—  Tu  arrives  de  nouveau  aujourd'hui  à  de  singulières  questions ,  » 
dit  le  rabbin  d'un  ton  de  réprimande  à  Baruch.  Celui-ci  ne  pouvait 
s'expliquer  ce  qui  le  tourmentait.  L'étranger  l'avait  arraché  à  de  péni- 
bles pensées,  alors  qu'il  était  debout  au  bord  de  la  tombe  de  l'héré- 
tique, fixant  ses  yeux  hagards  dans  la  fosse  où  l'on  descendait  le  corps; 
il  lui  semblait  que  c'était  son  propre  corps  qu'on  ensevelissait,  et  son 
esprit  errait  en  interrogeant  et  en  gémissant  par  le  monde  :  Est-ce  li 
le  sort  du  dissident  qu'on  le  pousse  dans  l'abîme  ?  Qui  peut  com- 
mander à  une  âme  étrangère;  qui  peut  commander  à  la  sienne  propre 
de  rester  dans  le  chemin  qui  lui  fut  tracé?  Combien  devait  être  indes^ 
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tructible  la  pensée  qui  anima  cette  dépouille  ensevelie,  pour  que  cet 
homme  fût  capable  d'attenter  pour  elle  à  la  vie  des  autres,  et  que  pour 
elle  il  se  tuât  lui-même  ?  Qui  oserait  ici  juger  et  damner  ? 

Les  questions  de  Tétranger  avaient  interrompu  le  cours  de  ces  péni- 
bles méditations ,  les  paroles  du  rabbin  avaient  rétabli  de  nouveau  la 
contradiction  dont  souffrait  T&me  du  jeune  homme  ;  un  souvenir  de 
son  enfance  surgit  alors  en  lui.  Bien  des  années  auparavant,  quand 
pour  la  première  fois  il  s*était  trouvé  au  milieu  de  ces  tombes ,  une 
profonde  mélancolie  s*était  insinuée  dans  le  cœur  de  Tenfant.  On  venait 
d'enterrer  son  oncle  Emmanuel,  qui,  toujours  malade  et  ne  quittant  plus 
la  maison,  s'occupait  beaucoup  des  enfants  et  en  faisait  les  messagers 
interprètes  de  ses  désirs  avec  le  monde  extérieur.  Lorsque  tout  le 
monde  eut  quitté  le  cimetière,  Tun  pour  se  rendre  à  l'école,  cet  autre 
au  port  ou  à  la  bourse ,  d'autres  encore  à  leurs  ateliers  ou  leurs  maga- 
sins, tandis  que  la  bruyante  activité  continuait  à  remplir  la  ville 
comme  si  rien  ne  se  fût  passé,  le  cceur  de  l'enfant  s'émut,  car  il  se 
demanda  comment  il  se  pouvait  faire  que  toutes  choses  reprissent  ainsi 
leur  cours  accoutumé ,  bien  que  l'oncle  ne  fût  plus  dans  la  maison  1 
Le  pauvre  petit  pleura  pendant  des  heures  entières  dans  la  chambre 
déserte  du  défunt ,  dont  les  fenêtres  étaient  toutes  grandes  ouvertes 
comme  elles  ne  l'avaient  jamais  été  auparavant;  puis  il  s'indigna  à 
propos  de  tous  ces  gens  qui  laissaient  le  pauvre  malade  là-bas ,  sous 
terre,  comme  si  l'on  n'avait  jamais  rien  su  de  son  oncle.  Sa  mère, — 
car  jamais  il  n'eût  osé  avouer  ses  tourments  à  son  père,  —  chercha  à 
le  calmer  et  à  lui  expliquer  que  son  oncle  n'était  pas  seul ,  qu'il  n'était 
plus  malade,  bien  plus,  qu'il  était  bien  portant  et  heureux  là-haut, 
auprès  de  Dieu,  de  tous  ses  ancêtres  et  de  tous  les  gens  de  bien  qui 
l'avaient  précédé.  L'enfant  ne  pouvait  pas  comprendre  cela  et  s'écriait 
toujours  :  c  C'est  que  tu  ne  l'as  pas  vu,  ils  l'ont  mis  dans  une  fosse 
profonde  et  ils  ont  jeté  beaucoup  de  terre  sur  le  cercueil  dans  lequel  il 
donnait;  il  s'est  certainement  réveillé  et  maintenant  il  ne  peut  plus  en 
sortir.  »  La  mère  essaya  de  lui  faire  comprendre  que  le  corps  seul 
avait  été  enterré,  mais  que.  l'Ame  était  près  de  Dieu.  L'enfant  se  con- 
sola, mais  pendant  des  semâmes,  quand  mugissait  le  vent  et  que  la 
pluie  tombait^  il  ne  pouvait  s!êmpêcher  de  penser  :  c  Comment  se  porte 
mon  oncle  à  cette  heure,  là-bas,  sous  la  terre?  » 

Depuis  «  il  avait  pleuré  sur  là  tombe  de  sa  mère ,  et  il  s'était  sou- 
venu de  ses  consolantes  leçons.  Mais  en  ce  jour,  près  de  la  tombe 
d' Acosta ,  ces  réminiscences  touchant  la  mort  de  son  oncle  s'étaient  de 
nouveau  éveillées  en  lui.  Le  même  sentiment  douloureux  qui,  att 
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regard  de  la  mort  fait  frémir  le  cœur,  n'avait  pas  quitté  durant  toute 
sa  vie  Taposlat  qu'on  venait  d'ensevelir. 

Gomment  se  fait- il  que  la  même  question  assiège  les  enfants  et  les 
incrédules?  Serait-ce  que  les  uns  ne  savent  rien  encore. des  doctrines 
révélées,  et  que  les  autres  les  rejettent  volontairement  dans  la  persua- 
sion qu'ils  pourront  résoudre  ces  questions  par  leurs  propres  eflbrts  ? 
Qui  oserait  les  condamner  pour  avoir  tenté  une  lutte  semblable?... 

«  Ne  sois  point  trop  rigoureux  et  trop  subtil ,  pourquoi  veux-tu  ta 
perte?  »  Baruch  prononça  en  lui-même  ce  vers  de  l'Ecclésiaste  (vn,  17) 
et  il  se  calma. 

On  était  arrivé  devant  la  maison  du  rabbin,  et  celui-ci,  prenant  un 
ton  solennel,  rappela  à  ses  élèves  que  le  lendemain  était  le  6  ijar.  On 
se  sépara:  chacun  rentra  chez  lui  pour  changer  à  la  hâte  de  vêtements 
et  courir  à  la  synagogue. 

Le  grain  de  blé  tombe  dans  le  sillon ,  une  motte  de  terre  se  divise  et 
le  recouvre  ;  personne  ne  s'informe  comment  il  germe  et  prend  racine, 
caché  au  regard  investigateur.  lia  marche  de  l'esprit  humain  peut  se 
comparer  volontiers  à  cette  mystérieuse  croissance,  et  ses  lois  sont 
plus  secrètes  encore  ;  ce  qui  est  devenu  peut  seul  être  saisi ,  non  le 
devenir  lui-même;  l'investigation  ne  peut  servir  qu'à  nous  signaler 
toujours  un  plus  grand  nombre  de  points  ilxes  dans  ce  développement. 

Aucun  fruit,  d'autre  part,  n'est  engendré  comme  tel  d'un  autre 
fruit  ;  il  faut  que  la  semence  renouvelle  les  évolutions  de  la  vie ,  qu'elle 
germe  et  bourgeonne,  qu'elle  devienne  le  brin  végétal,  l'arbuste  et 
l'arbre ,  pour  produire  au  décuple  et  au  centuple  le  fruit  qui  doit  sans 
cesse  nourrir  la  vie  à  nouveau. 


II. 

UN  VENDREDI   SOIR. 

Ce  soir-là,  un  luxe  inusité  régnait  dans  la  salle  du  coin,  dans  la 
haute  maison  aux  grandes  fenêtres  ogivales  richement  ornées ,  située 
sur  les  remparts,  non  loin  de  la  synagogue.  La  lampe  d'argent  sus- 
pendue au  milieu  du  plafond ,  et  dont  les  arabesques  bizarres  étaient 
recouvertes  habituellement  d'une  enveloppe  de  gaze ,  brillait  avec  éclat 
à  la  lumière  des  sept  flambeaux  qu'elle  portait.  Elle  avait,  il  est  vrai , 
encore  plus  d'une  merveille  à  révéler.  Les  dossiers  des  sièges  sculptés 
avec  art  s'étaient  également  dépouillés  de  leurs  housses  grises  de  la 
semaine,  et  étalaient  aux  yeux  le  luxe  des  couleurs,  au  milieu  des 
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oiseaux  et  des  fleurs  de  soie  brodée  dont  ils  étaient  revêtus  ;  c'est  à 
peine  si  Ton  accordait  encore  un  regard  au  tapis  éclatant  qui  s*étaloit 
sur  le  plancher.  Symétriquement  rangés  sur  les  bahuts,  les  coupes  et 
les  verbes  réfléchissaient  la  lumière  en  rayons  variés.  Un  léger  parfum 
de  bois  de  sandal  se  répandait  du  poêle  dans  la  pièce  assez  vaste ,  au 
milieu  de  laquelle  se  trouvait,  sous  la  lampe,  une  table  ronde.  Elle 
était  recouverte  d*un  nappage  à  fleurs  rougeàtres;  les  coupes  et  les 
cruches  d'argent  semblaient  attendre  un  petit  nombre  de  gais  convives. 
Au  mur,  du  côté  du  levant,  était  suspendue  une  image  dessinée  sur  un 
parchemin  jauni,  au-dessous  de  laquelle  on  lisait,  en  hébreu,  l'inscrip- 
tion suivante,  en  lettres  d'or  :  <  De  ce  côté  vient  le  souffle  de  vie.  »  Un 
cadre  bruni  par  le  temps  entourait  les  contours  efTacés ,  au  miUeu 
desquels  cependant  on  pouvait  encore  reconnaître  l'image  d'une  ville 
ancienne;  au-dessous,  se  trouvaient  inscrits,  également  en  hébreu,  les 
mots  suivants  :  «  Et  tous  les  autres  parmi  les  peuples  autour  de  vous 
connaîtront  que  je  suis  le  Seigneur,  qui  reconstruit  ce  qui  a  été  détruit, 
et  qui  plante  de  nouveau  ce  qui  a  été  dévasté.  Moi,  le  Seigneur,  je  le 
dis  et  je  le  fais  en  vérité.  »  (Ëz.  xxx\i,  36.)  C'était  la  vieille  ville  sainte, 
Jérusalem,  et  plus  d'un  œil  sans  doute,  qui  depuis  longtemps  était 
retombé  en  pourriture  dans  le  sein  obscur  de  la  terre,  s'était  reposé 
plein  de  larmes  et  de  tristesse,  ou  rayonnant  d'espoir,  sur  ce  parchemin 
jauni.  —  Hors  celle-là,  aucune  autre  image  ne  se  faisait  voir  entre  ces 
murs,  ornés  de  tentures  magnifiques.  Une  jeune  fille  reposait  sur  l'ot- 
tomane :  elle  était  immobile,  sa  petite  tête  ronde  nonchalamment 
appuyée  sur  sa  main  droite,  dont  les  doigts  se  perdaient  dans  les 
boucles  noires  de  sa  chevelure,   qui  retombait  sans  art  sur  ses 
épaules.  Un  livre  de  prières  était  ouvert  devant  elle,  son  regard  ne 
s'y  arrêtait  point  cependant  et  se  perdait  dans  le  vague.  Était-ce 
dévotion,  était-ce  la  pensée  de   Dieu  dans  laquelle  reposait  son 
âme?  Était-ce  quelque  réminiscence  surgissant  dans  la  brume  dorée 
du  souvenir,  ou  bien  quelque  vision  rêveuse  de  l'avenir  qui  faisait 
flotter  autour  de  ses  lèvres  roses  ce  désir  angélique  et  redoublait 
le  battement  du  cœur?  Peut-être  était-ce  cette  situation  de  l'âme, 
indécise  entre  le  songe  et  la  veille ,  qui  surprend  si  souvent  la  jeune 
fllle,  qui  mûrit  et  excite  en  elle  les  aspirations  sans  objet  et  sans 
nom?  Le  sjUience  du  sabbat  régnait  dans  tout  l'entourage  aux  formes 
légendaires. 

<  Il  n'est  pas  étonnant  que  tu  sois  fatiguée,  Miriam,  »  fit  une  voix 
nasillarde,  tandis  que  la  porte  s'ouvrait.  Miriam  se  leva  vivement, 
écarta  les  cheveux  qui  masquaient  son  front ,  baisa  avec  ferveur  le  livre 
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de  prières,  le  posa  sur  le  rebord  de  la  fenêtre,  et  se  hâta  d'arranger  les 
coussins  dn  divan. 

€  Eh  iMeo,  pourquoi  cet  effroi?  Ne  dirait-on  pas  qu*il  est  entré  une 
sorcière  ?  Il  est  Trai  qu'il  y  a  de  quoi  s'eifrayer  en  me  regardant;  je  n*ai 
pas  encore  eu  le  temps  d'6lcr  mes  habits  de  ménage.  Mais  aussi,  cda 
s'appelle  trayailter»  »  Ainsi  paria  la  vieille  Chaje,  et  vraiment  tout  son 
accoutrement  pouvait  appeler  la  qualification  qu'elle  s'était  appliquée 
elle-même.  Un  bonnet,  bruni  par  la  fumée,  couvrait  suffisamment  ses 
cheveux  gris;  quelques  mèches  seulement,  plus  folles,  tombaient  k 
long  de  son  visage  couvert  de  rides  comme  des  fils  d'automne;  une 
trace  de  charbon  qui,  de  la  joue  gauche  allait  jusqu'à  la  moitié  du  nez, 
avait  attiré  l'attention  de  Miriam,  et  Chaje  était  justement  occupée 
devant  la  glace  à  l'enlever  :  c  Tu  as  très-bien  fait,  conliniia-t-elle, 
tandis  qn'dle  s'essuyait  avec  son  tablier  de  cuisine,  tu  as  très-bien  fait 
de  f  étendre  un  peu.  A  quoi  bon  ce  meuble  qui  est  là  toute  l'année  et 
dont  on  ne  se  sert  pas?  Je  voudrais  pouvoir  me  mettre  au  lit  tout  de 
suite,  je  me  passerais  volontiers  de  souper,  tant  je  suis  lasse;  quand 
on  sert  depuis  tantôt  dix-huit  ans,  on  commence  à  sentir  la  tatigoe; 
elle  ne  se  met  pas  dans  les  Iiabits.  Tu  dois  aussi  être  fatiguée  ;  monter 
et  descendre  dix  fois  les  escaliers,  tout  ranger  soi-même,  disposer  le 
Ift  de  l'étranger,  ce  n'est  pas  une  bagatelle  ;  mais  aussi  tout  est  propi'c 
maintenant,  il  en  sera  dans  l'admiration.  C'est  bien  lieureux  que  tu 
aies  encore  acheté  le  poisson.  Du  vin,  du  poisson  et  de  la  viande,  le 
plus  pauvre  parmi  les  pauvres  a  tout  cela  chaque  jour  de  sabbat;  sans 
poisson,  il  n'y  a  pas  de  vrai  sabbat  ;  c'est  écrit  d'ailleurs  dans  la  Thorah  * . 
Ta  es  une  si  bonne  ménagère  que  tu  pourras  bientôt  te  marier;  tu 
m'inviteras  au  moins  à  la  noce,  n'est-ce  pas?  Tâche  seulement  de  ne 
pas  mettre  la  main  sur  un  sacripant,  comme  ta  sœur  Rebecca.  As -tu 
vu  quel  air  Baruch  a  encore  aujourd'hui  ?  On  dirait  qu'il  a  déjà  passé 
dix  ans  sous  teri*e.  Je  crains,  je  crains  vraiment  que  de  tant  appreiuire 
finisse ,  que  Dieu  l'en  préserve  !  par  nuire  à  sa  santé.  Ne  rien  faire 
qu'apprendre,  nuit  et  jour,  qu'est-ce  qu'il  en  résultera?  Mon  frère 
Abraham  avait  un  fils  qui  était  aussi  savant  que  Ristote  ^,  lui  aussi  a 
trop  étudié,  jusqu'au  jour  où  la  tète  lui  a  tourné.  Mais  taisons-nous,  je 
croîs  que  la  synagogue  vient  déjà  de  finir,  il  faut  que  je  me  sauve,  je 
ne  puis  me  faire  voir  en  cet  état  devant  aucun  honnête  Isra^ite  ;  les 
voilà  qui  montent  déjà  l'escalier.  »  Ce  disant,  elle  sortit  vivement. 


'  Le  Penfateaqve. 
*  Aristote. 
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Miriam  fat  bien  aise  d'être  débarrassée  de  cette  insupportable 
bavarde.  Son  père,  l'étranger  que  nous  avons  déjà  vu  au  cimetière  en 
conversation  avec  Barucb,  et  Baruch  lui -môme,  entrèrent  dans  la 
cbambrc.  Miriam  alla  au-devant  de  son  père,  s'inclina  devant  lui; 
celui-ci  posa  ses  deux  mains  sur  la  tête  de  sa  fille  et  la  bénît  à  voîx 
basse,  en  disant  :  «  Que  le  Seigneur  te  rende  semblable  h  nos  pre- 
mières mères ,  Rebecca ,  Rachel  et  Léa  !  »  Ensuite  il  bénit  aussi  son  fils 
Baruch  et  dit  à  voix  basse  :  «  Que  le  Seigneur  te  rende  semblable  à 
Éphraïm  et  à  Manassé.  »  (Gen.  xvin,  20.)  Le  père  et  Baruch  entonnè- 
rent un  court  cantique,  dans  lequel  ils  saluaient  la  légion  des  ange^ 
qui,  chaque  jour  de  sabbat,  visitent  la  maison  de  Tlsraélite.  La  voix  du 
père  résonna  mélancoliquement,  lorsque  ensuite,  selon  l'usage,  il 
chanta  avec  Baruch  :  (Prov.  Sal.,  chap.  xxxi,  v.  10.)  c  Celui  qui  a  trouvé 
une  femme  vertueuse,  etc.  »  La  beauté  et  la  paix  régnaient  dans  la 
maison  comme  autrefois;  la  mère  vigilante  l'avait  consolidée;  mais 
elle-même  avait  été  enlevée  par  la  mort.  La  douleur  de  son  souvenir 
était  doublement  ressentie  dans  les  joies  du  sabbat. 

L'étranger  regarda  le  tableau  suspendu  à  la  muraille. 

«  Le  reconnais-tu ,  Rodrigo ,  dit  le  père,  lorequ'îl  eut  fini  ses  prières, 
c'est  un  vieil  héritage  qui  était  jadis  suspendu  dans  la  cave  qui  nous 
servait  de  synagogue  à  Guadalajâra  ;  je  l'ai  sauvé  au  milieu  de  grands 
dangers.  » 

Pendant  que  les  deux  amis  s'entretenaient  de  leurs  souvenirs,  Baruch 
et  Miriam  s'étaient  réunis  à  l'autre  bout  de  la  chambre. 

«  Quelle  figure  affreusement  sombre  tu  as  de  nouveau  aujourd'hui , 
dit  Miriam ,  en  écartant  d'une  main  caressante  les  cheveux  qui  cou- 
vraient le  front  de  son  frère.  Viens  te  regarder  au  miroir.  »  Baruch 
saisit  la  main  de  sa  sœur,  la  retint  dans  les  siennes,  et,  sans  proférer 
une  parole ,  se  mit  à  écouter  la  conversation  des  deux  hommes. 

«  G*est  une  disposition  de  Dieu,  auquel  je  serai  éternellement  recon- 
naissant, disait  le  père,  que  je  faie  reconnu  immédiatement  au  pas- 
sage. Ainsi ,  tu  connais  déjà  mon  Baruch  !  Voici  la  plus  jeune  de  mes 
filles.  Quel  âge  as-tu  maintenant,  Miriam? 

—  Seulement  un  an  de  moins  que  Baruch ,  répondit  la  jeune  fille  en 
rougissant. 

—  C'est-à-dire,  reprit  le  père,  qu'elle  a,  je  crois,  quatorze  ans.  Tai 
encore  une  fille  plus  âgée,. Rebecca,  qui  est  mariée  ici. 

—  Eh  bien,  chers  amis,  j'ai  également  deux  enfants,  dit  l'étranger. 
Mon  Isabelle  est  à  peu  près  de  ton  âge ,  Miriam  ;  mon  fils  va  avoir  vingt 
ans.  Si  mes  enfants  viennent  ici,  j'espère  que  vous  leur  ferez  bon 
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accueil,  et  que  vous  voudrez  bien  vous  occuper  d'eux,  surtout  en 
ce  qui  concerne  notre  sainte  religion,  qu'ils  ne  connaissent  encore 
guère. 

—  Mais  écoute  donc,  poursuivit  l'étranger,  en  se  plaçant  les  bras 
croisés  devant  Baruch ,  quand  je  regarde  ce  garçon-là,  je  ne  comprends 
pas  comment  je  ne  l'ai  point  reconnu  du  premier  coup  au  cimetière  : 
ce  teint  d'un  brun  particulier,  ces  longs  sourcils  noirs  légèrement 
assombris,  absolument  comme  les  tiens  dans  tes  jeunes  années,  lorsque 
tu  méditais  quelque  aventure ,  et  ce  pli  également  sur  ce  front  inégal , 
c'est  loi  entièrement;  par  contre,  ces  cheveux  noirs  crcspelés,  ces  lèvres 
finement  découpées  avec  ce  duvet  délicat  qui  entoure  les  coins  ;  oh  ! 
le  divin  sourire  que  Manuela  avait  sur  ces  lèvres -là.  Et  puis  une  cer- 
taine audace  récalcitrante  empreinte  sur  la  physionomie,  tout  cela 
lui  donne  quelque  chose  de  mauresque  ;  il  tient  cela  de  sa  mère.  Ah  ! 
si  elle  vivait  encore,  quelle  joie  elle  aurait  de  me  voir  ici.  » 

Baruch  écouta  cette  description  de  lui-même  avec  mécontentement 
et  presque  en  tremblant.  Mais  loi*squ'il  entendit  parler  de  son  origine 
demi-mauresque,  il  se  souvint  de  nouveau  que  Chisdaï  s'était  moqué 
de  lui  à  cause  de  cela,  un  jour,  à  l'école.  Il  en  voulut  à  son  père  de  le 
lui  avoir  laissé  ignorer  jusqu'alors.  Celui-ci  vil  l'embarras  de  son  fils 
et  dit  à  l'étranger  :  «  Tu  ne  peux  dissimuler,  Rodrigo,  que  tu  es  un 
élève  de  Silva  Velasquez,  et  qu'à  la  cour  de  Philippe  tu  as  aidé  aux 
dames  à  découvrir  les  beautés  et  les  défauts  des  autres.  Baruch,  il 
faudra  que  demain  tu  montres  tes  dessins  à  monsieur.  Ne  sois  donc 
pas  craintif,  il  ne  t'est  arrivé  aucun  malheur,  ce  me  semble. 

—  Non ,  non ,  reprit  l'étranger,  en  caressant  les  joues  du  jeune 
homme,  j'espère  que  nous  deviendrons  bons  amis.  N'as- tu  pas  connu 
mon  cousin,  le  savant  Jacob  Casseres? 

—  Non  pas  lui  personnellement,  dit  Baruch,  mais  je  connais  son 
livre,  les  Sept  jo\^rs  de  la  création,  » 

On  s'était  mis  à  table,  on  avait  dit  la  bénédiction  sur  le  pain  et  le 
vin ,  et  inauguré  le  sabbat. 

c  C'est  pourtant  chose  singulière ,  dit  le  père  de  famille  après  la 
prière  finale  :  dans  la  semaine  je  puis  à  peine  attendre  d'avoir  avalé  le 
dernier  morceau  pour  mettre  le  cigare  à  la  bouche  ;  mais,  au  jour  du 
sabbat,  il  semble  que  nos  penchants  soient  devenus  tout  autres;  l'idée 
de  fumer  ne  me  vient  même  pas,  et  il  ne  me  coûte  aucune  peine  pour 
ne  pas  enfreindre  la  loi.  »  L'étranger  ne  répondit  rien  à  cela,  c  Bon 
Dieu!  s'écria  le  père  après  un  moment,  je  vois  que  tu  as  encore  l'ha- 
bitude de  ton  pays,  de  mettre  de  l'eau  dans  ton  vin;  poui*  peu  que  tu 
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restes  avec  nous  dans  ces  brumes  du  Nord ,  sur  cette  terre  qui  a  été 
arrachée  violemment  à  FOcéan  et  qu*il  faut  à  toute  heure  défendre 
contre  lui;  dans  ce  pays  où  durant  la  moitié  de  Tannée  le  sol  est  durci, 
et  où  le  firmament  est  sans  cesse  couvert  de  nuages ,  où  tu  respires 
r humidité  et  les  brouillards,  au  lieu  d*un  air  embaumé,  ici,  dans 
notre  ville ,  où  ne  coule  aucune  fontaine  et  où  il  faut  chercher  au  loin 
Teau  que  nous  buvons,  où  il  vous  semble  que  Ton  est  emprisonné  par 
la  mer  comme  le  sol  ;  où  le  climat  lui-même  rend  Thommc  calme , 
flegmatique,  et  où  la  prévoyance  et  la  prudence,  qui  ont  créé  et  con- 
servent le  sol ,  sont  également  les  vertus  capitales  des  hommes  :  en  un 
pareil  pays,  si  tu  F  habitais,  tu  te  ferais  aussi  à  cet  usage,  crois -moi, 
de  verser  dans  ton  sang  paresseux  et  vieillissant,  le  sang  pur  de  la 
vigne,  pour  le  faire  circuler  plus  vite.  Oh  !  le  beau  et  l'admirable  pays 
que  notre  Espagne  ;  mais  elle  est  habitée  par  des  démons.  Maintenant 
que  je  vais  bientôt  reposer  ma  tête  fatiguée  dans  la  tombe,  je  sens  bien 
que  ce  n*est  pas  ici  la  patrie  qui  gardera  mes  os. 

—  Tu  deviens  injuste,  répliqua  Tétranger,  tandis  que  tu  es  tranquil- 
lement assis  à  ta  table,  sans  crainte  que  ton  ami  ou  même  un  de  tes 
propres  enfants  aille  demain  confesser  avec  un  sentiment  de  regret 
que  tu  adores  en  secret  le  Dieu  dlsrael,  tu  oublies  que  le  feu  d*un 
bûcher  pourrait,  au  lieu  de  ce  vin  généreux,  réchauffer  tes  membres 
vieillis;  voilà  que  tu  ne  te  souviens  plus  que  des  joies  de  la  patrie,  et 
que  tu  ne  songes  plus  à  la  mort  atroce  qui  nous  menaçait  de  toutes 
parts.  L*ombre  profonde  des  magniAques  bois  de  châtaigniers  ne  nous 
invitait  pas  au  repos,  et  les  riches  forêts  ne  nous  invitaient  pas  aux 
plaisirs  de  la  chasse;  car,  demain,  ces  arbres  pouvaient  nourrir  notre 
propre  bûcher  ;  nous-mêmes  pou\ions ,  demain ,  être  les  bêtes  fauves 
traquées  par  le  chasseur.  En  vérité,  quand  je  fentends  parler  ainsi,  je 
donnerais  volontiers  raison  à  ces  zélateurs  indiscrets  qui  attribuent 
toutes  nos  souffrances  à  notre  trop  grand  amour  pour  la  patrie,  à 
Torgueil  et  à  la  volupté  que  nous  sentions  à  nous  trouver  au  milieu 
des  jouissances,  dans  la  renommée  que  nous  nous  y  avions  acquise. 

—  Oui,  oui,  tu  as  raison,  répondit  le  père,  mais  ne  gâtons  pas  la 
fête  du  revoir  par  de  tristes  réflexions;  viens,  buvons.  Miriam,  donne- 
nous  ces  verres  vénitiens,  là-bas;  fais-toi  éclairer  par  EIsje  dans  la  cave, 
<3t  apporte-nous  les  deux  bouteilles  que  de  Castro  m*a  dciiiièrement 
envoyées. 

—  Exquis,  dit  Tétranger,  après  après  avoir  porté  à  ses  lèvres  le  verre 
rempli  du  vin  que  Ton  venait  de  servir,  c'est  du  vrai  Val  de  Pennas; 
où  te  Ves-tu  procuré  ? 
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—  (>)nime  je  le  le  disais,  Ramiro  de  Castro  me  Fa  envoyé  de  Ham- 
bourg ;  ce  vin  a  mûri  avec  nous  ;  il  est  devenu  plus  ardent  avec  l'âge , 
tandis  que  nous 

—  Eh  bien,  nous  avons  aussi  vécu;  console -toi.  Ce  vin  réveille  en 
moi  les  esprits  depuis  longtemps  dissipés;  t*en  souviens -tu  encore? 
C'est  de  ce  même  vin  que  nous  bûmes  ce  certain  soir  à  la  posada,  à 
côté  de  la  maison  de  doua  Inès,  qui  depuis  deux  soirées  déjà  te  faisait 
attendre  vainement  ;  tu  frappas  du  poing  sur  la  table  et  tu  juras  de  ne 
plus  la  revoir,  et  le  lendemain  c'était  un  murmure  sous  les  charmilles 
indiscrètes  :  Cher  AUonso  et  chère  Inès,  ah  I  ah  !  ah  !  » 

Le  père  avertit  tout  bas  son  ami  de  ne  pas  oublier  la  présence  des 
enfants  ;  mais  l'étranger  ne  parut  pas  y  prendre  garde  et  continua  de 
s'égayer  en  dégustant  le  vin  du  pays  natal. 

«  Te  rappelles- tu  encore,  reprit- il,  ces  divines  soirées  d'été,  quand 
nous  errions  dans  l'Alameda,  à  Guadalajara?  Je  te  vois  encore  lorsque 
l'Angelus  sonnait,  à  neuf  heures,  et  que  tout  le  monde  s'arrêtait  comme 
par  enchantement  pour  dire  une  patenôtre  ;  je  te  vois  encore  serrant 
convulsivement  ton  chapeau  dans  ta  main;  tes  yeux  lançaient  des 
éclairs  comme  s'ils  eussent  voulu  mettre  le  feu  à  tout  l'univers,  et  non 
pas  seulement  au  cœur  de  dona  Inès;  tu  as  toujours  été  un  dangereux 
caballero.  Dieu  du  ciel!  continua-t-il  après  avoir  bu  encore  un  coup, 
mon  front  se  couvre  encore  de  sueur  quand  je  songe  à  ce  jour  où  nous 
nous  trouvâmes,  à  Tolède,  devant  l'église  Notre-Dame  del  Traruito. 
Vois-tu,  me  disais- tu,  en  grinçant  des  dents,  vois-tu  ce  magnifique 
monument  ;  ce  fut  jadis  une  synagogue  de  nos  ancêtres.  Samuel  Lévi , 
qui  l'a  bâti,  a  pourri  à  une  potence,  et  maintenant  c'est  un  vrai 
miracle  que  nous  ayons  toujours  sauvé  nos  peaux ,  avec  cette  humeur 
d'orgueilleuse  rébellion  qui  te  remplissait.  » 

C'est  ainsi  que  les  deux  amis  se  perdirent  dans  leurs  souvenirs  de 
jeunesse;  en  l'espace  d'une  heure  ils  vécurent  encore  une  fois  d'une 
vie  remplie  d'élans,  d'amour  et  d'ardeurs  juvéniles. 

«  Je  ne  puis  concevoir,  se  hasarda  de  dire  une  fois  Baruch,  comment 
on  peut  se  trouver  heureux  dans  un  pays  où  la  trahison ,  la  honte  et 
la  mort  menacent  à  chaque  instant. 

—  Tu  es  encore  trop  jeune  pour  cela,  dit  l'étranger.  Crois -moi, 
alors  même  que  l'on  compterait  jusqu'aux  moindres  souffles  de  ta  vie, 
il  y  a  des  heures  et  môme  des  jours  où  tu  peux  te  sentir  heureux  et 
tout  oublier  ;  et  si  l'on  te  plonge  dans  l'opprobre ,  que  l'on  te  jette ,  toi 
et  les  tiens,  dans  la  boue,  il  y  a  im  sanctuaire  où  nulle  puissance  de  la 
terre  ne  peut  atteindre,  c'est  la  conscience  de  toi-même  et  le  ceixle 
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intime  des  nôtres;  le  ciel  qui  s'oavre  là,  nul  ne  peut  nous  le  raidr, 
pas  même  Téternel  épouvantement  du  trépas»  Tous  ces  toonnents  se 
sont  accumulés  sur  nos  tètes,  et  cependant  nous  avons  été  heureux. 

—  Mais  ce  schisme  étemel  dans  Tâme  ?  chrétiens  pour  le  monde ,  et 
juifs  au  fond  du  conur. 

—  Ce  fut  là  notre  malheur;  je  Tai  bien  tu  chez  ton  oncle  Jeronimo. 

—  Pourquoi  ne  quitte-t-il  i)as  sa  sombre  cellule  et  ne  vient-il  pas 
nous  rejoindre  ?  demanda  Barudi. 

—  Il  a  quitté  sa  cellule,  et  nous  irons  le  rejoindre  :  il  est  mort.... 
Jeune  honune,  tu  aurais  dû  être  témoin  de  cette  histoire  lamentable; 
c'eût  été  pour  toi  une  salutaire  espérance  pour  toute  la  vie.  » 

Baruch  s'était  levé  de  son  siège  et  avait  prononcé  à  voix  basse  les 
paroles  prescrites  à  Tannonce  d*une  nouvelle  de  mort  :  t  Loué  sois-tu. 
Dieu ,  Notre-Seigneur,  roi  du  inonde  et  juge  équitable.  » 
,  <  Ah  !  (aites-nous  ce  récit ,  je  vous  en  prie,  i  dit-il  ensuite  ;  et  Miriam 
se  rapprocha  également  de  la  table  et  joignit  sa  prière  à  celle  de  son 
frère. 

c  C'est  aujourd'hui  joiu*  de  sabbat,  dit  l'étranger,  et  je  ne  devrais 
pas  le  faire;  mais  puisque  vous  m*en  priez  si  fort,  qu'il  en  soit  ainsi  ; 
d'autant  plus  que  sa  mort  m'adonne  le  courage  de  me  sauver  du 
mensonge,  moi  et  les  miens,  avec  le  secours  de  Dieu.  » 


m. 

UN  JUIF  DOMINICAIN. 

Rodrigo  Casseres  but  encore  un  coup  dans  son  long  verre,  et  raconta 
ce  qui  suit  : 

c  II  y  a  huit  mois  environ,  je  reçus  une  lettre  de  Philippe  €aps(rii,  de 
Sévillc;  je  fus  saisi  d'efiroi  rien  qu'en  lisant  Fadresse,  qui  portait  :  c  A 
Daniel  Casseres,  à  Guadalajara.  »  Ce  ne  pouvait  être  encore  qu'un 
Israélite  imprudent  qui  me  désignait  par  mon  nom  judaïque;  mais 
combien  mon  saisissement  devint  plus  grand  lorsque  je  lus  le  contenu 
de  la  lettre  :  c  Daniel,  homme  de  l'obligeance,  disait-elle,  le  jour  de  la 
mort  et  de  la  vengeance  est  là;  je  veux  mourir  chez  les  philistins.  Ha! 
il  faut  qu'ils  apprennent  ce  que  c'est  que  de  rôtir...  Viens  auprès  de 
moi ,  je  suis  surveillé  par  de  saints  alguazils.  Au  nom  du  Dieu  trois  fois 
saint  !  par  les  cendres  de  nos  frères  assassinés  !  je  t'adjure  d'accourir 
auprès  de  ton  frère  agonisant.  —  Jeronimo  de  Espinosa.  » 
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»  Nul  doute,  Jeronimo  lui-même  avait  écrit  celte  lettre;  les  jambages 
fins  et  parallèles,  le  signe  révéré  du  Dieu  unique  sous  la  signature, 
m'en  convainquirent  entièrement,  quoique  je  ne  reconnusse  pas 
comme  sienne  récriture  tremblée  qui  recouvrait  le  papier. 

»  Je  communiquai  à  mes  enfants  ma  résolution  d'aller  à  Séville; 
mais  j'eus  la  faiblesse  de  me  laisser  attendrir  par  leurs  supplications  et 
leurs  larmes  :  je  renonçai  à  exécuter  mon  projet.  J'avais  presque  ou- 
blié le  pauvre  Jeronimo,  loi*squ'une  nuit  un  songe  affreux  le  rappela  à 
à  mon  souvenir;  le  lendemain,  j'étais  en  route.  Le  cœur  serré,  je 
quittai  mes  enfants,  auxquels  j'avais  dit  que  j'allais  à  Gordoue,  chez 
leur  tante.  Je  passai  en  effet  par  Gordoue,  mais  je  me  glissai  sans  être  vu 
devant  la  maison  de  ma  sœur....  Je  n'avais  ni  cesse  ni  repos  nulle  part; 
c'était  comme  si  une  main  invisible  m'eût  continuellement  poussé  en 
avant.  J'arrivai  à  Séville....  La  cloche  de  l'Angelus  tintait  justement 
comme  je  gravissais  la  pente  du  Triana.  c  C'est  là  que  tu  demeures , 
ardent  Jeronimo,  disait  une  voix  au-dedans  de  moi;  tu  diriges  mainte- 
nant tes  pas  vers  la  chapelle,  la  prière  sur  tes  lèvres,  la  malédiction 
dans  ton  cœur.  N'était-ce  pas  tenter  Dieu  d'oser  l'introduire,  toi, 
Israélite,  au  sein  du  conseil  même  de  l'Inquisition,  pour  venir  en  aide 
à  tes  frères?  »  J'entrai  dans  la  chapelle  et  m'agenouillai  jusqu'à  ce  que 
la  messe  fût  terminée.  Je  me  levai  alors ,  et  examinai  minutieusement 
les  moines,  gras  ou  décharnés;  dans  aucun  je  ne  reconnus  Jeronimo. 
Je  m'informai  de  lui  auprès  d'un  familier;  il  me  répondit  que  depuis 
plusieurs  semaines  Jeronimo  était  entre  la  vie  et  la  mort,  et  qu'il  con- 
versait constamment  avec  Daniel  dans  la  fosse  aux  lions.  Il  me  condui- 
sit dans  sa  cellule...  Le  malade  dormait,  le  visage  tourné  vers  le  mur; 
on  ne  voyait  que  son  crâne  chauve;  un  crucifix  était  suspendu  au-des- 
sus de  son  lit,  et  à  côté  de  lui  un  moine  priait,  qui  me  fit  signe  de  ne 
point  faire  de  bruit.  La  respiration  pénible  du  moribond  et  le  murmure 
de  celui  qui  priait  témoignaient  seuls  encore  en  faveur  de  la  vie  dans 
ce  silence  de  tombeau.  Enfin  le  malade  se  souleva;  je  ne  le  reconnus 
point  :  ces  yeux  enfermés  dans  leurs  orbites,  ces  joues  creuses,  ces 
lèvres  pâles,  entourées  d'une  barbe  blanche  qui  descendait  en  longs 
flocons,  il  n'était  pas  possible  que  Jeronimo  eût  changé  à  ce  point...  Il 
me  reconnut  cependant  bientôt,  et  doucement,  remuant  à  peine  les 
lèvres  :  t  Es -tu  encore  là,  Daniel?  C'est  beau  de  ta  part  de  ne  pas 
m'abandonner;  tu  n'as  rien  à  craindre,  toi  aussi  tu  es  dans  la  fosse  aux 
lions,  mais  Dieu  t'aidera  à  en  sortir,  comme  autrefois  notre  prophète 
de  Babylone....  A  moi  seulement  ils  ont  sucé  le  sang  et  la  moelle,  et  je 
n'en  puis  plus  sortir.  N'est-ce  pas,  tu  ne  me  quitteras  point?  » 
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>  J*avais  craint  que  le  moment  du  revoir  ne  hâtât  sa  mort.  Je  ne 
pouvais  comprendre  qu'il  parlât  comme  si  nous  nous  fussions  trouvés 
ensemble  depuis  longtemps,  et  môme  comme  si  je  ne  l'eusse  jamais 
quitté.  Il  fit  un  signe  au  frère  qui  priait  auprès  de  lui  ;  celui-ci  prit 
son  livre  sous  le  bras  et  sortit.  En  partant ,  il  me  dit  à  l'oreille  que 
si  cela  devenait  trop  fort,  je  n'avais  qu'à  tirer  le  cordon  de  sonnette 
qui  se  trouvait  là. 

c  Est-il  parti?  dit  alors  Jeronimo.  Vite,  donne-moi  les  couronnes  de 
{)oix  que  tu  portes  sous  ton  manteau;  je  les  cacherai  ici  dessous  mon 
lit.  Ce  soir,  quand  ils  dormiront  tous,  nous  leur  allumerons  le  nid  sur 
leurs  tètes;  ce  sera  un  bel  holocauste....  Il  faut  que  les  anges  en  rient 
dans  le  ciel...  Moi,  je  suis  lié,  je  ne  puis  sortir.  Il  faut  allumer  aux 
quatre  coins  à  la  fois;  mais  hâtons -nous,  sans  cela  le  Guadalquivir 
sortira  de  lui-même  de  son  lit  et  ira  éteindre  les  flammes  au  haut  du 
château  ;  ils  l'ont  à  leurs  gages...  Viens  à  mon  secours,  l'eau  va  sub- 
merger ma  vie.  Seigneur  Dieu!  j'ai  péciié,  j'ai  renié  ton  saint  nom;  tu 
te  manifestais  jadis  dans  des  miracles,  envoie  tes  foudres,  qu'elles  les 
anéantissent,  moi  aussi...  moi  d'abord;  j'ai  péché,  anéantis-moi.  » 

»  Tout  cela  fut  dit  rapidement,  tandis  qu'il  frappait  de  ses  poings 
osseux  sa  poitrine,  qui  retentissait  sous  les  coups;  je  ne  pouvais  l'en 
empêcher....  11  retomba  en  arrière,  presque  sans  haleine.  Je  craignais 
qu'il  n'expirât  en  cet  instant ,  et  j'allais  agiter  la  sonnette  lorsque  sou- 
dain il  se  redressa  et  me  dit  en  pleurant  :  «  Viens,  donne-moi  ta  main, 
elle  est  pure...  pure  du  sang  de  tes  frères.  Cest  une  inspiration  de  Sa- 
tan qui  m'a  suggéré,  à  moi  ver  de  terre,  de  vouloir  ronger  l'arbre 
géant;  j'expie  mon  orgueil.  Tai  renié  mon  Dieu,  je  meurs  inutile, 
comme  j'ai  vécu  inutile.  Ne  vois-tu  pas  mon  père,  là-bas?  Il  vient  aussi 
pour  nous  secourir...  Bien,  tu  as  assez  de  couronnes  de  poix,  père... 
Entends-tu  les  captifs  au-dessous  chdinier  Alléluia?  Ah!  c'est  un  beau 
chant.  Alléluia,  allelu-el....  Nous  vous  délivrons,  vous  pouvez  mourir. 
Ne  me  regardez  pas  avec  tant  de  colère,  ce  n'est  pas  ma  faute!  »  Il 
retomba  encore  et  me  fixa  d'un  regard  vitreux  et  sinistre.  Je  le  sup- 
pliai, pour  l'amour  de  Dieu  et  de  nous-mêmes,  de  se  tranquilliser;  je 
lui  racontai  comment  j'étais  venu,  obéissant  à  sa  lettre;  je  lui  dis  qu'il 
devait  se  calmer,  qu'il  avait  sauvé  beaucoup  d'existences  humaines, 
que  Dieu  aussi  était  miséricordieux  et  ne  demandait  que  du  cœur. 

»  Il  m'entretint  alors  avec  toute  sa  présence  d'esprit  de  sa  mort  pro- 
chaine, et  combien  il  en  avait  de  joie.  Un  torrent  de  larmes  soulagea 
son  âme  du  cruel  tourment  qui  pesait  sur  elle;  mais  tout  à  coup  lé 
désordre  reparut  avec  toute  sa  violence.  Il  me  demanda  Feau  bénite , 
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disant  qu  elle  adoucissait  ses  soufTi*ances.  «  Gela  me  brûle,  ici,  dans  la 
région  du  cœur,  comme  un  fer  chaud  :  bois-en  aussi,  me  dit-il;  le  saint 
Père  Ta  bénite...  Bénis-moi,  mon  père,  c'est  le  jour  du  sabbat...  Où 
est  ma  mère,  encore  dans  la  cave  de  la  synagogue?  Mère,  ouvre -moi, 
c'est  moi,  ton  fils  Moise.  » 

>  C'est  ainsi  qu'il  parla,  et  ma  |)ensée  avait  le  vertige  au  bord  de  cet 
abîme  affreux  ouvert  près  de  moi.  Le  soir  vint,  et  Jerouimo  s'imagina 
qu'on  le  traînait  dans  un  obscur  cachot,  qu'on  l'attachait  au  che- 
valet de  torture;  au  milieu  des  gémissements  de  douleur,  il  s'écriait 
sans  cesse  d'une  voix  presque  mourante  :  c  Je  ne  suis  pas  juif,  je 
ne  sais  où  il  y  a  des  juifs  cachés.  Daniel,  ne  m'abandonne  pas...  ne 
m'abandonne  pas,  Daniel!  »  Il  se  rendormit  enfin.  Il  faisait  entière- 
ment nuit;  la  pleine  lune  projetait  ses  rayons  à  travers  la  fenêtre  et 
versait  sa  lumière  d'argent  sur  le  malade.  J'étais  résigné  à  mourir;  car 
un  seul  mot  de  notre  conversation,  s'il  avail  été  entendu,  m'aurait 
sûrement  conduit  au  supplice  ;  mais,  par  bonheur,  presque  tout  l'ordre 
des  moines  était  occupé  ce  jour-là  à  l'enquête  contre  les  lutliériens.  Je 
priai  Dieu  de  prendre  en  pitié  Jeronimo  et  de  lui  envoyer  la  mort.... 
Enfants!  il  est  affreux  de  supplier  Dieu  pour  la  mort  d'un  homme,  et 
surtout  d'un  ami  d'enfance;  mais  pourquoi  cette  âme  devait-elle  être 
martyrisée  plus  longtemps?  Cependant,  il  était  écrit  que  je  serais 
témoin  de  choses  plus  terribles  encore.  J'^étais  là ,  plongé  en  de  tristes 
réflexions  9  lorsqu'un  familier  entra  et  m'ordonna  de  le  suivie  chez 
l'inquisiteur.  Le  cœur  me  battit  haut  lorsque  j'entrai  dans  sa  chambre  ; 
je  me  jetai  à  genoux  devant  lui ,  et  lui  demandai  sa  bénédiction.  Il 
me  l'accorda,  et  me  dit  ensuite  :  <  Tu  es  un  ami  de  Jeronimo.  Si  tu  es 
un  véritable  chrétien  —  et  il  fixa  sur  moi  un  regard  pénétrant  — 
efforce-toi  de  l'arracher  à  son  obstination  et  qu'il  reçoive  le  saint 
sacrement  avant  sa  mort;  essaie,  avertis-moi  aussitôt,  et  il  ne  mourra 
pas  ainsi.  » 

»  Je  retournai  chez  le  moribond,  il  dormait  encore;  je  me  penchai 
doucement  sur  lui ,  il  se  réveilla. 

«  Viens,  fit-il  en  se  soulevant  vivement;  viens,  il  est  temps.  Vois-tu, 
Grédéon  arrive  aussi  avec  ses  trois  cents  hommes  ;  ils  apportent  les  cru- 
ches remplies  de  feu  dans  le  camp  des  Madianites.  Chut,  —  doucement, 
—  ne  sonnez  pas  encore  de  la  trompette;  laissez -nous  chanter  la 
gi^nd'messc.  >  Il  joignit  les  mains  et  se  signa  par  trois  fois. 

»  Je  le  priai,  je  le  suppliai,  je  pleurai  de  teiTeur  contenue...  Je  lui 
parlai  des  jours  de  notre  enfance,  en  lui  disant  qu'il  me  tuait  moî- 
même  en  refusant  de  recevoir  le  saint  sacrement. 
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«  Pourquoi  ne  me  le  donne-t-on  pas,  dit-il  tranquillement,  ne  suis-je 
pas  prêtre?...  Viens,  lave  mes  mains,  je  suis  impur;  alors,  je  le  rece- 
vrai. » 

>  Je  me  rendis  chez  Tinquisitcur,  et  lui  dis  que  Jeronimo  avait  en- 
core le  délire,  mais  qu'il  avait  cependant  demandé  de  lui-même  la 
communion.  L'inquisiteur  assembla  l'ordre  tout  entier,  et  lorsqu'ils 
s'avancèrent  dans  le  long  corridor,  avec  la  croix  et  les  encensoirs, 
psalmodiant  les  terribles  chants  de  la  mort ,  qui  retentissaient  longue- 
ment dans  les  hauts  vestibules,  Jeronimo  joignit  avec  force  sa  voix  aux 
leurs.  Quand  le  chant  eut  cessé,  il  entonna  seul  encore  le  De  pro^ 
fnndis  clamavi  d'un  ton  puissant  et  soutenu,  tenant  ses  mains  jointes; 
puis  il  sépara  vivement  ses  mains,  s'en  couvrit  la  tête,  et  chanta  les 
mots  hébreux  :  Saint!  saint!  saint!  Adonal  sabaoth!  (Jéhovah,  dieu 
des  armées).  Ave,  Maria  gratiaplena,  ajouta-t-il  dans  la  même  position 
et  presque  machinalement.  L'inquisiteur  profita  de  cet  instant  pour  lui 
présenter  l'hostie;  il  l'avala  avec  avidité. 

«  Le  calice!  le  calice!  s'écria-t-il;  je  suis  prêtre!  >  L'inquisiteur  lui 
offrit  le  calice,  il  le  saisit  des  deux  mains  convulsivement  et  commença 
à  prononcer  sur  lui  la  bénédiction  juive  du  sabbat;  puis,  se  soulevant 
avec  énergie  sur  son  séant  et  nous  montrant  en  entier  son  corps- 
effrayant  de  maigreur,  il  s'écria  :  «  A  moi,  Gédéon!  brisez  les  cruches! 
Au  feu!  au  feu!  »  Il  porta  le  calice  à  ses  lèvres,  le  lança  au  mur  avec 
une  telle  violence  que  les  vitres  en  tremblèrent,  s'affaissa  et  mourut.  » 

L'étranger  se  couvrit  le  visage  de  la  main  et  se  leva  après  qu'il  eut 
prononcé  ces  paroles.  Personne  n'osa  interrompre  le  silence;  quelle 
parole  pouvait  rendre  les  ébranlements  indicibles  de  l'âme?...  Chacun 
craignait  de  ti*oubler  par  un  son,  même  par  un  soupir,  la  profonde 
émotion  des  autres.  Ce  fut  un  silence  de  mort.  Au  dehors,  on  entendit 
comme  des  doigts  mystérieux  frapper  contre  les  carreaux.  Tous  furent 
saisis  d'un  frémissement;  l'étranger  ouvrit  la  fenêtre  :  on  ne  voyait 
rien.  Il  se  rassit  à  la  table  et  poursuivit  : 

«  Je  m'étais  affaissé,  à  moitié  évanoui,  auprès  du  lit  de  Jeronimo;  le 
calice  avec  le  vin  répandu  gisait  à  terre  à  côté  de  moi...  Je  n'osais  me 
relever,  de  peur  que  mes  yeux  ne  rencontrassent  d'abord  mon  bour- 
reau, a  Lève-toi,  »  me  dit  une  voix  pleine  de  rudesse.  Je  me  relevai  : 
l'inquisiteur  était  devant  moi,  aucun  des  moines  n'était  plus  présent. 
«  Comment  te  nommes-tu?  »  dcmanda-t-il  brièvement.  J'hésitai,  plein 
d'angoisse;  devais -je  dire  mon  vrai  nom  ou  le  cacher?  Peut-être 
Tavait-il  déjà  découvert,  et  un  mensonge  m'envoyait  à  la  moii,  double- 
ment ceilaine.  Je  dis  la  vérité;  il  me  demanda  une  caution.  «  Personne 
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ne  me  connaît  ici,  répondis-je;  mais  mon  beau -frère,  don  Juan  Mal- 
veda,  à  Cordouc,  peut  témoigner  que  le  Casseres  dans  la  maison  du- 
quel, à  Ségovie,  Tlnquisition  a  tenu  sa  première  séance,  est  mon 
aïeul.  »  J'admire  encore  maintenant  le  courage  avec  lequel  je  parlai  à 
l'inquisiteur  dans  ce  moment  décisif,  t  Jure-moi,  dit-il  après  une 
longue  pause  pleine  d'anxiété  pour  moi;  non,  ne  me  jure  rien;  mais 
si  tu  profères  seulement  une  syllabe  sur  ce  que  tu  as  vu  ici ,  tu  mour- 
ras sur  un  bûcher  avec  tes  deux  enfants.  Tu  es  en  mon  pouvoir,  je  te 
tiens  par  des  liens  invisibles;  tu  ne  peux  m'échapper.  »  Il  ordonna 
alors  à  un  familier  de  me  conduire  hors  du  couvent.  S'il  nous  est  per- 
mis de  prendre  à  la  lettre  l'histoire  de  Jonas,  ses  sensations  durent 
être  semblables  aux  miennes  lorsqu'il  fut  revomi  par  le  monstre  marin. 
Il  me  semblait  toujours  entendre  le  chant  funèbre ,  et  cependant  tout 
était  silencieux  comme  la  nuit  autour  de  moi Tout  était  si  mys- 
térieux, si  menaçant;  chaque  broussaille  qui  se  balançait  au  clair 
de  lune  semblait  m'avertir  de  me  hâter.  La  fatigue  et  la  peur  me  per- 
mettaient à  peine  de  fixer  une  idée ,  et  au  loin  pas  une  âme  capable  de 
me  réconforter.  Je  levai  alors  les  yeux  vers  l'innombrable  armée  des 
étoiles;  leur  lumière  céleste  pénétra  salutairement  jusqu'au  dedans  de 
moi,  et  Dieu,  le  Dieu  des  armées,  veilla  sur  moi;  toute  mon  âme  se 
fondit  en  une  seule  prière,  et  il  l'entendit.  Parrivai  dans  mon  auberge, 
sellai  moi-même  mon  cheval,  et  partis  comme  sur  les  ailes  de  l'oura- 
gan. La  lune  avait  disparu  derrière  des  nuages,  et  la  faible  lueur  des 
étoiles  éclairait  seule  ma  route  solitaire.  Le  cheval  lui-même  semblait 
excité  par  un  fouet  invisible  :  il  galopait  par  monts  et  par  vaux,  souf- 
flant et  écumant  d'une  manière  terrible...  Peut-être,  pensais-je,  l'âme 
de  quelque  furieux  ennemi  des  juifs,  celle  même  du  défunt  grand  in- 
quisiteur est-elle  entrée  dans  le  corps  de  l'animal,  et  condamnée  à  me 
soustraire  à  mes  ennemis  au  sein  de  la  nuit.  Souvent ,  quand  il  retour- 
nait la  têle  vers  moi  avec  ses  yeux  ardents,  il  me  semblait  qu'il  me 
disait  :  «  Est-ce  que  je  ne  souflre  pas  assez  pour  ma  vie  passée?  »  Tavais 
presque  peur  de  ma  propre  ombre,  qui,  sans  trêve,  sautait  par-dessus 
les  rochers  et  les  buissons,  et  je  n'en  enfonçais  que  plus  avant  mes 
éperons  aigus  dans  les  flancs  du  cheval...  Vous  qui  avez  grandi  libres 
et  vivez  en  liberté,  vous  ne  pouvez  savoir  quel  désordre  de -la  vie  se 
produit  dans  des  heures  pareilles  ;  la  terre  n'est  plus  d'aplomb ,  le  ciel 
a  disparu ,  et  tout  ce  que  la  mémoire  a  jamais  accueilli  de  fantômes  et 
d'épouvantes  se  réveille  dans  l'imagination.  Un  miracle,  s'il  se  présen- 
tait aloi-s,  serait  vu  sans  étonnement,  car  tout  est  miracle,  tout  est 
devenu  incompréhensible,  et  plus  que  tout,  votre  propre  existence... 
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Épuisé ,  j*arrivai  chez  ma  sœur  à  Cordoue  ;  près  de  son  cœur  seulement 
je  chassai  la  terreur  qui  jusqu'alors  m*avait  à  peine  permis  de  respirer. 
Lorsque,  le  lendemain  matin,  j'entrai  à  Técurie  et  cherchai  mon  cheval 
des  yeux ,  je  le  vis  étendu  sans  vie  sur  sa  lilière  ;  ses  grands  yeux  étaient 
encore  fixes  et  sinistres  comme  la  veille.  Je  continuai  mon  voyage  sur 
un  coureur  andaloux  de  mon  beau -frère.  En  prenant  congé  de  ma 
sœur,  je  n'eus  pas  le  courage  de  lui  dire  que  je  la  voyais  pour  la  der- 
nière fois...  Quand  j'arrivai  chez  moi,  j'avais  perdu  mon  ancienne 
sécurité  et  mon  repos.  Dans  chaque  ami  qui  me  souhaitait  cordia- 
lement la  bienvenue,  dans  chaque  étranger  qui  me  regardait  dans  la 
rue,  je  croyais  voir  un  émissaire  de  cette  bande  de  meurtriers  qui  ose 
se  nommer  un  tribunal;  chacun  allait  écarter  son  manteau  et  me  mon- 
trer 17  couleur  de  sang  sur  sa  poitrine.  Je  ne  connaissais  plus  que  la 
crainte  et  la  méfiance.  Ajoutez  que ,  dormant  ou  éveillé ,  l'image  de 
Jeronimo  se  présentait  à  moi  :  c  Toi  aussi,  me  disait  une  voix  inté- 
rieure ;  toi  aussi ,  tu  peux  mourir  d'une  mort  semblable ,  abandonné 
de  ta  foi ,  qui  fut  un  jouet  de  ta  lâcheté,  déchiré  sans  repos,  entre  la  vé- 
rité et  l'hypocrisie.  >  Je  vendis  tous  mes  biens,  et  je  partis,  non  sans 
de  grands  dangers,  car  vous  savez  que  nul  ne  peut  quitter  l'Espagne 
sans  une  permission  spéciale  du  roi...  J'envoyai  mes  enfants  en  avant 
par  différents  chemins  détournés;  mais  ils  sont  restés  à  Leyde.  Si  Dieu 
me  prête  vie,  je  vous  les  amènerai  la  semaine  prochaine.  Si  je  devais 
vous  conter  encore  tout  ce  que  j'ai  souflert  pour  arriver  jusqu'ici ,  cela 
durerait  jusqu'au  matin,  et  je  n'en  aurais  pas  encore  raconté  la 
dixième  partie;  mais  il  est  déjà  tard,  et  d'ailleurs,  s'il  plaît  à  Dieu, 
nous  resterons  ensemble  encore  quelque  temps. 

—  Oui ,  les  lumières  sont  entièrement  consumées,  et  c'est  demain  le 
sixième  ijar;  il  faut  que  nous  nous  levions  de  bonne  heure;  allons 
donc  nous  coucher,  et  que  Dieu  nous  garde.  »  Ainsi  pai'la  le  père ,  et 
tous  se  séparèrent. 

Autant  une  maison  juive  est  avenante  le  vendredi  soir,  aux  hem*es 
de  la  réunion  consacrée,  autant  elle  est  remplie  de  frissons  étranges 
après  la  séparation.  Les  sept  lumières  s'éteignent  silencieusement  dans 
la  chambre  devenue  déserte,  et  c'est  une  singulière  impression  de  se 
sentir  là ,  tandis  qu'un  flambeau  meurt  après  l'autre  ;  car  la  loi  défend 
d'éteindre  une  lumière  le  jour  du  sabbat,  ni  d'en  allumer  une  ou  d'en 
prendre  une  à  la  main. 

Dans  la  maison  du  coin ,  sur  le  rempart ,  chacun  gagna  sa  chambre 
dans  l'obscurité,  et  chacun  fut  suivit  des  fantômes  qu'avait  évoqués  le 
récit  de  l'étranger. 
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La  vieille  Chajc  dormait  depuis  longtemps,  et  rôvail  justement  du 
mariage  de  Miriam  et  quel  rôle  important  elle  y  jouait,  lorsque  la 
jeune  fllle,  qui  partageait  sa  chambre,  entra  et  la  réveilla  en  l'appelant 
et  en  la  secouant.  «  Qu'est-ce?  qu'y  a-t-il?  s'écria  Chaje  en  se  levant  et 
se  frottant  les  yeux. 

—  Tu  ronfles  si  fort  et  tu  parles  dans  ton  sommeil,  répondit  Miriam  ; 
tu  m'as  fait  peur.  »  Mais  au  fond  c'était  une  autre  crainte  encore  qui  la 
portait  à  troubler  le  sommeil  de  sa  vieille  domestique  :  dans  l'impéné- 
trable obscurité,  il  lui  semblait  voir  à  chaque  instant  s'approcher  d'elle 
le  fantôme  de  son  oncle,  et  elle  voulait  chasser  ses  craintes  par  la  con- 
versation. Chaje  lui  raconta  alors  son  rêve,  et  combien  c'était  dom- 
mage qu'on  l'eût  réveillée,  qu'elle  avait  encore  l'eau  à  la  bouche  en 
songeant  à  tous  ces  mets  excellents  qu'elle  avait  goûtés  à  la  noce, 
^'on  l'avait  placée  en  haut,  à  côté  du  marié,  avec  sa  robe  de  soie 
roagc  et  sa  chaîne  d'or  au  cou.  «  Oui,  tu  as  beau  rire,  dit-elle,  ce 
qu'on  rôve  dans  la  nuit  du  vendredi  se  réalise  toujours  au  bout  de  peu 
de  temps,  aussi  vrai  que  c'est  aujourd'hui  le  sabbat  pour  le  monde 
entier.  » 

Miriam  était  enchantée  de  trouver  Chaje  en  aussi  bonne  humeur  de 
jascries;  sa  peur  des  revenants  commença  à  se  dissiper.  «  Quel  air 
avait  donc  le  marié?  »  demanda-t-elle  au  moment  où,  après  s'être  dés- 
habillée, elle  se  glissait  vivement  sous  ses  couvertures.  Mais  Chajc 
mallieureusement  ne  se  rappelait  plus  son  visage;  par  contre,  elle 
savait  les  habits  qu'il  portait  et  ce  qu'avaient  dit  tous  les  convives; 
elle  raconta  tout  cela  minutieusement.  Miriam  dormait  depuis  long- 
temps que  la  vieille  parlait  encore.  Ce  ne  pouvait  être  des  fantômes 
dont  elle  avait  rêvé,  car  le  lendemain  matin,  à  son  réveil,  elle  ramena 
vivement  ses  couvertures  sur  sa  poitrine,  ferma  les  yeux  de  nouveau, 
et  chercha  à  continuer  le  rêve  commencé. 

Baruch  ne  s'était  point  réveillé  d'aussi  bonne  humeur.  Son  cœur 
battait  aussi  lorsqu'il  était  entré  dans  sa  chambre  obscure;  le  fantôme 
de  son  oncle  ne  s'était  pas  présenté  à  lui  dans  les  ténèbres,  et  cepen- 
dant en  pensée  il  était  devant  lui  :  un  esprit  rôdant  autour  de  lui  le 
remplissait  d'une  profonde  terreur  et  lui  serrait  la  poitrine.  A  voix 
haute  et  du  fond  de  son  àme,  Baruch  prononça  la  prière  du  soir;  il 
mit  une  intonation  pailicuUère  sur  la  formule  de  l'exorcisme,  qu'il 
répéta  trois  fois  :  «  Au  nom  d'Adonai  (Jehovah),  le  dieu  d'IsraOl,  à  ma 
droite  Michel ,  à  ma  gauche  Gabriel ,  devant  moi  Uriel ,  derrière  moi 
Raphaël  et  à  mon  chevet  SchecJiinath-El  (le  saint-esprit  de  Dieu).  »  Il 
enfonça  sa  tête  dans  les  coussins,  ferma  les  yeux,  mais  pendant  long- 
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temps  le  sommeil  refiiia  de  le  couvrir;  Tagitation  était  trop  grande  au 
dedans.  Il  ne  domuât  que  depuis  quelques  heures,  lorsque  son  père  le 
réveilla  d'un  songe  fiévreux,  car  il  était  temps  d'aller  à  la  synagogue. 


IV. 

LA    SYNAGOGUE. 

Un  léger  brouillard  reposait  encore  sur  les  rues  d'Amsterdam  ;  les 
lettres  d'or  des  mots  hébreux  :  Bèth-Jaqob  (la  maison  de  Jacob),  au- 
dessus  du  portail  de  la  synagogue,  sur  le  rempart,  ne  brillaient  qud 
faiblement;  mais  déjà  se  pressaient  en  nombre  hommes  et  femmes, 
entre  les  sept  colonnes  qui  formaient  le  portique.  Baruch,  son  père 
et  l'étranger  s'y  trouvaient  aussi.  Avant  de  pénétrer  dans  Fintéricur, 
chacun  se  présenta  devant  l'un  des  grands  bassins  de  marbre  auprès 
des  deux  portes  d'entrée,  touraa  le  robinet  de  cuivre  de  la  fontaine  et 
se  lava  les  mains;  Baruch  obseiTa  le  précepte  du  Talmud^  qui  enjoint 
de  se  laver  d'aboi-d  la  main  droite.  Ils  descendirent  ensuite  trois  mar- 
ches; car  toute  synagogue  doit  être  plus  basse  qoe  le  niveau  du  sol, 
étant  écrit  :  t  Des  profondeurs  je  crie  vers  toi,  Jehovah.  »  (Ps.  cxxx,  1 .) 
Chacun  des  assistants  plaça  ensuite  sur  ses  épaules  une  sorte  de  grand 
châle  de  coton,  traversé  au  bout  par  trois  rayures  bleues  et  muni 
de  franges  aux  quatre  coins;  ceux  que  distinguait  leur  piété,  parmi 
eux  Baruch ,  en  couvrirent  encore  leur  chapeau.  «  Que  tes  tentes  sont 
l)elles,  ô  Jacob!  et  tes  demeures,  6  Israël!  »  (3,  Moïse,  xxv,  5.) 
chanta  un  chœur  d'enfants  bien  exercé;  et  ces  paroles  n'étaient  point  # 
une  ironie  au  cas  particulier,  car  l'intérieur  simple  et  grandiose  du 
temple  était  orné  avec  art;  à  l'extrémité  supérieure,  du  côté  de 
l'orient,  où  Jérusalem  était  autrefois  située,  et  où  le  juif  tourne  son 
visage  lorsqu'il  prie,  deux  lions  en  pierre  supportaient  les  tables  sur 
lesquelles  étaient  gravés  les  dix  commandements.  Au-dessous  était  le 
tabernacle,  et  tout  autour,  formant  un  demi-cercle,  étaient  placés  des 
amandiers  et  des  citronniers  en  fleurs ,  plantés  dans  des  caisses  peintes 
de  vives  couleurs  ;  car  chaque  année,  depuis  que  les  juifs  s^étaient  vus 
chassés  de  leur  patrie  espagnole,  on  envoyait  chercher  dans  la  Péninsule 
catholique  des  arbres  odoriférants  avec  la  terre  maternelle  dans  laquelle 
ils  a>^ient  poussé,  et  Ton  en  ornait  la  synagogue  ;  on  pouvait  de  la  sorte 
se  faire  illusion  et  se  croire,  durant  quelques  heures,  dans  les  champs 
de  la  patrie. 
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La  longue  prière  du  matin,  que  disait  le  chantre  à  haute  voix,  lais- 
sait assez  de  loisir  aux  méditations  de  tout  genre;  cependant,  lorsque 
enfin  commença  le  «  Schéma  Israi^l  » ,  tous  les  assistants  joignirent 
leurs  voix.  Ce  n'était  pas  un  chant  hannonieux  et  lié,  le  temple  en 
retentit  comme  d'un  sauvage  cri  de  guerre,  et  c'était  bien  là  le  cri  de 
guerre  avec  lequel  ils  avaient  mille  fois  triomphé  :  «  Écoute,  6  Israël, 
Adonaï,  notre  Dieu,  est  le  Dieu  unique!  »  Toutes  ces  âmes  semblaient 
voufoir  pénétrer  avec  puissance  dans  l'essence  impénétrable  de  Texis- 
teifce  divine.  Baruch  aussi  ferma  avec  force  ses  paupières  tremblantes, 
ses  mains  se  crispèrent,  un  frisson  d'extase  parcourut  tous  ses  nerfs; 
toutes  les  facultés  conscientes  avec  leurs  rayons  aspirant  vers  le  dehors 
et  attirés  par  lui  se  réfléchirent  pour  se  concentrer  en  ce  seul  foyer 
qui  est  en  Dieu.  Le  visage  tourné  vers  le  ciel,  il  répéta  le  verset,  après 
s'être  représenté,  selon  le  conseil  des  anciens  sages,  tous  les  périls  de 
mort  et  toutes  les  tortures  qu'il  était  prêt  à  souffrir  pour  la  foi  en 
l'unité  de  Dieu. 

Dans  cette  contemplation,  il  sentit  toute  son  àme  comme  rafraîchie 
par  une  douce  rosée  du  ciel  :  la  prière  du  matin  était  achevée.  Les  deux 
portes  du  tabernacle  furent  ouvertes  ;  une  série  de  rouleaux  de  la  loi , 
enveloppés  de  brocart  d'or,  ornés  de  plaques  de  cuivre  doré  et  par- 
semés de  pierres  précieuses,  attirèrent  les  yeux  de  l'assemblée  vere  le 
sanctuaire ,  où  trois  des  hommes  de  la  communauté  proclamaient  tour 
à  tour  les  noms  des  villes  et  des  pays  où  des  juifs  fervents  s'étaient 
.  voués  pour  leur  foi  à  la  mort  des  martyrs.  Les  principaux  d'entre  ces 
martyrs  furent  signalés;  on  termina  par  la  lecture  du  registre  mor- 
tuaire de  l'année.  Rachel  Spinosa  était  l'une  des  premières  parmi  les 
^  défunts;  son  nom  fut  accompagné  d'une  bénédiction,  et  l'on  rappela 
le  legs  pieux  qu'elle  avait  institué  pour  l'école  du  Talmud ,  c  la  Cou- 
%  ronne  de  la  loi  ».  Baruch  jeta  sur  son  père  un  regard  douloureux,  car 
au  saint  souvenir  de  sa  mère  se  mêlait  maintenant  l'allusion  mysté- 
rieuse de  l'étranger  au  sujet  de  son  origine  mauresque. 

Le  tabernacle  fut  refermé,  et  Rabbi  Isaac  Aboab  se  plaça  devant 
l'autel  situé  au  milieu  de  la  synagogue.  C'était  un  petit  homme  grêle, 
les  traits  creusés  par  la  petite  vérole,  au  front  haut,  aux  yeux  gris 
proéminents  ;  une  barbe  rousse  lui  encadrait  le  menton  et  les  joues  : 
«  Et  fussé-je  dans  la  vallée  des  ombres  de  la  mort,  je  ne  craindrais 
rien;  ta  droite  me  soutient,  ton  appui  fait  ma  force  »  (Ps.  xxui,  3), 
dit-il  en  nasillant.  Il  ajouta  encore  un  sous-texte  tiré  du  Talmud,  et  dans 
son  discours  il  donna  par  des  expressions  choisies,  c  ta  droite  et  ton 
appui  » ,  la  lumineuse  explication  que  par  le  premier  il  fallait  entendre 
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la  loi  écrite  et,  par  le  second,  la  loi  orale.  Puis  le  prédicateur  conduisit 
ses  auditeurs  auprès  de  celui  «  qui,  enterré  vivant,  tratne  dans  les 
cachots  une  vie  gémissante  ;  ses  cheveux  en  désordre  forment  sous  sa 
tète  son  unique  lOreiller;  il  ne  sait  rien  de  la  nuit  ni  du  jour,  si  le 
printemps  fleurit  ou  si  le  vent  d'automne  cueille  aux  arbres  les  feuilles 
jaunies;  la  pourriture  et  les  ténèbres  Tenveloppent ,  mais  au  fond  de 
son  sœur  règne  un  jour  plein  de  clarté  et  de  douceur,  car  Dieu  habite 
en  lui.  Dans  sa  solitude,  il  est  entouré  par  une  innombrable  année 
d*anges  qui  remportent  hors  de  ces  murailles  implacables,  bien  au 
delà  des  mondes,  jusqu'à  ce  trône  de  Dieu  où  il  repose  en  adorant.  » 
Lé  rabbin  dépeignit  à  ses  auditeui's  toutes  les  diverses  tortures  inven- 
tées par  l'homme,  jusqu'à  cette  perfection  oii  l'eau,  versée  gontic  à 
goutte  sur  le  crâne,  commence  à  entamer  le  noyau  même  de  l'àmo. 
«  Malheur,  s'écria-t-il ,  nos  yeux  ont  encore  vu  toutes  les  douleurs  que 
le  Seigneur  a  accumulées  sur  nous.  Non,  ne  crions  pas  malheur,  mais 
louange  à  Celui  qui  les  a  tous  glorifiés,  afin  de  se  rassasier  des  splen- 
deurs de  sa  majesté.  »  Le  traducteur  des  c  Portes  du  ciel  »,  d'Érira, 
peignit  ici  les  délices  de  l'étemelle  félicité  dans  toute  leur  abondance 
indicible,  et  loua  ces  doctrines  devant  lesquelles  les  anges  s'inclinent 
et  tremblé  l'univers  ;  il  dépeignit  également  cette  absorption  dans  les 
enseignements  de  Dieu ,  cette  contemplation  extatique  de  la  création , 
qui  déjà  ici-bas  procure  à  celui  qui  a  pénétré  dans  son  sein  mys- 
tique une  félicité  céleste,  et  lui  communique  la  force  pour  édifier  et 
pour  détruire.  Il  acheva  son  discours  par  la  conclusion  accoutumée, 
priant  Dieu  d'envoyer  bientôt  son  Messie  et  de  restituer  son  héritage  à 
Israël. 

Ràbbi  Sald  Morteira,  dont  nous  avons  déjà  vu  hier  la  stature 
charnue,  lui  succéda  à  l'autel.  «  Il  engloutit  la  mort  à  jamais,  >  ainsi 
commença-t-il  d'une  voix  faible,  «  et  Dieu,  le  Seigneur,  essuiera  les 
pleurs  de  tout  visage ,  et  la  honte  de  son  peuple  sera  ôtée  de  toute  la 
terre.  »  (Isale,  xxv,  8.)  c  Je  jette  mes  regards  sur  cette  assemblée, 
continua-t-il,  et  de  nouveau  une  année  à  éclairci  ses  rangs;  une  autre 
année  s'écoulera,  et  avec  elle  viendra  ce  jour  du  deuil  et  de  la  joie,  et 
plus  d'un  de  nous  aura  quitté  sa  place,  peut-être  moi-même!  Me  voici, 
Seigneur,  je  suis  prêt,  s'il  te  plaît  de  m'appeler.  t  A  ces  mots  le  rabbin 
se  frappa  la  poitrine  de  sels  deux  mains,  les  sons  de  sa  voix  ti*emblè- 
rent.  Il  parla  longtemps  de  la  soudaineté  de  la  mort  et  de  la  douleur 
•des  survivants.  Des  sanglots  péniblement  étouffés  se  fii'ent  entendre 
dans  la  galerie  grillée  occupée  par  les  femmes,  et  par-ci  par- là  dans 
l'assemblée  des  hommes;  un  petit  nombre  seulement,  qui  trouvaient 
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une  oraison  funèbre»  le  jour  du  sabbat,  contraire  à  la  loi,  restèrent 
insensibles.  Barucb  aussi  avait  les  yeux  pleins  de  larmes  ;  c'étaient  des 
larmes  de  désir;  il  se  sentait  si  près  de  son  Dieu,  si  profondément  en 
lui,  qu'il  souhaitait  mourir,  pour  ne  plus  se  jamais  séparer  de  lui. 
«  Refoulez  les  soupirs  qui  gonflent  vos  cœui^ ,  s'écria  le  rabbin ,  car 
le  Seigneur,  votre  Dieu ,  essuiera  les  larmes  de  vos  yeux.  »  Passant  de 
l'application  individuelle  de  son  texte  à  celle  qu'il  en  pouvait  faire  au 
peuple  d'Israél  tout  entier  :  <  Le  Seigneur,  dit-il ,  ôtera  l'opprobre  de 
son  peuple  de  dessus  toute  la  terre  ;  mais  seulem^it  ceux  qui  conser- 
vent dans  leur  coeur  la  pure  parole  de  Dieu  peuvent  se  reposer  en  ses 
promesses.  »  Il  rattacha  à  ces  paroles  une  polémique  éloquente,  mais 
âpre  et  assez  peu  dissimulée  contre  le  christianisme  ;  mais  ce  fut  avec 
la  plus  vive  amertume  qu'il  parla  contre  les  prétentions  mesquines  de 
la  raison ,  assez  présomptueuse  pour  oser  approfondir  même  l'impé* 
nétrable.  «  Dans  le  Traité  Ckulin  sur  le  Talmud  on  raconte,  dit-il,  que 
l'empereur  Adrien  demanda  un  jour  au  rabbin  Josué  de  lui  montrer 
l'Étemel ,  sans  quoi  il  se  verrait  contraint  de  regarder  comme  néant 
sa  croyance  et  ses  enseignements.  C'était  par  une  ardente  journée  de 
l'été;  le  rabbin  conduisit  l'empereur  dans  la  campagne  :  c  Regarde, 
là-Iiaut,  dans  le  soleil,  dit-il.  —  Je  ne  puis,  répondit  celui-ci,  mes 
yeux  en  sont  éblouis.  —  Fils  de  la  poussière ,  dit  le  rabbin ,  tu  ne  peux 
supporter  l'éclat  d'une  créature ,  et  tu  veux  contempler  le  Créateur  ?  » 
C'est  ainsi  que  parla  l'orateur,  choisissant  quelques  paraboles  dans  le 
Talmud,  entre  autres  celle  des  ouvriers  dans  la  vigne,  et  celle  des 
vierges  folles  et  des  vierges  sages  qui  attendent  le  Seigneur  (lesquelles 
se  trouvent  aussi  dans  le  Nouveau  Testament,  mais  avec  quelques 
modifications).  Il  sema  encore  son  discours  de  diverses  anecdotes 
plaisantes  qui  arrachèrent  plus  d'une  fois  un  sourire  involontaire  à 
l'auditoire.  L'Église  et  ses  ministres  ne  se  tenaient  pas  encore  alors, 
vis-à-vis  des  adeptes ,  dans  ces  rai>ports  glacés  et  ces  attitudes  d'oracle  ; 
l'Église  juive  surtout,  qui  devait  et  voulait  faire  de  son  mieux,  et  ne 
pouvait  renoncer  à  l'aime  de  la  plaisanterie  dans  les  choses  divines. 

Une  douce  satisfaction  se  peignit  sur  tous  les  traits ,  quand  le  rabbin 
eut  fini.  Par-ci  par-là  quelqu'un  s'inclinait  vers  son  voisin,  et  par  ses 
mines  ou  par  une  brève  exclamation  manifestait  son  approbation.  U 
y  a  des  juifs  qui  se  dépouillent  rarement  de  leur  moi ,  et  appliquent 
plutôt  à  tout,  et  même  à  la  parole  de  leurs  prédicateurs,  la  mesure  d& 
la  loi  révélée  et  de  la  raison  individuelle.  C'est  pourquoi  il  leiur  fut 
désagréable  d'avoir  à  écouter  encore  un  sermon ,  car  déjà  on  person*^ 
nage  de  figui-e  étroite  et  dont  le  visage  indiquait  L'homme  du  monde». 
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Uvait  pris  la  place  que  venait  de  quitter  le  rabbin  Saûl  Morteira.  C'était 
un  homme  auquel  une  intelligence  merreilleuseraent  précoce  et  Tnni- 
versalité  de  son  esprit  avaient  valu  dès  Tâge  de  dix -huit  ans  un  rang 
distingué  parmi  les  rabbins  ;  médecin  et  homme  d'État ,  il  avait  discuté 
avec  Hugo  ûrotius  sur  les  beautés  des  idylles  de  Théocrite,  et  avec 
Rabbi  Isaac  Aboab  sur  le  mélange  des  métaux  dans  la  Statue  de  Nabu- 
chodonosor.  C'était,  en  un  mot,  Rabbi  Manassé  ben  Israël,  dont  la 
femme,  petite-fiUe  du  célèbre  don  Isaac  Abrabanel,  faisait  remonter 
son  origine  en  droite  ligne  jusqu'à  David,  roi  d'Israél. 

Rabbi  Manassé  se  couvrit  les  yeux  de  la  main  gauche  durant  quel- 
ques secondes,  puis  il  commença  d'une  voix  sonore,  renvoyée  avec 
puissance  de  tous  les  coins  de  la  synagogue  : 

c  Maison  de  Jacob ,  accourez ,  et  marchons  dans  la  lumière  du  Sei- 
gneur. »  (Is.,  II,  5.)  <  C'est  aujourd'hui  l'anniversaire  du  jour  où  nous 
consacrâmes  ce  temple  que  nous  avons  élevé  au  Seigneur,  qui  nous  fit 
trouver  ici  asile  contre  nos  persécuteurs  ;  mais  ce  n'est  pas  par  la  puis- 
sance de  nos  mains  que  nous  avons  atteint  tout  cela.  Si  Dieu  ne  bâtit 
la  maison ,  vains  sont  les  cfTorts  des  ouvriers.  Nous  avons  bâti  ici  un 
temple  au  Seigneur  ;  mais  plût  au  Ciel  que  ces  murs  s'élargissanl  pus- 
sent s'étendre  aussi  loin  que  se  déploie  sur  la  terre  la  voûte  du  firma- 
ment, et  que  ma  voix  pénétrât  en  tout  l'univers,  et  que  je  pusse 
réveiller  l'écho  avec  la  puissance  du  tonnerre  et  lui  mettre  dans  la 
bouche  les  paroles  du  prophète  :  «  Maison  de  Jacob,  accourez,  et  mar- 
chons dans  la  lumière  du  Seigneur.  »  Moi-même,  vous  le  savez  tous, 
j'avais  un  père  vénérable,  il  a  été  martyrisé  sans  repos  et  n'a  pu  sauver 
que  sa  vie  des  mains  de  ceux  qui  s'appellent  chrétiens;  mais  ne  tournez 
plus  vos  i^egards  vers  ces  ténébreux  cachots  ;  levez  vos  yeux  plutôt  vers 
la  lumière  qui  de  toutes  parts  rayonne  vers  nous.  » 

L'auteur  du  livre  de  la  Délivrance  (tlirael  continua  à  démontrer  avec 
une  éloquence  enthousiaste ,  quoique  souvent  en  termes  hésitants  et 
cherchés,  la  nécessité  pour  les  juifs  de  se  joindre  au  progrès  général  des 
temps  et  à  ses  aspirations.  Il  expliqua  que  par  ces  mots  :  «  La  lumière 
du  Seigneur  >,  il  entendait  aussi  bien  les  études  classiques  que  l'ensei- 
gnement de  Moïse.  Il  déclama  contre  les  juifs  polonais  et  les  Atehkena- 
»m  S  dont  il  attribuait  les  mœurs  dégénérées  et  la  position  inférieure 
au  manque  de  toute  véritable  science  ;  il  réjouit  enfin  l'assemblée  par 
un  Amen. 

On  tira  un  des  rouleaux  de  la  loi  hors  du  tabernacle,  au  milieu  des 
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chants  d*dllégressc;  lorsqu*il  fût  offert  à  Baruch,  il  saisit  la  frange  du 
brocart  d'or  dans  lequel  il  était  enveloppé  et  la  porta  avec  ferveur  à  ses 
lèvres.  On  déroula  la  Thorah  sur  l'autel,  et  à  chaque  paragraphe  achevé 
par  le  lecteur,  l'un  des  trois  prédicateurs  était  appelé  pour  prononcer 
sur  lui  la  bénédiction.  Au  quatrième  paragraphe,  le  lecteur  éleva  sa 
voix  et  s'écria  :  «  Que  notre  docteur  et  inaitre,  le  rabbin  Baruch  ben 
Benjamin,  se  lève  !  »  Baruch  Spinoza,  qu'on  appelait  par  ce  titre  d'hon- 
neur devant  la  Thorah,  devint  pourpre;  il  quitta  sa  place  et  se  dirigea 
vers  l'autel,  où  il  prononça  la(  bénédiction  d'une  voix  tremblante. 
Chacun  s'étonna  de  cette  distinction  accordée  à  un  jeune  homme  de 
quinze  ans;  néanmoins  le  nombre  de  ceux  qui  y  trouvèrent  un  criant 
abus  fut  très -restreint ,  car  Baruch  était  aimé  de  tous  ceux  qui  le  con- 
naissaient. Le  service  divin  se  termina  par  la  longue  prière  qu'on 
appelle  Mussaph  (prière  ajoutée)  et  quelques  autres. 


V. 

LE   PÈRE  ET   LE  FILS. 

Il  y  avait  grande  foule  à  la  sortie.  Tous  félicitèrent  Baruch  et  son 
père  de  l'honneiu*  qui  leur  avait  été  accordé  en  ce  jour. 
.  «  Il  est  certain,  dit  le  père  à  son  fils,  tandis  qu'ils  rentraient  à  la 
maison,  que  les  sermons  ont  duré  trop  longtemps  aujourd'hui;  les 
prédicateurs  devraient  se  souvenir  qu'ils  parient  à  des  estomacs  creux  ^ 
Ne  l'oublie  pas,  Baruch,  quand  tu  prêcheras  à  ton  tour.  T'en  réjouis-tu? 

—  La  tète  me  tourne,  reprit  Baruch,  à  l'idée  de  me  voir  élevé  à 
cette  hauteur.  Je  suis  trop  faible. 

—  Que  le  Ciel  te  conserve  cette  pieuse  humilité,  répondit  son  père. 
Les  natures  loyales  deviennent  aisément  timides  en  présence  d'un 
honneur  qui  leur  est  décerné.  Confie-toi  en  Dieu ,  qui  t'a  choisi ,  il  te 
4onnera  aussi  la  force  nécessaire  pour  accomplir  ta  vocation;  dis- toi 
seulement  :  J'ai  été  appelé,  parce  que  j'ai  la  force.  » 

.  Sur  le  seuil  de  sa  maison,  le  père  posa,  comme  la  veille,  les  deux 
mains  sur  la  tête  de  son  fils,  et  le  bénit  de  nouveau  :  c  Que  le  Seigneur 
te  rende  semblable  à  Éphraïm  et  à  Manassé,  »  dit-il. 

Miriam  attendait  dans  l'escalier;  elle  remit  à  Baruch  un  parchemin 
que  le  rabbin  SaiU  Morteira  venait  d'envoyer  :  c'était  le  diplAoïe  de 

*  H  n'est  permis  de  prendre  aucane  Boufritare  avant  1«  ter? ke  du  matin. 
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rabbin.  Le  père  ouvrit  incontinent  le  bahut  qui  renfermait  l'argen- 
terie ,  et  choisit  le  plus  lourd  des  gobelets  en  vermeil  pour  l'envoyer  le 
lendemain  au  précepteur  de  son  fils. 

Dès  ce  jour  Baruch  put  mettre  devant  son  nom  le  titre  de  rabbin. 

Il  ressentait  un  singulier  effroi  chaque  fois  que  les  visiteurs  le  sa- 
luaient de  ce  titre;  il  lui  semblait  qu'il  portait  sur  la  tête  une  couronne 
invisible.  Mais  bientôt  le  sentiment  de  cette  majesté  fut  troublé  par 
une  révolte  intérieure ,  qui  s'éleva  alors  avec  une  puissance  redoutée. 

Banich  était  entré  dans  les  rangs  des  interprètes  autorisés  de  la  loi . 
et  ce  n'était  pas  modestie  lorsqu'il  assurait  à  ceux  qui  le  comblaient  de 
félicitations  à  ce  sujet  qu'il  se  sentait  trop  faible  pour  la  tâche  qui  lui 
était  imposée.  Était-ce  ce  sentiment.de  lassitude  glacée  qui  saisit  celui 
qui  est  arrivé  au  terme  d'un  désir  ? 

Des  doutes  surgirent  dans  son  âme  comme  des  démons  envieux, 
doutes  fugitivement  connus  autrefois  et  facilement  vaincus,  mais  aux- 
quels d'autres  vinrent  se  joindre  alors,  qu'il  n'avait  jamais  soupçonnés; 
ils  riaient  de  sa  dignité  et  se  gonflaient  avec  orgueil. 

Baruch  avait  par  moments  l'air  désespéré.  L'ombre  de  Jeronimo,  de 
cet  homme  au  cœur  divisé,  qui  ne  lui  était  pas  apparu  dans  la  nuit, 
semblait  alors- surgir  de  partout  en  plein  jour. 

A  table ,  où  chacun  but  à  la  santé  de  Baruch  et  s'occupa  de  lui ,  il 
reprit  sa  sérénité,  et  partagea  avec  les  autres  la  joie  de  la  fête. 

Lorsque,  dans  le  courant  de  l'après-midi,  il  lut  avec  ses  commen- 
taires le  passage  de  la  Bible  marqué  pour  la  semaine,  il  s'aperçut  enfin 
que  ses  lèvres  et  ses  yeux  seuls  lisaient,  mais  que  son  âme  était  ailleurs. 
Il  s'irrita  contre  cette  puissance  qui  résistait  en  lui,  et  supplia  Dieu, 
dans  une  fervente  prière,  de  lui  venir  en  aide  pour  lui  conserver  sa  foi 
et  la  fortifier.  Des  pleurs  tombèrent  sur  le  livre  ouvert;  ils  soulagèrent 
son  cœur  oppressé.  A  haute  voix ,  comme  s'il  les  eût  proclamées  en  pré- 
sence de  toute  la  communauté,  il  proféra  les  paroles  de  la  loi;  les 
démons  intérieurs  l'abandonnèrent  alors,  et  il  se  sentit  pénétré  d'un 
sentiment  sacré. 

Son  père  arriva,  s'assit  en  silence  auprès  de  lui  durant  quelques 
instants,  puis,  fermant  le  livre,  il  dit  à  Baruch  qu'il  lui  serait  bien 
permis  maintenant  d'être  un  peu  moins  assidu,  puisqu'il  avait  atteint 
dès  sa  première  jeunesse  la  plus  haute  dignité;  qu'il  devait  aussi  son- 
ger dorénavant  à  fortifier  son  corps.  Baruch  baisa  encore  une  fois  le 
le  livre,  et  le  mit  à  sa  place  au  milieu  des  autres;  puis  il  saisit  joyeu- 
sement la  main  de  son  père. 

«  0  mon  fils,  reprit  celui-ci,  l'honneur  que  tu  reçois,  je  le  ressens 
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sept  fois  en  moi-même.  Tu  ne  peux  le  comprendre —  mais  puisses-tu  le 
savoir  comme  moi  quelque  jour  —  rien  n'est  comparable  au  bonheur 
d'un  père  qui  a  lui-même  aspiré  aux  honneurs,  et  qui  voit  son  fils  les 
atteindre;  mon  bonheur  et  ma  joie  reposent  sur  ta  tête;  ils  sont  à  toi 
et  pourtant  à  moi,  plus  qu'à  moi,  meilleurs  qu'à  moi.  Je  vois  les  temps 
où  le  Messie  viendra,  je  sais  maintenant  quelle  sera  la  béatitude  du 
père  qui  pourra  appeler  le  Sauveur  son  fils.  Dieu  me  pardonne  la  pro- 
fusion de  joie  qui  déborde  dans  mon  cœur;  je  ne  devrais  pas  te  dire 
cela  non  plus;  mais  il  faut  que  tu  saches  combien  tu  me  rends  heu- 
reux. Le  dernier  de  mes  frères  est  mort;  cette  blessure  est  guérie 
maintenant  par  un  baume  céleste  :  tu  es  mon  fils  et  mon  frère.  » 

Baruch  n'avait  jamais  vu  son  père  aussi  ému;  il  fixait  un  regard 
plein  d'humilité  sur  les  yeux  éclatants  d'Alfonso;  les  âmes  du  père  et 
du  fils  se  confondirent.  Le  père  appliqua  une  de  ses  mains  sur  son 
front,  et  après  une  pause  il  dit  d'un  ton  paisible  : 

c  N'as-tu  aucun  désir,  Baruch?  Exprime-le;  je  voudrais  te  récom- 
penser pour  la  joie  que  tu  verses  dans  mon  cœur.  » 

C'était  un  brusque  retour  aux  choses  d'ici-bas,  et  si  Baruch  n'avait 
pas  depuis  longtemps  caressé  une  idée  favorite,  il  n'aurait  su  que 
répondre.  Mais  il  dit  : 

«  Laissez-moi  apprendre  enfin  la  langue  de  toutes  les  sciences  pro- 
fanes, la  langue  latine.  Pourquoi  ne  la  saurais-je  pas  aussi  comme  mes 
condisciples  Isaac  Yinheiro,  Aron  de  Silva  et  beaucoup  d'autres? 

—  Oui,  j'accomplirai  ton  souhait.  Le  Dieu  tout  bon  qui  t'a  dirigé 
jusqu'à  présent  te  préservera  encore  et  empêchera  que  tu  suces  le 
venin  de  pareils  écrits.  Hors  cela,  tu  ne  désires  donc  plus  rien? 

— •  Est-ce  vrai,  répondit  Baruch  en  baissant  timidement  les  yeux, 
est-<îe  vrai  ce  que  Rodrigo  Gasseres  a  dit  hier  au  soir  concernant  l'ori- 
gine mauresque  de  mère,  dont  le  souvenir  soit  béni!  Ai-je  eu  tort  de 
frapper  Chisdal  au  visage,  il  y  a  un  an,  lorsqu'il  me  plaisantait  sur  cette 
origine?  » 

L'expression  changea  tout  à  coup  sur  le  visage  du  père;  il  regarda 
fixement  devant  lui  et  ses  lèvres  se  comprimèrent;  enfin  il  tira  une 
def  de  sa  poche,  ouvrit  une  armoire,  et  en  sortit  les  vêtements  de 
mort  que  tout  juif  pieux  doit  toujours  tenir  prêts,  les  déroula  jusqu'à 
ce  qu'il  y  trouva  un  manuscrit,  qu'il  tendit  à  son  fils. 

c  Tiens,  prends  et  lis,  tu  as  entendu  raconter  la  mort  de  mon  frère, 
tu  seras  l'héritier  de  toutes  nos  vies.  Ne  l'oublie  pas,  ce  récit  ne  devait 
te  parvenir  que  îe  jour  où  ma  bouche  sera  pour  jamais  muette;  mais 
il  vaut  mieux  qu'il  en  soit  ainsi.  Tu  es  assez  fort.  » 
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Le  père  lui  tendit  Fécrit  d*une  main  tremblante,  et  se  dirigea  d'abord 
avec  son  hôte  vers  le  grand  port,  dit  le  Buitenkant,  où  retentissait  le 
chant  monotone  des  matelots  et  où  l'heureux  père  reçut  de  ses  coreli- 
gionnaires en  promenade  des  félicitations  réitérées.  Ensuite  il  fit  voir 
encore  à  son  hôte  les  marais  desséchés  couverts  d'une  luxuriante  végé- 
tation, et  un  certain  orgueil  semblait  animer  ce  jour-là  ses  traits, 
tandis  qu'il  parlait  de  sa  nouvelle  patrie  et  de  son  existence  con- 
quise par  une  volonté  infatigable.  Pendant  qu'il  montrait  à  son  ami  les 
moulins  hydrauliques,  qu'il  lui  expliquait  la  construction  des  digues 
et  des  chaussées,  et  comment  chaque  morceau  de  terre  cultivée  avait 
son  histoire  à  elle,  son  interlocuteur  l'écoutait  saisi  d'étonnement  et 
dans  une  émotion  singulière.  Dans  cet  homme  qui  confessait  à  présent 
ouvertement  la  foi  de  ses  pères,  il  fallait  qu'il  régnât  une  piété  parti- 
culière, car  il  se  prit  à  dire  : 

<  Dieu  a  renouvelé  dans  ce  pays  le  miracle  du  Ipassage  de  la  mer 
Rouge  pour  la  délivrance  du  peuple  d'Israël.  Il  ne  l'a  point  fait  par  un 
miracle  immédiat,  mais  il  a  enseigné  sa  puissance  à  l'homme.  » 

Pendant  ce  temps,  Baruch  était  assis  dans  sa  chambre,  et  lisait. 

Traduit  de  FaUenutnd  i/e  M.  Berthold  Auerbach. 
{La  suite  à  la  prochaine  livraison.  ] 
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III. 

Les  trois  mois  qui  s'écoulèrent  entre  les  fiançailles  et  le  mariage, 
rendirent  à  Jean-Paul  tout  le  charme  du  printemps  de  la  vie  où  le 
bonheur  de  Tamour  tient  lieu  de  tout  autre  bonheur,  ce  qui  n*empècha 
pas  les  lauriers  de  la  gloire  d*auteur  de  venir  se  joindre  d'eux-mêmes 
à  cette  couronne  ressuscitée.  On  se  disputait  à  Berlin  l'honneur  de  le 
posséder,  ne  fût-ce  que  pour  quelques  heures.  La  reine  se  plaignit  de 
la  rareté  de  ses  visites,  et  le  prince  Georges,  héritier  présomptif  du 
duché  de  Mecklenbourg ,  devint  son  ami  ;  le  roi  seul  resta  indifférent 
et  froid.  En  vain  le  vieux  Gleim  écrivait-il  à  tous  les  ministres  : 

«  Est-ce  qu^ii  ne  se  trouvera  personne  pour  faire  comprendre  au  roi  qu'il  faut 
fixer  Jean-Paul  à  Berlin?  Si  Ton  ne  veut  pas  faire  cette  démarche  dans  l'intcrî^t 
de  la  Q;loire  nationale,  qu'on  la  fasse  du  moins  dans  Tintérèt  de  nos  finances, 
car  tout  l'argent  qu'il  dépense  ailleurs,  lui  et  les  personnes  qui  veulent  le  voir, 
restera  dans  notre  pays.  » 

(iCs  réclamations  n'eurent  d'autre  résultat  que  l'offre  fort  vague 
d'une  prébende,  qu'au  reste  on  ne  lui  donna  jamais.  Il  est  vrai  que 
lors  même  que  l'on  aurait  joint  le  fait  à  l'offre,  Jean-Paul  eût  difficile- 
ment accepté  une  position  qui  l'eût  pour  toujours  attaché  à  une  même 
résidence.  Le  bâton  de  voyageur  avait  tant  de  charme  pour  lui ,  qu'il 
ne  le  déposa  que  bien  prés  de  sa  tombe.  On  lui  avait  tant  de  fois  vanté 
la  beauté  romantique  et  silencieuse  de  Meinengen ,  qu'il  se  décida  à  s'y 
fixer  avec  sa  jeune  femme.  Le  mariage  fut  célébré  le  27  mai  1801,  et 
quelques  jours  plus  tard  il  quitta  Berlin  pour  se  rendre  à  sa  nouvelle 
destination,  en  passant  toutefois  par  Weimar,  où  il  s'arrêta  pendant 

*  Toir  les  livraisons  d'octobre  et  do  novembre. 
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quinze  jours.  En  voyant  la  compagne  que  Jean-Paul  venait  d'associer  à 
sa  vie  y  Herder  s'écria  : 

<  Oui,  c'est  bien  vous  qui  étiez  née  pour  lui  ;  vous  n'avez  pas  besoin 
de  parler,  votre  âme  se  reflète  sur  votre  visage.  »  Puis  il  dit  à  son  ami 
que,  vu  le  culte  d'enthousiasme  que  lui  rendaient  les  femmes  les  plus 
belles  et  les  plus  distinguées ,  son  mariage  avec  toute  autre  que  celle 
qu'il  avait  choisie  lui  eût  paru  un  acte  fort  téméraire.  La  veille  de  son 
départ  de  Weimar,  Jean-Paul  écrivit  à  Otto  : 

ft  Je  n*ai  que  peu  de  chose  à  te  dire;  je  n'ai  pas  un  moment  à  moi;  j'ignore 
même  si  je  suis  content ,  mais  il  est  certain  que  mon  état  est  celui  de  la  béatitude 
céleste.  Ma  Caroline  vient  de  m'apprendre  ce  que  c'est  que  l'amour  le  plus  pur, 
le  plus  parfait,  non-seulement  pour  moi,  mais  pour  l'humanité  tout  entière.  Ses 
ailes  poussent  chaque  jour  davantage;  il  est  singulier  de  voir  comme  elle  sait 
associer  son  adoration  pour  l'idéal ,  pour  la  poésie ,  pour  la  nature ,  au  respect 
du  devoir  et  à  l'amour  du  travail.  C'est  par  affection  pour  moi  qu'elle  aime  les 
belles  robes  qu'elle  se  fait  elle-même.  Nous  n'avons  pas  encore  eu  la  plus  petite 
altercation;  son  seul  chagrin  est  de  ne  pas  être  la  plus  belle,  la  plus  spiritneUe 
de  toutes  les  femmes,  parce  qu'elle  s'imagine  que  cela  me  ferait  plaisir.  Mais 
qu'est-ce  que  les  paroles,  il  faut  que  tu  la  voies.  La  promesse  de  venir  passer 
quelque  temps  avec  nous  à  Meiningen  est  tout  ce  qu'il  y  a  de  mieui  dans  ta 
dernière  lettre.  Caroline,  la  sainte,  la  patiente,  l'aimante,  se  félicite  de  ta  pro- 
messe; vous  vous  aimerez  beaucoup,  et  tu  seras  heureux  près  de  nous.  Le  hasard 
m'a  déjà  fait  entrer  bien  avant  dans  une  vie  calme,  silencieuse.  C'est  maintenant 
que  je  travaillerai  beaucoup.  Quant  à  redevenir  amoureux,  je  puis  bien  m'en 
passer...  Herder  et  sa  femme  se  sont  faits  les  amorasi  de  ma  Caroline;  la  duchesse 
mère,  chez  laquelle  nous  avons  diné,  m'a  dit,  à  ma  grande  satisfaction,  que  je 
n'étais  pas  digne  d'une  pareille  femme  ;  Wleland  assure  que  je  suis  un  favori  du 
sort;  à  la  ville  et  à  la  cour,  tout  le  monde  est  enchanté  d'elle...  Je  n'ai  trouvé 
dans  le  mariage  que  ce  que  je  présumais  d'avance,  c'est-à-dire  qu'on  s'aime  cent 
fois  mieux  après  qu'avant.  » 

De  son  côté ,  Caroline  écrivit  à  son  père  : 

«  Je  n'aurais  jamais  espéré  de  devenir  aussi  heureuse  que  je  le  suis;  chaque 
minute  unit  nos  âmes  plus  fortement.  L'enthousiasme  que  j'éprouvais  pour  Richter 
avant  de  l'avoir  vu,  et  que  la  vie  réelle  avait  diminué  d'abord,  renaît  chaque 
jour.  Comment  pourrait-il  jamais  y  avoir  un  malentendu  entre  nous,  et  comment 
pourrais-je  opposer  ma  volonté  à  celle  d'un  tel  homme?  Je  remercie  Dieu  de 
m'avoir  donné  un  mari  dont  je  sens  si  vivement  la  supériorité.  Je  lui  obéis  par 
vénération,  comme  on  obéit  à  la  vertu;  oui,  Richter  est  l'homme  le  plus  pur,  le 
plus  divin  qui  ait  jamais  existé.  Si  les  autres  pouvaient  aussi  bien  que  moi  lire  en 
son  cœur,  ils  radraireraient  bien  plus  encore.  Il  y  a  des  moments  oii  je  le  regarde 
en  silence ,  oii  je  m'agenouille  devant  son  âme  !  » 

A  peine  Jean-Paul  se  fut-il  établi  à  Meiningen,  que  les  hommes  de 
mérite  qui  se  trouvaient  dans  celte  ville  Tentourèrent  d'un  respect 
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affectueux.  Le  duc  l'attira  dans  sa  société  intime,  et  oublia  tellement 
les  distinctions  de  rang,  qu'il  venait  souvent  s'asseoir,  à  l'improviste,  à 
la  table  de  son  favori  ;  et  comme  elle  n'était  pas  habituellement  splen- 
dide,  il  avait  soin  de  faire  apporter  le  diner  de  la  cuisine  du  château. 
Ce  fut  au  milieu  de  cette  douce  existence  qu'il  termina  son  Titan,  dont 
à  la  fin  de  sa  vie  il  parlait  en  ces  termes  : 

c  J'y  adore  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  saint  dans  mon  cœur,  et  les 
idéalités  qu'il  contient  ont  souvent  trop  ému  mon  âme.  »  A  cette  joie, 
dis-je,  vint  se  joindre  celle  de  la  naissance  de  son  premier  enfant,  sa 
fille  Emma,  qui  naquit  le  20  septembre  1802. 

Tout  en  achevant  Titan,  il  avait  composé  les  Secrètes  Lamentations  des 
hommes  du  jour;  la  Merveilleuse  société  de  la  nuit  du  nouvel  an  et  du  nou- 
veau siècle;  la  Mort  dans  l'autre  monde,  et  le  commencement  des  Fle- 
geljahre  ^,  qu'il  voulait  intituler  d'abord  :  l'Histoire  de  nu>n  frère.  Qu'on 
ajoute  à  ces  nombreux  travaux  les  demandes  que  lui  adressaient  les 
feuilles  périodiques  de  l'Allemagne  pour  obtenir  sa  collaboration ,  ce 
•que  sa  ])onté  naturelle  ne  lui  permettait  pas  de  refuser  toujours,  et  l'on 
aura  une  idée  de  l'infatigable  activité  de  son  esprit.  La  gloire  et  la 
prospérité  ne  lui  firent  jamais  oublier  son  ancienne  et  obscure  mi- 
sère. Il  aimait  surtout  à  se  la  rappeler,  lorsque  de  jeunes  auteurs 
-s'adressaient  à  lui  pour  vaincre  des  obstacles  contre  lesquels  lui-même 
avait  si  longtemps  lutté. 

Un  petit  voyage  qu'il  avait  fait  à  Cobourg  au  moment  de  la  réorga- 
nisation de  la  bibliothèque  publique  de  cette  ville ,  qu'on  se  disposait  à 
Tendre  une  des  plus  remarquables  de  l'Allemagne,  lui  donna  l'idée 
d'aller  s'établir  auprès  de  ce  Pactole  intellectuel,  idée  qu'il  réalisa  en 
1803.  Dans  ce  nouveau  séjour  il  composa  l'Avocat  des  pauvres;  les  Délas- 
sements biographiques  sous  le  crâne  d'une  géante,  fragments  qu'il  destinait 
à  former  un  grand  ouvrage  dans  le  genre  de  son  Titan;  là  aussi  il 
arrêta  définitivement  le  plan  de  Levana  et  écrivit  Y  Esthétique,  excellent 
traité  de  littérature  qui  résume  ses  études,  ses  expériences  et  leurs 
merveilleux  résultats. 

La  publication  de  ce  dernier  ouvrage  donna  lieu  à  un  incident 
presque  ridicule  et  .qui  poussa  Jean -Paul  à  composer  des  écrits 

*  (Test  par  ce  mot  que  les  Allemands  désignent  la  nonchalance,  la  gaucherie,  la  simplicité 
naïve  et  la  franchise  un  peu  bavarde  qui  caractérisent  les  en^oits  lorsqu^s  passent  de 
i^adolescencc  à  la  jeunesse.  La  langue  française  a  beaucoup  d^expression  pour  traduire  ce 
mot;  leur  choix  dépend  de  la  nuinière  dont  il  est  employé  dans  le  texte.  Pour  rendre 
Flegeljahre  littérairement  et  dans  Pesprit  de  la  composition  de  Jean-Paul,  il  faudrait 
^re  :  Années  d*ingénuilé. 
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politiques.  On  sait  déjà  que  le  prince  Auguste  de  Saxe-Gotha,  qui 
ambitionnait  la  gloire  d'auteur,  avait  traité  Jean-Paul  en  confrère; 
devenu  duc  régnant  depuis  peu,  il  continua  ses  relations  avec  lui 
sur  le  nrëme  ton.  Pour  lui  donner  un  témoignage  public  de  son 
estime  et  de  sa  reconnaissance,  Jean -Paul  crut  devoir  lui  dédier 
son  E$l/iétifuê,  ce  que  le  prince  accepta  avec  empressement.  Mais  la 
faculté  de  philosophie  de  l'université  d'Iéna,  en  vertu  de  son  omni- 
potence de  conseil  de  censure,  défendit  Timpression  de  cette  dédicace,  • 
que  l'absence  de  quelques  termes  de  chancellerie  et  d'étiquette  de  cour  ' 
lui  firent  déclarer  offensante  pour  Son  Altesse  Sérénissime.  Son  Altesse  \ 
Sérénissime  eut  beau  déclarer  que,  loin  de  se  trouver  offensée,  elle  se 
croyait  honorée  par  cette  dédicace  ;  la  faculté  de  philosophie  se  donna 
mission  de  soutenir  la  dignité  ducale  malgré  elle,  et  maintint  son 
arrêt.  La  dédicace  ne  fut  point  imprimée,  mais  Jean-Paul,  avec  l'au- 
torisation du  duc,  publia  les  lettres  qu'à  cette  occasion,  ils  avaient 
échangées  entre  eux,  et  il  ajouta  à  cette  correspondance  un  essai  sur 
la  liberté  de  là  presse,  qu'il  intitula  :  le  Petit  Livre  de  la  liberté.  Il  est 
impossible  d'exposer  avec  plus  de  gaieté,  de  modération,  de  profondeur 
et  de  vérité  grave  tout  ce  qu'il  est  possible  de  dire  sur  ce  sujet. 

Pendant  que  le  conseil  de  censure  rejetait  la  dédicace  de  Y  Esthétique, 
que  l'auteur  et  le  duc  de  Gotha  s'écrivaient  des  lettres  fort  curieuses 
sur  cet  incident,  que  cette  correspondance,  le  Petit  Lkre  de  la  liberté  et 
V Esthétique  s'imprimaient,  Jean-Paul  connut  pour  la  seconde  fois  les 
joies  de  la  paternité  par  la  naissance  de  son  fils  Max,  et  pour  la  troi- 
sième fois  les  embarras  d'un  changement  de  domicile,  car  dès  le  mois 
de  novembre  1804  il  avait  quitté  Gobourg  et  s'était  établi  à  Bayreuth. 

Jusque-là,  il  n'avait,  pour  ainsi  dire,  vécu  qu'en  oiseau  de  passage. 
A  Bayreuth,  il  se  sentit  enfin  chez  lui.  Le  souvenir  des  premiers  rayons 
de  gloire  qui,  en  cette  ville,  étaient  venus  réchauffer  son  cœur  d'au- 
teur, la  certitude  d'y  retrouver  Emmanuel  et  de  se  rapprocher  de  son 
cher  Otto,  toujours  établi  à  Hof,  avaient  sans  doute  beaucoup  contribué 
au  choix  de  cette  résidence.  Il  avait,  au  reste,  plus  que  jamais  besoin 
de  la  société  de  ces  deux  amis,  car  la  mort  récente  de  Herder  venait  de 
répandre  un  voile  de  douleur  sur  son  existence.  L'hommage  éclatant 
qu'à  la  fin  de  son  Esthétique  il  rend  à  la  mémoire  de  ce  grand  écrivain, 
n'est  pas  seulement  l'éloge  dû  à  un  confrère  célèbre,  mais  le  cri 
d'un  cœur  déchiré  par  la  perte  d'un  ami. 

Dès  son  arrivée  à  Bayreuth,  le  duc  Pie,  prince  de  la  maison  de  Bai- 
vière ,  qiri  résidait  dans  cette  ville ,  avait  cherché  à  l'attirer  à  sa  cour, 
mais  inutilement.  Ne  sachant  plus  sous  quel  pr^Mexte  se  refusera  tant 
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d*avaiices,  Jean-Paul  finit  par  dire  qu*il  ne  sortait  jamais  sans  son 
chien.  Le  lendemain  il  reçut  un  nouveau  billet  dans  lequel  le  chien 
était  nominativement  invité  avec  son  maître.  Les  courtisans  avaient 
fait  observer  au  prince  qu*une  pareille  invitation  était  contre  toutes  les 
règles  de  l'étiquette,  et  le  prince  avait  répondu  qu'un  homme  dont  le 
génie  exerçait  une  si  grande  inQuence  sur  les  lois  morales  et  politiques 
de  rAUemagne,  avait  bien  le  droit  de  déranger  les  règles  de  l'étiquette. 
Instruit  de  cette  réponse ,  le  poôte  céda  ;  le  duc  le  reçut  à  bras  ouverts 
et  ne  tarda  pas  à  gagner  son  amitié. 

Cette  nouvelle  relation  n'empêcha  pas  Jean-Paul  de  travailler  avec 
tant  d'ardeur,  que  dans  l'espace  de  trois  ans,  il  écrivit  le  quatrième 
volume  des  Flegeljahre  et  termina  Levana»  La  pensée  primitive  de  cet 
ouvrage,  ainsi  que  je  l'ai  déjà  dit,  remonte  à  l'époque  où  il  n'avait 
encore  d'autres  moyens  d'existence  que  de  donner  des  leçons  parti- 
culières à  quelques  enfants  de  Schwarzenbach  et  de  Hof.  En  ajou- 
tant aux  observations  qu'il  avait  faites  alors  toutes  celles  qu'il  avait  eu 
occasion  de  recueillir  à  travers  dix  années  de  vie  de  cour,  de  voyages , 
de  famille  et  d'études,  il  fit  de  Levana  une  œuvre  qui  dissipa  tout  à 
coup  les. nuages  dont  depuis  si  longtemps  le  préjugé,  l'ignorance  et 
l'esprit  de  routine  entouraient  l'éducation  publique  et  privée.  Aussi 
toute  la  partie  éclairée  de  l'Allemagne  décerna-t-elle  unanimement  à 
cette  œuvre  le  litre  glorieux  et  si  bien  mérité  de  Livre  d'or  de  V éduca- 
tion. Quant  aux  Flegeljahre,  il  ne  songea  plus  à  les  continuer.  La  situa- 
tion de  l'Allemagne  de  cette  époque,  1807,  ne  lui  permettait  pas 
d*espérer  que  le  public  pût  accueillir  favorablement  la  peinture  naïve 
de  la  vie  insouciante  et  des  ingénuités  excentriques  du  héros  de  cet 
ouvrage.  Au  reste,  lui-même  avait  perdu  les  dispositions  d'esprit 
nécessaires  pour  continuer  un  pareil  travail.  D'un  côté,  la  mort  de 
Herder  avait  laissé  dans  son  cœur  un  vide  que  rien  ne  pouvait  rem- 
plir; de  l'autre,  le  sort  de  l'Allemagne  l'affligeait  profondément. 
Tout  en  déplorant  les  excès  de  la  Révolution  française ,  il  avait  salué 
en  elle  l'aurore  de  l'afrranchissement  de  l'espèce  humaine.  La  gran- 
deur de  Napoléon  l'avait  ébloui  un  instant  ;  mais  lorsqu'il  vit  l'Alle- 
magne envahie  par  des  vainqueui*s,  l'empire  germanique  anéanti,  les 
souverains  allemands  réunis  dans  une  confédération  nouvelle  sous  la 
protection  d'un  empereur  des  Français,  les  peuples  allemands  con- 
traints  de  donner  leur  sang  et  leur  argent  pour  contribuer  à  des  con- 
quêtes sans  aucun  profit  pour  eux,  il  eut  un  instant  de  découragement, 
ainsi  i{u*on  peut  le  voir  par  la  lettre  suivante,  qu'il  écrivit  à  son 
ami  Otto  : 
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«  Gœthe  t  été  plut  clairvoyant  que  moi  :  il  a  mépiifé  le  eMmeaceMent  àe  la 
révolution  autant  que  j'en  méprise  la  fin...  Depuis  plus  de  lîx  aas,  je  n'écris  plus 
qu'avec  mon  cœur  :  c'est  en  lui  que  j'ai  pris  tous  mes  ftijets,  et  cependant  les 
temps  n'étaient  pas  aussi  malheureux  qu'ils  le  sont  aujourd'hui..*  Aujourd'hui, 
tout  en  moi  est  sec,  froid...  le  printemps  et  le  ciel  étoile  ne  me  disent  plus 
rien...  Je  ne  veux  cependant  pas  me  laisser  aller  à  cet  état;  non,  je  veux  tra- 
vailler de  toutes  mes  forces  au  bien  général.  Que  celui  qui  s'est  laissé  abattre  par 
les  malheurs  du  temps  se  relève  pour  combattre...  Si  la  pluralité  des  diables  a 
un  grand  pouvoir,  celle  des  bons  esprits  doit  en  avoir  davantage.  S'il  n'en  était 
pas  ainsi ,  l'humanité  serait  perdue  depuis  longtemps ,  car  il  est  certain  que  les 
faibles,  les  méchants  et  les  imbéciles  ont  partout  la  majorité  pour  eux.  » 

Et  il  tint  parole.  Attila  Schmelze,  Fibel,  Kaiunberger,  Ziebenger,  Us 
Sermons  de  la  paix,  les  Sermons  de  carême  de  la  polUique,  etc.,  etc.,  sorti- 
rent successivement  de  sa  plume.  Dans  toutes  ces  productions,  où  la 
satire  se  mêle  toujours  à  la  mélancolie,  il  fait  ressortir  la  gravité  de  la 
situation  de  FEurope,  et  pénètre  les  âmes  de  tout  ce  que  Thumanité 
peut  et  doit  attendre  d'elle-même.  Lui  seul  peut-être  n'a  jamais  craint 
que  l'Allemagne  pût  cesser  d'être.  Du  point  élevé  dont  il  envisageait 
les  événements  du  monde,  son  regard  traversait  l'avenir  et  voyait  tous 
les  peuples  s'avancer  par  des  intervalles  réglés  sur  la  route  du  progrès  ; 
la  question  de  temps  disparaissait  à  sa  pensée ,  à  laquelle  les  lois  éter- 
nelles de  la  nature  parlaient  par  la  voix  de  l'histoire. 

«  C'est  aux  sauvages  du  domaine  intellectuel  à  voir  la  fin  du  monde 
dans  une  éclipse  de  soleil,  >  disait-il  alors  à  ses  amis. 

De  tous  les  souverains  allemands,  le  prince  Charles  Dalbeiig,  primat 
de  la  Germanie,  et  devenu  souverain  de  Ratisbonne  et  de  ses  dépen- 
dances par  le  traité  de  Lunévillc,  comprit  seul  la  portée  des  sages 
conseils  que ,  dans  ses  écrits  politiques ,  Jean-Panl  donnait  à  ses  conci- 
toyens :  aussi  ne  se  homa-t-il  pas  à  l'engager  à  persister  dans  cette 
noble  route ,  mais  il  lui  en  fournit  le  moyen  en  lui  assurant  une  pen- 
sion de  mille  florins  (3,000  francs  environ).  Ce  secours  Tenait  d'autant 
plus  à  propos  à  Jean-Paul ,  que  le  commerce  de  la  librairie ,  qui  plus 
que  tout  autre  a  besoin  de  la  paix  et  de  la  liberté,  était  presque  anéanti, 
et  que  la  naissance  d'un  troisième  enfant  était  venue  augmenter  les 
charges  de  son  ménage.  Ce  même  primat  lui  fit  aussi  offrir  une  chaire 
d'esthétique  au  collège  supérieur  d'Aschaflenbourg,  avec  mille  florins 
d'appointements  et  l'assurance  qu'il  n'en  remplirait  les  fonctions  qu'au- 
tant que  cela  ne  gênerait  en  rien  ses  travaux  littéi  aires.  Mais  Jean-Paul 
était  trop  consciencieux  pour  acc3pter  un  eonploi  sans  en  rempfir  Ici 
devoirs,  et  trop  ami  de  la  liberté  pour  consentir  à  recevoir  d»  ehshiev, 
quelque  légères  qu'elles  pussent  êlre. 
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A.  cette  même  époque,  ses  forces  physiques  s'étaient  visiblement 
afliedbiies;  pour  les  rétablir,  il  eut  recours  à  un  moyen  qui  lui  avait 
toujours  réussi  :  aux  voyages.  Ne  voulant  pas  de  nouveau  déranger  sa 
famille,  si  bien  établie  à  Bayreutli,  il  se  décida  à  faire  seul  quelques 
excursions  à  travers  rAllemagnc.  En  revenant  chez  lui  il  avait  retrouvé 
la  santé  ;  aussi  comnicnça-t-il  immédiatement  le  plan  d'un  nouveau 
roman  satirique,  intitulé  :  le  Margrave  Nicolas,  ou  la  Comète.  Pour  y  tra- 
vailler plus  à  son  aise  et  se  mettre  dans  la  nécessité  de  faire  de  rexercice, 
il  loua  Tunique  chambre  haute  d'une  petite  maison  située  à  une  demi- 
lieue  de  Bayreuth  et  dans  une  vallée  formée  par  les  avant-coureurs  du 
Fichtelgebirgc  (mont  des  Pins).  La  propriétaire  de  cette  maison,  femme 
simple  et  bonne,  conçut  pour  Jean-Paul  une  véritable  affection  de 
mère.  Craignant  que  l'ardeur  avec  laquelle  il  travaillait  ne  le  rendft 
malade,  elle  le  suppliait  sans  cesse  de  se  ménager.  C'est  que  l'état  oft 
le  mettait  une  application  soutenue  avait  quelque  chose  d'alarmant, 
ainsi  qu'on  pourra  le  voir  i)ar  le  récit  que  cette  digne  femme  aimait  à 
£eûre  aux  étrangers  qui ,  après  la  mort  de  Jean-Paul ,  venaient  voir  la 
chambre  où  il  avait  travaillé  pendant  si  longtemps. 

m  Lonqae,  vers  deux  heures ,  disait-eUe,  je  venais  l'avertir  que  son  dîner  était 
jNrèC,  il  me  regardait  longtemps  sans  me  comprendre;  ses  yeux  étaient  rouges, 
gonflés  et  à  moitié  sortis  de  la  tète;  puis  il  me  4>»>t  :  Encore  une  petite  heure^ 
ma  bonne  mère.  £t  après  une  heure  je  revenais,  mais  l'esprit  le  possédait  tou- 
jours. Lorsqu'il  se  levait  enfin  et  qu'il  descendait  l'escalier,  il  chancelait;  je 
marchais  devant  lui  pour  qu'il  ne  lui  arrivftt  pas  de  mal.  Les  méchantes  gens 
MMitcoaicnt  qu'il  avait  trop  bu  ;  mais ,  aussi  vrai  que  j'espère  être  un  jour  reçue 
dam  le  sein  de  Dieu,  il  n'a  jamais  pris  chez  moi  qu'une  bouteille  de  vin  de 
HoiuAloQ  pour  toute  sa  journée,  et  une  cruche  de  bière  le  soir  avant  de  s'en 
aller...  Quel  homme  c'était!  non,  il  n'en  naîtra  plus  jamais  un  semblable  :  il  était 
toute  lumière ,  et  on  ne  savait  pas  d'où  elle  venait.  » 

On  comprendra  sans  peine  que ,  malgré  sa  constitution  robuste ,  il 
lie  pouvait  résister  à  une  pareille  manière  de  travailler  sans  se  pro- 
durer  quelque  distraction;  celle  des  voyages,  ainsi  que  je  Tai  déjà  dit, 
ôtail  pour  lui  la  plus  salutaire  et  la  plus  agréable.  Malheureusement  il 
se  vit  bientôt  forcé  d*y  renoncer,  tant  sa  position  financière  était  de- 
venue précaire.  Les  affaires  en  librairie  se  faisaient  toujours  plus  diff)<^ 
cilement,  et  les  changements  politiques  survenus  en  Allemagne  après 
la  chute  de  TËmpire  français ,  en  amenant  la  médiatisation  du  primat 
Charles  Dalberg,  avaient  mis  ce  prince  dans  l'impossibilité  de  contfmier 
à  Jean-Paul  la  pension  qu*il  lui  avait  faite.  Il  est  vrai  que  le  rm  de 
Bavière,  devenu,  par  ces  changements,  souverain  de  RatidKmne  et  de 
ses  environs,  était  moralement  tenu  de  remplir  les  obligations  contrac- 
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tées  par  le  princerpriinat  ;  mais  il  trouva  {dus  commode  d*accepter  les 
bénéfices  sans  les  charges ,  et  la  pension  de  Jean-Paal  resta  suspendue 
pendant  près  de  deux  ans.  Vers  la  fin  de  1815,  M.  de  Mongelas,  Français 
de  naissance,  décida  enfin  le  roi  de  Bavière,  dont  il  était  le  premier 
ininislre,  à  acquitter  cette  dette  d*honneur,  et  Jean-Paul  reçut  les 
arriérés  de  sa  pension  et  la  promesse  qu'elle  lui  serait  désormais  payée 
par  le  gouvernement  bavarois.  Cette  heureuse  nouvelle  lui  arriva  juste 
pour  les  fêtes  de  Noël  ;  aussi  les  célébra-t-il  les  mains  ouvertes  pour 
tous  ceux  de  ses  amis,  en  ce  moment  moins  riches  que  lui.  Se  remet- 
tant courageusement  au  travail,  il  termina  le  Margrave  Nicolas,  ou  la 
Comète,  qui  païut  k  Berlin,  chez  Rimer. 

Dans  le  courant  de  Tété  1816,  il  reprit  ses  excursions  annuelles, 
que  cette  fois  il  dirigea  sur  Ratisbonne,  afin  de  faire  la  connaissance 
personnelle  du  prince  Dalberg,  qui,  depuis  sa  médiatisation,  vivait 
dans  cette  ville  en  simple  particulier.  Ces  deux  hommes,  dont  les 
cœurs  étaient  remplis  du  plus  pur  amour  de  Fhumanité ,  ne  tardèrent 
pas  à  se  lier  d*une  étroite  amitié  ;  aussi  le  séjour  que  Jean-Paul  avait 
fait  à  Ratisbonne  resta-t-il  toujours  cher  à  sa  mémoire. 

Dans  les  premiers  jours  de  septembre,  il  revînt  à  Bayreuth  et  con- 
sacra rhiver  à  un  ouvrage  fort  remarquable  sur  la  langue  allemande , 
et  fournit  en  même  temps  à  plusieurs  feuilles  périodiques  des  articles 
qu'il  réunit  plus  tard  dans  un  volume  intitulé  :  Flewn,  fruUs  et 
épines. 

L'été  de  1817  fut  un  des  plus  brillants  de  sa  vie.  La  beauté  des  envi- 
rons de  Heidelberg  lui  avait  été  vantée  si  souvent,  qu'il  se  décida  à 
aller  visiter  cette  célèbre  université.  Instruits  à  son  insu  de  ce  prbjet, 
les  professeurs  et  les  élèves  lui  avaient  préparé  une  réception  solen- 
nelle. C'était  le  soir.  Les  étudiants,  armés  de  torches  et  chantant  des 
hymnes  en  son  honneur,  se  portèrent  au-devant  de  sa  voiture.  Les  pro- 
fesseurs les  suivaient  de  près.  Hegel  et  Kreuzer,  qui  marchaient  à  leur 
tète,  lui  remirent  les  diplômes  de  docteur  en  philosophie  et  belles- 
lettres.  Le  professeur  Schwarz  sollicita  et  obtint  l'honneur  de  recevoir 
l'illustre  voyageur  dans  sa  ma^n.  Les  femmes  et  les  jeunes  filles,  vou*- 
lant  à  leur  tour  rendre  un  hommage  éclatant  à  l'éloquent  et  poétique 
interprète  du  cœur  féminin,  lui  avaient  pr^aré  pour  le  lendemain 
une  promenade  sur  le  Necker,  dont  il  faut  le  laisser  lui-même  décrire 
tout  le  charme  séduisant^ 

u  J'ai  passé  ici  des  heures,  écrivait-il  k  sa  femme,  comme  je  n'en  ai  jamais 
Gonnn,  pas  même  à  l'épo^pie  lapins  heureuse  iAe  ma  vie.  Quel  enivrement  ^ue 
les  cris  de  vivat  de  tous  les  étudiants...  cet  chants  tirés  de  Tancienne  musique 
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julienne  qu'on  m*a  fait  entendre  chez  le  profeisettr: Thibaut,  et  cette  promenade 
sur  le  Necker!  Mais  aussi  avec  quelle  ardeur  je  remercie  le  Dieu  de  bonté  qui 
m'accorde  tant  de  bonheur ,  et  je  cherche  à  m'en  montrer  reconnaissant  en  étant 
aussi  modeste,  aussi  doux,  aussi  aimant,  aussi  juste  envers  tout  le  monde  que 
cela  m'est  possible...  Pendant  la  partie  sur  l'eau,  il  m'a  semblé  que  mes  romans 
devenaient  vivants  et  m'entraînaient  avec  eux.  Figure-toi  un  long  bateau  à  demi 
couvert,  orné  partout  de  couronnes  de  chêne  et  de  rubans  de  couleur;  nous 
étions  plus  de  quatre-vingts  personnes  dans  ce  bateau;  deux  barques  remplies  de 
musiciens  nous  suivaient  et  charmaient  nos  oreilles ,  pendant  que  les  magnifiques 
montagnes  avec  leurs  vieilles  burgs  enchantaient  nos  yeux.  La  table  devant 
laquelle  nous  étions  assis  allait  d'un  bout  à  l'autre  du  bateau.  Les  étudiants,  les 
professeurs ,  les  jolies  filles ,  les  femmes  charmantes ,  le  prince  héréditaire  de  la 
Suède,  un  noble  anglais,  un  jeune  prince  de  Waldeck,  tout  cela  s'agitait  pèle- 
mèle  dans  une  innocente  et  joyeuse  fiimiliarité.  Vers  le  milieu  du  repas ,  on  est 
venu  prendre  ma  calotte  et  le  chapeau  du  prince  de  Suède.  Deux  fort  jolies  jeunes 
filles  nous  les  ont  rapportés  entourés  de  couronnes  de  chêne;  le  prince  et  moi 
nous  nous  sommes  levés  et  nous  avons  embrassé  ces  gracieuses  jeunes  personnes. 
L'abondance  des  vins  et  des  mets  était  si  grande ,  qu'il  eftt  fallu  plusieurs  jours 
pour  tout  boire  et  tout  manger.  Le  ciel  rejeta  un  nuage  après  l'autre,  jusqu'à 
ce  qu'il  fÀt  devenu  parfaitement  pur.  Sur  les  ruines  d'une  vieille  Imrg  près 
de  laquelle  nous  passions  flottait  un  drapeau ,  et  des  jeunes  gens  montés  sur  les 
murs  écroulés  nous  criaient  des  rirais  f  Dans  notre  bateau  on  chantait.  Une  idule 
de  nacelles  montées  par  des  musiciens  nous  suivaient  ou  nous  dépassaient  en 
■ous  saluant  par  des  fSitifares.  Un  jeune  homme ,  seul  dans  un  batelet  et  muni 
dTiBM^gMitaffe,  profitait  de  chaque  moment  de  calme  pour  me  faire  entendre  un 
eaa|dtt4HL  ckasâfae  tm  r—mift  et  qu'on  sait  être  ma  chanson  favorite.  Et  pen- 
dant que  le  bateau  sfkvuifnil»  tes  vallées  et  les  montagnes  avaient  l'air  dépasser 
devant  nous  ;  on  eût  dit  quesMtt  «sIsjMiMBe  marchions  pas.  L'émotion  m'a  gagné 
au  point  que,  pour  me  maîtriser  un  peu  «estwMl »  je  me  suis  efforcé  de  penser 
à  toutes  sortes  de  choses  folles  et  bêtes.  Après  le  repas,  nous  avons  débarqué 
sur  une  prairie  oh  l'on  a  joué  aux  petits* jeux;  puis  on  a  été  danser  pendant  une 
hetire  dans  une  vieille  burg  de  chevalier,  dont  la  salle  d'hoBnewr  était  assez  bien 
conservée  pour  nous  abriter.  Aucun  malentendu,  aucun  incident  tteheux  n'a 
troublé  cette  fête  délicieuse ,  et  nous  somm»  tous  revenus  chez  nous  sans  avoir 
vidé  jusqu'à  la  lie  le  calice  de  la  joie  et  du  bonheur.  » 

En  consacrant  ainsi  une  partie  de  chaque  été  à  un  petit  voyage, 
Jean-Paul  revenait  toujours  chez  lui  avec  des  inspirations  et  une  ardeur 
nouvelles.  En  1820,  il  se  rendit  à  Municl^  ville  qui,  à  cause  de  la  stéri- 
lité de  ses  environs,  n'aurait  jamais  eu  le  pouvoir  de  l'attirer  s*il  n'y 
avait  pas  été  amené  par  lé  désir  de  voir  son  fils  Max,  adolescent  telle- 
ment studieux,  qu'il  avait  terminé  ses  études  au  collège  de  Bayiwtb,  à 
im  âge  où  beaucoup  d'autres  les  commencent;  et  comme  îl^fait  ééoere 
trop  jenne  jmnut  l'eavoyer  à  l'université,  son  père  avait  pris  le  parti  de 
le  placer  au  coH^  sapénnir  de  Munich.  Le  leademain  de  son  arrivée 
dans  cette  ville,  Jean-Paul  écrivit  i  sa 
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«  Je  comnieiiçai  par  monter  dam  la  petite  chambre  d'étudiant  de  notre  Max  ;  il 
u'5  était  pat ,  mais  an  bout  de  quelques  minutes  II  revint ,  et  nous  nous  tînmes 
lonfplemps  embrassés  en  sanglotant  de  joie.  Son  corps  et  son  visage  sont  parftd» 
tcroent  bien  développés  ;  il  est  d'une  demi-tète  plus  grand  que  mot  ;  sa  figure  est 
pleine  et  bien  colorée.  Ses  vêtements  sont,  comme  toujours,  plus  propres  et  plus 
élégants  que  les  miens,  quoique  ce  soit  toujours  les  mêmes  que  ceux  qu'il  a 
apportés  en  venant  ici.  Sa  personne  est  encore  plus  charmante  que  ses  lettres; 
j'aime  ce  pur  et  naïf  jeune  homme  avec  toutes  les  forces  de  mon  cœur  paternel. 
Puil  il  m'a  demandé  :  n  Et  ma  mère,  comment  va-t-elle?  m  et  des  larmes  d'amour 
étouffaient  sa  voix...  Il  n'a  rien  voulu  accepter  de  tout  ce  que  je  lui  ai  apporté, 
pas  même  la  montre;  il  soutient  qu'il  n'a  besoin  de  rien.  Quant  au  superbe  gâteau 
que  tu  lui  as  envoyé,  il  en  a  distribué  une  partie  à  deux  pauvres  étudiants  qui 
demeurent  dans  la  même  maison  que  lui,  puis  il  m'a  rapporté  le  reste,  croyant 
que  je  voulais  en  manger...  » 

Le  roi ,  la  reine  et  les  ministres  reçurent  Jean-Paul  avec  empresse- 
ment ;  on  lui  offrit  même  une  place  de  professeur  avec  quinze  cents 
florins  d'appointements,  mais  Tamour  de  Tindépendance  lui  flt  refuser 
cette  offre. 

En  revenant ,  il  passa  par  Stuttgard ,  où  il  noua  une  foule  de  relations 
fort  intéressantes,  et  où  il  fut  retenu  plus  longtemps  qu'il  n'en  avait 
l'intention  par  l'accueil  gracieux  du  duc  Guillaume  de  Wurtemberg  et 
de  son  aimable  et  spirituelle  épouse.  Cette  princesse  surtout  se  façon- 
nait à  toutes  les  manières  de  voir  de  Jean-Paul,  et  le  suivait  avec  une 
facilité  merveilleuse  de  la  raillerie  au  raisonnement,  dé  la  satire  aux 
émotions  les  plus  élevées.  Le  chien  lui-même  eut  sa  part  de  la  véné- 
ration dont  son  maftre  était  l'objet.  Le  fidèle  Ponto,  sans  lequel  Jean- 
Paul  ne  se  serait  pas  assis  à  la  table  d'un  empereur,  était  accoutumé 
depuis  longues  années  à  se  voir  couper  par  de  belles  mains  quelques 
boucles  de  son  long  poil  soyeux ,  qu'on  s'estimait  heureux  de  pouvoir 
enchâsser  dans  des  bagues  et  dans  des  médaillons.  Mais  c'est  à  Stuttgard 
qu'il  se  vit  pour  la  première  fois  traité  en  véritable  idole,  car  on  lui 
avait  préparé,  dans  la  salle  à  manger,  un  joli  petit  temple  richement 
décoré  et  garni  de  coussins  moelleux.  Il  est  vrai  que  l'irrévérencieux 
barbet  usa  de  ce  temple  comme  il  aurait  pu  le  faire  du  coin  d'une  rue, 
ce  qui  ne  laissa  pas  que  d'exciter  un  rire  général ,  dont  la  princesse 
donnait  l'exemple. 

Pendant  que  Jean-Paul  partageait  ainsi  sa  vie  entre  le  travail  et  les 
voyages,  il  était  devenu  le  héros  d'un  roman  bien  tragique.  Une  jeune 
fille,  lectrice  enthousiaste  de  ses  ouvrages,  s'était  éprise  pour  leur  au- 
teur d'une  passion  qui,  quoique  tout  idéale,  finit  par  la  conduire  au 
suicide.  Cette  infortunée,  appelée  Maria,  était  fille  d'Adam  Lux,  député 
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àe  Mayencc,  guillotiné  à  Paris  avec  les  Girondins,  dont  il  partageait 
les  opinions.  L*esprit  ardent  et  les  nobles  sentiments  dont  elle  avait 
liérité  de  son  père  éclatent  dans  les  lettres  qu'elle  écrivit  à  Jean-Paul, 
car  si  elle  ne  Ta  jamais  vu  ni  voulu  le  voir,  elle  a  entretenu  avec  lui , 
pendant  trois  ans  et  jusqu'à  sa  mort ,  une  correspondance  très-active. 
Otto  a  jugé  cette  correspondance  digne  d*éti*e  insérée  dans  le  grand 
travail  qu'il  a  consacré  à  la  mémoire  de  son  ami. 

Deux  ans  après  cette  terrible  catastrophe,  un  malheur  plus  grand 
encore  vînt  le  frapper.  Son  fils  Max,  qui  n'avait  pas  encore  dix-sept  ans, 
venait  de  se  rendre  à  Tuniversité  de  Heidelberg.  Quoique  d*une  constitu- 
tion robuste ,  il  avait  tellement  surexcité  son  cerveau  et  s*était  même 
imposé  tant  de  privations,  car  il  ne  voulait  pas  être  plus  heureux  que  son 
père  ne  l'avait  été  dans  sa  jeunesse,  que  sa  santé  commençait  à  s'aflaî- 
hlir.  D'un  autre  côté,  il  s'adonnait  à  la  fois  à  la  théologie  et  à  la  philo- 
sophie, deux  sciences  dont  chacune  réagissait  sur  lui  dans  un  sens 
opposé.  Tantôt  il  acceptait  toutes  les  étroites  et  mystiques  formules  de 
foi  de  Kanne,  un  ancien  protégé  de  son  père,  et  éprouvait  ainsi  toutes 
les  angoisses  d'un  pécheur  qui  n'ose  plus  espérer  son  pard(Hi;  tantôt  il 
s'abandonnait  aux  séductions  de  la  philosophie  de  HegeL  En  vain  son 
père  chercba-t-il  à  le  ramener  au  christianisme  épuré  de  Herder,  en 
Ytin  sa  mère  s'efibrça-t-elle  de  le  rendre  au  bonheur  en  l'entourant  de 
l'amour  le  plus  tendre  et  le  plus  dévoué;  une  fièvre  lente  avait  déjà 
attaqué  le  principe  de  ht  vie.  A  peine  arrivé  à  Bayreath,  chez  ses 
parents,  pour  y  passer  ses  vacances,  il  fut  atteint  d'une  fièvre  nerveuse 
qui  l'emporta  en  moins  d'une  semaine.  Le  jour  de  sa  mort  est  marqué 
sur  le  journal  de  Jean-Paul  par  une  grande  croix  noire. 

Au  bout  de  quelques  mois,  l'infortuné  père  chercha  des  consolations 
dans  le  travail,  et  pour  la  première  fois  de  sa  vie  il  composa  un 
ouvrage  {Selina)  sans  aucun  mélange  d'ironie  ni  même  de  gaieté.  Ce 
résumé  de  ses  longues  méditations  sur  l'inunortalité  de  l'&me,  où  le 
regard  humide  de  l'espérance  aussi  bien  que  les  yeux  voilés  du  doute 
voient  briller  les  pays  étincelants  d'une  autre  vie,  est  le  chant  du 
cygne  de  Jean-Paul.  La  ressource  autrefois  si  puissante  des  voyages 
n'eut  plus  aucun  pouvoir  sur  lui ,  c'est  ce  qui  lui  fil  dire  :  c  On  ne  peut 
crier  bis  au  bonheur.  »  En  1823 ,  sa  vue  s'affaiblit  et  Ton  craignit  une 
double  cataracte  ;  toute  son  organisation  subit  une  révolution  com- 
plète. Le  vin ,  qui  naguère  avait  été  pour  lui  un  stimulant  du  travail , 
an  point  que  dans  les  repas  de  fête  il  refusait  A'ea  boire,  afin  de  ne  pas 
taiousser  par  un  usage  inutile  son  pouvoir  bienfiûsant,  produisit  tout 
à  coup  sur  lui  l'effet  du  poison.  Forcé  d'y  renoncer»  il  eut  recoors  à 
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Feaa  de  Seltz  et  autres  boissons  semblables,  mais  sans  en  obtenir 
aucun  résultat  satisfaisant.  II  était  impossible  de  ne  pas  prévoir  sa  fia 
prochaine.  La  douleur  de  sa  famille  et  de  ses  amis  fut  immense;  lui 
seul  resta  calme ,  mais  sa  bonté  et  sa  sensibilité  allaient  toujours  en 
augmentant  :  le  moindre  service  qu'on  lui  rendait  le  touchait  jusqu'aux 
larmes,  et  il  s'imposait  des  privations  afin  de  donner  le  moins  d'em- 
barras possible. 

Son  travail  cependant  ne  cessait  d'occuper  sa  pensée  :  dans  le  cours 
des  deux  années  pendant  lesquelles  on  le  voyait  s'avancer  vers  la  tombe, 
il  fit  des  notes  pour  une  édition  générale  de  ses  œuvres  et  composa 
plusieurs  petits  ouvrages,  tels  que  :  l*Art  de  conserver  toujours  la  sérénité 
de  son  esprit;  Considérations  sur  V ultra-christianisme ,  etc.  Sa  main  trem- 
blait déjà  et  ses  yeux  ne  voyaient  plus  qu'à  travers  un  voile ,  lorsqu'il 
écrivit  sur  son  journal  : 

n  La  vie  ne  s'est  pas  envol($e  avec  Pâme,  mais  dans  Tàme  !  elle  dépose  enûu 
son  sceptre  org^anique ,  et  ce  sceptre  congédie  le  monde  des  esprits  qu'il  a  gour 
vcrnés  jusqu'ici ,  ou  plutôt  ces  esprits  l'abandonnent.  Uêtre  si  richement  doté  de 
tant  de  biens  se  réduira-t-il  k  zéro,  et  l'autre  être  seul  sera-t-il  conservé?  m 

Après  ces  lignes,  Jean-Paul  n'a  plus  rien  écrit  sur  celte  terre. 

La  cécité  était  devenue  presque  complète;  on  allait  lui  faire  l'opéra- 
tion de  la  cataracte,  mais  une  hydropisie  du  bas-venlre,  qui  se  déclara 
tout  à  coup ,  empêcha  de  l'entreprendre.  Il  n'était  pas  alité ,  mais  ses 
jambes  lui  refusaient  leur  service  et  sa  pensée  confondait  les  époques 
du  jour.  Le  15  novembre  1825,  il  se  fit  donner  à  déjeuner  à  quatre 
heures  du  matin,  croyant  qu'il  était  huit  heures,  et  à  trois  heures  du 
soir,  s'imaginant  qu'il  était  dix  heures,  il  se  fit  transporter  dans  sa 
chambre  à  coucher  et  mettre  au  lit  ;  puis  il  exigea  qu'on  approchât  de 
ce  lit,  ainsi  qu'il  en  avait  l'habitude  depuis  longues  annièes,  une  petite 
table  chargée  d'un  verre  d'eau  et  de  ses  deux  montres  à  répétition. 
Madame  de  Wciden,  une  de  ses  amies  intimes,  qui  était  venue  pour 
s'informer  de  sa  santé ,  s'approcha  de  son  lit  et  lui  présenta  un  fort 
beau  bouquet  de  fleurs  très-rares  pour  la  saison  ;  il  le  prit  avec  une 
chaleureuse  démonstration  de  reconnaissance,  le  respira  à  plusieiu^ 
reprises  et  s'endormit.  Sa  femme,  ses  deux  filles,  son  ami  Emmanud 
et  madame  de  Welden  le  regardèrent  dormir  dans  une  muette  anxiété. 
A  huit  heures  du  soir,  du  même  jour,  le  15  novembre ,  son  cœur  et  sa 
respiration  s'arrêtèrent!....  Jean-Paul  avait  cessé  de  vivre!.... 

On  n'a  sans  doute  pas  oublié  que,  dans  la  soirée  du  15  novembre  1790, 
que  le  jeune  auteur  appelait  la  soirée  la  plus  mémorable  de  ma  vie,  il 
s'était  vu  mort! 


*ï-r 
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Je  ne  chercherai  pas  à  peindre  le  désespoir  de  sa  famille.  Quant  à  la 
douleur  de  rAUemagne ,  elle  fut  d'autant  plus  grande  qu'elle  regrettait 
les  ouvrages  que  Jean-Paul  aurait  pu  lui  donner  encore.  En  effet,  le 
travail,  rexi)ériencc  et  la  méditation  avaient  fait  arriver  son  génie  à  un 
degré  de  maturité  qui  autorisait  à  croire  que  sa  vieillesse,  sans  avoir 
la  fécondité  fougueuse  du  jeune  âge,  enfanterait  des  œuvres  plus  belles 
encore  et  plus  voisines  de  la  perfection. 

Qu'on  me  permette  de  suivre  Jean-Paul  jusqu'à  sa  dernière  demeure, 
non  pour  décrire  une  pompe  funèbre,  mais  pour  signaler  un  incident 
qui,  par  son  contraste  bizarre,  semble  vouloir  résumer  la  vie  et  le 
talent  du  grand  poCte,  car  cet  incident  plaça  auprès  de  ses  restes 
inanimés  la  personnification  de  l'amour  naïf  et  pur,  et  celle  de  l'envie 
et  de  la  haine  rancunière  et  dissimulée  qu'il  n'a  cessé  de  combattre 
avec  toutes  les  ressources  de  son  puissant  génie. 

La  bonne  propriétaire  de  la  maisonnette  située  hors  des  portes  de 
Bayrcuth,  où  il  avait  travaillé  pendant  bien  des  années,  était  là  au  mi- 
lieu d'une  famille  en  pleurs,  près  d'une  tombe  ouverte  : 

<  Et  c'est  là  dedans  qu'on  va  le  descendre,  le  grand  Jean-Paul! 
s'écria-t-elle;  non,  cela  n'est  pas  possible!  Et  ce  cercueil,  ce  n'est  pas 
Jean-Paul  qui  y  est  enfermé?  Non,  c'est  un  autre;  Jean-Paul  est  im- 
mortel!....» 

Et  lorsque  les  dernières  pelletées  de  terre  furent  tombées  sur  ce  cer- 
cueil, celui  des  prédicateurs  de  Bayreuth  que  le  sort  avait  désigné  pour 
prononcer  le  sermon  funèbre  commença  son  discours  ;  et  ce  discours 
était  sec,  froid,  maniéré;  car  ce  prédicateur,  c'était  Reinhart,  l'élève 
du  collège  de  Hof,  dont  l'envie  malicieuse  avait  préparé  au  jeune 
Richtcr  la  sotte  mystification  du  baisemcnt  de  main  de  l'ancien  tapis- 
sier, professeur  de  langue  française.  Jean-Paul  n'y  pensait  plus,  mais 
Reinhart  ne  l'a  jamais  ni  oublié  ni  pardonné  ;  il  a  constamment  haï 
Jean-Paul,  parce  qu'il  lui  avait  donné  le  droit  de  le  mépriser. 

Huit  jours  après,  im  autre  prédicateur  exprima  plus  dignement,  dans 
la  principale  église  de  Bayreuth,  les  regrets  de  l'Allemagne  et  la  vive 
et  tendre  reconnaissance  dont  elle  n'a  cessé  d'entourer  la  mémoire  du 
plus  aimé  de  ses  pootes. 

Bowt  Aloïse  de  Carlo^itz. 


LA 


PREMIÈRE  FEMME  DE  REMBRANDT. 


Lorsque  Guillaume  le  Taciturne  fut  assassiné  au  Prinsenhof,  à  Deift, 
par  Balthazar  Gerai*ds,  le  10  juillet  1584,  il  sortait  de  la  salle  où  il 
venait  de  dtner  avec  sa  femme ,  avec  sa  sœur,  la  comtesse  de  Schwinz- 
burg,  avec  trois  de  ses  filles. 

Il  avait,  ce  jour-là,  retenu  à  dtner  au  palais,  dans  Tintimité  de  la 
famille,  le  bourgmestre  de  Leeuwaardcn,  capitale  de  la  Frise,  Rom- 
bertus  Uilenburg*,  que  les  villes  frisonnes  lui  avaient  envoyé  pour 
négocier  quelques  aflaires.  Il  avait  beaucoup  causé  avec  lui  de  Tétat  du 
pays ,  car  le  député  de  la  Frise  était  un  homme  d'importance ,  bien  au 
courant  de  la  politique  hollandaise. 

Ce  bourgmestre  de  Leeuwaarden ,  ainsi  familier  avec  le  glorieux 
libérateur  de  la  Hollande ,  appartenait  à  la  noblesse  de  sa  province.  Il 
était,  de  plus,  docteur  m  utroquejure.  Jusqu'en  1597  il  fut  toujours, 
soit  en  qualité  de  bourgmestre,  soit  en  qualité  d'échevin,  —  ces  fonc- 
tions étant  électives  et  mobiles ,  —  membre  de  l'administration  muni- 
cipale de  Leeuwaarden,  du  Magistrat  de  la  ville,  comme  disent  les 
Hollandais,  par  un  terme  collectif.  En  1597  il  fut  nommé  conseiller 
à  la  Cour  de  Frise,  place  qu'il  occupa  jusqu'à  sa  mort. 

'  Voyez  la  lettre  écrite  par  Rombertus  Uilenburg  loi-même  sur  son  aventure  à  Deift  et 
sur  la  mort  de  Guillaume  le  Taciturne,  publiée  par  M.  Delprat,  dans  les  Documents  pour 
Phistoire  de  la  Hollande,  etc.  (Bijdragen  voor  vaderlansche  geschiedenls ,  etc.),  de 
J.  A.  NijbofT,  la  Haye,  t.  Il ,  p.  1 19.  —  Voyez  aussi  la  préface  du  tome  VI  de  la  Coirei» 
pondance  de  Guillaume  le  Tacituine,  publiée  par  M.  Gacbard,  conservateur  de  la 
bibliothèque  de  Bourgogne,  à  Bruxelles. 
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Il  avait  deux  frères,  Pieter  et  N.  Uilenburg,  et  une  sœur,  appelée 
Saskia  * . 

De  sa  femme,  Sjukje  Oesinga,  il  eut  huit  enfants,  trois  garçons  et 
cinq  filles  :  Rombertus,  l'aîné,  portant  le  nom  de  son  père;  Idsert, 
lieutenant-capitaine;  Ulricus,  docteur  en  droit  et  avocat  à  la  Cour  de 
Frise;  Jeltje,  mariée  à  Doede  van  Ockema;  Antje,  mariée  à  Johannes 
Samuels  Maccovius,  professeur  de  théologie;  Titia,  mariée  au  com- 
missaire Frans  Copal;  Hiskia,  mariée  à  Gerrit  van  Loo,  secrétaire  du 
bailliage  le  Bildt;  et  Saskia,  —  qui  devint,  en  1634,  la  femme  de 
Rembrandt. 

Il  y  a  loin,  de  cette  fille  d'un  noble  conseiller,  à  la  «  paysanne  de 
Ransdorp ,  »  qu'Arnold  Houbraken ,  et  après  lui  tous  les  biographes , 
ont  donnée  pour  femme  à  Rembrandt.  «  Une  compagne  de  vile  extrac- 
tion *  »  allait  si  bien  avec  le  fils  du  meunier  ! 

Mais  le  fils  du  meunier,  sitôt  son  installation  à  Amsterdam  en  1630, 
avait  conquis  tout  de  suite,  quoiqu'il  n'eût  que  vingt-deux  ans,  une 
belle  position  d'artiste»  des  amis  distingués  et  des  protecteurs  puissants. 
Dès  1631,  vanYliet  et  autres  gravaient  ses  tableaux  et  imitaient  son 
style.  Lui-même,  s'il  gravait  en  ce  temps-là»  pour  se  distraire,  la 
plupart  de  ses  fines  eaux -fortes  de  gueux  et  de  sujets  populaires»  il 
peignait  aussi  quantité  de  portraits  de  personnages  notables,  hommes 
et  femmes ,  comme  on  peut  le  voir  dans  le  catalogue  de  son  œuvre.  II 
était  lié  avec  les  principaux  citoyens  de  la  ville,  avec  des  savants  et  des 
portes  illustres  :  —  avec  le  docteur  Nicolaas  Tulp ,  qui  depuis  fut  bourg- 
mestre  d'Amsterdam  ;  et  il  peignait  pour  lui  la  Leçon  d'anatomie  en 
1632  ;  —  avec  Pieter  van  Uitenbogaard,  receveur  de  la  ville  d'Amster- 
dam, et  Constantijn  Huigens,  conseiller  et  secrétaire  du  stathouder 
Frédéric -Henri;  et  c'est  par  leur  intermédiaire  que  le  prince  lui  avait 
demandé  ime  suite  de  tableaux,  dont  la  Descente  de  crcdx  de  1633 
(aujourd'hui  au  musée  de  Munich)  fut  un  des  premiers;  —  avec  le 
poète  Jacob  Cats,  précepteur  du  petit  prince  d'Orange,  Willem,  fils 
de  Frédéric  -  Henri  ;  —  avec  le  profond  fliéologien  juif,  Manasseb 
hen  Israël;  —  avec  Jan  Cornelisz  Silvius,  ministre  prédicaut  à  Am- 
sterdam, dont  il  gravait  le  portrait  à  l'eau-forte  en  1633;  ~  et  c'est 

'  Cette  généalogie  est  extraite  du  Livre  généalogifue  et  la  noblesse /rismmet  etc., 
par  MM.  de  Haan  Hettema  et  A.  van  Ualmael. 

3  Que  la  première  femme  de  Rembrandt  ait  été  noble  ou  paysanne,  cela  ne  fait  rien, 
sans  doute,  au  caractère  de  Thomme  et  au  génie  de  Tartiste;  mais  ce  oonle  4e  «  1*  pay~ 
sanne  de  Ransdorp  »  se  rattache  aux  calomnies  inventées  bien  laussemiatt  on  reproduites 
à  plaisir,  sur  la  grossièreté  de  Rembrandt ,  sesbabitudes  infimes  »  etc.,  etc» 
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probablement  par  ce  respectable  ministre  qu'il  fut  mis  en  relation 
avec  Saskia. 

Jan  Comelisz  ayaît  épousé  Aaltje  Uilenburg,  fille  de  Pieter  Uîlenburg, 
le  frère  du  conseiller  Rombertiis.  Il  était  donc,  par  sa  femme,  cousin 
de  Saskia. 

Saskia,  ayant  perdu  sa  mère  dès  1619  et  son  père  en  1624,  avait  été 
élevée  chez  ses  sœurs,  tantôt  chez  sa  sœur  Antje,  femme  du  professeur 
de  théologie  &  Franeker,  ville  voisine  de  Leeuvraai*den ,  où  elle  avait 
son  domicile  officiel,  tantôt  chez  sa  sœur  Hiskia,  femme  du  secrétaire 
du  bailliage  le  Bildt,  demeurant  au  bourg  de  Siiit  Anna,  égisilement  peu 
éloigné  de  Leeuwaarden.  Antje  étant  morte  le  9  novembre  1633 ,  peut- 
ôtre  Saskia  vint-elle  alors  visiter  son  vieux  parent,  le  ministre  d'Am- 
sterdam. Peut-être  vit-elle  là  le  jeune  artiste  travaillant  au  portrait  du 
cousin  Silvius. 

Ce  ne  fut  pas  à  Amsterdam  cependant  qu'eut  lieu  le  mariage ,  mais , 
comme  il  convenait,  dans  le  pays  de  la  fiancée,  dans  la  maison  de  la 
sœur  Hiskia,  à  Sint  Anna  en  Frise.  A  Amsterdam,  domicile  du  futur, 
fut  enregistrée  seulement,  dans  le  livre  de  l'état  civil,  à  l'hôtel  de 
ville,  la  déclaration  préliminaire  du  mariage,  ce  qu'on  appellerait  en 
France  l'inscnption  des  bans  : 

«  10  juin  1634,  Rembrand  Hermansz  van  Rijn,  de  Leyden,  âgé  de 
vingt-six  ans,  demeurant  dans  la  Breedstraet  (large  rue],  produisant 
le  consentement  de  sa  mère,  d'une  part,  et  Saskia  Vuylenburg',  de 
Lecuwaerden,  demeurant  sur  le  territoire  du  bailliage  le  Bildt,  i 
Sint  Anna  Kerk  (église  ou  paroisse  Sainte-Anne),  sur  la  requête  de 
son  cousin  Jan  Cornelis,  prédisant,  d'autre  part.  » 

Cette  pièce  authentique  confirme  d'abord  que  Rembrandt  était  de 
Leyde  et  non  d'un  village  voisin  ;  elle  apprend ,  de  plus,  qu'il  est  né  en 
1608  et  non  en  1606,  puisque,  suivant  sa  déclaration  officielle,  il  avait 
vingt-six  ans  en  1634  ;  —  qu'à  cette  époque  de  1634  son  père  était  mort, 
puisqu'il  n'est  question  que  du  consentement  de  la  mère,  laquelle 
d'ailleurs,  quatre  jours  après  la  déclaration  de  mariage  de  son  fils,  fai- 
sait un  testament  où  elle  est  qualifiée  veuve. 

*  Uorthogi-aphe  de  ce  nom  varie  dans  les  actes  authentiquas.  Le  Toici,  dans  cette 
déclaration  du  mariage  à  Amsterdam,  écrit  :  Vuylenburg;  dans  Pacte  de  célébration  de 
mariage,  à  la  paroisse  Sint  Anna,  il  est  écrit  :  Tan  Ulenborgti;  dans  une  sentence  de  la 
Cour  de  Frise  il  est  écrit  :  Ulenburcb  et  van  Ulenburch;  dans  le  testament  de  Saskia  : 
Uylenburgh;  et  Saskia  ellermème,  sur  ce  testament,  a  signé:  Ulenborcb.  Enfin,  dan^ 
Tacte  de  décès  de  Saskia ,  le  nom  de  famille  est  écrit  :  Yoylenborcfa.  H  en  est  d'kUlean 
ainsi  de  presque  tous  les  noms  hollandais  au  dix-septième  siècle,  et  même  à  présent.  — 
Nous  avons  adopté  Porthographe  suivie  par  M.  ScheKema. 
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Douze  jours  après  la  déclaration  à  Amsterdam ,  le  mariage  fut  célébré 
à  la  paroisse  Sint  Anna  en  Frise  : 

c  22  juin  1634.  Ont  contracté  mariage  Rembrant  Herm^ens  van  Rhîjn, 
demeurant  à  Amsterdam ,  et  Saskia  van  Ulenborgh ,  maintenant  domi- 
ciliée à  Franeker*.  » 

Ce  voyage  en  Frise,  pour  aller  conquérir  une  femme ,  paraît  être  le 
seul  voyage  que  Rembrandt  ait  jamais  fait  à  quelque  distance  d'Amster- 
dam. On  ne  connaît  d*ailleui*s  aucun  détail  ni  du  voyage,  ni  du  mariage, 
ni  des  circonstances  qui  s'y  rapportent. 

Les  voilà  revenus  tous  deux,  Saskia  et  Rembrandt,  à  Amsterdam, 
probablement  dans  la  maison  de  la  Breedstraat ,  où  le  peintre  avait  son 
atelier  et  ses  élèves;  bien  heureux  tous  les  deux  sans  doute  :  lui,  à  qui 
son  talent  valait  la  renommée,  la  richesse,  —  il  gagnait  beaucoup  par 
ses  tableaux,  ses  portraits,  ses  eaux -fortes,  ses  élèves, — ^^et  surtout 
une  saine  et  belle  fille,  de  bonne  race  frisonne;  —  elle,  n'ayant  plus  à 
recourir  à  l'hospitalité  de  ses  sœurs  en  un  coin  de  la  Frise,  mais  libre 
désormais,  et  installée  maîtresse  dans  la  maison  d'un  artiste  célèbre. 

Outre  la  Leçon  d'anatomie,  décorant  la  salle  de  la  gilde  des  chirur- 
giens, outre  la  Descente  de  croix,  honorablement  placée  chez  le  stat- 
houdcr,  n'avait-il  pas  peint  déjà  le  Charpentier  de  navires  (aujourd'hui 
àBuckingham  Palace),  le  Christ  endormi  sur  la  barque  (aujourd'hui 
chez  M.  H.  P.  Hopé)y  le  petit  Philosophe  méditant  (aujourd'hui  au 
Louvre),  trois  chefs-d'œuvre  très -différents,  datés  de  la  raèEike  année 
que  la  Descente  de  croix,  1633,  et  qui  durent  avoir  du  succès.  Et  de 
ses  eaux-fortes  ne  comptait-il  pas  déjà  près  d'une  centaine  de  pièces, 
dont  on  se  disputait  les  épreuves  rares?  Il  n'avait  cependant  que  vingt- 
six  ans  ! 

Mais  Saskia,  quel  âge  avait-elle?  Décela,  les  papiers  ne  diaent  rien  : 
ni  les  deux  pièces  concernant  le  mariage,  ni  les  archives  de  la  noblesse 
frisonne,  ni  le  testament,  ni  l'acte  de  décès,  ni  aucun  autre  document. 
Il  parait  seulement  que  Saskia  était  l'avant- dernier  enfant  de  Rom- 
bertus,  —  la  sœur  Hiskia  était  la  plus  jeune  et  déjà  nMffiée  avant  1634  ; 
et,  comme  Rombertus  mourut  assez  vieux  en  1619,  puisque  dès  fS84  il 
était  bourgmestre  de  Lecuwaarden ,  on  peut  supposer  que  Saskia  était 
au  moins  de  l'âge  de  Rembrandt. 

Heureusement,  à  défaut  de  papiers,  nous  avons  des  documents  bien 
phis  expressifs  :  les  œuvres  immortelles  de  l'artiste  à  qui  est  âltacbé  le 

■  Registre  des  mariages  du  l>aHriage  le  BUdt  en  Frise  {Regéster  éer  gekmfdm  van  de 
grief enif  het  Bildt  in  Friesland),  —  On  remarque  eocore  ici  une  tiflgMlièfe  «rtiMHSraphe 
des  noms  de  Rembrandt. 
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souvenir  de  Saskia.  Saskia  est  encore  vivante  dans  les  tableaux  et  les 
eaux-forles  de  Rembrandt. 

Il  faut  croire  que  ce  sauvage  Rembrandt  eut  une  grande  joie  quand 
il  se  retrouva  dans  son  atelier  d* Amsterdam  avec  sa  brave  compagne  :  / 
car  il  s*est  peint  avec  elle  dans  un  tableau  bien  précieux  qui  est  au-, 
mu^ée  de  Dresde  ^ 

Lentulus,  dans  un  passage  apocryphe  «  dit  du  Christ  qu*on  ne  l'avait 
<  jamais  vu  rire.  »  On  n*a  jamais  vu  rii*e  Rembrandt  que  deux  fois  :  ; 
une  fois,  à  son  arrivée  à  Amsterdam,  quand  il  se  sentit  sur  le  théâtre 
où  son  génie  allait  se  développer  à  Taise  ;  et  il  a  gravé  Teau-forte  signée 
de  son  monogramme  et  datée  1630,  Rembrandt  riant  (Bartsch,  n"*  316), 
tête  gaillarde  et  rabelaisienne ,  qui  a  quelque  ressemblance  avec  celle . 
de  Balzac;  —  une  seconde  fois,  dans  ce  portrait  de  Dresde,  qui  est 
certainement  de  1634,  Tannée  du  mariage,  ou,  au  plus  tard,  de  1635*. 
Tous  les  autres  portraits  que  Rembrandt  a  laissés  de  lui-même,  une 
cinquantaine  de  portraits  peints  (Smith  en  a  catalogué  43),  et  une 
vingtaine  de  portraits  à  Teau- forte,  tous  sont  sérieux,  même  les  plus 
vaillants  de  tournure  et  de  costume  ;  plusieurs  sont  très-mélancoliques, 
quelques-uns ,  tout  à  fait  grinces  et  ébouriffés. 

Ici ,  le  jeune  artiste ,  nouveau  marié ,  rit  de  toute  sa  physionomie , 
de  sa  bouche  entr'ouverte  qui  montre  des  dents  blanches,  de  ses 
amples  narines  tout  épanouies,  de  ses  yeux  clignés  et  flamboyants; 
ses  longs  cheveux  frisottés  se  déroulent  et  se  tordent  sur  son  cou  et 
sur  SCS  épaules.  Il  a  une  belle  toque  à  plumes  blanches  et  flottantes, 
un  riche  costume  de  gentilhomme,  manches  bouffantes  en  soie  à  raies, . 
écharpe  brodée,  et  un  large  baudrier  auquel  pend  une  épée  à  coquille, 
rejetée  en  arrière.  Il  est  assis,  vu  presque  de  dos,  mais  la  tête  \ivc- . 
ment  retournée  de  trois  quarts  à  gauche.  Sur  ses  genoux  est  assise 
Saskia  dont  il  enserre  la  taille  avec  sa  main  gauche ,  pendant  que ,  de 
la  mairt  droite,  il  balance  en  Taîr  un  haut  vidcrcome  demi-plein. 

Saskia  est  aussi  vue  de  dos,  la  tête  également  retournée  de  trois 

'  N«  f  159  du  catalogue  (I8â6)  :  «  Portrait  de  Partiste  avec  sa  femme  sur  ses  genoux. . 
11  élève  en  Tair  un  verre  à  cliampagne.  Sur  toile.  Hauteur,  5  pieds  9  pouces  ;  largeur, 
4  pieds  8  pouces.  Procuré  en  1749  par  Le  Leu;  provenant  de  la  vente  Araignon  à  Paris; 
2,500  livres. 

^  Le  catalogue  du  musée  de  Dresde  n'indique  ni  signature  ni  date.  Il  y  a  poartant  itfae 
signature  et  sans  doute  une  date,  à  gauche,  vers  le  milieu,  au  rez  du  cadre,  ui  peu. 
au-dessus  de  la  tête  du  paon.  Il  serait  facile  de  la  décliiffrcr  de  près  et  avec  une  loupe. 
Si  le  savant  rédacteur  du  catalogue  de  Dresde ,  M.  Julius  Hùbner,  lit  cet  article,  pent-étre 
dio  cliera-t-il  à  découvrir  cette  date  intéressante,  et,  sMI  la  trouve  à  c6té  du  nom,  eonoM 
je  le  crois,  je  lui  serai;)  très-reconnaissant  de  me  communiquer  cette  oonatatation  oîQae^Ê*e) 
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quarts,  mais  à  droite;  et  tous  deux  regardent  hors  du  cadre»  comme 
si  quelqu'un  entrait. 

Qui  entre?  qui  vient  surprendre  le  couple  conjugal?  Serait-ce  la 
vieille  mère  de  Rembrandt,  ou  la  sœur  Hiskia,  qui  pouvaient  bien  être 
en  tisite  à  Amsterdam ,  ou  le  cousin  Silvius?  Rembrandt  a  Fair  de  leur 
porter  un  toast,  et  il  est  d'humeur  à  les  faire  asseoir  à  la  table  qa*on 
entrevoit  à  gaucbe ,  couverte  d'un  tapis  turc ,  et  sur  laquelle  est  un  p&té 
de  paon ,  rien  que  cela  !  Ce  pftté  de  paon  est  une  invention  culinaire 
du  coloriste ,  pour  se  donner  le  plaisir  de  peindre  le  fantôme  de  l'oiseau 
restitué  avec  son  plumage ,  avec  sa  longue  queue  qui  miroite  harmo- 
nieusement au  fond ,  entre  les  plumes  de  la  toque  de  Rembrandt  et  le 
verre  de  cristal.  L'artiste,  ce  jour-là,  pouvait  braver  toutes  lés  dif  Acuités 
de  la  peinture. 

Voilà  donc  Saskia,  dans  son  costume  frison  :  taille  courte,  serrée 
par  une  espèce  de  large  ceinture;  pèlerine  plate,  coupée  carrément, 
sons  laquelle  bouffe  et  ressort  un  léger  corsage  de  mousseline;  man- 
ches pareilles  à  la  ceinture ,  avec  un  liséré  de  broderie ,  collantes  au- 
dessous  de  l'épaule ,  et  de  grands  bouts  de  manches ,  plissés  et  flottants. 
Sur  la  pèlerine  s'étale  un  brillant  collier  en  perles  et  en  ciselures  d'or. 
A  Toreille  qu'on  voit ,  pend  aussi  une  longue  boucle  avec  une  grosse 
perte. 

La  tête  s'enlève  en  pleine  lumière  sur  un  fond  tout  uni  et  très-clair, 
ce  qui  est  rare  dans  les  peintures  de  Rembrandt;  il  y  a  seulement,  sur 
la  droite,  la  queue  du  paon  qui  éclate  aussi  en  lumière,  et,  à  l'angle  du 
haut,  quelques  plis  d'un  rideau  en  pénombre;  sur  la  gauche,  contre 
leiambns,  un  fragment  de  cadre  coupé  rez  bord.  On  peut  donc  bien 
étudier  les  traits  et  la  physionomie  de  Saskia,  qui  resplendit  comme  au 
centre  d'une  auréole. 

Le  galbe  de  la  tête  est  presque  circulaire;  la  coiffure,  très-simple: 
toute  la  chevelure  tressée  cl  relevée  par  derrière  en  grandes  nattes  ; 
seulement,  une  rangée  de  boucles  courtes  font  guirlande  au-dessus  du 
front,  d'une  tempe  à  l'autre,  et  encadrent  le  visage.  Une  petite  oreille 
charmante.  Le  front  n'est  pas  haut,  mais  plein;  les  paupières  et  les 
yeux  sont  assez  saillants  sous  des  sourcils  peu  marqués  ;  le  nez  est  droit, 
et,  quoique  court,  il  forme  une  espèce  de  V  sur  la  lèvre  :  on  peut  dire 
qu'elle  a  le  nez  en  coeur,  plus  resserré  à  l'attache  inférieure  des  nari- 
nes qu'aux  ailes  supérieures.  La  bouche  est  toute  petite,  très-correcte- 
ment et  très-gentiment  dessinée  en  arc,  les  deux  extrémités  rebroussées. 
Le  menton ,  assez  proéminent  et  ferme ,  est  étroit  et  arrondi  i  sa  base , 
car  le  galbe  du  visage  est  aussi  terminé  en  pointe  de  cœur,  malgré  la 
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rondeur  du  haut  de  la  tète.  Le  cou  est  fort  et  droit,  un  peu  ponuné 
sous  le  menton»  et  vigoureusement  attaché  au  torse. 

Il  y  a  beaucoup  de  volonté  et  de  personnalité,  une  ceiiaine  fierté 
nonchalante,  du  sans-souci ,  de  la  finesse,  beaucoup  de  droiture,  une 
tranquillité  imperturbable  »  dans  cette  nature  saine  et  généreuse.  Ce 
n'est  pas  elle  qui  se  tourmentera  de  rien ,  ni  qui  tourmentera  Rem- 
brandt. Elle  se  laisse  vivre  avec  indolence  et  ne  violente  pas  le  destin» 
En  ce  moment  même,  où  Rembrandt  est  si  exalté,  elle,  toute  placide, 
sans  trouble,  demi-souriante,  se  tient  carrément  assise  sur  la  cuisse 
de  son  homme ,  et  tourne  à  peine  la  tête  pour  voir  qui  peut  venir. 

Saskia  n'est  plus  la  jeune  fille,  c'est  la  femme  dans  sa  puissance.  Elle 
a  peu  de  Flore  et  de  Gérés;  elle  aurait  plutôt  de  Junon,  d'une  Junon 
terrestre  —  et  frisonne. 

Telle  est  Saskia ,  comme  Rembrandt  l'a  vue  de  prime  amour,  et  par 
conséquent  comme  il  l'a  faite.  Il  n'y  a  que  six  ans  *  qu'on  a  découvert 
le  nom  et  le  prénom  de  Saskia,  sa  famille  et  son  pays,  la  date  de  son 
mariage  et  la  date  de  sa  mort,  et  les  autres  documents  qui  la  concer- 
nent. On  doit  prévoir  qu'avec  le  temps  cette  Saskia  Uilenburg,  première 
femme  de  Rembrandt,  deviendra  aussi  célèbre  que  la  première  femme 
de  Rubens ,  Isabelle  Brant.    . 

Le  tableau  de  Dresde  peut  être  considéré,  je  pense,  comme  le  por- 
trait authentique,  le  portrait-type  de  Saskia  '. 

*  C^est  à  Poccasion  de  la  pose  de  la  statue  de  Rembrandt  à  Amsterdam,  en  1852 ,  fête 
dont  il  a  été  [rendu  compte |par  Gérard  |de;Ner?al  dans /a  Reime  des  Deux-Mondes  (t.  Uy 
p.  1192-1211),  que  M.  Scheltema  a  fait  connaître,  dans  un  discours  prononcé  au  cercle 
Arti  et  Amicitiœ ,  ses  découTertes  sur  Rembrandt.  Ce  discours  a  été  publié  Tannée  sui- 
vante: Redevoering  ovtr  het  levtn  en  de  verdiensien  van  Rembrand,  etc.  (Discçurs  mr 
la  vieei  les  couvres  de  Rembrandt,  etc.)*  Amsterdam,  P.  N.  van  Karopen,  1853.  (Test 
à  cette  brochure  de  M.  Scbeltema  que  sont  empruntées  les  pièces  citées  dans  cet  article. 
Elle  D^a  jamais  été  traduite  en  français.  M.  Charles  Blanc  en  a  seulement  donné  des 
extraits  épars  dans  le  grand  in-folio  qui  accompagne  les  photographies  des  eaux-fortes  de 
Rembrandt.  La  Revue  universelle  des  arts  en  publiera  bientèiune  traduction  complète, 
annotée  par  W.  Burger. 

^  Smith,  cependant,  Ta  catalogué  sous  le  .titre  de:  ^ Amour  et  le  l'i^,  i^jouttnt  qoft 
riMmme  était  censé  Rembrandt  lui-roème.  Mais  Smith  a  fait  beauoup  de  mkstaiies  sur 
les.  portraits  de  la  femme  de  Rembrandt.  Au  temps  où  il  a  publié  son  excellent  volume  s«r 
Rembrandt,  1837,  on  ne  connaissait  ni  la  date  du  premier  mariage,  ni  le  nom  et  Ik 
personnalité  de  la  femme.  Smith  ennegistre  méfue  (n«  &02),  comme  «  portrait  de  la  femme 
de  Rembrandt,  »  un  portrait  daté  1632,  deu\  ans  avant  que  Rembrandt  eût  pris  femme.. 

Le  tableau  de  Dresde  a  été  gravé  aussi  sous  des  titres  trompeurs;  par  Riedel,  avec  le 
titre  :  la  double  Jouismnce;  par  Fessard,  à  l'ean-forte,  avec  le  titre:  les  Œuvres  d» 
U$  vigne. 

Peut-être,  comme  oa  ne  reconnaissait  pas  la  femme  de  Rembrandt  (poisqu'on  ne  le 
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Il  y  a  un  autre  portrait  qui  a  aussi  pour  lui  une  tradition  constante, 
c*est  Teau-forte  signée  et  datée  1636  :  Rembrandt  et  sa  femme  (Bartsch , 
n*  19).  Cette  femme,  Saskia  donc,  est  presque  de  face,  reléguée  au 
second  plan,  en  arriére  de  Rembrandt,  qui  est  devenu  tout  sombre. 
Mais  pourquoi  s*est-il  jeté  cette  ombre  noire  sur  la  moitié  du  visage? 
fiC  bon  temps  des  vidercomes  et  des  pâtés  de  paon  est-il  passé  ?  Saskia 
aussi  est  sérieuse,  et  ses  lèvres  se  sont  un  peu  amincies  et  serrées, 
n  parait  que,  depuis  deux  ans,  Tart  a  vaincu  l'amour,  car  la  main  de 
Rembrandt,  au  lieu  d*enlacer  la  taille  de  sa  femme,  tient  un  crayon. 

Dans  une  eau- forte  de  la  même  année  1636,  Études  de  six  tètes 
(Bartsch,  n*  365),  on  croit  encore  reconnaître,  au  milieu,  la  femme 
de  Rembrandt,  dans  la  tète  souriante  et  charmante,  tournée  de  trois 
quarts  à  gauche,  cheveux  ébourifTés  en  auréole.  La  Femme  coiffée  en 
cheveux  (Claussin,  n*  337),  et  vue  de  profil,  est  aussi  censée  être  la 
femme  de  Rembrandt.  Dans  TËtude  de  trois  tètes  de  femmes,  la  femme 
d'en  haut,  vue  de  face,  la  tète  appuyée  sur  la  main,  a  encore  quelque 
analogie  avec  les  tètes  pi-écédcntes  *.  La  vérité  est  que  toutes  ces 

connaissait  point  )  dans  la  femme  représentée ,  Smith  et  les  gravears  n^osaient-ili!  pas 
intituler  le  tableau  :  Rembrandt  en  bonne  fortune ^  on  Rembrandt  tenant  une  femme 
sur  ses  genoux!  Car,  pour  le  portrait  de  l'homme,  c'est  oekil  de  Rembrandt  inconlesta- 
blement ,  et  tout  le  momie  a  dû  le  reconnaître.  Mais  est-ce  que  Rembrandt  lui-même  eût 
osé  se  représenter  en  pareille  galanterie  arec  une  femme  autre  que  la  sienne,  fvr  une 
peinture  de  6  pieds  de  liaut!  La  Hollande  protestante  et  démocratique  eût  été  scandalisée 
d^on  déTergondage  si  étranger  à  la  dignité  de  la  famille,  protégée  en  ce  temps-là ,  comme 
encore  aujourd'hui ,  par  les  mcenrs  nationales. 

'  M.  Charles  Blanc,  dans  le  livre  déjà  cité,  croit  devoir  ajouter  à  ces  femmes  de 
Rembrandt  la  grande  Mariée  juive  (  Bartscli ,  n*  140),  dont  la  date,  écrite  à  rebours  au- 
dessous  du  monogramme,  parait  être  1634.  l\  lui  trouve  de  la  reasemblanoe  avec  les  deux 
portraits  à  Peau-forte  adoptés  comme  femmes  de  Rembrandt ,  et  parmi  les  traits  analogues 
il  cite  n  Pépaisseur  de  la  lèvie  inférieure,  »  quand  au  contraire  la  lemme  de  Peau-forte 
n»  19  a  la  bouche  très-mince,  —  et  surtout,  dit-il,  «  au-dessou  do  menton ,  un  pli 
très-marqué  qui  sépare  le  menton  de  la  naissance  du  cou ,  et  qni ,  dans  nue  tè!e  d'a'llcurs 
si  jeune,  est  un  trait  vraiment  caractéristique.  •  —  D'abord,  la  femme  de  Rembrandt 
n'était  point  si  jeune  et  devait  avoir  de  vingt-cinq  à  trente  ans.  Elle  parait  bien  de  cet 
ige-là  dans  Peau-forte  n*  19,  ainsi  que  dans  le  portrait  de  I>resde.  Et,  quant  k  cette  sorte 
de  petit  fanon  sous  le  cou ,  il  n*est  point  rare  dans  le  type  hollandais,  à  cause  peut-être 
de  l'habitude  qu'ont  les  Hollandais  de  porter  la  tête  an  peu  Inclinée  en  bas.  Le  tkrflandais 
■è  lève  guère  les  yenx  au  del ,  et  il  aime  mieux  regarder  k  ferre ,  sa  mère,  qui  lui  donne 
tant  de  mal  pour  la  nnainlettir  en  bon  état,  n  a  plus  à  fahre  avec  k  terre  et  l'eau  qu'avec 
l'empyrée. 

La  petite  Mariée  juive  (Bartsch ,  n^  342  )  est  ineontestablement  la  même  femme  q«e  la 
grande  Mariée  juive.  Si  celle-ci  était  la  femme  de  Rembrandt,  mmm  aurions  donc  deux 
Saskia  de  plus.  Mais ,  à  mon  sentiment,  la  grande  Mariée  juive  ne  ressemble  ^re  à  la 
féame  de  Pean-forle  n-  19,  et  point  dn  tout  à  la  femme  de  Dresde. 
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femmes  ne  se  ressemblent  pas  beaucoup  entre  elles,  et  ne  ressemblent 
guère  à  la  femme  du  tableau  de  Dresde.  Ce  qui  n*empécberait  point 
qu'elles  n'eussent  toutes  été  faites  d'après  le  même  modèle ,  dans  des 
interprétations  diverses. 

Outre  ces  eaux -fortes  célèbres ,  il  y  a,  en  peinture»  quantité  de 
Femmes  de  Rembrandt  :  au  musée  de  Dresde ,  une  autre  femme  soi> 
riante,  en  chapeau  rouge  (n*"  11 70  du  catalogue)  ;  au  musée  de  Gassel, 
une  femme  aussi  en  chapeau  rouge  (n""  356);  au  musée  de  Darm* 
stadt,  une  femme  en  toque  brun  rouge  (n*  366);  au  musée  de  Madrid, 
peut-être,  sous  le  faux  titre  de  :  la  reine  Ârtémise  '  ;  au  musée  de  l'Er- 
mitage à  Saint-Pétersbourg,  en  Angleterre  et  ailleurs.  Mais  il  faudra 
encore  du  temps  et  de  l'étude  pour  authentiquer  les  véritables  portraits 
de  Saskia.  Ne  se  trompe-t-on  pas  encore  aujourd'hui  sur  les  portraits 
des  Femmes  de  Rubens,  si  connues  qu  elles  soient  '? 

Tenons-nous-en  à  la  femme  de  Dresde  \  assise  sur  les  genoux  de 
Rembrandt. 

C'est  en  ces  premiers  temps  de  son  mariage,  que  l'artiste  a  fait  de 
lui-même  les  portraits  les  plus  triomphants,  par  exemple  la  superbe 
eau-forte  :  Rembrandt  au  sabre  et  à  l'aigi^ette  (Bartsch,  n**  33),  qui  est 
datée  précisément  de  1634.  L'excellent  portrait  de  sa  vieille  mère,  de 
la  collection  William  Wells,  est  encore  de  cette  même  année,  un  pré- 
sent de  noces  peut-être.  Et,  malgré  le  bonheur,  le  travail  ne  languis- 

■  Ce  beau  portrait  est  daté  1634.  Dans  un  article  sur  le  musée  de  Madrid  (V Artiste , 
31  octobre  1858),  M.  Clément  de  Ris  le  vante  beaucoup  -.  «  Qui  est  cette  jeune  femme  si 
ruisselante  de  santé  et  de  vie,  et  dont  la  chair  pleine  et  tendue  semble  prête  à  Taire 
éclater  les  ajustements?...  Ce  portrait  est  caressé  aycc  on  soin,  une  précaution,  qui  res- 
semblent bien  à  de  Faroour.  Serait-ce  le  portrait  de  sa  Temme  fait  pendant  les  premiers 
mois  du  mariage?  Je  ne  connais  guère  que  M.  Burger  qui  puisse  résoudre  cette  question.  » 
J^avais  toujours  pensé  que  ce  portrait  de  «  dame  très-ricliement  vêtue  »  (Louis  Yiardof  » 
les  Musées  d'Espagne ,  p.  101)  pouvait  bien  être  celui  de  la  femme  de  Rembrandt,  et  *a 
description  qu^en  donne  M.  Clément  de  Ris  se  rapporte  assez  à  Saskia.  Malheurcusemen 
je  n*ai  jamais  visité  le  musée  de  Madrid,  à  mon  grand  regret.  Ahl  si  l'on  pouvait  seule- 
ment avoir  des  photographies  de  tant  de  peintures  qui  intéressent  Thistoire  de  l'art  1 

3  Lo  beau  portrait  dlsabclle  Brant,  appartenant  à  la  reine  d'Angleterre,  et  qui  a  figuré 
à  l'exhibition  de  Manchester  (voir  Trésors  d'art,  etc.,  par  W.  Burger,  p.  192),  n'est-il 
pas  appelé  Helena  Forman  par  Smith ,  par  MM.  ^Vaagen  et  van  Hasselt  !  Cependant  Helena 
Forman  n'avait  que  yingt-six  ans  à  la  mort  de  'Rubens,  et  la  femme  du  portrait  peut  en 
avoir  trente ,  outre  qu'elle  reproduit  les  portraits  authentiques  d'Isabelle,  et  point  du  tout 
ceux  de  la  grosse  et  fi^tche  Helena.  Chacun  peut  s'en  apurer  en  examinant  la  belle  photor 
graphie  de  cette  Femme  de  Rubens ,  publiée  dans  la  collection  Colnagfai  de  Londres. 

'  Il  y  a  une  photographie  du  tableau  dans  la  collection  Brocfamann  de  Dresde.  Les 
amateurs  peuvent  ainsi  se  donner  le  plaisir  de  comparer  la  femme  de  la  peinture  a vec: les 
femmes  des  eaux-fortes. 
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«ait  pas  :  on  le  voit  par  le  nombre  des  eaux-fortes  de  1634  :  la  Putiphar, 
la  Samaritaine ,  deax  compositions  des  IHsciplcs  d*Emmaûs ,  xm  Saint 
Jérôme,  l'Annonciation  aux  bergers,  la  Liseuse,  des  Gmtuae,  etc.;  et, 
parmi  les  peintures,  un  des  plus  beaux  portraits  de  tout  Fœuvre,  le 
portrait  en  pied  de  Willem  Daij ,  actuellement  dans  la  collection  van 
Loon  d'Amsterdam. 

Ck)mment  imaginer  qu'en  eette  lune  de  miel,  presque  tout  de  suite 
après  son  mariage,  Rembrandt,  si  occupé  d'ailleurs  en  Hollande,  ait 
pu  quitter  sa  femme,  son  atelier,  son  pays,  pour  s'en  aller — à  Venise! 
<rest  pourtant  ce  qu'on  a  cru  prouvé  par  un  griffonnage  mal  lu ,  à  la 
suite  de  la  signature  des  prétendues  Tètes  orientales  (Bartsch,  n"*"  286, 
287),  qui  sont  datées  1635.  Il  est  vrai  que  cette  belle  découverte  a  été 
faite  bien  avant  qu'on  connût  la  date  du  mariage  de  Rembrandt.  Il 
est  vrai  aussi  qu'il  a  fallu  une  extrême  bonne  volonté  pour  lire  ce 
fameux  mot  VeneiU»,  qu'on  s'accorde  presque  aujourd'hui,  avec  une 
égale  complaisance,  à  lire  Renetùs,  —  qui  voudrait  dire:  du  Rhin! 
Rembiandt  ne  s'appelait- il  pas  van  Rijn,  et  il  a  bien  pu  latiniser  son 
nom  !  —  Le  latin  n'était  pourtant  guère  son  affaire. 

Mais  le  malheur  est  qu'il  n'y  a  pas  plus  Renelvs  que  Veneiiis.  Le 
premier  signe,  venant  après  le  nom  très -correctement  écrit  :  Rem- 
brandt, a  une  très-longue  queue  recourbée  en  trompette  :  c'est,  le  plus 
certainement  du  monde ,  un  /  retourné  ;  on  peut  le  comparer  aux  / 
(pour  fecU)  qui  suivent  les  signatures  dans  vingt  eaux-fortes  du 
maître,  notamment  dans  la  Liseuse  de  163i,  dans  l'Ecce-Homo 
de  1636,  dans  les  Trois  tètes  de  femmes,  dont  une  qui  dort,  de  1637, 
dans  la  grande  Chasse  aux  lions  et  dans  la  Chaumière  et  la  Grange  à 
foin,  de  1641,  dans  le  Berger  et  sa  Famille,  de  1644,  dans  le  paysage 
dit  le  Pont  de  Six ,  de  1645,  etc.,  etc.  ;  on  peut  le  comparer  aussi  avec 
le  fac-sîmile  d'une  signature,  retournée  justement,  que  M.  Armengaud 
a  donnée  à  la  fin  de  la  biographie  de  Rembrandt  dans  YHUtoire  des 
peinlrei  de  toutes  les  écoles.  Après  cette  confrontation ,  il  ne  peut  rester 
aucun  doute. 

Quelles  sont  les  lettres,  dont  quelques-unes  retournées  aussi,  qui 
viennent  après  cet/,  et  ce  qu'elles  peuvent  signifier,  de  cela,  je  n'en 
sais  rien.  Mais,  si  la  première  lettre,  qui  est  principale  et  décisive,  est 
un/,  toujours  sommes-nous  débarrassés  de  Renetùs  aussi  bien  que  de 
Venetus,  Une  des  têtes  avec  ce  gribouillage  est  d'ailleui*s  le  portiait  du 
polUe  Jacob  Cats,  qui  assurément  était  bien  en  Hollande  à  ce  moment- 
là,  ainsi  que  le  receveur  de  la  ville  d'Amsterdam ,  Pieter  Uitenbogaard, 
dont  le  portrait  est  aussi  daté  1635. 
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L'important  ici  est  q^e  Saskia  ne  fut.point  abandonnée  pour  Tltalic. 
Qu'après  ks  premières  amours  elle  ait  été  n^ligée  im  peu ,  au  profit 
de  Fart,  comme  le  double  portrait  de  Teau-forte  datée  1636  en  sug- 
gérait déjà  la  remarque,  c'est  probable.  Rembrandt  se  reprit  vite  à 
fréquenter  ses  amis,  car,  après  avoir  fait  en  1635  les  portraits  de  Cats 
et  d'Uitenbogaard,  il  peignait  et  il  gravait,  en  1636,  le  portrait  de  son 
voisin  ^  et  intime ,  le  Grand  Rabbin  d'une  des  synagogues  juives , 
Manasseh  ben  Israël.  Il  allait  aussi  à  la  campagne ,  car,  outre  quelques 
eaux -fortes  de  paysage,  comme  la  Grange  à  foin,  il  a  peint,  en  1636, 
un  de  ses  plus  grands  tableaux  de  paysage,  une  Vue  d'hiver,  large  de 
8  pieds,  avec  des  patineurs  (aujourd'hui  au  musée  de  Cassel),  et  c'est 
même  le  seul  de  ses  paysages  peints  dont  la  date  soit  connue.  Mais 
peut-êti*e  Saskia  était-elle  des  parties  de  campagne  ? 

On  menait  d'ailleurs  assez  grand  train.  Saskia  aimait  le  luxe,  et 
Rembrandt  ne  détestait  point  les  choses  qui  brillent  :  étoffes  de  riche 
couleur,  ciselures  et  damasquinurcs,  tout  ce  qui  ressemble  à  des 
objets  d'art.  Il  faut  croire  que  le  jeune  ménage  dépensait  beaucoup , 
Saskia  en  toilettes  et  bijoux,  en  ameublement  de  son  intérieur,  en 
caprices  de  femme  doublement  noble ,  par  le  privilège  de  sa  naissance , 
et  par  son  alliance  avec  un  artiste  de  génie;  lui,  c'était  sans  doute  à 
ses.  collections  qu'il  jetait  l'argent,  car  il  fut  toujours  de  mœurs  sim- 
ples ,  et  il  était  trop  absorbé  dans  ses  œuvres  pour  avoir  le  temps  de 
vivre  en  gentilhomme. 

Cette  prodigalité  de  Saskia  et  sa  passion  du  luxe  sont  attestées  par 
un  curieux  document. 

Il  s'était  engagé  un  procès  en  règlement  de  comptes  et  dommages* 
intérêts  entre  Saskia  et  des  alliés  de  sa  famille,  le  docteur  Albertiis 
van  Loo  et  Mayke  van  Loo ,  frère  et  sœur  sans  doute  de  Gerrit  van 
Loo,  mari  de  Hiskia  Uilenburg,  sœur  de  Saskia.  Dans  une  pièce  de  la 
procédure,  le  docteur  Albertus  van  Loo  avait  accusé  Saskia  d'avoir 
gaspillé  son  héritage  familial  en  vaines  ostentations  et  en  magnifi- 
cences ! 

Là-dessus,  introduction  d'une  instance  devant  la  Cour  de  Frise  par  le 
docteur  Ulricus  Uilenburg  (le  frère  de  Saskia),  c  porteur  de  procura- 
tion de  Rembrant  van  Rijn ,  peintre ,  demeurant  à  Amsterdam ,  agis- 
sant pour  lui-même  et  en  qualité  de  tuteur  de  Saskia  van  Ulenburch, 
son  épouse ,  engageant  sa  personne  et  ses  biens  pour  les  frais  de 
justice,. ••  etc.,  contre  le  docteur  Albertus  van  Loo....  et  Mayke  van 

*  Manasseh  t>ea  Israël  demeurait  à  Pautre  bout  de  là  Breedstntt 


MS  REVl'E  GERMAXIQUf!;. 

Loo,  veuve  du  docteur  Adigerus  Adius,...  etc.  Le  demandeur  expose 
que,...  bien  que  lui  et  sa  femme  soient  rkkewunt  et  superabondamment 
pourvus  de  biens  (ce  dont  ils  ne  peuvent  jamais  assez  remercier  le  Tout- 
Puissant),  les  défendeurs  se  sont  pennis  de  eontigner  dans  une  certaine 
déclaration....  que  la  susdite  épouse  de  Rembrant  van  Rijn  avait  gas- 
pillé rbéritage  paternel  en  parures  et  en  luxe  (met  proncken  en  de 
praelen),...  injure  entièrement  contraire  à  la  vérité,  et  que  le  deman- 
deur ne  peut  laisser  passer,...  etc.  Il  demande  donc  que  cette  injure 
soit  révoquée  en  forme  et  amendée  pécuniairement  par  128  florins 
d'or,...  etc.  » 

Les  défendeurs  répondaient,  d*aboi*d,  Mayke  van  Loo  :  c  Qu'elle  était 
étrangère  à  ce  qui  pouvait  avoir  été  écrit  dans  la  procédure;  »  et  le  doc- 
teur Albertus  van  Loo,  c  Qu'il  n'avait  nommé  ni  Rembrant  ni  sa  femme, 
mais  seulement  Jeltje  Ulenburch  (sceur  atnée  de  Saskia)  ;  qu'il  n'avait 
eu  l'intention  d'insulter  personne,  et  que  Jeltje  seule  aurait  pu  se 
plaindre  (elle  venait  de  mourir  à  la  fln  de  1637)  ;  que  si,  au  surplus, 
la  Cour  trouvait  qu'il  eût  péché  dans  ses  écritures ,  il  offrait  de  payer 
8  florins  d'or,...  etc.,  etc.  » 

La  Cour,  après  avoir  reçu  le  serment  du  docteur  van  Loo ,  déclara 
Rembrandt  non-recevable  et  compensa  les  frais. 

Cette  sentence  fut  rendue  à  la  chancellerie  de  Leeuwaarden,  le 
16  juillet  1638,  et ,  quoique  Rembrandt  ait  perdu  son  procès,  elle  laisse 
présumer  toutefois  que  Saskia  recherchait  les  belles  parures,  comme 
il  convenait  d'ailleurs  à  une  femme  de  sa  condition  :  réponse  aux  bio- 
graphes de  Rembrandt  qui  accusent  la  vanité  de  l'artiste ,  sous  prétexte 
qu'il  afTublait  de  dorures  et  d'ornements  carnavalesques  sa  «  paysanne 
de  Ransdorp.  >  Les  imputations  du  docteur  van  Loo  prouvent  aussi  que 
Saskia  et  Rembrandt  passaient  pour  prodiguer  l'aifpent  :  autre  réponse 
aux  accusations  d'avarice,  sans  cesse  reproduites  contre  le  grand 
peintre.  Landon,  dans  sa  Galerie  historique,  n'a-t-il  pas  inventé  que 
c'était  la  femme  de  Rembrandt  qui  le  poussait  à  des  supercheries  de 
toute  sorte,  comme  par  exemple  à  faire  courir  le  bruit  de  sa  mort, 
afln  de  vendre  plus  cher  ses  œuvres.  Et  de  ce  conte  inepte  on  a  même 
tiré  le  sujet  d'une  pièce  de  théâtre,  intitulée  :  Rembrandt,  ou  la  vente 
après  décès.  Ces  calomnies  ne  vont  plus  du  tout  contre  une  personne 
comme  Saskia  Uilenburg. 

En  cette  année  1638,  quatre  ans  après  le  mariage,  mourut  un  pre- 
mier enfant  qu'avait  eu  Saskia.  Il  fut  enterré,  le  13  août,  dans  l'élise 
du  Sud  (Zuiderkerk) .  On  ne  sait  quand  il  était  né,  ni  si  c'était  un  garçon 
ou  une  fille;  sur  quoi  M.  Scheltema  a  pris  la  peine  de  discuter  si' le 
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portrait  intitulé  :  la  Fille  de  Rembrandt,  au  musôc  de  Dresde' ,  n'était 
point  cet  enfant  de  Saskia.  Il  ignorait  que  cette  peinture  représente 
une  toute  grande  fille,  tandis  que  l'enfant  de  Saskia  mort  en  1638. ne 
pouvait  avoir  plus  de  trois  ans. 
Cette  Fille  de  Rembrandt,  du  musée  de  Dresde,  —  il  ne  faut  pas  plus 

*  •  •  •  -       ■ 

mépriser  les  traditions  que  s'y  fier  trop  aveuglément,  —  serait -elle 
une  fille  de  la  seconde  femme  de  l'artiste?  C'est  à  éciaircir.  Laissons-la 
donc  pour  le  moment ,  puisqu'elle  ne  saurait  tenir  à  Saskia. 

Gomme  on  dépensait  beaucoup  d'argent,  il  fallait  en  gagner,  et 
Rembrandt  travaillait,  travaillait.  Il  avait  fini  sa  série  des  six  tableaux 
de  la  Vie  du  Christ  (aujourd'hui  au  musée  de  Munich),  pour  le  stathou- 
der  Frédéric-Henri,  et,  en  envoyant  les  deux  derniers,  il  écrivait,  pour 
en  presser  le  payement*,  à  son  ami  Huigens,  le  secrétaire  du  prince. 
La  seconde  de  ces  lettres,  datée  du  7  octobre  1638,  indique  qu'il 
demeurait  alors  sur  le  Binnen  Amstel  (l'Amstcl  intérieur;  —  l'Amstel 
est  la  rivière  qui  traverse  Amsterdam),  à  la  Sucrerie.  Ils  avaient  donc 
quitté  la  première  habitation  de  la  Breedstraat;  mais  cette  demeure 
sur  le  Binnen  Amstel  ne  fut  que  momentanée,  et,  peu  après,  ils  revin- 
rent à  leur  ancien  quartier,  où  ils  achetèrent  un  bâtiment  dans  la 
partie  de  la  Breedstraat  appelée  aujourd'hui  Joden  Breedstraat  (large 
rue  des  Juifs),  en  face  de  SintTonis  sluys  (l'écluse  Saint-Antoine),  la 
seconde  maison  du  côté  du  sud.  C'est  dans  cette  maison  que  mourut 
Saskia,  et  que  Rembrandt  continua  de  demeurer  jusqu'à  ses  malheurs 
de  1656.  On  la  voit  encore  presque  comme  elle  était  du  temps  de  Rem- 
brandt et  de  Saskia,  si  ce  n'est  qu'elle  a  été  séparée  en  deux  par  un 
mur  et  par  une  cloison,  pour  en  former  deux  habitations. 

'  N«  Il  GO  du  catalogue  (  1856)  :  »  Portrait  de  la  Fille  ou  de  la  Femme  du  maître, 
tenant  dans  sa  main  droite  un  œillet.  Vue  jusqu^aux  genoux.  Sur  bois.  Hanteur,  3  pied» 
(>  pouces;  largeur,  2  pieds  li  pouces.  Procuré  en  1742  par  De  Brays;  provenant  de  la 
collection  Araignon,  à  Paris;  1,500  livres.  » 

Dans  Pancien  catalogue,  consulté  {Kir  M.  Sclieltema,  ce  portrait  était  attribué  à  Titus 
van  Rijn ,  fils  de  Rembrandt,  et  décrit  ainsi  :  «  N»  194.  La  Fille  de  Rembrandt,  une 
main  contre  son  sein  et  dans  Pautre  main  un  œillet.  »  n  n'était  point  question  alors, 
comme  on  voit ,  que  ce  pût  ôtre  la  femme  de  Rembrandt. 

Dans  ses  Musées  d'Allemagne,  M.  Louis  Viardot  parle  ainsi  de  cette  prétendue  Fille  de 
Rembrandt  :  «  A  cOté  de  plusieurs  beaux  portraits  de  vieillards  et  de  sa  vieille  mère  pesant 
des  pièces  d^or,  on  remarque  Rembrandt  lui-même...  embrassant  sa  femme  qu'il  porte  sur 
ses  genoux ,  et  plus  encore  sa  fille  adolescente  qui  tient  un  œillet  à  la  main.  Rien  ne 
surpasse  ces  derniers  portraits,  même  dans  la  belle  collection  de  Buckingham  Palace.  » 

^  lis  furent  payés,  le  17  février  1639,  1,244  florins  Carolus.  Ce  prix  donne  une  idée  des 
sommes  que  Rembrandt  gagnait  par  sa  peinture.  Ces  tableaux,  comme  on  sait,  ne  sont 
pas  grands  :  ils  n'ont  que  2  picls  2  pouces  de  large  sur  2  pieds  10  pouces  de  haut. 

TOME   IV.  38 
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Les  tableaux  du  statliouder  n'avaient  pas  empêché  Rembrandt  de 
jiroduirc  en  même  temps  d'autres  chefs^'œuvre  :  le  comte  Adolphe  de 
Gueldre  menaçant  son  vieux  père  qui  avance  la  tète  à  la  fenéti*e  de  sa 
prison,  «  composition  d'une  grandeur  tragique»  et  qui  rappelle  le 
Richard  III  de  Sbakspeare  *  ;  »  le  Tobie  du  Louvre  »  et  ^on  portrait  à 
longs  cheveux,  du  même  musée  ;  le  Maître  de  la  vigne,  im  bijou  con- 
servé au  musée  de  l'Ermitage  à  Saint-Pétersbourg;  un  superbe  portrait 
de  bourgmestre 9  dans  la  galerie  Bridgewater  à  Londres,  tous  datés 
1637;  —  en  1638,  une  merveille,  le  Christ  en  jardinier,  de  Buckingbam 
Palace,  le  portrait  de  vieillard  au  Louvre  (n""  416),  et  quelques  autres. 

Et  toujours  des  eaux-fortes  :  en  1637,  Abraham  renvoyant  Agar,  le 
Jeune  homme  assis  et  réfléchissant,  le  Vieillard  à  barbe  carrée,  des 
griffonnis  ;  —  en  1 638 ,  un  portrait  de  lui-même ,  la  petite  Mariée  juive , 
le  Joseph  racontant  ses  songes,  l'Adam  et  Eve. 

En  1639,  c'est  même  l'eaurforte  qui  prend  le  dessus  :  la  grande  Mort 
de  la  Vierge  ;  le  Peseur  d'or  (Uitenbogaard  ) ,  une  des  fmes  pièces  de 
l'œuvre  gravé;  le  Juif  à  grand  bonnet;  la  Jeunesse  surprise  par  la 
Mort,  —  était-ce  un  pressentiment  d'une  perte  prochaine?  —  et  son 
portrait,  dit  :  Rembrandt  appuyé,  un  des  beaux  portraits  qu*il  ait 
laissés  de  lui-même  :  il  est  dans  sa  force  et  son  exubérance.;  longues 
moustaches  et  crinière  de  lion.  Il  a  l'air  de  sentir  qu'il  n'a  point  encore 
produit  les  vrais  fruits  de  son  génie,  et  que  sa  saison  la  plus  féconde  et 
la  plus  sérieuse  va  seulement  commencer. 

Que  faisait  Saskia  pendant  ces  travaux  de  Rembrandt?  Peut-être  était- 
elle  assise  à  son  côté,  le  soir,  quand  il  gravait  ses  précieuses  eaux- 
fortes.  Peut-être  s'amusait-elle,  le  jour,  dans  l'atelier,  au  milieu  des 
splendides  étofles ,  des  bijoux  et  des  armures  qui  servaient  au  peintre. 
De  la  vie  de  Saskia,  on  ne  sait  presque  rien  malheureusement. 

On  peut  croire  qu'en  1639  Rembrandt  alla  revoir  sa  vieille  mère  dans 
le  moulin  de  Leyde  qu'elle  habitait  toujours,  car  il  a  fait  d'elle  un  der- 
nier portrait  (au  musée  de  Vienne)  daté  de  cette  année-là.  Peut-être 
Saskia  l'avait-elle  accompagné  à  Leyde,  et  peut-être  y  passèrent-ils  un 
certain  temps;  cela  expliquerait  le  peu  de  tableaux  datés  de  1639^. 

La  vieille  mère  mourut  l'année  suivante,  et  fut  enterrée,  le  14  sep* 
tembre,  dans  l'église  Saint -Pierre  à  Leyde.  Elle  laissait  un  héritage 
assez  comforlable,  dont  Rembrandt  et  Saskia  eurent  leur  parL  Le  détail 
des  biens  est  spécifié  dans  le  testament  de  1634  :  deux  moulins,  le 

■  Dr  Kugler.  —  Ce  chef-d'œuvre  est  au  musée  de  Berlin ,  n*  802. 
3  On  n*en  peut  signaler  ^u*«n  seul,  après  le  portrait  de  la  mèi*e;  c'est:  les  Frères  de 
Joseph  montrant  sa  robe  ensanglantée  à  leur  père,  galerie  du  comte  de  Derbj. 
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fameux  moulin  natal  de  Bembrandt,  moulin  à  drèche,  sur  les  bords 
du  Rhin ,  près  de  la  Porte  blanche ,  et  un  autre  moulin ,  moulin  à  blé , 
aussi  à  Leyde,  près  de  la  Porte  mauresque,  acheté  en  1630  par  Gerrit, 
un  des  frères  de  Rembrandt,  et  revenu  à  la  mère  après  la  mort  de 
Gerrit,  en  1631  ;  quelques  autres  biens  immeubles  à  Leyde,  un  jardin 
de  plaisance  à  Zoeten/voude,  village  voisin  de  la  ville,  etc.,  etc. 

fies  frères  et  sœurs  de  Rembrandt,  il  ne  restait  plus  alors  que  : 
Âdriaan,  Faîne,  qui  avait  succédé  au  père  Herm«»i  dans  l'exploitation 
du  moulin  à  drèche;  Willem,  qui  était  boulanger,  comme  le  grand- 
père  maternel,  et  Lijsbeth.  Le  partage  fut  fait  le  2  novembre.  Le 
moulin  ^  fut  conservé  par  le  meunier  Adriaan ,  moyennant  rapport  de 
3,875  florins,  affectés  au  remboursement  des  dettes  et  charges  de  la 
succession,  et  3,565  florins,  qui  furent  attribués  à  Rembrandt,  avec 
é^utres  sommes  ou  propriétés. 

C^est  vers  cette  année  1640  qu'on  peut  marquer  le  commencement 
de  la  seconde  manière  de  Rembrandt.  Dans  ses  premières  années  il  est 
surtout  argentin.  A  présent  sa  couleur  prend  une  nouvelle  force  :  elle 
se  dore  et  se  fonce.  Ses  œuvres  les  plus  parfaites  se  classent  entre  1640 
et  1650.  La  petite  Sainte  Famille  du  Louvre,  dite  maintenant  :  le  Mé- 
nage du  meiMiisier;  la  Famille  du  bûcheron,  de  l'Ermitage  à  Saint- 
Pétersbourg;  la  Visitation  de  Grosvenor  Gallery,  au  marquis  de  West- 
minster, trois  excellents  tableaux  de  1640,  tiennent  déjà  à  cette  série. 
En  1641  vient  le  plus  beau  portrait  de  femme  de  tout  Fceuvre  peint,  la 
Femme  à  Féventail ,  de  Buckingham  Palace.  Je  ne  cite  que  des  chefs* 
d*œuvre.  Et  quelles  eaux-fortes!  la  grande  et  la  petite  Chasse  aux  lions, 
le  Baptême  de  l'ecmuque.  Renier  Ansloo,  le  Joueur  de  cartes,  et  des 
paysages  :  la  Chaumière  au  grand  arbre ,  la  Chaumière  et  la  grange  à 
foin  ;  et  bien  d'autres. 

Ainsi  grandissait  le  talent  de  Rembrandt ,  et  avec  le  talent  sa  renom* 
mée  et  leur  fortune,  quand  Saskia  encore  eut  le  bonheur  d'avoir  un 
fils.  Il  fut  nommé  Titus.  La  date  exacte  de  sa  naissance  n'est  pas 
connue,  mais  seulement  l'année  :  164 P. 

*  C^était  la  moitié  seulement  du  bâtiment ,  qui  depuis  longtemps  avait  été  partagé  en 
deux  y  à  II  mort  d^une  scror  du  père  de  Rembrandt.  Plus  tard ,  Adriaan  racheta  cette 
seconde  moitié,  puis  la  rerendH,  et,  après  sa  morti  la  moitié  qu*ii  avait  conservée  fol 
aussi  aliénée  par  sa  venve.  Si  bien  que  tout  le  noolini  natal  de  Rembrandt  se  trouva  ainsi 
sorti  des  propriétés  de  la  fomille. 

'  Par  ccNMéquent ,  le  Jeune  Itoimne  en  buste,  quVi» dit  être  Titus,  eau-forte  datée  1639 
(Birtseii,  n«  sss),  ne  peut  être  TJflus.  Cette  eau-forte  a  encore  cela  de  singulier,  qu'elle  est 
signée  du  nonogranmie  JT/,  que  Rembrandt  n'employa  jamais  passé  1633.  U  faut  qn'U 
y  ait  dans  cette  pièce  je  ne  sais  quelles  falsifications  et  quels  imbroglios.  —  PareiUement, 

9tt 
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.  Mais ,  vers  la  même  époque,  Saskia  perdait  une  de  ses  sœui*s,  Titia , 
la  femme  du  commissaire  Copal,  morte  à  Flessingue  en  1641  ;  elle  avait 
déjà  perdu,  en  1633,  la  sœur  chez  qui  elle  avait  eu  son  domicile  à 
Praneker,  Antje,  femme  du  professeur  Maccovius,  et,  en  1637,  Jeltje, 
femme  de  Doedc  van  Ockems^  L*atné  de  ses  frères  était  mort  dès  1631. 
Restaient  deux  frères,  le  lieutenant  -  capitaine  Idsert  et  le  docteur 
Ulricus;  mais  de  sœui*s  il  n*y  avait  plus  que  Hiskia»  celle  chez  qui 
avait  été  célébré  le  mariage. 

Hélas!  Saskia  elle-même  va  mourir  Tannée  suivante,  l'année  la  plus 
glorieuse  de  Rembrandt,  Tannée  de  la  Ronde  de  nuit. 

Le  5  juin  1642,  Saskia,  c  gisant  malade  au  lit,  »  fait  son  testament 
devant  le  notaire  Pieter  Barcman. 

Ellç  institue  pour  son  héritier  <  Titus  van  Rhijn,  son  fils...  à  la  con- 
dition néanmoins  que  Rembrant  van  Rhijn,  son  mari,  reste  en  pleine 
possession  et  usufruit  de  tous  les  biens... y u^^u'à  ce  qu'il  se  remarie,  ou,  ne 
se  remariant  pas,  jusqu'à  son  décès...  En  cas  que  son  (ils  mouiilt  sans 
descendant  légitime,  tous  les  biens  de  la  succession  passeraient  à  Rem- 
brant... qui  pourrait  les  vendre,  consommer,  ou  en  faire  à  son  bon 
plaisir...  Mais,  au  décès  de  Rembrant  ou  au  cas  qu'il  se  remariât,  la 
moitié  de  tous  les  biens  alors  existant  écherrait  à  la  lignée  de  Rem- 
brant, et  Tautre  moitié  à  Hiskia  van  Uylenburch,  sœur  de  la  testa- 
trice ,  à  charge  de  payer  à  Ulricus  van  Uylenburch ,  avocat  près  la  Cour 
de. Frise,  et  à  Idsert  van  Uylenburch,  lieutenant-capitaine  de  la  com- 
pagnie du  colonel  Alves,  frères  de  la  testatrice,  1,000  florins  à  chacun, 
pt  pareille  somme  aux  enfants  de  lelletge  van  Uylenburch,  sa  sœur... 
sans  que  Rembrant  soit  tenu  de  fournir  inventaire  ni  donner  cau- 
tion... ledit  Rembrant  étant  institué  tuteur  du  mineur  et  administra- 
teur des  biens...  etc.,  etc.  —  Fait  à  Amsterdam,  en  la  demeure  de  la 
testatrice,  située  dans  la  Brecstraet,  près  de  Sint  Antonis  sluys,...  etc.  > 
r—  Signé  :  Saskia  van  Ulcnborch...  Pieter  Barcman  (le  notaire),  etc.* 

Peu  de  jours  après,  Saskia  mourut.  Elle  fut  enterrée  à  Téglise 
Vieille  (Oudekerk),  le  19  juin,  huit  ans,  presque  jour  pour  jour,  après 
son  mariage  ^ 

le  Jeune  homme  à  mi-corp^  (  Rartccb ,  n^  3  i  o  ),  la  tôte  presque  de  profil  à  gauche ,  et 
qn^oa  appelle  quelquefois  Titus,  ne  peut  être  luij  puisqu^on  y  lit  les  trois  premiers 
chiffres  :  164.,  le  dernier  chiffre  incertain;  à  supposer  même  que  ce  quatrième  chiffre 
fût  un  9,  en  1649  Titus  notait  pas  si  grand. 

'  L^origiial  de  ce  testament  est  à  la  diambre  des  notaires  d^Amsterdam. 

3  «  Le  19  juin  1642  fut  enterrée  Sasjen  van  Voylenborch,  femme  de  Rembrant  van 
Rijn.  Vient  de  la  Breestract.  »  —  (  Kxtra't  du  registre  des  enterrements  de  la  Vieille 
église  {OudeicrJi), 
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On  peut  croire  que  le  célèbre  et  incomparable  tableau  de  la  Ronde 
de  nuit,  actuellement  au  musée  d'Amsterdam,  était  achevé  quand  ce 
malheur  frappa  Rembrandt.  De  même,  la  délicieuse  eau-forte,  un  peu 
libre,  FEspiègle  (Bartsch,  n'  188},  datée  aussi  de  1642,  doit  être  du 
commencement  de  Tannée.  Il  y  a  d'ailleurs  peu  d'autres  œuvres 
de  1642  :  quelques  portraits  peints  et  quelques  eaux-fortes,  dont  la 
petite  Résurrection  de  Lazare  (Bartsch,  n*"  72)  et  une  Descente  de 
croix  (Bartsch,  n«  82). 

Il  se  pourrait  bien  aussi  que,  après  cette  mort  si  imprévue  et 
si  prompte  de  sa  jeune  femme,  Rembrandt  ait  été  rêver  dans  la 
solitude  de  quelque  campagne,  car  son  superbe  Paysage  aux  trois 
arbres  est  de  1643,  et,  dans  la  tempête  qui  bouleverse  le  ciel  et  roule 
sur  toute  la  planche ,  il  y  a  comme  une  répercussion  du  trouble  moral 
dcTarlistc. 

Deux  autres  eaux -folies  seulement  et  des  portraits  peints,  dont, 
à  la  vérité,  plusieurs  magnifiques,  par  exemple  le  portrait  en  pied  de 
madame  Daij,  à  la  galerie  van  Loon  à  Amsterdam,  et  peut-être  le 
Sportsman  au  faucon ,  de  Grosvenor  Gallery,  sont  à  peu  près  les  seules 
œuvres  datées  de  1643  et  de  1644.  Il  fallut  sans  doute  quelque  temps  à 
Rembrandt  pour  se  consoler  de  la  perte  de  Saskia. 

Le  testament  de  Saskia  avait  été  enregistré  à  la  Chambre  des  orphe- 
lins [IVeeshamer]  d'Amsterdam,  le  17  décembre  1642,  et  la  jouissance 
de  la  succession  entière  avait  été  confirmée  à  Rembrandt,  en  présence 
et  du  consentement  de  Hendrik  Uylenburch,  —  fils  de  N.  Uylenburch , 
le  frère  de  Rombertus,  — •  et  par  conséquent  cousin  germain  de  Saskia 
et  arrière-cousin  du  petit  Titus.  Rembrandt  se  trouva  donc  alors  posses- 
seur d'une  fortune  évaluée  à  plus  de  40,000  florins. 

Le  fils  de  Saskia,  Titus,  suivit  la  profession  de  son  père,  mais  sans 
que  son  talent  ait  laissé  de  traces.  On  lui  attribue  quelquefois  certaines 
peintures  plus  ou  moins  rembranesques.  Pour  ma  part,  je  n'ai  jamais 
vu  aucune  œuvre  authentique  de  Titus. 

Il  épousa  une  Magdalena  van  Loo ,  fille  du  docteur  Albertus  van  Loo, 
le  même  qui  avait  plaidé  en  1638  à  la  Cour  de  Frise  contre  Saskia.  En 
1662,  il  reçut  6,952  florins,  partie  du  prix  de  la  maison  de  la  Breed- 
straat,  qui  avait  été  vendue  en  1658,  par  suite  d'événements  que  noiTs 
n'avons  point  à  raconter  ici.  Il  mourut  à  vingt -sept  ans,  le  4  sej. - 
tembre  1668,  sur  le  Singel,  en  face  du  Marché  aux  pommes  [Appel- 
marckt) ,  à  la  Balance-d'Or  [in  de  goude  Schael), 

Sa  femme  Magdalena  mourut  dans  la  même  maison,  le  21  octobi*e 
1 669 ,  treize  jours  après  Rembrandt.  Elle  laissait  un  enfant ,  comme  en 
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témoigne  la  note  du  registre  des  enterrements  de  Féglise  de  TOuest 
(Westerkerk). 

La  postérité  de  Saskia  ne  fut  donc  pas  éteinte  avec  Titus. 

Mais  ce  que  devint  cet  enfant  de  Titus  et  de  Hagdalena»  on  ne  le  sait. 
Peut-être  est-il  un  des  van  Rijn  dont  M.  Scheltema  a  relevé  les  noms 
dans  les  livres  de  l'église  de  FOuest  et  qui  ont  été  enterrés  là,  de  1688 
à  1728.  —  Ou  peut-être  ces  van  Rijn  sont-ils  des  enfants  de  Remn 
brandt  lui-môme,  puisque,  lorsqu'il  mourut,  le  8  octobre  1669,  sur  le 
Roosengracht  (canal  aux  roses),  il  laissait  deux  enfants  légitimes  d*un 
second  mariage,  contracté  sans  doute  après  son  désastre  de  1656. 

Mais  ce  second  mariage  est  une  autre  histoire,  tout  enveloppée  de 
mystère,  et  pour  laquelle  on  ne  peut  plus  s'appuyer  sur  des  pièces 
authentiques,  si  ce  n'est  celle  du  dénoûment  :  la  déclaration  pour  la 
Chambre  des  orphelins. 

Cette  phase  dernière  de  la  vie  de  Rembrandt  est  absolument  distincte 
delà  première.  Ce  sont  deux  vies  dans  une  seule  vie,  deux  hommes 
dans  une  même  existence.  Au  commencement,  l'espérance,  Taudace, 
le  succès,  la  joie,  la  richesse,  le  luxe,  une  femme  belle  et  noble,  des 
amis  illustres,  la  gloire,  un  épanouissement  complet;  à  la  fin,  la  fata- 
lité et  le  désespoir,  l'ombre  et  le  silence,  la  misère  et  l'oubli. 

W.  BCRGER. 
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D'APRÈS  QUELQUES  TRAVAUX  RÉCEXTS  i. 


En  traduisant  le  discours  de  M.  le  baron  de  Baumgartner,  président 
de  i* Académie  des  sciences  de  Vienne ,  sut*  l'équiyalent  mécanique  de 

*  Les  pubUcatîoiis  <iiie  noot  vouloiu  id  analyser  plutôt  que  juger  sont  : 

!•  Une  lecture  de  M.  le  prorcsseur  de  Liebig,  que  la  Revue  germanique  a  déjà  men- 
tionnt^e  plusieurs  fois ,  et  que  nous  traduisons  presque  en  entier  d*aprè8  le  texte  que  nous 
en  trouvons  dans  le  Recueil  de  lectures  scientifiques  (Wisêenschaftliche  Vortraege)  faites 
à  Munich  dans  Vhiver  de  1857-1858,  jMir  les  professeurs  de  l'Université,  Un  vol.  in-8«. 
Augsbourg,  Cotta,  1858. 

2«  Le  Fantôme  des  impondérahles  dam  la  physique ,  par  M.  Philippe  Spiller.  Bro- 
«hure  in-8«  de  56  pages.  Posen,  Rehfeld ,  1858. 

3*  Recherches  sttr  féquivalent  mécanique  de  la  chaleur,  présentées  à  la  SoHéfé  de 
physique  de  Berlin  par  G.  A.  Htan,  Ingénieur  dril.  Un  volume  in-s*.  GoUnar,  bureau  de 
la  Revue  d* Alsace.  Paris,  MaUet-Bacheliei*. 

Ce  dernier  et  très-remarquable  ouvrage  appartient  à  la  fois  à  la  France  et  à  PAllemagne. 
Français  par  la  langue ,  il  a  été  composé  en  vue  d*un  concours  ouvert  par  une  société 
scientifique  allemande ,  qni ,  tout  en  s^abstenant  de  le  couronner,  en  a  reconnu  la  haute 
valeur  dana  les  termea  suivurtt  : 

«  Vous  avei  fait,  monsieur,  vis-à-vis  du  programme  de  la  Société  de  physique,  à  peu 
près  ce  que  Jean-Jacques  fit  vis-à-vis  de  celui  de  l'Académie  de  Dyon.  La  Société  demande 
la  détermination  exacte  de  Péquivalent  mécanique  de  la  chaleur.  Tous  vous  êtes  effbroé 
de  prouver  qu'on  tel  équivalent  n'existe  pas. . . .  Bien  que ,  d*iiprès  ce  que  Je  viens  de  vous 
dire ,  la  commission  se  soit  vue  dans  l'impossibilité  de  couronner  votre  mémoire ,  elle  a 
jugé  que  vous  aviez,  dans  vos  travaux ,  fait  preuve  de  tant  de  lèle,  de  sagacité ^  de  persé- 
vérance et  d'adresse,  qu'il  serait  désirable  que  la  Société  vous  donnât  une  marque  de  son 
estime ,  et  qu'elle  Ht  son  possible  pour  vous  indemniser  quelque  peu  des  frais  considérables 
qu'ont  dû  vous  causer  vos  recherches.  Elle  a  par  conséquent  proposé  à  la  Société  de  voua 
offrir  la  somme  de  250  thalers  en  or,  destinée  à  l'auteur  du  mémoire  courons  é,  à  titre  de 
récompense  et  d'indemnité. ... 

»  E.  Du  Bois  RCTVOND , 

M  président  de  la  Société  de  ph*js'tque,  • 
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la  chaleur  S  la  Revue  germanique  signalait  la  conception  aujourd'hui  si 
accréditée  de  la  métamorphose  des  forces,  comme  le  point  de  jonction 
des  sciences  naturelles  avec  la  spéculation  philosophique. 

C*est  de  ce  point  de  vue  qu*il  nous  est  permis  d*aborder  quelques 
travaux  touchant  au  même  ordre  d'idées.  Toute  compétence  nous  ferait 
défaut  pour  discuter,  approuver  ou  rejeter  les  doctrines  dont  nous 
voulons  parler.  Nous  les  prenons  telles  quelles,  déclinant  toute  criti- 
que, et  nous  bornant  au  rôle  unique  de  rapporteur.  Les  idées  qui 
paraissent  prévaloir  dans  les  sciences  expérimentales  nous  intéressent 
parce  qu'elles  s'accordent  avec  les  résultats  les  plus  inévitables  de  la 
méditation  philosophique,  et  qu'elles  font  entrevoir  dans  la  vie  univer- 
selle une  harmonie,  une  simplicité,  et  pour  dire  plus  encore,  une 
miité  dont  la  spéculation  a  priori  n'a  jamais  douté.  Quiconque  a  étudié 
rhistoire  de  la  philosophie  sait  à  quel  point  cette  conception  de  l'unité 
s'est  de  tout  temps  imposée  à  l'esprit,  moins  comme  ime  vérité  obte- 
nue par  le  raisonnement  que  comme  une  nécessité  primordiale  et 
instinctive,  comme  un  postulat  de  la  raison.  A  tort  ou  à  droit,  l'esprit 
humain  a  horreur  du  dualisme.  Ramener  à  l'unité  de  leur  principe  la 
variété  des  phénomènes  a  été  non-seulement  sa  prédilection  constante, 
maïs  son  naturel  et  invincible  entraînement.  Tous  les  systèmes  dits 
métaphysiques  ont  eu  leur  point  de  départ  dans  ce  besoin  qui  est  lui 
aussi  une  vérité  expérimentale,  puisqu'il  est  attesté  par  l'histoire  de 
la  pensée.  Il  suffit  pour  les  expliquer  et  les  légitimer.  Rien  de  moins 
justifié  que  le  dédain  de  l'empirisme  envers  les  constructions  onto- 
logiques. L'esprit  humain  ne  répugne  jamais  aux  faits,  il  ne  demande 
pas  mieux  que  de  voir  et  de  palper,  mais  qu'on  l'accuse  ou  non  de 
présomption  et  de  folie,  tant  que  les  données  et  les  généralisations 
expérimentales  ne  le  satisferont  pas ,  il  faut  s'attendre  à  le  voir  suppléer 
de  son  propre  fonds,  par  divination  si  l'on  veut,  aux  lacunes  de  l'obser- 
vation ^  L'expérience  ne*  peut  vaincre  et  remplacer  la  spéculation  qu'en 
lui  donnant  raison ,  et  à  vrai  dire  on  peut  douter  qu'elle  la  remplace 
jamais  complètement.  Elle  ne  nous  fera  jamais  voir  l'absolu.  Mais  on 
peut  concevoir,  on  est  même  contraint  d'admettre  aujourd'hui  une 

*  Livraison  de  mai. 

^  M.  Hini  dit  fort  bien  :  «  L'homme  s'efforoe  de  trouver  Ponité  là  où  tout  lui  semble 
dVibord  diversité.  Quand  les  faits  lui  manquent,  et  tant  quMls  lui  manquent  pour  remonter 
à  la  vérité  par  la  raison  appuyée  sur  Texpérience,  il  imagine,  il  crée,  il  substitue. ses 
propres  créations,  vraies  ou  fausses,  aux  réalités  du  monde  qui  Tentoure.  » 

Conclusion  :  si  la  science  positive  avait  pu  dire  dès  le  principe  son  dernier  mot,  qu'elle 
n*a  pas  encore  dit  et  qu'elle  ne  dira  probablement  jamais ,  les  systèmes  métaphysiques 
n'auraient  i  as  eu  de  raison  d*étic. 
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approximation  de  plus  en  plus  grande  entre  les  conquêtes  expérimen- 
tales de  resprit  et  son  invariable  affirmation ,  son  idée  fixe  de  tous  les 
temps.  C*est  un  très-grand  fait,  proclamé  par  la  science  positive  elle- 
même  ,  comme  le  résultat  des  progrès  immenses  qu*elle  a  faits  de  nos 
jours.  Il  ne  faut  pas  remonter  bien  haut  dans  Fbistoire  des  sciences 
naturelles  pour  se  trouver  comme  en  plein  chaos.  Chacune  vivait  pour 
elle-même  sans  prendre  souci  de  ses  voisines  ;  la  physique  et  la  chimie, 
par  exemple ,  que  leurs  progrès  devaient  si  étroitement  lier,  n'avaient 
guère  de  point  de  contact ,  et  reposaient  sur  des  hypothèses  particu- 
lières. Il  n*en  est  plus  de  même  aujourd'hui,  c  Plus  Taccumulation  des 
»  matériaux  parait  à  première  vue  accroître  les  difficultés ,  plus  nous 
»  voyons  se  soulever  le  voile ,  et  se  mettre  à  notre  portée  le  fil  qui  doit 
»  nous  guider  dans  le  labyrinthe;  plus  visible  devient  à  notre  œil  inté- 
»  rieur  le  lien  d'unité  qui  embrasse  la  diversité  des  phénomènes  ^  » 
C'est  un  physicien  qui  parle  ainsi ,  et  un  autre  physicien ,  quoique  bien 
plus  réseiTé  vis-à-vis  des  théories  nouvelles,  dit  de  son  côté  :  <  Si  l'idée 
»  d'une  science  universelle  se  présente  encore  anjourd'liui  comme  trop 
»  dificile  à  réaliser,  déjà  cependant  n'est- elle  plus  un  rêve  aux  yeux 
»  des  esprits  les  plus  positifs.  En  tout  cas,  est-il  cei*tain  qu'il  n'est  plus 
»  possible  de  n'être  que  chimiste,  ou  physicien,  ou  astronome,  ou  phy- 
»  siologistc  isolément,  et  que  celui  qui  n'aurait  pas  de  notions  éten- 
»  dues  de  toutes  ces  sciences  réunies  ne  peut  plus  prétendre  en  rien  a 
»  contribuer  aux  progrès  de  l'une  d'elles  en  particulier.  Mais  à  mesure 
9  que  leurs  limites  se  rapprochent  et  se  confondent  ainsi ,  leur  niveau 
»  commun  s'élève.  De  l'étude  du  fait  particulier,  elles  marchent  rapi- 
»  dément  vers  celle  des  faits  communs  et  généraux,  vers  celle  des  lois 
»  qui  expriment  la  forme  d'un  ensemble  de  pbéuomènes,  vers  celle 
9  des  causes.  Elles  tendent  de  plus  en  plus  à  ramener  dans  le  domaine 
»  de  l'observation  ce  qui  jusqu'ici  avait  été  considéré  comme  compléte- 
»  ment  en  dehors  de  ce  domaine ,  ce  qui  n'avait  été  abordé  que  par  la 
»  spéculation.  Elles  tendent  à  créer  enfin  une  métaphysique ,  une  phi- 
»  losophie  naturelle,  expérimentale,  et  par  cela  même  indestructible. 
i  Et  c'est  là  le  caractère  vraiment  gi*and  et  utile  que  revêt  l'étude  de 
»  la  nature  par  l'observation  stricte  des  phénomènes  '.  » 

M.  Hirn  ajoute,  quelques  ligues  plus  loin  :  c  II  est  certain  qu'après 
»  avoir  stationné  un  temps  suffisant  dans  le  domaine  des  faits  isolés , 
»  les  sciences  tendent  à  pénétrer,  armées  de  toutes  pièces ,  dans  le 


'  Spiller,  la  Fontaine  des  impondérables,  p.  6. 

'  Uirn,  R  cherches  sur  Céquivalent  mécanique,  etc.,  p.  260. 
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»  domaine  beaucoup  plus  élevé  de  Tinterprétatida  philosophique  et 
%  générale.  Dans  cette  marche  ascendante ,  il  apparaît ,  de  périodes  en 
»  périodes,  de  ces  conquêtes  qui  ont  un  caractère  beaucoup   plus 
»  marqué  de  généralité,  et  qui  nous  poussent  beaucoup  plus  impérien* 
•  sèment  vers  une  métaphysique  expérimentale.  »  Et  parmi  ces  décou* 
vertes,  il  n*hésite  pas  à  classer  celle  de  l'équivalent  mécanique  de  fet 
chaleur.  On  ne  peut  que  se  ranger  à  son  avis,  avec  une  Yéserve  toute^ 
fois  sur  laquelle  nous  insisterons  en  concluant,  mais  que  nous  devons 
marquer  dès  à  présent  et  qui  d'ailleurs  résulte  de  ce  qui  précède  : 
entre  deux  systèmes  de  généralisation  expérimentale ,  Tesprit  préfé- 
rera toujours  et  naturellement,  jusqu'à  la  preuve  évidente  de  son 
erreur,  celui  qui  sera  le  plus  conforme  à  ses  propres  aspirations, 
attestées  par  l'histoire  de  la  philosophie.  Il  sera  toujours  pour  la  théorie 
qui  simplifiera  le  plus  et  qui  lui  fera  le  mieux  entrevoir  l'unité  dont  il 
a  besoin.  Ce  penchant  est  visible  dans  les  sciences  mêmes,  et  n*a 
jamais  été  plus  manifeste  que  dans  les  recherches  sur  l'équivalent 
mécanique  et  les  conséquences  qui  en  découlent.  La  question  est  loiti 
d'être  vidée  expérimentalement  et  déjà  la  généralisation  est  terminée 
et  la  théorie  toute  faite.  La  Société  de  physique  de  Berlin,  composée  de 
savants  éminents,  s'abstient  de  couronner  un  travail  auquel  elle 
décerne  d'ailleurs  tous  les  éloges,  parce  que  certaines  expériences 
dont  il  rend  compte  semblent  de  nature  à  infirmer  la  théorie  nou^ 
velle.  Quand  la  science  positive  elle-même  montre  un  tel  parti  pris,  1& 
métaphysique  paraîtra  bien  excusable  de  s'obstiner  un  peu.  Mais  de 
toutes  manières ,  elle  ne  peut  manquer  dé  s'intéresser  vivement  à  un 
débat  dont  elle  est  toujours  assurée  de  tirer  sans  effort  un  certain 
bénéfice.  Quand  les  sciences  expérimentales  travaillent  pour  elle,  elle 
trouve  du  charme  au  rôle  de  spectatrice. 

Ciela  dit ,  nous  donnons  sans  autre  préambule  la  parole  à  une  des 
plus  grandes  autorités  scientifiques  de  FAUemagne ,  M.  le  professeur 
Liebig.  Voici  en  quels  termes  s'est  exprimé  l'illustre  chimiste  dians  sa 
leçon  populaire  sur  la  métamorphose  des  forces  : 

ff  Prenons  une  machine  connue  de  tout  le  monde,  une  montre,  par  exemple, 
ou  une  horloge.  D*où  vient  la  force  qui  fait  marcher  vingt-quatre  heures  ou 
autant  de  jours  les  roues  et  les  aiguilles  ?  C'est  un  rassoit  ou  un  poidft^;^  nais  qui 
a  tendu  ks  ressort,  qui  a  monté  le  poids?  Cest  la  Ibrcc  dvbms,  produite  dans 
l'organisme  par  de  la  soupe,  des  l^mes  et  de  la  vknde,  et  dépensée  par  U 
montre  ou  Tborloge  en  vingt-quatre  heures ,  en  huit  ou  en  quinse  jours. 

»  Nos  machines  ne  produisent  pas  de  force  ;  elles  dépensent  celle  qu'elles  ont 
reçue.  Une  roue  que  fait  marcher  l'ean  met  en  monvement  dans  un  mmriin  une 
ou  plusieurs  meules;  dans  «ne  fbfge,  un  ou  plusieurs  marteaux;  dans  tes  usines 
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et  les  minesy  dei  pompes  qui  élèvent  de  Teau  oa  des  fardeam;  dans  une  ftibrique, 
des  métiers  à  filer  et  à  tisser;  dans  une  autre»  des  rouleaox  et  des  laminoirSé 
Dans  tous  ces  cas,  le  travail  produit  par  la  roue  dépend  de  la  pression  de  l'eaa 
tombant  sur  les  ailes;  il  est  évident  que  la  somme  des  résistances  opposées  par 
les  machines  qui  fontlonnent  ne  peut  pas  être  plus  grande  que  la  pression  de  Teau 
qui  les  surmonte,  et  qui  est  la  mesure  de  leur  travail. 

M  Dans,  une  machine  à  vapeur,  le  travail  est  accompli  par  le  piston,  qui  se  meut 
de  bas  en  haut  et  de  haut  en  bas  sous  la  pression  de  la  vapeur  d*eau.  La  cause 
de  la  pression  est  la  chaleur,  engendrée  par  un  procédé  cliimique,  c'est-à-dire 
par  la  combustion  de  la  houille  sous  la  chaudière;  elle  pénètre  dans  l'eau,  la 
change  en  vapeur,  et  donne  à  cette  vapeur  la  tension  dont  elle  a  besoin  pour 
faire  marcher  le  piston*  C'est  donc  elle  ici  qui  détermine  le  mouvement  et  opère 
le  travail  mécanique  de  la  machine. 

»  Une  force  opère  toujours  par  la  pression  et  la  traction  ;  dans  une  machine 
de  travail ,  elle  est  toujours  mesurée  par  les  résistances  qu'elle  surmonte ,  et 
ces  résistances  s'expriment  par  les  poids  qu'elle  soulève  ou  tire  à  une  hauteur 
déterminée. 

»  La  force  que  r«us  communiquons  à  use  machine  n'est  jamais  tout  entière 
employée  au  travail ,  e'esV-à-dire  à  Ja  pression  on  à  U  traction  ;  une  partie  est 
consommée  par  le  frottement  des  pièces  de  la  machine.  De  deux  machines  q«î 
ont  rc<^.u  la  même  qoMililé  de  Airee,  eelle4è  travaille  le  phis  dont  la  marche  rea«* 
contre  le  moins  d'obstacles  produisant  des  frottements.  On  a  donc  toujours  cou- 
sidéré  en  mécanique  le  frottement  comme  uue  cause  destructrice  du  mouvement. 
En  fait,  et  eu  égard  au  travail  produit,  on  a  eu  raison*  Mais  on  croyait  aussi  qu'il 
anéantissait  d'une  manière  absolue  la  force  de  travail  de  la  machine ,  et  on  com« 
mettait  une  erreur  fatale.  Si,. en  effet,  une  force  peut  être  anéantie,  c'estpà-dire» 
en  d'autres  termes,  si  elle  peut  avoir  pour  effet  le  néant,  il  n'est  pas  contradic- 
toire de  penser  que ,  dans  certaines  circonstances  données ,  le  néant  puisse  pro- 
duire une  force.  La  conception ,  si  longtemps  et  si  fortement  accréditée ,  du  mou- 
vement perpétuel  d'une  machine  reproduisant  par  ell^méme  la  force  dépensée  et 
fonctionnant,  par  conséquent,  à  perpétuité,  sans  le  secours  d'une  force  exté- 
rieure ,  reposait  en  partie  sur  cette  vue  erronée.  Ou  conçoit  que  les  esprits  les 
plus  pénétrants  se  soient  appliqués  à  chercher  cette  merveille.  C'eût  été  une 
espèce  de  poule  aux  œufs  d'or,  rapportant  de  l'argent  sans  en  exiger.  » 

Après  CCS  considéirations  préliminaîrcs,  M.  Liebig  aborde  la  théorie 
(lu  docteur  Meyer  *.  Cette  théorie  repose  sur  le  principe  de  causalité. 

^  Les  Allemands  sont  peuf-èti'e  trop  disposes  à  faire  exclusivement  honneur  au  docteur 
>Icyer  de  la  découverte  de  Tëquivalent  mécanique.  Comme  le  fait  observer  M.  Him , 
l'idée  première d*onrappoit défini  entre  le  mouttnnent de  la  matière  et  le  ealorique  se 
trouve  dans  les  travaux  de  Laplaee.  Plus  tant,  Càmot  édifia  sur  ce  rapport  tout  mi 
système  dans- ses  Béflérioiw  star  lapuissanœ  motrice  du  feu.  Il  est  vrai  de  dire  qu'entre 
réqui  valent  mécaniqne  tel  qu^on  peut  Pentendte  dans  les  données  de  Canot,  et  tel  qu'on 
Tentend  dans  celles  du  docteur  Hèyer,  il  y  a' une  din^nenee  radicale.  Chez  CarBot,  le 
calorique  produit  do  mouvement  en^ restant  caknriqne,  et  Téquivalent,  mot  que  GmMl 
n^a  d'ailleurs  pas  employé,  ne  peut  être  dès  lors  que  la  mesure  du  moavcment  oMemi; 
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Les  forces  sont  des  causes  :  or,  il  est  dans  l'essence  de  la  cause  de  pro- 
duire un  effet  équivalent  à  elle-même,  et  dans  lequel  elle  s'absorbe; 
l'effet  produit  peut  devenir  cause  à  son  tour  et  engendrer  un  deuxième 
effet  équivalent  à  lui-même,  et  ainsi  de  suite.  Rien  ne  se  perd»  rien  ne 
s'anéantit.  Quantitativement,  la  force  est  indestructible;  qualitative- 
ment, elle  se  métamorphose  : 

n  Dans  des  cas  innombrables ,  nous  voyons  un  mouvement  cesser  sans  qu'il  ail 
soulevé  un  |K>ids  ni  produit  une  pression  ou  une  traction.  Mais  la  force  qui  l'a 
produit  n*a  pu  devenir  zéro,  et  il  s*agit  uniquement  de  savoir  quelle  forme  elle 
peut  revêtir.  L'expérience  nous  l'apprend.  Tout  mouvement  annulé  par  un  frot- 
tement, un  coup  ou  un  choc,  est  remplacé  par  de  la  chaleur.  Le  mouvement  est 
la  cause  de  la  chaleur. 

»  Frottez  l'une  contre  l'autre  deux  plaques  de  métal  :  elles  s'échaufferont  au 
point  de  rougir  si  le  mouvement  est  assez  rapide;  frottez-les  sous  l'eau,  et  l'eau 
deviendra  bouillante.  Dans  l'affinage  des  aiguilles,  l'acier  devient  rouge  au  point 
de  frottement,  et  les  particules  qui  se  détachent  éclatent  en  étincelles.  Les  coins 
de  bois  qu'on  presse  contre  les  roues  des  ivaggons  de  chemin  de  fer  pour  les  arrêter 
s'échauffent  et  brûlent  souvent  à  la  surface ,  en  répandant  une  odeur  empjreu- 
matique.  Quand  on  râpe  du  sucre,  des  particules  fondent  et  prennent  un  goût  de 
caramel.  Deux  morceaux  de  glace  frottés  l'un  contre  l'autre  fondent. 

»  Dans  les  fabriques  anglaises  d'acier,  le  forgeron  prend  une  barre  de  métal  de 
dix  à  douze  pouces  de  long ,  en  fait  rougir  au  feu  une  des  extrémités ,  la  place 
ensuite  sous  le  marteau  de  la  forge  et  en  fait  une  barre  plus  mince  et  longue 
d'autant  de  pieds ,  sans  la  rapporter  au  feu ,  condition  essentielle  pour  le  maintien 
de  la  bonne  qualité  de  l'acier.  Chaque  point  atteint  par  les  mouvements  rapides 
et  successifs  du  marteau  devient  rouge,  et  le  spectateur  croit  voir  la  chaleur 
courir  ça  et  là  dans  la  barre.  Cette  chaleur  rouge  est  l'effet  du  marteau  et  répond 
à  une  quantité  de  calorique  suffisante  pour  élever  à  la  température  bouillante  une 
masse  d'eau  considérable.  L'extrémité  rougie  au  feu  en  ferait  à  peine  bouillir  la 
trentième  partie. 

»  Entre  les  coups  de  marteau  qui  sont  la  cause  et  la  chaleur  qui  est  l'effet ,  il 
doit,  d'après  ce  que  nous  avons  dit,  exister  un  rapport  déterminé.  La  chaleur 
produite  n'est  pas  autre  chose  que  la  force  de  travail  métamorphosée,  et  si  le 
principe  de  Meyer  est  juste,  elle  doit  elle-même  être  capable  d'un  effet  équiva- 
lent, c'est-à-dire  qu'on  doit  pouvoir  avec  elle  produire  autant  de  coups  de  niar* 
teau  qu'il  en  a  fallu  pour  la  créer. 

»  Voyons  la  chose  de  plus  près  :  pour  retomber,  le  marteau  a  d(k  être  soulevé  ; 

Chez  le  docteur  Meyer,  il  est  antre  chose  :  il  est  le  calorique  métamorphosé  en  mouve- 
ment :  autant  de  mouvement  produit,  autant  de  calorique  disparu.  Mais  la  priorité  de  la 
découverte  a  été  contestée  en  France  an  docteur  Meyér  par  M.  Séguin  aîné.  D'après  une 
note  communiquée  par  ce  physicien  à  l'Académie  des  sciences ,  dans  la  séance  du  3  jan- 
vier 1855,  il  aurait  établi  le  premier,  dans  un  ouvrage  publié  en  1SS8,  la  mesure 
approximative  de  l'équivalent  mécanique.  (Voir  le  journal  VAmi  des  sciencei,  numéro 
dtt  7i  mars  1858.) 
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sa  force  de  travail  ne  lui  appartient  pas,  elle  lui  est  communiquëe  du  dehors; 
elle  lui  est  transmise  par  une  roue  qui  marche  elle-même  sous  la  pression  d'un 
poids  d'eau  tombant  sur  ses  ailes.  Pour  élever  d'un  pied  un  marteau  du  poids  de 
cent  livres,  il  faut  au  moins  dix  litres  d'eau  tombant  sur  la  roue  motrice  de  la 
hauteur  d'un  pied.  C'est  ce  poids  qui  produit  la  chaleur  par  Tinte roM^liaire  du 
martejiu.  Dans  une  autre  disposition  de  la  machine,  la  même  force  eût  fait  tour- 
ner rapidement  une  meule  autour  de  son  axe,  ou  eût  élevé  à  la  chaleur  rouge  deux 
disques  de  fer  frottés  l'un  contre  l'autre. 

»  Il  résulte  d'expériences  expresses  et  précises  que  13,500  coups  d'un  marteau 
de  dix  livres,  tombant  sur  la  barre  de  la  hauteur  d'un  pied,  produisent  une  cha- 
leur qui  suffit  pour  élever  une  livre  d'eau  à  la  température  bouillante,  c'est-à- 
dire  à  100»,  ou,  ce  qui  revient  au  même,  que  1,350  quintaux  d'eau,  tombant  de 
la  hauteur  d'un  pied,  font  bouillir  une  livre  d'eau,  ou  que  1,350  livres,  tom- 
bant de  la  même  hauteur,  élèvent  une  livre  d'eau  de  0  à  1^,  et  que  la  même 
quantité  de  calorique  répond  à  une  force  de  travail  capable  d'élever  d'un  pied 
13  1/2  quintaux. 

u  Dans  toute  machine  où  le  mouvement  se  perd  par  suite  d'un  frottement  ou 
d'un  choc,  il  se  produit  une  quantité  de  chaleur  correspondante,  et  quand*  la 
chaleur  provient  du  travail,  l'unité  de  l'effet  mécanique  obtenu,  exprimée  par 
uu  poids  de  13  1/2  quintaux  tombant  d'un  pied  ou  élevés  à  cette  hauteur,  répond 
à  la  quantité  de  chaleur  que  perd  une  livre  d'eau  en  s'abaissant  d'un  degré,  et 
cette  unité  calorique  est,  par  conséquent,  l'équivalent  de  l'unité  mécanique  for- 
mulée ci-4eMus. 

»  On  a  vérifié  de  mille  manières  cette  loi  ou  ce  rapport  constant  entre  la  cha- 
leur et  le  mouvement  mécanique.  Une  barre  de  métal  s'allonge  quand  on  y  sus- 
pend des  poids,  et  si  on  ne  dépasse  pas  une  certaine  limite,  le  métal  retourne  h 
sa  longueur  primitive  quand  les  poids  sont  enlevés.  Or  il  se  comporte  sous  l'ac- 
tion de  la  chaleur  comme  sous  celle  des  poids;  il  s'allonge  eu  s'échauffant  et  se 
contracte  en  se  refroidissant,  et  le  rapport  du  poids  à  la  chaleur  est  encore 
exprimé  par  les  mêmes  nombres  que  nous  avons  obtenus  :  une  quantité  de  cha- 
leur suffisante  pour  élever  d'un  degré  une  livre  d'eau,  si  elle  est  communiquée 
à  une  barre  de  fer,  soulève  des  poids  de  1 ,250  livres  à  la  hauteur  d'un  pied. 

»  Il  va  de  soi  que  la  pression  exercée  par  la  barre  de  fer,  quand  elle  s'étend 
sous  l'action  de  la  chaleur,  est  égale  à  la  force  de  traction  qu'elle  manifeste  en 
se  contractant  par  le  refroidissement. 

M  II  y  a  longtemps  qu'on  a  fait  au  Conservatoire  des  arts  et  métiers  de  Paris 
une  application  intéressante  de  la  force  de  traction  qui  peut  être  ainsi  engendrée 
par  le  calorique.  Une  fissure  s'était  produite  dans  la  voûte  de  la  nef  oii  sont  expo- 
sées les  machines;  elle  allait  grandissant,  et  l'écart  avait  fini  par  devenir  assez 
considérable  pour  laisser  passer  la  pluie  et  la  neige.  On  n'eût  pas  remédié  au  mal 
en  murant  l'ouverture,  car  les  parois  latérales  auraient  continué  de  s'écarter. 
Déjà  on  parlait  d'abattre  l'édifice ,  quand  un  physicien  indiqua  le  moyen  suivant 
de  le  conserver.  Il  établit  en  haut,  en  travers  de  la  nef,  uu  certain  nombre  dé 
grosses  barres  de  fer.  Par  un  bout,  elles  étaient  fixées  à  l'un  des  murs  latéraux* 
l'autre  bout,  terminé  par  une  vis  à  laquelle  s'adaptait  un  fort  écrou,  dépassait 
de  quelques  pouces  le  mur  opposé.  Ou  échauffa  les  barres  avec  de  la  paille ,  elles 
s'étendirent  ;  on  les  laissa  refroidir,  elles  se  contractèrent  avec  une  force  immense. 
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et  rapprochèrent  les  murs.  A  la  dcuxièvM  iipiriiaM»  U  inU  avaîl  disparu ,  cl 
l'édifice  est  encore  debout,  avec  les  barres  qui  ItwhbImwhmU» 

»  De  même  que  l'effet  mécanique  de  la  cbakur,  on  ywâfcwmkif  fftr  te  pMls 
soulevé  la  force  de  travail  d'une  machine  mise  en  mouvemMui  p«r  «na  •tmwU 
électrique.  Nous  produisons  un  courant  électrique  par  «n  aimant  àt  MWàmm^^om^ 
comme  dans  une  pile  galvanique,  par  une  dissolution  de  une.  Dana  lai 
métalliques,  ce  courant  se  comporte  comme  les  liquides  dans  les  tubes  oè 
les  faisons  couler.  11  faut  plus  de  temps  et  une  plus  forte  pression  pour  fiiire 
couler  la  même  quantité  de  liquide  par  un  tube  étroit  que  par  un  tube  large.  De 
même ,  un  fil  mince  oppose  une  résistance  plus  forte  au  courant  ékctôqat  qwfmm 
fil  plus  épais.  Par  suite  de  la  résistance  qu'il  éprouve ,  le  mouvement  éleetrique 
est  arrêté;  une  partie  seulement  traverse  le  conducteur,  l'autre  partie  se  méta- 
morphose en  chaleur;  le  fil  conducteur  s'échauffe  et  rougit,  et,  si  la  qnanlilé 
d'électricité  métamorphosée  est  assez  forte»  la  chaleur  devient  intense  au  point 
de  fondre  un  long  fil  de  platine ,  de  fondre  el  volatiliser  un  long  fil  d'nr.  Si  vnn» 
plongez  le  conducteur  dans  l'eau ,  vous  élevez  le  liquide  à  une  température  ftiei- 
lement  appréciable. 

»  Faites  circuler  le  courant  électrique  dans  un  il  tourné  en  spirale  autour  d'une 
pièce  de  for  ayant  la  forme  d'un  U,  et  vous  transformerea  celle-ci  en  un  puissant 
aimant  capable  d'attirer  et  de  porter  bien  des  qutntauK  de  fer.  La  force  électrique 
se  métamorphose  en  force  magnétique ,  «usceptMe  de  mettre  en  mouvement  une 
machine.  La  forée  de  traction  communiquée  k  l'aimant  artificiel  est  dans  un  nip« 
port  fixe  avec  la  quantité  d'électricité  circulant  dans  le  fil ,  et  celle-ci  dépend , 
à  circonstances  d'ailleurs  égales,  de  la  nature  du  conducteur.  La  partie  d'éiectri- 
cité  changée  en  chaleur  n'agit  plus  sur  le  conducteur,  c'est-à-dire  ne  lui  commi»» 
nique  plus  de  force  de  traction.  La  quantité  d'électricité ,  la  chaleur  produite  et 
la  force  magnétique  métamorphosée  en  force  de  travail,  sont  entre  cdles  dans  «ut 
rapport  seinblable  à  celui  qui  existe  entre  la  force  de  travml  produit  par  la  près* 
aion  d'une  colonne  d'eau  et  le  calorique  engendré  par  le  choc  ou  le  frottement. 
La  quantité  d'électricité  qui,  métamorphosée  en  chaleur  par  la  résistance  du 
conducteur,  élève  d'un  degré  une  livre  d'eau,  produit  une  force  de  tractioti 
magnétique  capable  de  soulever  d'un  pied  un  poids  de  1 S  1/3  quintaux. 

»  Coupes  Ui  deux  le  fil  métallique  oii  l'électricité  circule ,  et  plonges  les  deux 
bouts  dans  un  verre  plein  d'eau,  vous  dissolves  le  liquide  et  vous  eblenes  de 
l'hydrogène  et  de  l'oxygène.  L'électricité  dynamique  se  métamorpliofe  en  oftnité 
chimique  et  en  une  force  de  traction  qui  détermine  ia  séparation  desâéments 
de  l'eau.  Yous  n'obtenex  ni  chaleur  ni  force  magnétique ,  et  le  counmit  éledriqM 
a  disparu  complètement  dès  que  vous  avez  cenatalé  le  dégagement  de  fosygène  «t 
de  l'hydrogène.  Tous  ses  effets  et  sa  focullé  de  produire  de  la  ohnlour  et  du  ma^sé* 
tisme  se  sont  en  apparence  évanouis.  A  leur  place,  nous  avons  deux  etpèeoade 
gaz ,  dont  l'un  est  combustible,  c'^eat-à-dire  auaceptible  de  se  combiner  avec  l'osy. 
gène.  Vous  le  combinez,  l'eau  réparait  et  la  combustion  produit  de  la  chaleur.  Or 
noua  savons,  par  des  cxpériencea  précises,  que  le  même  courant  électrique,  lequel, 
métamorphosé  en  chaleur  dans  le  conducteuc»  dlève  d'un  degré  ila  tempécutnce 
d'une  livre  d'eau  »  produit,  si  nous  l'esaploipons  à  la  déeoiiipoaitiQn  de  l'eau,  tout 
|uMe  la  quantité  d'hydrogène  qu'il  faut  brûler  pour  élciver  dans  la  même  mesure 
la  température  d'une  livre  du  liquide»  €à  que  leeoufuatdleetmiuejemblMt^nNNr 
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perdu  en  calorique  el  ca  pamiacc  de  tr»ctMMi  k  li  décomposition  de  Teau,  était 
en  quelque  sorte  devenu  latent  dans  roxygènc  et  dans  l'hydrogène  ^  Quand  on 
combine  de  neuvetia  cet  de«x  éléments,  le  calorique  redevient  libre  et,  métamor* 
phosé  en  force  de  tnmil^. soulève  le  même  poids  qu'eût  soulevé  l'électricité  sous 
forme  de  traetiea  magnétique,  si  elle  n'avait  été  employée  à  la  décomposition 
chimique  de  Teau. 

»  Le  courant  électrique  est  la  suite  d'une  action  chimique,  et  la  quantité  de 
rélectrictté  en  mouvement  peut  être  mesurée  par  la  quantité  de  sine  dissous. 
Elle  n'est  autre  chose  que  l'affinité  chimique  se  dégageant  et  se  métamorphosant 
par  suite  de  la  dissolution  du  zinc.  £lle  se  change  ensuite  dans  les  conducteurs 
en  un  équivalent  de  chaleur  et  en  un  équivalent  de  traction  magnétique ,  ou ,  de 
nouveau,  dans  la  dissolution  de  l'eau,  en  un  équivalent  de  force  chimique. 

»  ^ulle  part,  à  aucun  moment,  il  n'y  a  ni  perte  ni  excédant.  Si  la  matière  est 
indestructible ,  comme  disent  les  matérialistes ,  les  forces  le  sont  aussi.  La  force 
ne  meurt  pas ,  son  anéantissement  apparent  n'est  qu'une  métamorphose. 

M  Nous  savons  maintenant  d'oii  viennent  la  .chaleur  et  la  lumière  qui  échauf- 
fent et  éclairent  nos  maisons,  la  chaleur  et  la  Corée  que  produit  notre  corps  dan» 
le  phénomène  de  la  vie.  Toutes  les  matières  combustibles  et  lumineuses  dont 
nous  nous  servons  proviennent  de  la  même  source  que  la  nourriture  quotidienne 
qui  nous  est  nécessaire;  elles  sont  produites  dans  l'oiganisme  des  végétaux.  La 
plante  décompose  certaines  combânaisons  inorganiques ,  l'acide  carbonique ,  l'eau 
et  l'ammoniac;  le  carbone  de  l'acide  carbonique,  l'hydrogène  de  l'eau,  l'azote  de 
l'ammoniac,  s'incorporent  dans  la  plante  et  entrent  dans  la  composition  de  ses 
organes;  l'oxygène  de  l'acide  carbonique  et  de  Tean  retourne  à  l'état  de  ga^ 
.dans  l'atmosphère. 

»  La  lumière  solaire  agit  dans  la  vie  végétale  comme  le  courant  électrique  qui 
sépare  les  éléments  de  l'eau,  en  annulant  leur  affinité  naturelle. 

»  C'est  le  soleil  qui  lait  croître  la  plante.  Le  germe  vivant  et  la  feuille  ver» 
doyante  lui  doivent  leur  vertu  de  métamorphoser  les  éléments  terrestres  en 
types  animés  et  doués  de  force;  le  germe  se  développe  bien  sous  la  terre  à  l'abri 
de  la  lumière;  mais  c'est  seulement  lorsque,  dégagé  du  sol,  il  se  baigne  dans  les> 
rayons  solaires,  qu'il  acquiert  la  faculté  d'aceroitre  sa  masse  et  de  métamorphoser 
en  parties  de  lui-même  ses  aliments  inorganiques.  Les  rayons  solaires  se  com- 
muniquent à  lui,  s'y  absorbent  et  cessent  d'être  ce  qu'ils  étaient;  ils  accumulent 
les  formations  organiques  dans  le  corps  végétal,  et  leur  force  calorique  est 
maintenant  latente  dans  les  produits  engendrés.  Le  bois  dont  nous  nous  chauf- 
fons dégage  la  chaleur  solaire  ;  la  lumière  par  laquelle  notu  changeons  la  nuit 
en  jour  est  de  la  lumière  prèlét  par  le  soleil. 

»  La  nourriture  de  l'homme  et  des  animaux  se  eoropose  de  deux  classes  à*Bé- 
ments  essentiellement  distinctes.  La  première  classe  est  affectée  à  la  formatioa 
du  sang  et  des  diverses  parties  de  l'organisme;  la  seconde  comprend  des  sub- 
stances semblables  au  combustible  ordinaire.  Le  sucre ,  l'amidon ,  la  gomme  du 
pin  peuvent  être  considérés  comme  du  bois  métamorphosé,  et  nous  pouvons 
Aussi  les  produire  avec  du  bois.  Nous  chauffons  notre  corpS:,  eomme  on  duiuffe 
un  fourneau,  avec  des  combustibles  qui  centienneBt  les  mêmes  éléments  qne  le 

*  Voir  plus  loin  rexplication  de  ce  fait  dans  la  théorie  de  M.  Spiller. 
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bois  et  la  houille,  mais  qui  s'en  distin^ent  etsentiellemeiit  par  lear  solubilité 
dans  les  sucs  organiques. 

»  On  comprend  qne  les  aliments  qui  produisent  la  tranipiration  du  corps 
n'engendrent  pas  de  force  mécanique,  parce  que  la  force  n'est  pas  autre  chose 
que  de  la  chaleur  métamorphosée ,  et  que  la  chaleur  affectée  à  la  température 
n*excrce  ni  pression  ni  traclion  et  est  simplement  de  la  chaleur. 

»  Tous  les  effets  mécaniques  qui  se  manifestent  dans  le  corps  vivant  et  que 
produisent  les  mouvements  des  organes  et  des  membres  dépendent  d'un  change- 
ment dans  la  composition  et  la  nature  des  particules  sulfureuses  et  azotées  des 
muscles,  lesquelles  sont  fournies  par  le  sang,  et  ne  sont  en  dernière  analyse  que 
des  substances  absorbées  par  l'homme  pour  sa  nourriture.  Leurs  éléments  procè- 
dent dans  notre  corps  à  de  nouvelles  et  plus  simples  combinaisons ,  et  produisent 
un  mouvement  par  suite  de  ce  changement;  le  mouvement  passe  ensuite  des 
molécules  à  la  masse  des  muscles.  La  métamorphose  des  éléments  est  manifeste- 
ment la  source  de  la  force  mécanique  dans  le  corps  vivant. 

M  Or,  les  particules  des  aliments,  qui  engendrent  la  force  et  la  chaleur,  ne 
sont  nées  dans  la  plante  que  sous  l'action  des  rayons  solaires  Elles  les  ont 
absorbés,  comme  l'hydrogène,  engendré  par  la  décomposition  de  l'eau,  a 
absorbé  l'électricité  dynamique.  En  eui  l'homme  reçoit  son  corps,  et  dans  sa 
nourriture  il  recueille  un  approvisionnement  de  force  et  de  chaleur,  qui  rede- 
viennent actives  quand  la  combustion  et  les  autres  phénomènes  vitaux  leur  resti- 
tuent leurs  formes  primitives  d'acide  carbonique,  d'eau  et  d'ammoniac.  » 

Nous  avons  tenu  à  traduire  presque  en  entier  la  courte  et  substan- 
tielle leçon  de  réminenl  professeur.  Elle  peut  se  résumer  en  deux  mots, 
comme  le  discours  de  M.  le  baron  de  Bauingartner  :  unité  de  force, 
mélamori)hose  des  manifestations  dynamiques.  Les  phénomènes  terres- 
très  procèdent,  en  dernière  analyse,  d'une  seule  et  unique,  force  mo- 
trice, et  cette  force  nous  vient  du  soleil,  qui  n'est  plus  seulement  un 
centre  astronomique,  ni  Tlieureusc  lumière  de  nos  jours,  mais  le  foyer 
nécessaire  où  s'alimente  toute  vie  accessible  à  nos  perceptions.  Qu'est-ce 
que  celte  force,  comment  agit-elle,  et  quelle  est  la  loi  de  ses  méta- 
morphoses ?  Nous  en  pouvons  déjà  soupçonner  quelque  chose  :  MM.  de 
Baumgartner  et  Liebig  considèrent  tous  les  deux  comme  un  moment 
essentiel  la  transition  du  mouvement  de  la  masse  d'un  corps  à  ses 
molécules,  et  réciproquement  de  ses  molécules  à  la  masse.  Pour  aller 
plus  loin,  pour  en  savoir  davantage,  nous  nous  adressons  à  M.  Spiller, 
dont  la  brochure  veut  être  c  l'esquisse  d'une  nouvelle  théorie  du  magné- 
»  lisme  et  de  l'électricité,  dans  leurs  rapports  avec  le  son,  la  lumière 
»  et  la  chaleur  *.  »  Tout  le  monde  sait  que  la  théorie  ancienne  consi- 

'  l\  est  inutile  de  répéter  que  nous  nous  bornons  à  rapporter,  à  analyser,  et  que  nous 
n'avons  aucune  compétence  pour  juger.  Nous  prenons  la  brochure  de  M.  Spiller  parce 
qu'elle  nous  parait  être  provisoirement  le  dernier  mot  des  théories  nouvelles.  D'ailleurs, 
l'auteur  lui-même  ne  donne  son  travail  que  comme  un  essai  sommaire. 
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dère  les  pbéaouiènes  électriques,  magnétiques,  caloriques  et  lumi- 
neux, comme  les  mamfeslations  d'autant  de  substances  qu'elle  appelle 
Iliudes impondérables.  H.Spillei* cooimence par énumérer un  certain 
nombre  d'expériences  qu'il  considère  comme  inconciliables  avec  cette 
hypothèse.  Si,  par  exemple.,  l'électricité  est  une  substance,  il  &ut 
admettre  que,  lorsque  le  fluide  positif  et  le  fluide  négatif  se  neutralisent 
entre  deux  conducteurs,  la  rencontre  de  deux  substances  engendre  le 
néant  ;  ou  que  le  point  de  contact  de  deux  métaux  est  une  source  iné- 
puisable de  substance,  sans  affaiblir,  sans  détériorer,  sans  niodlfiei* 
en  rien  les  métaux  producteurs.  Frottez  une  bari-e  d'acier  contre 
un  aimant,  elle  deviendra  magnétique,  et  l'aimant  non-sciilement 
n'aura  rien  perdu,  mais  il  aura  beaucoup  gagné,  en  force.  Placez 
un  morceau  de  glace  sur  l'un  des  points  de  soudui'e  d'une  chaîne 
de  bismutli  et  d'antimoine ,  et  vous  obtenez  du  magnétisme  dans  ht 
chaîne  ;  placez-y  un  morceau  de  charbon  ardent ,  et  vous  en  obtenez 
également.  La  glace  et  le  charbon  sont-ils  composés  des  mêmes  élé- 
ments, pour  qu'ils  produisent  la  même  substance  ?  Enfin,  la  même  cause, 
le  frottement,  est  susceptible  de  produire  dans  la  même  matière  des 
sons,  de  la  chaleur,  de  la  lumière,  et,  selon  la  nature  des  corps,  du 
magnétisme  et  de  l'électricité^  Dans  l'air,  dans  l'eau,  la  simple  pression 
produit  de  la  chaleur  et  de  la  lumière.  Gomment  admettre  qu'un  mouve- 
ment mécanique  tire  quelque  chose  de  substantiel ,  et  même  plusieurs 
substances,  de  corps  dont  la  composition  chimique  reste  d'ailleurs 
inaltérée?  On  ne  crée  rien  de  rien.  Les  phénomènes  en  question  ne 
reposent  donc  pas  sur  une  production  de  substance,  mais  sur  une 
modification  d'état.  Or,  si  un  mouvement  communiqué  à  un  corps 
modifie  son  état  sans  le  déplacer,  ce  ne  peut  être  qu'en  se  manifestant 
dans  ses  molécules ,  par  des  vibrations  que  nos  yeux  ne  peuvent  sans 
doute  pas  percevoir,  pas  plus  qu'ils  ne  perçoivent  du  reste  les  vibrations 
de  la  quatrième  corde  du  violon  quand  elle  donne  un  ton  élevé.  Tbus 
les  phénomènes  physiques  peuvent  dès  lors  être  ramenés  en  demièfe 
analyse  à  des  phénomènes  dynamiques,  et  sont  soumis  à  des  lois  qui 
doivent  être  susceptibles  d'être  déterminées  mathématiquement,  c  Les 
»  principes  de  la  méomique  générale  sont  applicables  à  tous  les  rapports 
>  statiques  et  dynamiques  des  ccH-ps»  »  Tous  ces  phénomènes  consistent 
en  vibratioiiis  ou  en  ondulations,  lesquelles  sont  susceptibles  de  se  pro- 
duire les  unes  les  autres,  ou  même  de  se  manifester  simultanément  pfur 
suite  d'une  seule  et  même  cause.  Elles  se  propagent  dans  des  milieux 
à  densité  constante  en  raison  inverse  du  carré  des  distances.  Le  son, 
toutefois,  qui  a  i>our  principe  unique  les  vibrations  des  corps  terrestres 
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ne  peut  se  propager  que  par  ces  corps;  mais  les  autres  phénomènes 
ont  aussi  pour  agent  et  pour  conducteur  l*éther  cosmique,  répandu 
partout  dans  l'espace  infini  du  ciel,  et  qui  sur  terre  pénètre  les  corps 
les  plus  solides.  La  lumière  est  son  état  naturel.  Plus  un  corps  est 
susceptible  de  transmettre  les  vibrations  qui  l'atteignent,  c'est-à-dire 
plus  il  est  conducteur,  moins  il  les  modifie.  Les  mauvais  conduclearë , 
au  contraire,  les  arrêtent  et  s(Hit  susceptibles  de  les  modifier  essentielle- 
ment. Dans  un  bon  conducteur,  l'électricité  et  la  lumière  restent  ce 
qu'elles  sont  ;  dans  un  mauvais,  elles  deviennent  de  la  chaleur.  L'intensité 
des  phénomènes  est  proportionnelle  au  carré  de  l'amplitude  des  vibra- 
tions; leur  nombre  détermine  dans  le  ton  la  hauteur,  et  dans  la  lu- 
mière ht  couleur.  Dans  le  speetre  solaire,  ce  nombre  croit  des  rayons 
rouges  aux  rayons  bleus.  H  y  a  des  vibrations  lumineuses  que  notre 
œil  ne  saisit  pas ,  de  même  que  des  sons  qui  échappent  à  notre  oreille. 
Nous  connaissons  une  octave  de  couleurs,  nous  connaissons  douze  oc- 
taves de  sons.  Ce  qui  en  revanche  est  étonnant,  c'est  l'immense  quantité 
de  vibrations  (jusqu'à  800  billions)  que  l'œil  perçoit  par  seconde.  Il  dis- 
tingue moins  bien  entre  les  très-petites  diflérences  de  nombre,  c'est- 
à-dire  que  des  nuances  infiniment  voisines  se  confondent  ponr  lui, 
tandis  que  l'oreille  est  encore  caimble  de  distinguer  deux  tons,  dont  le 
premier  comporte  1,200  et  le  second  1,201  vibrations.  Tout  le  moiidc 
sait  que  l'air  peut  être  ou  simple  conducteur  ou  producteur  du  son  : 
il  le  produit  dans  le  sifflement.  Il  en  est  de  même  de  féther  pour  la 
lumière.  Les  vibrations  de  l'éther  propagent  dans  l'espace  la  lumière 
solaire,  mais  elles  deviennent  aussi  elles-mêmes  lumineuses  dans 
l'étincelle  électrique ,  ou  quand  on  comprime  de  l'air  ou  de  l'eau. 

Si  le  son  est  produit  par  de  pures  vibrations  terrestres,  et  la  lumière 
par  de  pures  vibrations  éthérées ,  le  calorique  tient  pour  ainsi  dijre* , 
par  la  nature  des  siennes ,  le  milieu  entre  ces  deux  phénomènes.  Quand 
les  vibrations  lumineuses  arrivent  aux  corps  terrestres,  elles  se  com- 
muniquent à  leurs  molécules  et  produisent  dans  cette  matière  infini- 
ment plus  dense  des  vibrations  plus  lentes.  La  lumière  sans  cbaléur 
se  compose  de  pures  vibrations  éthérées;  la  chaleur  sans  lumière,  de 
vibrations  de  corps  terrestres,  dans  lesquelles  l'éther  n'atteint  pas  ifn 
nombre  suffisant  de  vibrations  propres,  et  la  chaleur  accompagnée 
-4e  lumière,  des  vibrations  réunies  de  l'éther  cosmique  et  des  corps 
qu'il  pénètre. 

Les  vibrations  caloriques  se  produisent  dans  les  molécules  des  coqls 
soit  par  la  communication  du  mouvement  des  molécules  éthérées,  soit 
par  une  pression  ou  un  frottement  quelconques.  Les  molécules  sortent 
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de  leur  équilibre  naturel  et  décrivent  des  mouvements  oscillatoires  qui 
agissent  à  leur  tour  sur  ceUes  des  corps  environnants,  jusqu'à  ce  que 
l'égalité  de  température  soit  établie.  A  une  température  donnée, 
l'amplitude  des  vibrations  est  en  raison  de  la  nature  du  corps;  dans  un 
corps  donné,  elle  crott  en  raison  de  la  température,  c'est-à-dire  que 
les  vibrations  le  dilatent  de  plus  en  plus.  Tous  les  corps  n'ont  pas  la 
même  capacité  de  vibration  :  c'est  que  la  même  force  motrice  doit 
naturellement  produire  des  rapidités  variables  dans  des  milieux  diffé- 
rents; la  dilatation  est  exactement  représentée  par  l'amplitude  des 
vibrations,  la  température  par  leur  nombre.  Les  mauvais  conducteurs 
retardent  la  transmission  du  mouvement  ondulatoire,  d'où  il  suit  que 
leur  point  de  contact  avec  la  source  de  chaleur  doit  être  échauffé 
davantage  qu'il  n'arrive  dans  les  bons  conducteurs.  La  même  cause 
ne  produit  pas  dans  tous  les  corps  les  mêmes  vibrations  sonores;  de 
même,  une  source  de  chaleur  engendre  à  action  égale  des  tempéra- 
tures différentes,  selon  la  nature  des  corps.  La  dilatation ,  représentant 
l'amplitude  et  par  suite  la  durée  des  vibrations,  a  pour  effet  naturel 
d'en  diminuer  le  nombre,  c'est-^à-dire  d'abaisser  la  température  et  par 
suite  précisément  d'augmenter  la  capacité  calorique;  mais  de  même 
que  les  cordes  trop  ou  trop  peu  tendues  ne  produisent  pas  de  vibra- 
tions sonores,  de  même  les  métaux  et  les  gaz,  les  extrêmes  de  la  den- 
sité ,  ont  peu  de  capacité  calorique.  La  combinaison  de  l'oxygène  et  de 
l'hydrogène  dégage  beaucoup  de  chaleur,  parce .  que  le  volume  d'eau 
produit  est  relativement  faible.  Quand  on  comprime  un  corps,  les 
moléetiles  vibrantes  se  rapprochent,  agissent  de  plus  en  plus  l'une  sur 
l'autre»  et  eooame,  à  cause  même  de  la  diminution  d'espace,  les 
ondulations  ne  peuvent  pas  s'étendre,  elles  se  multiplient,  le  corps 
s'échauffe,  et  il  se  dégage  de  la  chaleur.  A  la  dilatation,  au  contraire, 
la  chaleur  devient  latente.  Les  tons  bas  résultent  de  même  des.ondu- 
lations  les  plus  amples  et  les  plus  lentes.  Tout  corps  a  une  limite  de 
température  au  delà  de  laquelle  son  état  change,  c'est-à-dire  qu'il  ar- 
rive un  moment  où  les  vibrations,  ne  pouvant  plus  croître  en  nombre, 
croissent  seulement  en  amplitude  et  ne  déterminent  plus  que  la  dila- 
tation. Le  corps  solide  devient  liquide,  et  le  liquide  gazeux;  le  calo- 
rique développé  pendant  le  moment  de  transition  n'est  pas  appréciable 
dans  l'état  nouveau  du  corps;  il  est  latent,  et  la  température  ii*a  pas 
monté.  Si,  au  contraire,  un  corps  devient  de  gazeux  liquide,  ou  de 
liquide  solide,  l'amplitiidedcis: vibrations  dfaninue,  leur  nombre  aug- 
mente, et  il  se  dégagé  de  la  chaleur,  comme  on  l'a  vu  âapsJa  forma- 
tion de  l'eau. 
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Uans  les  Tibi-atioos  caloriques ,  les  molèctiles  a*66ciUeoi  pss  autiNii 
de  leur  oeolre  de  gravité;  les  centres  eux-iBéaies  «oui  ooaiprîs  clans  te 
mouTeuienL  Dans  un  corps  parfaitement  homogène,  ce  uiouvemeiit  m 
peut  que  se  pro|iager,  se  multiplier  ou  diminuer,  croître  ou  décrollrc, 
selon  des  lois  constantes  et  sans  altérer  le  mode  de  sa  manifeslalkMi; 
mais  des  différences  même  très-légères  dans  la  composition,  la  den- 
sité, la  couleur  de  deux  corps  différents  ou  des  diverses  parties  du 
même  corps,  suflisent  pour  produire  des  mouvements  €Oin|iosés, 
source  des  phénomènes  électriques  et  magnétiques.  Si  Ton  tire  d*iiii 
métal,  notamment  du  bismuth  ou  de  rantimoine,  un  lii  d*épais8eQr& 
variables,  les  vibrations  caloriques  sont  relardées  aux  endroits  durs  et 
épais,  accélérées  au  contraire  aux  endroits  mous  et  minces,  et  Ton 
constate ,  à  la  cbalcur  ou  au  refroidissement ,  des  courants  éleciriqiief 
résultant  de  la  rencontre  des  deux  mouvements  différents.  Les  ni<rié- 
cules  oscillent  alors  autour  de  leur  centre  de  gravité.  Supposons  un  tel 
mouvement  transmis  par  un  iil  conducteur  :  tant  que  passera  le  cou- 
rant, une  i)artie  des  molécules  se  trouvera  en  deçà  et  une  partie  au 
delà  de  leur  centre  de  gravité.  L'électro-magnétisme  n*est  pas  autre 
chose  que  ce  mouvement  temporairement  lixé,  et  le  magnétisme  ordi- 
naire, le  même  mouvement  Axé  d'une  façon  durable.  L*acier  seul  est 
susceptible  d'une  aimantation  durable,  à  cause  de  son  tissu  cristallin 
et  de  son  grain  dentelé.  Le  fer  la  reçoit  aussi,  mais  ne  la  retient  pas. 
c  Dans  le  fer  et  bien  plus  encore  dans  l'acier,  dit  l'auteur,  le  groupe- 
1  ment  des  atomes  est  bien  différent  de  ce  qu'il  est  dans  presque  tous 
»  les  autres  métaux.  11  faut  se  le  ligurer,  pour  ainsi  dire,  comme  un 
>  système  de  dents  et  de  crochets ,  et  on  comprend  alors  comment  les 
»  molécules,  écartées  d'un  quart  d'oscillation  de  leur  centre  de  gra- 
»  vite,  peuvent  se  trouver  fixées  dans  cette  nouvelle  position.  »  On 
l)ense  forcément  aux  atomes  crochus  des  anciens,  et  ou  ne  peut  se 
dissimuler  que  cette  hypothèse  de  M.  Spiller  ne  paraisse  un  peu  liasar- 
dée,  mais  il  cite  immédiatement  des  faits  qui  lui  donnent  un  caractère 
spécieux. 

Pourquoi,  ])ar  exemple,  la  chaleiur  est-elle,  en  certaines  circon- 
stances, hostile  au  magnétisme?  Parce  qu'en  dilatant  le  corps  aimanté 
elle  tend  à  délivrer  les  molécules  de  l'état  poiur  ainsi  dire  violent  dans 
lequel  elles  sont  fixées,  et  à  leur  rendre  leur  équilibre  naturel.  Si 
donc  on  chauffe  une  barre  d'acier  aimantée,  on  affaiblit  sa  force 
nuignétique;  on  l'anéantit,  si  on  persiste  jusqu^à  la  ehaleur  blanche. 
Par  contre,  si  on  magnétise  l'acier  pendant  qu'on  l'^haufie,  l'ainum- 
tation  sera  plus  durable  et  plus  intense,  parce  que  les  OMiléeules  déjà 
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sorties  de  leur  équilibre  prennent  plus  facilement  la  position  qui  se 
nianiresle  par  les  phénomènes  magnétiques.  Abandonnée  à  elle-même, 
la  barre  d'acier  perdra  peu  à  peu  sa  force ,  parce  que  les  molécules 
tendront  incessamment  et  arriveront  à  reprendre  leur  équilibre 
naturel  ;  une  armature  consenrera  Faimantation,  parce  qu'elle  retiendra 
les  molécules  dans  leur  tension  anormale,  comme  la  chaleur;  et,  par 
une  raison  analogue,  une  forte  secousse  peut  avoir,  selon  les  circon- 
stances ,  un  effet  contraire  au  maintien  et  favorable  à  la  production 
du  magnétisme.  Placez  une  barre  assez  longue  de  fer  pas  trop  doux 
dans  la  direction  de  Faiguille  d'inclinaison,  et  frappez-la  de  quelques 
coups  de  marteau,  elle  conservera  la  force  que  lui  aura  communiquée 
le  magnétisme  terrestre. 

De  même  que  les  vibrations  de  l'éther  se  communiquent  aux  molé- 
cules ,  de  même  celles  des  molécules  se  communiquent  à  l'éther  pré- 
sent dans  les  corps.  Un  courant  électrique  ou  électro-magnétique,  ou 
une  barre  d'acier  aimantée  ont  le  pouvoir  de  tourner  le  plan  d'un 
i*ayon  polarisé  qui  traverse  un  corps,  et  ils  le  tourneront  d'autant  plus 
que  le  corps  contiendra  plus  de  particules  d'un  métal  magnétique,  fer, 
cobalt  ou  nickel.  Les  phénomènes  de  rayonnement  ont  pour  véhicule 
les  vibrations  éthérées ,  les  phénomènes  d'induction  les  vibrations  des 
molécules  terrestres.  L'éther  est  le  principe  de  l'action  à  distance.  Les 
ondes  sonores  seules  réclament,  comme  on  l'a  dit,  im  milieu  terrestre 
pour  leur  propagation.  Ainsi,  du  corps  le  plus  dense  de  la  terre  jusqu'au, 
soleil,  à  travers  la  substance  infmiment  subtile  qui  remplit  l'espace,, 
tout  est  vibration,  et  toute  la  physique  repose  sur  une  loi  unique,  )a 
transmission  et  la  métamorphose  du  mouvement.  Partout  nous  ne 
rencontrons  que  des  modifications  d'état.  Les  vibrations  éthérées  set 
communiquent  aux  molécules  terrestres,  et  réciproquement;  le  mou-: 
vement  passe  de  la  masse  aux  molécules,  et  réciproquement.  La  char 
leur  est  l'état  qui  se  révèle  le  plus  souvent  comme  cause  d'autres 
mouvements.  Selon  que  des  corps  différents  n'ont  pas  la  même  récep- 
tivité pour  les  vibrations  caloriques  qui  leur  arrivent,  ou  qu'ils  ne. 
sont  pas  également  bons  conducteurs ,  ou  qu'ils  ont  Une  capacité  diffé- 
rente, ou  que  l'état  d'agrégation  et  de  cohésion  de  leurs  molécules 
produit  des  vibrations  diverses,  la  chaleur  est  susceptible  d'eng€^()r(Bi( 
directement  ou  indirectement  tous  les  phénomènes  attribués  autrefois 
h  des  fluides  particuliers ,  comme  elle  joue  aussi  le  principal  rôle  dans 
le  travail  mécanique  proprement  dit. 

Reste  la  question  de  savoir  ce  qu'est  l'éther.  L'existence  de  cet  dgesil 
est  aujourd'hui  généralement  admise,  par  deux  raisons  pfincqMes^  h 
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ce  qu*il  semble  :  d^abord  le  vide  absolu  est  une  notion  absolument 
répu^ante  à  la  raison;  ensuite,  depuis  que  la  théorie  de  rémission  de 
la  lumière  est  abandonnée,  on  ne  peut  se  passer  d*un  intermédiaire 
pour  la  transmission  des  ondes  lumineuses.  Mais  les  opinions  varient 
sur  la  nature  de  cet  intermédiaire.  S'il  est  de  la  matière,  on  est  con- 
duit à  dire  que  la  matière  est  susceptible  de  modalités  inconnues  jus- 
qu'à présent,  et  qui  renversent  les  définitions  de  l'ancienne  physique; 
qu'elle  peut  exister  sans  des  attributs  considérés  comme  essentiels, 
tels  que  l'inertie  et  la  pesanteur.  S'il  est  autre  chose,  de  grandes  diGfi<- 
cultes  se  présentent  immédiatement.  Comment  notre  œil  peut-il  saisir 
les  manifestations  d'un  agent  immatériel?  Comment^l'éther  peut-il  agir 
sur  les  .corps,  et,  ce  qui  paraît  peut-être  encore  plus  incompréhensible, 
les  corps  sur  l'élher?  Comment  expliquer,  par  exemple,  la  réfracticm» 
c'est-à-dire  la  déviation  des  rayons  lumineux  selon  les  milieux  qu'ils 
pénètrent,  et,  pour  parler  d'une  manière  plus  générale,  n'est-il  pas 
contradictoire  d'imaginer  dés  vibrations  immatérielles  ?  L'autre  hypo- 
thèse est  évidemment  plus  plausible.  Aussi  voyons -nous  qu'elle  est  la 
plus  généralement  suivie ,  bien  qu'elle  détruise  toutes  les  opinions  tra- 
ditionnelles sur  les  manières  d'être  de  la  matière.  Une  substance 
unique  animée  de  mouvements ,  telle  est  la  conception  toute  spinozistc 
que  la  physique  tend  à  se  faire  de  l'univers.  Cependant  l'éther  imma- 
tériel conserve  des  partisans  qui  se  font  écouter,  et  ici  nous  rencon- 
trons M.  Him,  que  la  Société  de  physique  de  Berlin  combat  tout  en  le 
récompensant,  et  qui  prend  une  position  intermédiaire  entre  les  idées 
anciennes  et  les  théories  nouvelles. 

n  faut  bien  l'avouer,  la  recherche  expérimentale  de  l'équivalent 
mécanique  de  la  chaleur  n'a  pas  donné  jusqu'à  présent  de  résultats 
concordants  et  pleinement  satisfaisants.  Autant  d'expérimentateurs, 
autant  de  chitîres  difïércnts.  En  dernier  lieu,  l'évaluation  qui  avait 
obtenu  le  plus  de  crédit  était  celle  de  M.  Joule,  d'Édimboui*g.  Mais 
M.  Hirn,  à  la  sagacité  et  à  la  persévérance  duquel  la  Société  de  phy- 
sique de  Berlin  rend  un  si  complet  hommage,  a  été  conduit,  par  des 
expériences  multipliées,  ingénieuses  et  scrupuleuses,  à  des  conclu- 
sions imprévues  et  singulières  qui  peuvent  se  résumer  ainsi  :  l'équiva- 
lent absolu  est  introuvable;  on  ne  peut  obtenir  que  des  équivalents 
relatifs,  expérimentaux,  qui  sont  à  peu  près  constants  dans  un  ordre 
déterminé  d'expériences,  mais  qui  varient  considérablement  d'un 
ordre  d'expériences  à  l'autre;  entre  la  chaleur  et  le  travail  dépensé 
ou  obtenu ,  le  rapport  diffère  selon  que  l'on  étudie  les  effets  du  frotte- 
ment des  corps,  de  la  dësagrc'gatio.i  des  corps,  de  la  vapeur  d'eau  et 
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(le  la  chaleur  humaine.  M.  Clausius,  le  savant  rapporteur  de  la  Sociélë 
de  physique»  a  contesté  et  à  entrepris  de  rectifier  quelques-uns  des 
résultats  de  M.  Him;  Fauteur  a  recommencé  et  complété  s^  expé- 
riences, et,  loin  de  modifier  ses  conclusions,  il  a  cru  ppuvoir  les  forti- 
fier par  de  nouveaux  faits. 

C*est  là  un  débat  scientifique  dans  lequel  nous  ne  pouvons  entrer  et 
où  nous  devons  nous  borner  à  constater  les  positions  respectives.  A 
première  vue,  il  ne  parait  pas  toucher  au  fond  de  la  question.  M.  Him 
le  dit  lui-même  :  c  Si  la  variabiUlé  des  nombres  donnés  par  Tcxpérience 
»  semble  d'abord  opposée  àTidée  d'un  rapport  constant,  le  mode  de 
B  cette  variation,  sa  forme,  l'espèce  de  loi  régulière  (}Ui  donfîne  l'irré- 
»  gularité  apparente,  nous  conduisent  au  contraire  à  admettre  comme 
»  excessivement  probable  l'existence  d'un  équivalent  proprement  dit, 
:»  dont  la  valeur  réelle  et  invariable  serait  masquée  par  dés  circon- 
»  stances  accessoires,  quoique^inhérentes  à  la  nature  même  des  phéno- 
»  mènes.  En  un  mot,  une  proportionnalité  rigoureuse  lie  la  consomma- 
»  tioii  ou  la  production  du  calorique  à  la  consommation  ou  à  la  pro- 
»  duction  du  travail  mécanique,  ou,  si  l'oif  aime  mieux,  à  la  destruction 
»  ou  à  la  création  du  mouvement  de  la  matière  ;  mais  cette  loi  mère  est 
»  troublée  quant  à  sa  forme  par  un  même  ordre  de  phénomènes,  et 
B  quant  à  sa  raison  géométrique,  d'un  ordre  de  phénomènes  à  l'autre.  » 
Il  semble  que  tout  soit  pour  le  mieux;  mais  citons  encore  M.  Him  : 
«  Si  les  phénomènes  que  l'on  a  jusqu'à  présent  attribués  à  un  prin- 
»  cipe  à  part,  au  calorique,  ne  sont  que  les  manifestations  immédiates 
B  d'un  certain  genre  de  mouvements  vibratoires  des  corps,  il  est  très- 
B  clair  qu'aucun  de  ces  mouvements  ne  pourra  disparaître  ni  appa- 
B  raitre  dans  un  corps  sans  qu'en  dftiors  de  ce  corps,  ou  en  lui-même, 
B  il  n'apparaisse  ou  ne  disparaisse  un  mouvement  précisément  équi- 
B  valent.  La  somme  de  force  vive  que  représentaient  les  produits  par* 
B  tiels  de  chaque  masse  de  molécules  élevés  au  carré  doit  se  retrouver 
B  intégralement  dans  le  nouveau  mouvement  produit ,  s'il  y  a ,  par 
B  exemple ,  disparition  du  calorique  par  suite  de  la  production  d'ime 
B  force  motrice  externe  au  corps  où  les  molécules  ont  cessé  partielie- 
B  n)ent  de  vibrer.  Dans  cette  hypothèse,  il  est  de  la  dernière  évidence 
B  que  l'équivalent  mécanique  de  la  chaleur  doit  être  un  nombre  par- 
»  faitement  invariable.  Il  y  a  donc  incompatibilité  absolue  entre  la 
B  variabilité  réelle  Se  l'équivalent  expérimental  et  l'hypot^ièse  qui 
B  assimile  tous  les  phénomènes  du  calorique  à  des  mouvements  de  la 
>  matière  pondérable  même;  car  dans  cette  hypothèse ,  la  variabilité 
B  d3  l'équivalent  entraîne  l'idée  de  la  possibilité  d'une  perte  de  force 
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»  vive  dans  F  intérieur  des  corps,  ce  qui  est  cfh  opposition  non-seule- 
»  ment  avec  le  point  de  départ  de  rhypotfièsé  elle-même ,  mais  encore, 
»  et  surtout,  avec  la  raison.  La  production  de  la  force  moirice  dans 

>  nos  machines,  la  production  du  mouvement  et  du  repos  dans  la 
»  nature  en  général,  ne  peuvent,  à  aucun  titre,  être  attribuées  à  une 

•  simple  communication  de  mouvemeiits  préexistant  dans  les  molé- 

>  cules  matérielles.  » 

On  voit  la  différence,  mais  ce  n*est  pas  tout  :  M.  Him  étaye  son 
argumentation  générale,  tirée  de  la  variabilité  de  Féquivalent,  d*an 
fait  particulier  et  qui  a  une  importance  décisive  dés  qu'il  est  admis  : 
e*est  qu'il  est  un  (ras  c  où  il  est  possible  d^obtenir  de  la  force  motrice 
V  sans  que  les  vibrations  cessent,  sans  qu'il  disparaisse  réellement  du 
»  calorique.  »  On  ne  constate,  d'après  lui,  aucun  déchet  de  calorique 
dans  une  machine  à  vapeur  fonctionnant  sans  détente.  Le  rapporteur 
de  la  Société  de  physique  a  vivement  contesté  le  fait;  M.  Him  Ta  main- 
tenu. Nous  ne  pouvons  qu'indiquer  le  différend,  et  attendre  que  de 
nouvelles  et  définitives  expériences  tranchent  la  question  pour  les  pro- 
fanes en  mettant  d'accord  les' savants. 

Les  expériences  de  M.  Him  et  les  conclusions  qu'il  en  tire  comman- 
dent la  position  qu'il  prend.  Il  s'est,  comme  nous  l'avons  dit,  placé  entre 
les  deux  partis.  «  Pendant  bien  longtemps,  dit-il,  les  physiciens  ont 

•  cherché  à  assimiler  le  calorique  à  un  fluide  matériel  universellement 
»  répandu,  tendant,  en  vertu  d'une  répulsion  propre  à  ses  parties,  à  se 

•  mettre  partout  en  équilibre,  existant  dans  le  vide  et  dans  l'intérieur 
B  des  corps  dont  il  tend  à  écarter  et  dont  il  écarte  en  effet  les  molécules 
»  chaque  fois  que,  par  une  cause  quelconque,  l'équilibre  calorique 
»  vient  à  être  rompu.  Selon  cettf  doctrine,  qui  s'appliquait  avec  les 
»  modifications  convenables  à  la  lumière,  à  l'électricité,  etc.,  le  calo* 
»  rique  serait  non-seulement  indestructible,  ce  que  l'on  est  bien  obligé 

•  d'admettre  en  toute  hypothèse,  mais  encore  intransformable,  et 
»  incapable  de  se  manifester  autrement  que  comme  chaleur.  Aujoar- 
»  d'hui  cette  doctrine  est  devenue  tout  à  fait  insoutenable ,  da  moins 

•  sous  son  ancienne  forme.  »  D'un  autre  côté,  la  doctiinc  qui  ramène 
tout  à  des  vibrations  matérielles  ne  satisfait  pas  davantage  M.  Him.  Ce 
qui  vibre,  c'est,  d'après  lui,  im  élher  immatériel:  t  Une  substance 
»  totalement  différente  de  la  matière  qui  forme  les  corps  remplit  à 
»  l'infini  cet  espace  sans  bornes  ofi  des  mondes  sans  nombre  se 
»  meuvent  en  une  paisible  et  inaltérable  harmonie.  »  Mais  cette  hy- 
pothèse, l'auteur  en  confient,  est  inâfuffisante.  Elle  i*end  bien  compte 
«les  phénomènes  de  rayonnement,  et  de  toutes  les- 
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libres  des  principes  calorifiques  et  luralniques  en  eux-mêmes,  mai»^ 
elle  n'explique  pas  leur  action  sur  la  matière,  ou  leur  manifestation 
comme  force  :  «  Les  vibrations  d'une  substance  non  inerte,  dit  fort 
»  bien  M.  Him,  ne  peuvent  se  communiquer  à  la  matière.  Une  sub- 
9  stance  dénuée  d'inertie,  dénuée  de  pesanteur,  ne  saurait,  par  ses 
»  seuls  mouvements,  tirer  du  repos  ou  y  faire  rentrer  la  matière, 
»  essentiellement  inerte  et  pesante.  A  l'hypothèse  d'im  éther  calôri- 
»  fique,  nous  sommes  bien  obligés  d'en  adjoindre  une  autre  subsidiaire 
»  et  essentielle.  L'éther  n'est  pas  simplement  une  substance  iibpuis* 
»  santé  partout  répandue  et  capable  seulement  de  vibrer  dans  Tinté- 
»  rieur  des  corps,  où  il  est  en  partie  libre,  en  partie  assimilé  et  fixé 
»  par  la  matière;  il  faut,  au  contraire,  le  considérer  comme  doué  d'une 
»  activité  propre  et  spécifique ,  ne  dépendant  pas  immédiatement  des 
»  vibrations,  mais  pouvant  être  en  quelque  sorte  éveillé  par  elles,  et 
»  se  manifestant  alors  en  général  comme  puissance  de  répulsion  inter- 
»  moléculaire,  comme  principe  d'équilibre  et  de  mouvement  deè  mole- 
»  cules  corporelles  ;  activité  que  nous  ne  saurons  concevoir  à  l'aide 
»  d'aucune  idée  de  représentation,  et  que  nous  détruirons  dans  son 
»  essence  même  dès  que  nous  voudrons  la  figurer.  » 

Si  nous  osions  émettre  une  opinion,  nous  hasarderions  ici  quelques 
doutes.  Nous  pouvons  nous  tromper,  mais  il  nous  semble  que  M.  Him 
répond  à  la  question  par  la  question.  Nous  ne  connaissons  les  forces 
que  par  leurs  effets.  Dire  par  conséquent  qu'à  côté  de  sa  puissance  de 
vibration,  l'éther  possède  une  faculté  de  répulsion  intermoléculaire, 
c'est  répéter  avec  d'autres  mots  ce  que  nous  savons  et  ce  qu'il  s'agît 
précisément  d'expliquer  :  que  la  chaleur  dilate  les  corps.  Et  M.  Him 
néglige  même  tout  un  côté  de  la  question;  il  s'est  préoccupé  de  l'action 
de  l'éther  sur  la  matière ,  mais  il  n'a  pas  songé  à  l'action  non  moins 
incontestable  de  l'éther  sur  la  matière.  Pour  revenir  à  un  fait  déjà 
invoqué,  il  nous  semble  évident  qu'un  rayon  immatériel  devrait  nous 
arriver  en  ligne  parfaitement  droite,  malgré  tous  les  milieux,  en 
dépit  de  tous  les  obstacles.  Or  c'est  ce  qui  n'est  pas.  Cette  hypothèse 
d'une  substance  immatérielle  est  d'ailleurs  tellement  contradictoire 
que  M.  Hirn  ne  réussit  pas  à  la  maintenir  sans  inconséquence.  Malgré 
qu'il  en  ait,  il  est  contraint  de  donner  à  son  éther  des  qualités  toutes 
matérielles ,  il  parle  de  sa  ténuité  et  de  son  élasticité ,  attributs  évi- 
dents de  la  matière. 

Nous  indiquons  nos  doutes  sans  les  développer  ;  nous  ne  discutons 
pas,  nous  exposons.  Si  la  contradiction  où  l'auteur  nous  semble 
tomber  est  réelle,  elle  est  de  sa  part  involontaire.  H  croit  fermement 
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que  tous  les  phénomènes  attrtkoiés  aux  agents  impondérables  sont  les 
manifestations  d*une  substance  pvi^culière,  essentielleinent  distincte, 
et  de  la  matière  pesante  et  inerte,  et  d^iQe  autre  substance  qu'il  a|>|ielle 
animique,  laquelle   préside  à  Forganisatioi^  des  corps  virants,  et*  se 
manifeste  à  son  état  le  plus  parfait  dans  rhomaïc^,  comme  intelligence 
et  comme  conscience.  La  substance  dont  relèvent  K  lumière ,  la  cha- 
leur et  Télectricité  est  dite  intermédiaire,  et  pour  la  place  qu'elle 
occupe  dans  cette  échelle  et  peur  les  fonctions  qu'elle  remplit,  cm:  c'est 
elle  qui  établit  le  rapport  entre  la  matière  et  le  principe  animique. 
Dans  Vhomme ,  c'est  par  elle  que  Tesprit  agit  sur  le  corps.  Le  raison- 
nement de  l'auteur  est  facile  à  comprendre:  la  matière,  telle  qu'il 
la  conçoit,  est  incapable  de  produire  les  phénomènes  qui  sont  le  point 
de  départ  de  ses  recherches  :  il  les  attribue  à  une  substance  différente 
de  la  matière;  cette  substance  à  son  tour,  telle  qu'il  la  conçoit,  laisse 
en  dehors  de  son  action  des  phénomènes  d*un  autre  ordre  :  il  les 
attribue  à  une  troisième  cause.  C'est  sur  ces  données  fort  simples  que 
repose  l'Essai  de  métaphysique  expérimentale  dont  l'auteur  a  fait 
suivre  ses  recherches  sur  Téquivalent  mécanique,  et  ce  n'est  pas  la 
simplicité  de  sa  méthode  que  nous  blâmerons.  D*un  autre  côté,  sa 
tentative  est  certainement  la  marque  d*un  esprit  juste  et  vraiment 
philosophique.  Mais  sa  conception  est-elle  de  nature  à  suffire  à  l'esprit, 
et  peut-il  jamais  y  avoir  une  métaphysique  purement  expérimentale  t 
Nous  ne  voudrions  répondre  affirmativement  ni  à  l'une  ni  à  Tautre  de 
ces  questions.  11  suffit  de  méditer  sur  le  sens  profond  des  mots  de 
substance  et  de  principe,  pour  conclure  qu'en  dernière  analyse  il  ne 
peut  y  avoir  qu'une  substance,  qu'un  principe.  Deux  ou  trois  sub- 
stances juxtaposées  ou  superposées  l'une  à  Fautre  ne  peuvent  être 
des  substances.  Prenez  la  définition  de  Descartes  :  c  Une  substance  est 
une  chose  qui  pour  exister  n'a  besoin  du  concours  de  nulle  auli*e.  »  Il 
ne  faut  pas  rénéchir  bien  longtemps  pour  comprendre  qu'il  ne  peut  y 
avoir  qu'une  seule  chose  de  ce  genre;  c'est  donc  par  une  inconséquence 
manifeste  que  Descartes  a  admis  l'existence  de  substances  finies.  Nous 
savons  que  le  langage  ordinaire  et  même  la  langue  scientifique  sont 
moins  rigoureuses  que  la  langue  philosophique.  On  dira  bien  en  chimie 
que  l'oxygène  est  une  substance  ou  un  principe,  parce  qu'il  ne  ren- 
ferme, à  notre  connaissance  du  moins,  d'autre  matière  que  lui-même, 
et  qu'il  entre  dans  la  composition  d'autres  corps.  Mais,  toute  ques- 
tion de  transmutation  des  corps  simples  écartée,  qui  soutiendra  que 
l'oxygène  existe  véritablement  par  lui-même  et  qu'il  n'a  pas  son  prin- 
cipe dans  la  vie  universelle  ?  Il  en  est  des  corps  simples  et  de  toutes 
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les  prétendues  substances  finies  comme  des  nombres  premiei*s  en 
arithmétique.  Ils  existent  en  apparence  par  eux*mêmes,  ils  sont  non 
pas  des  produits ,  mais  des  facteui*s  ;  mais  ils  n*en  ont  pas  moins  pour 
facteur  et  pour  diviseur  commims,  l'unité,  substance  des  nombres. 

■  •  •     •     •  '  • 

A.  Vallier. 


J->   -  .•■'■  •  y  ■  '•  -■  , 
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ANTHOLOGIE  ALLEMANDE 


MAXIMES  ET  RÉFLEXIONS  '. 


lâvres. 

» 

Nous  en  agissons  avec  les  livres  comme  avec  les  hommes,  faisant  de 
nombreuses  connaissances ,  mais  en  choisissant  peu  pour  nos  amis  et 
les  fidèles  compagrnons  de  notre  existence. 

Louis  Ffa'ERBACH  ,  Aphorismes, 

Le  livre  qui  avant  tout  mériterait  d'ôtre  défendu,  c'est  un  catalogue 
des  livres  défendus. 

LiCHTENRERG ,  Observations  plaisantes  et  satiriques. 

Ton  livre  nous  apprend  plus  d'une  chose  nouvelle  et  vraie;  mais  le 
vrai  n'y  est  pas  nouveau,  et  le  nouveau  n'y  est  pas  vrai. 

Voss,  Epigrammes. 

Langues. 

Celui  qui  ne  connaît  pas  de  langues  étrangères  ne  sait  rien  de  la 

sienne. 

Goethe  ,  OEuv.  posta. 


*  Ces  maximes  et  réflexions  sont  eiitraitcs  <rune  anthologie  alleinaiide,  doit  notre  ami 
et  collaborateur,  M.  Eugène  Scinguerlet,  a  fait  la  récoUe,  et  qu^il  se  propose  de  publier 
prochainement  en  un  petit  volume.  Ce  travail  sera  certainement  le  bienvenu  en  France, 
où  il  fera  connaître,  par  des  citations  variées  et  des  pensées  choisies,  la  naanière  et  le  point 
do  vue  des  auteurs  les  plus  remarquables  :  philosophes ,  poètes ,  romanciers  et  pobUcistes. 

(  yote  de  la  rédaction.  ) 
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.  Bible. 

Qu'est-ce  que  la  Bible  ?  Un  livre  où  chacun  cherche  ce  qu'il  désire , 

où  chacun  trouve,  ce  qu'il  cherche. 

.   .       Voss. 

fleurs. 

é  '  »  ■  • 

•  .     - .        .  .  «  M 

Le  jardinier  élève  des  fleurs  pour  son  plaisir  et  sa  joie,  et  les  emploie 
souvent,  hélas!  à  tresser  des  couronnes  mortuaires. 

Anastasius  Grux. 
•   AimivertiUrê. 

-     Chaque  anniversaire-dv  jour  de  naissahoe  est  l'adieu  (Tun  rêve. 

ZoscKKE ,  Hewru  de  reemUlewmU* 

'  Femmes* 

Sont-elles  bonnes,  11  faut  les  placer  entré  Thomme  et  Tange;  sont- 
elles  mauvaises,  entre  Thomme  et  le  démon. 

Littérature. 

La  littérature  est  le  fragment  des  fragments;  de  tout  ce. qui  s'est  fait 

et  de  tout  ce  qui  s'est  dit,  on  a  écrit  peu  de  chose;  et  de  ce  peu  qui 

s'est  écrit,  il  est  encore  resté  très-peu  de  chose. 

Gœthe. 

Prinees. 

Les  princes  plus  grands  que  leur  siècle  ont  toujours  fait  du  mal  à  \ 
leur  postérité.  C'est  Frédéric  le  Grand  qui  a  perdu  la  bataille  d'Iéna.    j, 

Louis  Boerne^  Fragments  et  Aphommes, 

HyetioiSBie. 

Le  mysticisme  est  la  scofaistiqne  du  eonir^  la  dialectique  du  «entiment. 

B&tiae.. 

Pour  faire  certaines  actions,  il  ne  suffit  pas  de  n'avoir  pas  de  cœur, 
il  faut  encore  n'avoir  pas  de  tôte.  N'est  pas  stupide  qui  veut.  S'il  est 
une  qualité  qu'on  ne  puisse  acquérir,  c'est  la  bêtise. 

Louis  BoERXE,  Frmgmmtt  et  Apharismes. 

Roman. 

Le  roman  est  une  épopée  personnelle,  dans  laquelle  l'auteur  de- 
mande la  permission  de  représenter  le  monde  à  sa  manière.  Il  s^agit 
seulement  de  savoir  s'il  a  une  manière. 

•  '  GCETHE. 
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GnttBip* 

Chaque  champ  a  son  histoire  ;  si  Ton  connaissait  lès  changements 
qui  Font  fait  passer  d*une  main  dans  une  autre,  lés  Ticissitudes  et  lès 
sentim^its  de  ceux  qui  Font  travaillé,  on  aurait  l'histoire  de  Thuma- 
nité;  de  même  que  sa  formation  géologique  jusqu'au  centre  de  la  terre 
donnerait  l'histoire  même  de  notre  planète. 

AuERBACH,  Récits  villageois  de  la  Fwréî'Noire. 

Ce  qu'on  cache. 

^    On  cache  facilement  la  haine ,  difficilement  l'amour,  et  le  plus  diffi- 
cilement l'indifférence. 

Louis  Bcerne. 
Caractère. 

C'est  une  expérience  de  toute  ma  vie,  qu'à  défaut  de  tout  autre 
moyen,  l'on  ne  saurait  mieux  reconnaître  le  caractère  d'un  homme 
que  par  la  manière  dont  il  prend  une  plaisanterie  qui  le  blesse. 

LlCHTENBERG. 

Un  talent  m' temé  dans  la  aolitede,  «n  ciratièia  dMs  le  courant 
fhi 


Progrés. 

11  n'y  a  de  durable  que  le  changement. 

Louis  BCEBNE. 

IMeu. 

Dieu  est  la  solution  idéale  de  toutes  les  antinomies. 

GCETHE. 

Patience. 

La  Foi ,  l'Espérance  et  la  Charité  sentirent  un  jour,  dans  une  heure 
bénie,  un  mouvement  artistique  :  elles  se  mirent  aussitôt  à  l'œuvre  avec 
ardeur  et  créèrent  une  charmante  statue,  la  Patience. 

Goethe,  Maximes  et  RéJUxiims. 

Feu. 

Le  feu  ressemble  à  une  jolie  femme  :  pour  peu  qu'on  le  néglige,  il 

ne  faut  plus  compter  dessus. 

MUNDT,  le  Dauphin. 

Dessein. 

Jamais  l'homme  ne  trahit  plus  facilement  et  mieux  ses  dessein 
qu'après  leur  non-réussite. 

Jean-Paul  ,  Appendice  comique  à  Titan,  2*  vol. 
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La  hadieat  le  maudis. 

La  hache  n'aurait  pas  aussi  beau  jeu  dans  la  forfit ,  si  la  forêt  elle* 
même  ne  lui  avait  fourni  le  manche. 

RuGKERT,  la  Sagesse  des  trahmines. 

▼on. 

Faire  un  vœu  est  un  plus  grand)  péché  que  de  le  violer. 

LiCHTENBERG,  Observations  moToles ,  y oLU. 

RicheMe» 

Les  richesses  sont  étrangement  partagées  :  le  pauvre  a  peu;  le 
mendiant  n*a  rien;  le  riche  irop;  penomie  n'a  msux. 

KAfiim,  Efigrammes. 
Sainti. 

Les  saints  en  peinture  ont  plus  agi  sur  le  monde  que  de  leur  vivant. 

LiCHTENBERG* 

Ciel. 

Il  faut,  tu  le  sais»  le  construire  soi-même,  le  ciel  auquel  on  veut 

crmre.  Herwegh. 

Beligioa. 

G*est  la  crainte»  dit  Lucrèce»  qui  a  créé  les  dieux;  mais  qui  donc  a 
créé  cette  crainte  toute-puissante  ?  Lichtenberg. 

La  religion  est  la  poésie  de  la  morale. 


Jean^ahl,  li 
Eaqpérieiioe. 

Nous  ne  faisons  pas  de  nouvelles  expériences,  maia  ee  iont  toujours 
de  nouveaux  hommes  qui  font  les  vieilles  expériences. 

(Ucnir  ta  TMwaaci9  »  Zei(rèf . 


Si  la  plus  grande  injure  que  Ton  paisse  adresser  à  un  homme  est 
de  le  traiter  de  menteur,  le  reproche  d'impudicité  est  le  plus  sanglant 
outrage  que  Ton  puisse  foire  à  une  femme. 

IkKsn^Ohtrtaiiom  swrieheaueîkiuhimê. 

Piété. 

Je  ne  crois  pas  que  les  personnes  vraiment  pieuses  soient  bonnes 
parce  qu'elles  sont  pieuses  ;  je  crois  qu^elles  sont  pieuses»  au  contn  ire» 
parce  qu'elles  sont  bonnes. 

LicHTEXFERG»  Observâiions  sur  les  hommes. 


4W^ 
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TravaiL 

Le  besoiQ  apprend  à  prier;  le  travail  apprend  à  vaincre  le  besoiiu 

Gleim, 


Modestie. 

(^Âilme  tes  brûlants  désirs  ;  prends  place  avec  modestie  au  banquet  cl 
la  vie  ;  ne  demande  pas  des  mets  qnî  ne  sont  pas  sur  la  carte. 

K^EBEt,  Distiques. 

('elui-là  est  réellement  modeste  qui  sait  supporter  non-seulement  I 

louange^  mais  aussi  le  blâme. 

Jejln-Pai  L ,  Hesptrus. 

GrUique. 

Parmi  les  grandes  découvertes  de  l'esprit  bumain ,  dans  ces  deniiei 

temps,  m'est  avis  de  compter  fart  de  critiquer  les  livres  sans  1< 

avoir  lus. 

LlCHTENBEiu;,  Observations  plaisatUes  et  satiriques, 

iklncatioiu 

Je  suis  convaincu  que  si  Dieu  consentait  h  créer  un  honune  lel  qu 
les  magislers  et  les  i)rofessenrs  de  philosopbie  se  le  figurent,  —  o 
serait  obligé,  dès  le  premier  jour,  de  renfermer  aux  Petites  Maisons. 

LiCHTENREm; ,  Ohfrvaiions  phito§ûpkiqnes. 

Vieillesse. 

La  vieillesse  est  morne ,  moins  par  la  perte  des  joies  que  par  cel 

des  espérances* 

Je^n-PàC'l,  Titan. 

Les  vieilles  gens,  avec  leurs  longs  bavardages,  ressemblent  ai 

arbres  d'automne  dont  le  feuillage  fléti'i  fait  dix  fois  plus  de  bruit  qi 

celui  des  arbres  en  (leur. 

Jean-Paul,  Fleurs  d^automne. 

Bèfiexioa. 

Rélléchir  timidement  à  ce  que  Ton  aurait  pu  faire  est  le  pire  qi 

Ton  puisse  faire. 

LiCHTENnERG ,  Moximes. 


BAISERS. 


CHANTS  d'amour  TRADUITS  DE  L*ALLEMAND. 


I. 


A  présent  que  le  voile  est  levé,  je  m'étonne 
En  regardant  mon  cœur  de  le  voir  si  profond  : 
Je  n'avais  point  rêvé  l'ivresse  qui  bouillonne 
En  ce  cœur  jusqu'au  fond  ! 

Je  n'avais  point  rêvé  cet  océan  de  joie, 
Ni  ces  désirs  ardents  qu'un  seul  mot  peut  calmer, 
Ni  cette  volonté  qu'aujourd'hui  je  déploie 
Pour  aimer!  pour  aimer! 

D'où  cela  me  vient-il,  et  qui  m'a  donné  l'être? 
Qui  lait  couler  en  moi  ce  flot  délicieux , 
Tel  qu'il  pourrait  remplir,  après  le  cœur  du  maître, 
Et  la  terre  et  les  cieux? 

Mon  bien-aimé  me  dit  que  ces  divines  fièvres 
Sommeillaient  dans  mon  âme,  alors  froide  et  sans  voix. 
Et  qu'il  les  réveilla  quand  il  baisa  mes  lèvres 
Pour  la  première  fois. 

RUCEERT. 


IL 

Plus  longs  sont  tes  baisers,  meilleurs  ils  sont,  cher  ange. 
Et  plus  ton  bras  m'étreint,  plus  il  a  de  douceur  : 
Un  long  baiser  m'effraye,  et  pourtant,  ehote  étrange! 
11  me  plait  d'autant  mieux  qu'il  me  fait  pins  gnnd*pear. 

RUCKUT. 

u  IV.  40 
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iir. 


On  dit  qu*uii  baiser  est  un  badinage , 
Un  caprice  y  un  jeu,  Tessai  du  bonheur  : 
Âh!  comme  je  sens  qu'un  baiser  m'engage! 
Ah!  comme  un  baiser  me  va  droit  au  cœur! 

]\on  ,  je  ne  ris  pas  lorsque  je  t'embrasse , 
Pour  moi  ce  moment  est  trop  solennel  ; 
Et  je  veux ,  ami ,  quand  ton  bras  m'enlace  ^ 
Cueillir  sur  ta  bouche  une  fleur  du  ciel. 

Par  ce  doux  baiser  tu  vois  dans  mon  âme 
Mon  amour  brillant  d'immortalité; 
Cest  par  ce  baiser  que  je  me  proclame 
Ta  femme  et  ton  bien  pour  l'éternité  ! 

Yoilk  mes  baisers!  les  tiens  sont  de  même  : 
Ah!  quelle  splendeur,  mon  auge  adoré! 
Quand  je  douterai ,  ne  dis  point  :  Je  t'aime  ! 
Mais  ouvre  tes  bras,  et  je  te  croirai! 

RUCKIRT, 

IV. 

C'est  vrai,  je  t'ai  dit,  l'autre  jour. 
Des  mots  tranchants  comme  des  glaives  ; 
Mais,  cher  idéal  de  mes  rêves, 
Mon  armurier  s'appelle  Amour. 

Venge-toi!  j'accepte  la  peine 

Qu'il  te  plaira  de  m'imposer  : 

Puissé-je,  6  ma  petite  reine! 

Mourir  ce  soir  sous  ton  baiser! 

nucRiRT. 

V. 

Puisque ,  loin  des  indiscrets , 
Sous  clef  je  ne  puis  te  mettre , 
Laisse-moi ,  vivante  lettre , 
Te  sceller  de  sept  cachets , 

De  sept  baisers!  Sur  ta  bouche 
J'en  pose  un  (cachet  cruel! ) 
Pour  qu'aucun  voleur  de  miel 
A  ma  fleur  d'amour  ne  touche; 
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Un  deuxième  sur  ton  sein , 
Puis  sur  U  nuque  un  troisième , 
Pour  du  paradis  que  j'aime 
Ëioigner  l'esprit  malin  ; 

Deux  sur  Tune  et  l'autre  joue , 
Que  certains  paons  familiers 
Lorgnent  en  faisant  ]a  roue; 
Et  sur  tes  yeux  les  derniers! 

Subis  sans  trop  de  colère 
Ces  cachets ,  beau  chérubin  ; 
Nous  les  briserons  demain, 
Si  cela  te  plaît,  ma  chère. 


RUCKIBT. 


VI. 


Je  voudrais  t'aimer  comme  au  temps 
Oii  notre  ciel  était  tout  rose; 
Mais  je  ne  sais  et  qui  s'oppose 
A  mes  souhaits  les  plus  ardents. 

Il  faut  soudain  que  je  te  laisse, 
Quand  mon  bras  voudrait  t'enlacer  : 
Qu'as-tu  donc  fait ,  pauvre  maîtresse , 
Que  je  ne  puis  plus  t'embrasser? 

RUCKIKT. 

VII. 

Quelle  alliance  fut  plus  belle  que  la  nôtre? 
Quand  nos  cœurs  ont  signé  ce  pacte  plein  d'attraits , 
Ah!  comme  ils  battaient  fort!  ah!  comme  ils  étaient  près 
L'un  de  l'autre  ! 

Le  témoin  du  contrat ,  cette  fleur  d'églantier 
Qui  parait,  ce  jour-là ,  ton  corsage  sans  feinte. 
Faillit  ne  pas  sortir  de  cette  longue  étreinte 
Tout  entier. 

Hiijii. 

VIIL 

Le  monde  est  stnpide  et  vulgaire , 
Et  sa  bélise  va  croissant; 
Il  se  plaint  de  ton  caractère  : 
Le  croirais-tu,  rieuse  enfiint? 

iO. 
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Le  monde  est  sot  et  ridicule , 
Laisse-le  faire  les  grands  bras  : 
Ah!  pauvre  monde,  il  ne  sait  pas 
Combien,  combien  ton  baiser  brûle! 


Hbimi. 


IX. 

Les  baisers  dans  l'obscurité 
Donnés  el  rendus  sans  mesure, 
C'est,  surtout  quand  la  flamme  est  pure, 
Une  indicible  volupté! 

Ils  font  rêver  aux  douces  choses 
Dont  on  aime  à  se  souvenir, 
Et  nous  montrent  les  lointains  roses 
Du  beau  pays  de  Taveuir. 

Mais  trop  penser  lorsqu'on  s'embrasse 
Ne  vaut  rien,  chère  âme;  pleurons! 
Nos  baisers  sécheront  la  trace 
Des  larmes  que  nous  verserons  ! 

HlLNf. 

X. 

Je  mets  la  main  sur  ses  yeux 

£n  baisant  sa  bouche; 
Cela  lui  semble  ennuyeux. 
Je  crois  qu'elle  s'effarouche  : 

«  Craignetrvous  que  je  ne  louche? 
Parlez  donc  !  c'est  odieux  ! 
En  baisant  ma  bouche , 
Pourquoi  me  fermer  les  yeux?  » 

Pour  moi ,  je  cherche  et  n'accouche 
D'aucun  motif  sérieux  — 
Et  je  lui  ferme  les  yeux 
En  baisant  sa  bouche. 

Heiri. 

XL 

Tu  ne  m'aimes  pas,  tu  ne  m'aimes  pas  ! 
Va,  répète-le  tant  que  tu  voudras! 
N'ai-je  pat  tes  yeux  teints  d'un  bleu  céleste? 
Quand  je  les  regarde,  au  diable  le  reste  ! 
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Tu  me  hais,  dis-tu,  tu  me  hais  vraiment!  — 
Soit,  je  le  veux  bien,  hais-moi,  c'est  charmant! 
Je  puis  supporter  de  toi  toute  chose 
Tant  que  je  te  baise ,  à  bouchette  rose  ! 


Hbi!ib. 


XII. 


Jadis  je  croyais  que  tous  les  baisers 
Qu'une  femme  prend ,  qu'une  femme  donne. 
Étaient  par  le  ciel  (que  Dieu  me  pardonne!) 
A  tous  les  mortels  dûment  imposés. 

Je  les  recevais  alors  plein  de  crainte. 
Et  je  les  rendais  solennellement , 
Pensant  obéir  k  quelque  loi  sainte 
D*en  haut  proclamée  au  commencement. 

Je  sais  maintenant,  hélas!  ce  que  valent 
Ces  baisers  menteurs;  je  dis  aujourd'hui  : 
Que  bien  gravement  les  sots  s'en  régalent! 
Moi ,  j'en  fais  le  jeu  de  mes  jours  d'ennui. 


Hi»i. 


XIII. 

J'ai  fait  un  long  chemin  :  quelle  rude  journée! 
Le  vent  souffle  du  nord ,  et  j'en  suis  tout  tninai; 
Mes  habits  sont  mouillés  et  mes  cheveux  aussi; 
Je  suis  las,  j'ai  grand'soif...  place  à  la  cheminée! 

Pour  me  rendre  du  cœur  et  me  désaltérer. 

Qu'on  m'apporte  un  flacon  de  vin  ronge  et  mon  verre  ! 

J'aime  ce  vin  vermeil  oii  tremble  la  lumière , 

Et  de  son  feu  divin  j'aime  à  me  pénétrer. 

Mais  j'aime  mieux  encore  en  ces  longs  soirs  d'octobre , 
Cher  ange,  tes  grands  yeux,  saphirs  étincelants, 
Mieux  encor  les  baisers  dont  ta  bouche  est  si  sobre , 
Ces  baisers  à  la  fois  si  purs  et  si  brûlants. 

Tes  lèvres ,  mon  amour,  laisse  que  je  les  baise , 
Et  les  fleurs  de  ton  âme,  enfant,  donne-les-moi! 
Ah!  que  l'aquilon  souffle  e^  gémisse  à  son  aise! 
Cette  chambre  est  bien  close,  et  je  suis  près  de  toi! 


Cbamisso. 
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XIV. 

Que  de  baisers  !  que  d'amour  ! 
Ah!  quelle  nuit,  ma  chère  ame!  — 
Le  coq  a  chanté  :  madame, 
Quittons-nous,  voici  le  jour! 

Je  hais  la  clarté  si  crue 
Du  soleil  mal  élevé  ; 
Je  hais  le  bruit  qu'eu  la  rue 
Font  les  chars  sur  le  pavé. 

Je  ne  sais  d'autre  lumière 
Que  celle  de  ton  œil  noir, 
Et  je  voudrais,  sur  la  terre, 
Que  ce  fût  toujours  le  soir! 


ClIAMISSO, 


XV. 

Encore  un  baiser,  cher  enfant, 
Un  baiser  de  ta  noble  bouche! 
Je  t'aime  tant!  je  t'aime  tant! 
Encore  un  baiser,  cher  enfant! 
Lorsque  moi  je  brûle,  comment 
Peux-tu  garder  cet  air  farouche? 
Encore  un  baiser,  cher  enfant, 
Un  baiser  de  ta  noble  bouche  ! 

Se  tenir  longtemps  embrassés 
Est  un  plaisir  divin ,  mon  maître  : 
Moi ,  je  n'en  ai  jamais  assez  ! 
Se  tenir  longtemps  embrassés. 
Mêler  ses  pleurs  et  ses  pensers , 
Ah  !  voilà  les  splendeurs  de  l'être! 
Se  tenir  longtemps  embrassés 
Est  nn  plaisir  divin ,  mon  maître  ! 

Un  baiser,  cher,  un  seulement! 
Je  t'en  rendrai  mille  en  échange. 
Ah!  le  temps  fuit  rapidement! 
Un  baiser,  cher,  un  seulement  ! 
Je  ne  demande  aucun  serment  : 
Pourrais-tu  me  tromper,  mon  ange  ? 
Un  baiser,  cher,  un  seulement! 
Je  t'en  rendrai  mille  en  échange. 
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C'est  une  minute  qu'un  jour 

Quand  nous  nous  embrassons,  clicrc  unie! 

Auprès  de  toi ,  mon  doux  amour, 

C'est  une  minute  qu'un  jour. 

Tu  pars  !  à  quand  donc  le  retour  ? 

Reviens  vite  auprès  de  ta  femme! 

C'est  une  minute  qu'un  jour 

Quand  nous  nous  embrassons,  clièrc  âme! 

Puisqu'il  nous  faut  nous  sc^parer, 
Donne-moi  le  baiser  suprî^me! 
Ya  y  je  ne  sais  plus  que  pleurer, 
Puisqu'il  nous  faut  nous  séparer; 
Je  sens  mon  cœur  se  déchirer  : 
Adieu  ,  charmant  épou\  que  j'uime! 
Puisqu'il  nous  fout  nous  séparer, 
Donne-moi  le  baiser  suprême  ! 

ClIAMlSSO. 


XVI. 

Cher  seigneur,  tu  descends  jusqu'à  la  pauvre  femme , 
Tu  daignes  regarder,  soleil ,  une  humble  fleur  ; 
Pour  moi ,  les  yeux  baissés  et  couverte  de  flamme , 
Je  tremble  et  je  ne  puis  mesurer  mon  bonheur. 

Ah!  que  veux-tu  de  moi?  Je  n'ai  point  de  génie; 
Je  n'ai  point  de  pensers  profonds  à  mettre  au  jour  ! 
Tu  ne  me  connais  pas,  tu  me  crois  infinie  : 
Je  n'ai  que  mes  baisers,  cher  ange,  et  mon  amour! 

Laisse-moi ,  va  plus  loin  remplir  ta  noble  tâche  ! 
Ya ,  je  te  bénirai,  maître,  jusqu'à  la  mort!... 
Oh!  tiens!  repousse-moi,  chasse-moi!  je  suis  lâche; 
Je  te  dis  de  partir  et  t'embrasse  plus  fort  ! 

ClIAMISSO. 


Paul  Yrignaul 


BULLETIN  CRITIQUE. 


Poésies  de  J.  G.  Fischer  {Gedichte  ron  J,  G.  Fischer),  2*  édition,  1  vol.  in-l2. 

—  Stuttgard  et  Aagsbourg,  Cotta,  1868. 

La  fortune  de  ce  petit  livre  a  été  heureuse.  Il  est  né ,  il  est  vrai ,  sous  de  favo- 
rables auspices  :  M.  de  Cotta  Ta  tenu  sur  les  fonts  baptismaux,  et  la  critique 
d'outre-Rhin,  d'ordinaire  si  peu  bienveillante  pour  les  jeunes  poètes,  a  célébré 
comme  un  jour  de  fête  la  naissance  du  nouveau-né  de  la  muse  souabe.  Depuis 
lors,  —  c'était  en  1854,  —  l'Allemagne,  en  l'adoptant  avec  empressement,  a 
réalisé  les  bons  présages  de  ses  aruspices  littéraires.  En  moins  de  quatre  ans  la 
première  édition  a  été  épuisée,  et  il  vient  d'eu  paraître  une  seconde,  revue  et 
augmentée  par  l'auteur.  Deux  éditions  en  quatre  années!  notre  Age  prosaïque  de 
la  houille  n'est  donc  pas  aussi  insensible  à  la  poésie  que  des  esprits  chagrins  se 
plaisent  à  le  répéter  à  satiété  !  la  nature  et  le  cœur  humain  n'ont  donc  pas  abdi- 
qué encore  leur  généreuse  influence  devant  les  préoccupations  utilitaires  du  mo- 
ment! Cependant  nous  reconnaissons  volontiers  qu'à  des  temps  agités,  incertains, 
oii  l'harmonieux  équilibre  des  sentiments  est  rompu,  qu'à  une  époque,  par 
exemple,  aussi  peu  classique  que  la  notre,  il  serait  absurde  de  demander  un 
poëte  classique.  Le  courant  qui  emporte  la  société  entraine  le  poète  :  on  le  voit 
alors  fuir  ses  paisibles  retraites,  ses  mystérieux  vallons,  briser  sa  coupe,  s'arra- 
cher des  bras  de  son  amante,  pour  venir  sur  les  places  publiques,  au  milieu  des 
partis,  entonner  sur  sa  lyre  encore  frémissante  d'amour  des  chants  de  souffrance 
et  de  colère.  Plus  que  nous,  l'Allemagne  a  eu  des  chantres  de  ses  dissonances 
sociales  et  religieuses ,  qui ,  au  lieu  de  célébrer  les  rêves  poétiques  du  printemps  , 
lui  ont  prêché  en  vers,  les  uns,  l'orthodoxie  et  l'absolutisme;  les  autres,  le  pan- 
théisme et  les  droits  de  l'homme.  M.  Oscar  de  Redwitz,  de  l'extrême  droite, 
M.  R.  Gottschall,  de  l'extrême  gauche,  ont  clos  cette  période.  C'est  l'histoire 
littéraire  d*hier.  Les  charmantes  poésies  de  M.  Moerike,  trop  peu  appréciées  dans 
son  propre  pays ,  et  celles  de  MM.  Bodenstedt  et  Otto  Roquette  marquent  à  nos 
yeux  la  transition  entre  l'école  politique  et  l'ère  nouvelle,  ouverte  avec  éclat  par 
deux  jeunes  poêles  d'un  grand  avenir,  MM.  Ilermann  Lingg  et  J.  G.  Fischer. 
Autres  temps,  autres  chants!  Le  moment  n'est  pas  encore  venu  de  caractériser 
le  nouveau  mouvement  qui  se  dessine  à  pekie  :  qu'il  nous  suffise  de  l'avoir  indi- 
qué et  d'appeler  l'attention  sur  le  charmant  recueil  de  M.  Fischer. 

Dans  la  première  édition,  le  poëte  avait  séparé  ses  chants  en  deux  parties  : 
les  Lieder  de  V Amour  et  ceux  de  la  Xaturc  et  de  la  Vie;  dans  la  seconde,  il  a 
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renoncé  à  cette  classification  un  peu  arbitraire.  Est-ii  possible,  en  effet,  de  tracer 
une  ligne  de  démarcation  entre  les  sentiments  divers  qui  agitent  le  cœur  humain, 
et  Tamour  et  la  nature  dans  leur  union  la  plus  intime  ne  constituent-ils  pas  la 
vie  même  du  poète?  L'amour  et  la  nature,  entendez-vous?  C'est  ce  retour  aux 
sources  intarissables  de  la  vraie  poésie  lyrique,  aux  traditions  de  l'école  souabc, 
qui  a  assuré  le  succès  des  poésies  de  M.  Fischer.  Il  y  a  dans  ces  Lieder  une  fraî- 
cheur de  jeunesse,  un  parfum  printanicr  qui  émeut,  qui  eutraîue.  Rien  de  plus 
vivant,  de  plus  naturel  que  ses  tableaux  de  la  vie  champêtre,  oii,  à  travers  la 
vérité  rustique  des  détails,  on  entrevoit  la  sensibilité  exquise  du  fond.  Même 
en  chantant  sur  ce  vieux  texte  de  l'amour,  le  poète  a  su  être  original.  Sa  muse 
est  une  belle  fille  des  champs,  un  peu  haute  en  couleur,  mais  franche  d'al- 
lure et  de  ton;  la  santé  et  le  plaisir  débordei4  en  elle,  et  elle  vient  à  nous  le 
sourire  sur  les  lèvres  et  les  mains  pleines  de  fleurs.  Aussi  M.  Fischer  est-il  le 
chantre  des  joies  et  non  des  tristesses  du  cœur.  Quoique  son  recueil  ne  ren- 
ferme aucune  allusion  politique,  on  aurait  grand  tort  de  ranger  l'auteur  parmi 
ces  égoïstes  de  l'art  dont  Gœthe  est  le  brillant  modèle.  Il  n'est  pas  seulement  un 
peintre  de  l'amour  et  de  ses  plus  charmants  mystères ,  il  y  a  encore  en  lui  un 
autre  cùté  qui  provoque  la  sympathie.  Dans  une  partie  de  ses  chants,  il  s'efforce, 
avec  l'intuition  idéale  du  poète,  de  pénétrer  les  phénomènes  du  monde  moral, 
d'éclairer  d'un  rayon  divin  de  poésie  la  pensée  philosophique.  Eu  cela  il  procède 
de  la  manière  de  Schiller,  non  comme  un  écho ,  mais  en  sauvant  son  originalité. 
M.  Fischer  nous  montre,  dans  Sonnenwende  et  Die  Vnsterhliche ,  par  exemple, 
des  sentiments  moraux  et  une  élévation  virile  de  la  pensée  qui  aspire  à  la  liberté , 
dignes  de  son  illustre  compatriote.  Un  mot,  en  terminant,  sur  la  forme  :  le  poète 
a  à  son  service  une  langue  sonore  et  nettement  accentuée;  son  vers  est  ferme  et, 
hors  quelques  légères  négligences,  d'un  tour  heureux  et  original. 

E.  S. 


Revl'r  DR  MTTl^RATURK  ROUAVR  RT  AxcLAisR  {Jahrbuch  fûT  romontsche  und  englische 
Litterahtr).  Directeur,  M.  Adolphe  Ebert,  professeur  à  l'université  de  Mar- 
bourg.  —  Berlin,  Ferdinand  Dummler,  et  Asher  et  €•,  1858. 

Voici  une  Revue  nouvelle  qui  se  présente  avec  les  meilleures  apparences,  et 
que  nous  avons  toutes  les  raisons  possibles  de  recommander.  Par  sa  portée  inter- 
nationale, elle  est  en  quelque  sorte  un  pendant  de  la  Revue  germamqm.  Elife  se 
propose  de  donner  à  l'Allemagne  une  connaissance  plus  familière  du  génie  des 
peuples  romans,  comme  nous  nous  efforçons  nous-mêmes  de  populariser  en  France 
le  génie  germanique.  Son  programme  toutefois  est  plus  restreint  :  la  littérature 
étrangère  ayant  déjà  d'autres  organes  en  Allemagne,  la  nouvelle  Revue  a  pu 
circonscrire  son  terrain;  nous  ne  pouvons  mieux  faire  que  de  la  laisser  exposer 
ses  vues  elle-même  : 

«  Notre  journal ,  dit  l'avant-propos ,  sera  exclusivement  consacré  à  l'iàistoire 
des  littératures  romane  et  anglaise ,  dans  l'acception  à  la  fois  la  plus  large  et  la 
plus  sévère  du  mot  histoire.  Nous  exclurons  tous  les  travaux  de  pure  critique 
littéraire  ou  esthétique,  quel  qu'en  puisse  d'ailleurs  être  le  mérite.  Nous  ne  juge- 
rons pas  les  compositions  littéraires  au  point  de  vue  de  Tart;  nous  les  considère- 
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rons  comme  des  faits  dans  lesquels  se  manifeste  en  premier  lieu  le  génie  national, 
ensuite  directement  ou  indirectement  l'esprit  humain  dans  sa  gënéralité.  Une 
moitié  de  notre  Revue  se  composera  de  monographies  sur  des  œuvres  ou  des 
écrivains  isoles ,  ou  sur  le  développement  historique  des  périodes  et  des  genres 
littéraires.  Nous  n'insérerons  que  des  travaux  donnant  de  nouveaux  résultats  ou 
indiquant  de  nouveaux  points  de  vue  ;  nous  embrasserons  toutes  les  époques  de 
l'histoire  littéraire ,  tant  le  moyen  âge  que  les  temps  modernes ,  et  nous  donne- 
rons une  attention  spéciale  à  l'action  des  littératures  les  unes  sur  les  autres  et  à 
leur  influence  sur  la  littérature  allemande.  Qu'il  y  ait  encore  beaucoup  à  faire 
dans  le  champ  de  l'investigation  historique  des  littératures,  c'est  ce  que  montre  la 
richesse  des  trésors  encore  enfouis  dans  les  collections  de  manuscrits  ;  une  de  nos 
tâches  sera  de  produire  ces  trésors  à  la  lumière;  nous  consacrerons  donc  une 
partie  de  notre  recueil  à  la  publication  d'œuvres  anciennes,  inédites,  et  déjà  nos 
collaborateurs  anglais,  belges,  français  et  italiens,  se  sont  chargés  de  recherches 
en  vue  de  cet  objet.  Cette  partie  de  la  Revue  profitera  surtout  et  naturellement 
à  la  littérature  du  moyen  âge;  une  autre  partie  sera  spécialement  réservée  aux 
œuvres  du  temps  présent.  La  dernière  livraison  de  chaque  année  rendra  compte 
du  mouvement  des  littératures  française,  anglaise,  italienne  et  espagnole,  pen- 
dant l'année.  Ces  rapports  annuels,  confiés  à  des  correspondants  particuliers  de 
l'étranger,  mais  rédigés  d'après  un  plan  général ,  formeront  des  annales  perpé- 
tuelles de  littérature  étrangère,  que  la  postérité  pourra,  nous  l'espérons,  con- 
sulter avec  fruit.  Dans  une  autre  partie,  nous  discuterons  et  nous  analyserons 
toutes  les  publications  qui  nous  paraîtront  devoir  marquer  non-seulement  dans 
l'histoire  littéraire,  mais  dans  les  sciences  accessoires,  la  philologie  et  l'histoire. 
Nous  espérons  ainsi  initier  le  public  allemand  à  mainte  œuvre  importante,  dont 
il  n'aurait  eu  qu'une  connaissance  tardive  et  passagère.  Une  bibliographie  systé- 
matique,  jointe  à  la  dernière  livraison  de  l'année ,  contiendra  également  de  courtes 
observations  critiques. 

»  Pour  nous  aider  à  atteindre  notre  but,  les  savants  les  plus  réputés  non- 
seulement  de  notre  patrie,  mais  de  l'étranger,  se  sont  joints  à  nous.  Notre  Revue 
deviendra  ainsi  un  organe  central  pour  l'étude  de  l'histoire  des  littératures  an- 
glaise et  romane;  elle  sera,  sur  ce  terrain,  un  intermédiaire  constant  entre  la 
science  allemande  et  là  science  étrangère.  Les  savants  étrangers  auront  la  latitude 
de  publier  leurs  travaux  en  français  :  la  France  ne  partage-t-elle  pas  aujourd'hui 
avec  l'Allemagne  la  gloire  d'un  effort  scientifique  universel?  Ainsi,  les  langues 
de  deux  peuples  qui  ont  le  mieux  mérité  de  la  civilisation  générale  seront  ieî, 
pour  la  première  fois,  fraternellement  unies  pour  servir  d'organe  h  la  science  qui, 
supérieure  elle-même  à  toutes  les  contradictions  nationales ,  ne  peut  que  fortifier 
les  sympathies  des  peuples.  »> 

On  ne  peut  qu'applaudir  à  un  tel  langage ,  et  loin  de  trouver  quelque  chose  de 
disparate  à  un  journal  écrit  en  deux  langues ,  nous  envions  à  l'Allemagne  une  si- 
tuation qui  rend  un  tel  journal  possible.  Partout  ailleurs,  en  Angleterre  comme  en 
France,  pour  ne  parler  ni  de  l'Espagne  ni  de  l'Italie,  une  telle  publication  aurait 
peu  de  chances  de  succès.  Là  pourtant  est  le  progrès,  et  non  dans  la  création  arti- 
ficielle d'une  langue  unîversellt. 

Le  premier  article  de  la  nouvelle  Revue  est  précisément  un  article  français , 
êl  cet  article  est  de  notre  savant  collaborateur  M.  Edélestand  de  Mérîl ,  dont  nos 
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lecteurs  ont  eu  déjà  plus  d'une  occasion  d'apprécier  l'érudition  solide  et  clé}]^antc. 
Il  traite  de  la  vie  et  des  ouvrages  de  Wace,  poète  français  du  douzième  siècle. 
Parmi  les  autres  collaborateurs  français,  nous  remarquons  les  noms  de  MM.  Pau- 
lin Paris ,  comte  de  Circourt ,  Guet sard  ,  Michelant.  On  voit  que  M.  Ebcrt  a  su 
s'adresser  aux  bons  endroits.  Lui-même  avait  déjà  établi  sa  compétence ,  entre 
autres,  par  sa  savante  histoire  du  théâtre  français  avant  Corneille,  dont  nous 
aurons  à  parler,  et  il  la  justifie  de  nouveau,  dans  son  premier  numéro,  par 
son  compte  rendu  de  l'ouvrage  de  M.  Albert  Lacroix  :  Histoire  de  tiit/htence  de 
Shakspeare  sur  le  théâtre  français  jusqu^à  nos  jours.  Ce  court  article  atteste  une 
connaissance  profonde  de  la  matière ,  et  montre  une  critique  éclairée ,  impar- 
tiale ,  exempte  de  toute  passion.  M.  Ebert  est  plus  juste  envers  notre  littérature 
classique  que  certains  critiques  superficiels  français  :•  «  Malgré  tous  les  défauts 
»  qui  lui  sont  inhérents,  dit-il,  la  tragédie  française  a  été  une  phase  nécessaire 
»  dans  le  développement  du  drame  moderne.  »  Voici ,  d'après  lui ,  une  des  difTé- 
rences  radicales  entre  Racine  et  Shakspeare  :  «  Le  drame  de  Shakspeare  a  avant 
tout  un  caractère  public;  la  tragédie  de  Racine,  à  la  seule  exception  àWthalie, 
qui  pour  ce  motif  aussi  fut  peu  comprise  des  contemporains,  a  un  caractère  privé. 
Racine  est  à  Shakspeare  ce  que  Ménandrc  est  à  Aristophane;  Shakspeare  traite 
même  les  intérêts  privés  comme  des  affaires  publiques  ;  Racine  au  contraire 
transforme  les  affaires  d'État  en  intrigues  de  cabinet.  Bornéo  et  Juliette  d'une  part, 
Britannicus  d'autre  part,  peuvent  servir  d'exemples.  Shakspeare  a  une  couleur 
démocratique.  Racine  une  couleur  aristocratique;  chez  le  premier,  le  peuple  se 
précipite  à  toute  occasion  sur  la  scène,  et  réclame  sa  part  de  l'action  qui  se  passe 
pour  ainsi  dire  à  ciel  ouvert;  cbes  le  second,  le  drame  s'accomplit  entre  les  murs 
fermés  et  silencieux  d'un  palais.  » 

Parmi  les    principaux   collaborateurs  de  la  Revue   figure   en  première  ligne 
M.  Ferdinand  Wolf ,  si  connu  par  ses  travaux  sur  l'ancienne  littérature  espagnole. 

La  Berue  de  littératttre  romane  et  anglaise  paraît  par  livraisons  trimestrielles 

de  sept  à  huit  feuilles. 

A.  N. 


HisroiRK  DK  L\  Philosophie  grecque  {Geschichie  der  griechisclien  Philosophie) ^  par 
A.  Scliweglcr,  public  par  Ch.  Kœstliu,  l  volume  111-8°.  —  Tubingue, 
Laupp,   1859. 

Ce  volume  est  l'ouvrage  posthume  et  incomplet,  hélas,  de  l'un  des  savants  les 
plus  méritants  et  les  plus  heureusement  doaés  de  PAUcnague ,  et  qui  certaine- 
ment se  fAt  élevé  tout  à  fait  au  premier  rang  s'il  cAt  vécu ,  M.  Schwegler,  mort 
subitement  à  Tubingue  l'an  dernier,  victime  de  la  science ,  foudroyé  en  quelque 
sirte  par  la  fatigue  intellectuelle ,  épuisé  par  une  application  à  laquelle  le  repos 
était  inconnu.  Il  avait  embrassé  plus  d'an  ordre  d'investigations,  et  il  a  marqué 
sa  trace  partout  oii  il  a  passé.  Les  sciences  théologiques ,  par  lesquelles  il  avait 
commencé,  comptent  ses  premiers  succès  ]iarmi  leurs  monuments;  ses  travaux 
sur  les  premiers  temps  du  christianisme  se  classent  parmi  les  productions  les  plus 
solides  de  l'école  de  Tubingue.  L'histoire  profene  ne  lui  doit  pas  moins.  On  a  de 
lui  une  Histoire  romaitu  qu'il  n'a  malheureusement  pas  en  le  temps  de  corn- 
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plétcr,  et  qui  balaDce,  par  des  qualités  différentes,  les  mérites  de  celle   de 
M.  Mommsen.  Elle  est  moins  brillante,  et  aussi  moins  audacieuse,  d'une  science 
éçalc,  mais  plus  réservée.  M.  Schwegler,  sorti  de  l'école  hégélienne,  conamc 
presque  tous  les  hommes  distingués  de  sa  génération,  avait,  grâce  à  son  sens 
positif,  su  se  garder  des  exagérations  de  méthode  et  de  systématisation  qui  sont 
le  danger  de  cette  école.  C'est  ce  qu'on  peut  voir  de  nouveau  dans  cette  Histoire 
de  la  Philosophie  grecque  que  nous  annonçons  aujourd'hui.  Pour  Schwegler,  et 
c'est  en  cela  qu'il  est  hégélien ,  l'histoire  de  la  philosophie  n'est  pas  une  agréga- 
tion fortuite  de  systèmes  et  d'hypothèses;  elle  constitue  une  évolution  organique. 
((  Toute  philosophie,  dit-il,  est  l'expression  de  la  conscience  qu'une  époque  a 
)'  d'elle-même;  mais  cette  conscience  progresse  naturellement  avec  le  progrès 
»  général  de  l'humanité ,   se  modifie ,   s'enrichit  et  se  fortifie  en  progressant. 
»  Comme  l'histoire  générale ,  l'histoire  de  la  philosophie  aura  donc  à  montrer  une 
i»  série  d'évolutions.  Elle  présente  un  développement  continu  qui  a  son  principe 
M  dans  le  penchant  de  l'esprit  humain  à  transporter  de  plus  en  plus  la  réalité 
»  dans  le  domaine  de  la  science ,  et  à  pénétrer  l'univers  par  la  pensée.  Mais  il  ne 
M  fiiat  pas  exagérer  cette  idée  de  progrès  organique  comme  l'a  fait  Hegel,  qui  voit 
»  dans  la  succession  des  systèmes  la  dialectique  nécessaire  de  l'idée  pure  dans 
»  l'histoire.  Le  progrès  existe  sans  doute,  et  dans  l'histoire  générale,  et  dans 
u  celle  de  la  philosophie ,  mais  pas  avec  une  continuité  idéale.  La  ligne  droite 
i>  que  suit  l'esprit  humain  se  compose,  examinée  en  détail,  de  zigzags,  parfois  de 
»  pas  rétrogrades  et  parfois  de  sauts  eu  avant.  C'est  ainsi  que,  prise  dans  son 
»  ensemble ,  la  philosophie  grecque  montre  sans  doute  une  grande  régularité  dans 
»  le  développement,  mais  non  pas  cependant  une  évolution  continue.  Elle  a  par- 
M  couru  des  âges  différents  comme  la  civilisation  grecque  elle-même;  elle  a  germé, 
M  fleuri ,  vieilli.  » 

Ce  passage  de  l'introduction  marque  l'esprit  de  l'ouvrage.  L'exposition  des 
systèmes  est  très-claire  et  très-complète  dans  la  forme  la  plus  concise  possible. 
Nous  connaissons  peu  d'ouvrages  scientifiques  allemands  qui  se  prêtassent  aussi 
bien  à  une  traduction  en  français.  Les  lacunes  que  la  mort  de  Schwegler  avait 
laissées  ont  été  comblées  avec  un  soin  intelligent  et  tout  à  fait  dans  l'esprit  de 

Tautcur,  par  M.  le  professeur  Kœstlin. 

A.  V. 


HisToiRK  GRRCQLfs  { GesMchte  Griechenlands),  depuis  les  temps  les  plus  reculés 
jusqu'à  la  destruction  de  Corinthe;  par  le  docteur  Léonard  Schmitz,  recteur 
de  l'université  d'Edimbourg,  1  volume  in-8<>. — Leipzig,  Baumgartner,  1859. 

L'auteur  de  ce  livre  est  un  savant  allemand  émigré  en  Angleterre ,  et  sa  pré- 
face nous  apprend  que  l'ouvrage  allemand  qu'il  vient  de  publier  n'est  qu'une 
nouvelle  édition  revue,  corrigée  et  augmentée  d'une  Uistory  of  Greece,  qu'il  a  fait 
paraître  en  1850  à  Londres  et  qui  en  est  arrivée  à  sa  cinquième  édition.  Il  ne 
s'était  proposé  dans  le  principe  que  de  résumer  le  grand  ouvrage  de  l'évêque 
Thimwall;  mais  il  a  été  naturellement  conduit  à  comprendre  dans  son  manuel  les 
résultats  mis  au  jour  par  d'autres  travaux.  Nous  n'avons  donc  pas  affaire  ici  à  un 
ouvrage  k  grandes  prétentions  scientifiques ,  et  nous  n'attendrons  pas  du  docteur 
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Schmitz  des  recherches  originales;  mais,  si  nous  considërous  le  but  que  s*est  pro- 
posé l'auteur,  et  si  nous  acceptons  sou  livre  pour  ce  qu'it  veut  être,  c'est-à-dire 
pour  une  eipositiou  populaire  de  l'histoire  grecrfue ,  de  nature  k  satisfaire  aux 
besoins  des  gymnases  et  du  public  lettré ,  mais  non  érudit ,  nous  devons  en  porter 
un  jugement  favorable.  Peut-être  l'auteur  a-t-ii  été  un  peu  trop  afiirmatif  en  ce 
qui  touche  les  Pélasges,  ces  prédécesseurs  problématiques  des  Hellènes  dans  la 
Orèce  primitive;  et,  en  général,  les  commencements  dé  l'histoire  grecque  ne  sont 
pas  encore  assez  élucidés  pour  que  M.  Schmitz  se  puisse  flatter  de  satisfaire  et 
d'accorder  tout  le  monde  dans  ses  premiers  chapitres.  Mais  il  faut  louer  sans 
réserve  la  clarté  et  la  sagesse  de  la  narration.  On  lit  avec  un  intérêt  particulier 
lin  Appendice  r  sur  la  civilisation,  la  religion,  la  littérature  et  l'art  des  Grecs,  m 
où  Ton  trouve  condensées  en  bien  peu  de  pages  bien  des  vues  justes  et  ingé- 
nieuses que  l'auteur  a  su  faire  siennes  avec  discernement.  Bref,  l'ouvrage  de 
M.  Schmitz  nous  paraît  un  excellent  livre  élémentaire.  De  nombreuses  gravures 
sur  bois,   insérées  dans   le  texte,   et  qui   reproduisent  des   monuments,  des 

médailles  et  des  paysages ,  en  augmentent  le  charme  et  la  valeur. 

T.  D. 


Kxpl^oiTiox  DANS  LRS  insRS  DE  CniKK ,  US  Japon  ET  d'Ochotsk  (Die  Expédition  in  die 
Seen  ton  China,  Japon  und  Ochotsk),  sous  le  commandement  des  commodores 
Colin  Ringgold  et  John  Rodgers,  entreprise  de  1853  à  18SG,  par  ordre  du  gou- 
vernement des  États-Unis.  Édition  originale  on  allemand  par  Guillaume  Heine; 
2  vol.  gr.  in-8^.  —  Leipzig ,  Costenoble ,  1858. 

En  1853,  le  gouvernement  des  États-Unis  envoya  une  escadre  rejoindre  celle 
du  Commodore  Perry  dans  les  eaux  du  Japon,  avec  la  mission  de  mesurer  soi« 
gneusement  les  voies  maritimes  les  plus  fréquentées  par  le  commerce  américain, 
de  poursuivre  au  Japon  les  avantages  que  pouvait  avoir  déjà  obtenus  le  Commo- 
dore Perry,  de  mesurer  autant  que  possible  les  côtes  de  cet  empire,  enfin  de 
visiter  et  de  mesurer  la  mer  d'Ochotsk,  le  détroit  de  Behring  et  les  eaux  arcti- 
ques. Un  voyageur  allemand,  M.  G.  Heine,  obtint  de  faire  partie  de  l'expédition, 
et  c'est  son  récit  que  nous  avons  sous  les  yeux. 

Cette  relation  vient  fort  à  propos  au  moment  oîi  le  Japon  s'ouvre  de  plus  en 
plus  aux  relations  avec  l'Europe.  M.  Heine  s'accorde  avec  tous  les  voyageurs 
pour  louer  la  grande  supériorité  des  Japonais  sur  les  Chinois;  même,  à  quelques 
traits  qu'il  rapporte,  on  serait  tenté  de  les  tenir  pour  trop  civilisés.  Les  négo- 
ciants de  Simoda ,  par  exemple ,  paraissent  très-retors  :  <c  Dans  les  premiers 
jours,  raconte  M.  Heine,  on  ne  nous  montra  que  des  marchandises  de  peu  de 
valeur.  Ils  protestaient  que  c'était  tout  ce  qu'ils  avaient;  mais  en  réalité,  ils 
voulaient  d'abord  se  défaire  de  leur  rebut,  pensant  avec  raison  que  nous  n'en 
voudrions  plus  dès  que  nous  aurions  vu  autre  chose.  Le  succès  justifia  complète- 
ment leur  calcul.  Ou  achetait  tous  les  jours,  et  les  objets  offerts  le  lendemain 
étaient  toujours  plus  lieaux  que  ceux  de  la  veille.  Aviest-vous  remarqué  un  objet 
sans  l'acheter  immédiatement,  votre  choix  secret  n'avait  pas  échappé  à  l'œil 
attentif  du  Japonais,  et  le  lendemain  vous  étiez  certain  de  voir  la  marchandise 
que  vous  convoitiez  augmentée  de  cent  pour  cent.  Ils  retiraient  pendant  la  naît 


GIS  UEVIE  GEHMAKIQUE. 

rétiqiieUe  qui  marquait  le  prix,  et  la  retuplaçaicutpar  âne  aatre,  et  qaatid  on  s*en 
plaif];nait,  iU  répondaient  avec  effronterie  :  c  C'est  tout  comne  hier,  tout  conme 
hier.  »  Nous  pestions,  mais  nous  n'y  pouvions  rien;  il  fiiUait  nous  laisser  duper, 
ou  bien  renoncer  à  rapporter  à  nos  amis  qoelfttes-iiBS  de  ces  cbeCi-d'œnvre  rares 
cl  eiquis  de  l'industrie  japonaise.  Noos  prenons  le  premier  parti ,  et  nous  adie* 
ti#ns  tous  les  jours,  avec  la  pleine  conviclion  d*ètre  exploités.  Nous  n^avioiis 
même  pas  le  plaisir  de  marchander,  le  commerce  japonais  tient  rigoureosemeiit 
an  prix  fixe.  Les  prii  étaient  indiqués  en  caractères  anglais  et  japonais  parfhite- 
ment  lisibles ,  et  c'était  k  prendre  on  à  laisser.  » 

Les  moeurs  laissent  à  désirer,  sans  être  absolument  mauvaises  :  «  On  constate 
une  absence  de  pudeur  dans  les  classes  inférieures  et  moyennes  ;  quant  aux  classes 
supérieures,  nous  n'avons  pas  eu  occasion  de  les  juger.  Mais  je  n'ai  jamais  euî 
occasion  de  remarquer  que  des  principes  généraux  de  morale  fussent  étrangers  au 
peuple.  On  peut  constater  à  chaque  coin  de  rue,  dans  des  peintures  obscènes,  ou 
dans  l'insoucieuse  nudité  des  individus,  une  certaine  impudicité  naturelle  et  la 
corruption  du  goût;  mais  les  relations  des  femmes  avec  les  étrangers  sont  entière- 
ment pures ,  ce  qui  ne  peut  pas  être  dit  des  Chinoises ,  bien  que  les  deux  sexes  se 
baignent  en  commun,  usage  qui  n'existe  pas  en  Cliine.  Les  Japonais  sont,  comme 
tous  les  Orientaux,  un  vrai  peuple  de  canards.  Les  bains  de  toute  sorte  leur  pren- 
nent une  grande  partie  de  leur  temps.  Ils  sont,  après  le%  Malais,  les  habitants  de 
quelques  îles  de  la  mer  du  Sud  et  les  sectateurs  de  Mahomet,  la  nation  la  plus 
propre  que  j'aie  rencontrée.  Us  poussent  l'abus  du  bain  jusqu'à  nuire  à  leur  santé, 
et  on  croirait  volontiers  qu'ils  veulent  compenser  par  la  netteté  de  leurs  corps  ce 
que  leurs  mœurs  laissent  à  désirer  en  pureté.  » 

Les  étoffes  japonaises  sont  inférieures  aux  chinoises  en  qualité  et  en  couleur; 
mais  les  Japonais  s'habillent  avec  un  peu  plus  de  goût  et  moins  de  roideur.  Tou- 
tefois, leurs  souliers,  faits  uniquement  de  paille  tressée,  sont  loin  de  valoir  le 
feutre  épab  qui  protège  les  pieds  chinois  contre  l'humidité,  et  leurs  courts 
chaussons  de  coton  ou  de  toile  peinte  ne  peuvent  soutenir  la  comparaison  avec 
les  longs  bas  blancs  des  Chinois;  les  pantalons,  d'une  largeur  qui  les  fait  ressem* 
hier  à  des  jupes,  sont  très-embarrassants  pour  la  marche.  Les  hauts  fonction- 
naires se  distinguent  avec  avantage  des  mandarins  chinois  par  la  simplicité  de 
leur  costume  ;  ils  ne  connaissent  ni  les  plumes  de  paon ,  ni  les  boutons  de  cou- 
leur, ni  les  broderies  fantastiques  sur  leurs  habits.  Les  médecins  et  les  prêtres 
se  ressemblent  asses  par  le  costume,  et  tout  les  deux  ont  la  tête  rasée.  Les 
deux  classes  sont  en  grand  honneur  et  bien  soignées;  les  médecins  font  partie 
de  la  maison  des  grands  dignitaires ,  et  portent  à  leurs  habits  les  armoiries  ée% 
magnats.  Ils  sont  en  général  fort  avenants  et  très -curieux  d'apprendre.  Leurs 
frères  ecclésiastiques ,  au  contraire ,  généralement  très-gras ,  ont  une  expressiou 
de  simplicité  obtuse. 

M.  Heine  a  ajouté  à  ses  impressioBS  de  voyage ,  sûr  lesquelles  nous  reviendrons 
peut-être,  une  série  de  documents  qui  en  augmentent  beaucoup  la  valeur.  Ce 
sont  des  études  et  des  rapports  scientifiques  de  divers  membres  de  l'expédition, 
^ous  citerons  entre  autres  des  aperçus  d'économie  rurale  sur  Madère ,  les  établis- 
sements du  Cap ,  des  îles  Maurice  et  de  Ceylan  ;  divers  rapports  sur  l'agricul- 
ture eu  Chine  et  dans  le  Japon;  un  rapport  du  commodOre  Perry  sur  la  marine 
japonaise,  et  des  recherdies  sur  File  Formose,  habitée  par  deux  races  complète* 
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ment  distinctes,  des  Chinois  et  des  Peau\-l\ouges  que  les  Chinois  ac(5usent  d*être 

anthropophafj^es.  Des  cartes  et  des  gravures  accompagnent  et  complètent  cette 

utile  publication. 

A.  V. 


Bl.iîttkr  FtR  DEUTSCHE  DiCHTixG.  —  Hambourg,  chez  G.  K.  Wiirger,  1859. 

Une  nouvelle  publication  qui  s'annonce  avec  Tannée,  et  dont  l'objet  est  de 
suivre  la  production  littéraire  et  poétique  de  rAUemagne  dans  toutes  ses  ramifi* 
cations.  Cette  revue-journal,  qui  paraîtra  tous  les  jeudis,  en  une  feuille  ïiir\^  et 
au  prix  de  2  thlr.  20  sgr.  par  an ,  nous  semble  destinée  à  occuper  une  place  dans 
lu  littérature  allemande,  à  la  condition  qu'elle  se  montrera  sévère  dans  le  choix 
de  ses  publications  originales  comme  dans  ses  appréciations  critiques.  Le  triage 
est  difficile ,  car  la  matière  abonde ,  et  les  choses  médiocres ,  mauvaises  ou  nulles 
ne  font  pas  défaut.  A  l'œuvre  on  connaîtra  l'ouvrier.  En  attendant,  nous  souhai- 
tons de  grand  cœur  à  cette  nouvelle  apparition  dans  le  monde  littéraire  l'avenir 
qui  ne  saurait  lui  manquer,  si  elle  satisfait  aux  légitimes  exigences  d'une  critique 

sérieuse. 

C.  I). 
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LA   REVUE   GERMANIQUE. 


Heidelberg,  20  décembre. 

Notre  université  vient  de  perdre  successivement  M.  Edouard  Rceth,  professeur 
de  iihilosophie  et  de  langue  sanscrite,  et  M.  Louis  Knapp,  privai  docent  à  la 
faculté  de  droit.  Permettez* moi  de  vous  indiquer  en  peu  de  mots  les  traits  sail- 
lants de  leur  vie  et  de  leurs  travaux.  Comme  le  père  de  Mendelssolin ,  celui  de 
M.  Hœlli  n'était  qu'un  simple  maître  d'école,  honnête  homme  s'il  en  fut;  Câr, 
malgré  sa  mince  rétribution,  il  s'imposa  les  plus  grands  sacrifices,  les  plus 
dures  privations,  pour  donner  à  son  fils  la  meilleure  éducation  possible.  11  lui 
fit  suivre  d'abord  les  cours  du  gymnase  de  Wetzlar;  puis,  à  l'âge  de  dix-huit 
ans,  il  l'envoya  à  l'université  de  Giessen.  Avant  de  se  vouer  à  la  philosophie 
et  à  la  linguistique,  M.  Roeth  commença  par  étudier  la  théologie.  Ces  sortes 
de  désertions  sont  fréquentes  en  Allemagne.  Il  n'est  pas  rare,  en  effet,  de  voir 
dans  les  universités  des  étudiants,  une  fois  l'examen  Anal  de  théologie  terminé, 
quitter  les  études  religieuses  et  passer  aux  profanes.  Mais  ne  vous  y  trompez 
pas,  ce  changement  n'est  qu'apparent;  ces  jeunes  gens  n'ont  jamais  été  des 
théologiens  tout  de  bon,  et  une  pareille  conduite  est  loin  d'être  dictée  par  des 
scrupules  de  conscience  ou  par  un  manque  de  conviction  religieuse;  non,  la  plu- 
part n'obéissent  qu'à  des  considérations  d'intérêt  en  se  faisant  inscrire  au  nombre 
des  disciples  de  la  loi  divine.  Ce  n'est  qu'au  moyen  de  ce  léger  subterfuge  que  bon 
nombre  de  jeunes  gens  de  talent  et  pleins  de  zèle  pour  la  science  peuvent  suivre 
les  cours  universitaires  et  obtiennent  des  secours  alimentaires,  qui  proviennent 
d'anciennes  fondations  pieuses.  Cette  inscription,  d'ailleurs,  n'est  pas  une  simple 
formalité  :  ils  sont  astreints  à  assiter  à  certains  cours  obligatoires.  Les  pasteurs 
n'ayant  point  encore  manqué,  que  je  sache,  dans  la  patrie  de  Luther,  personne 
ne  proteste ,  car  chacun  y  trouve  son  compte  :  les  professeurs  de  théologie  des 
auditeurs,  et  l'Allemagne  des  savants.  11  est  certain  que  c'est  dans  les  rangs  de 
ces  réfractaires  qu'elle  a  trouvé  jusqu'à  ce  jour  ses  meilleurs  philologues.  Aussi 
n'est-ce  pas  étonnant  qu'encore  sur  les  bancs  de  la  faculté  de  théologie  M.  Roeth 
ait  déjà  conçu  l'idée  dont  la  réalisation  graduelle  est  devenue  le  but  de  son  exis- 
tence :  ramener  la  philosophie  et  la  religion ,  ces  sœurs  ennemies ,  à  leur  origine 
commune,  et  montrer  leurs  destinées  diverses,  leurs  rivalités  et  leurs  aventures. 
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*  à  tpnvcrs  rhisloirc,  depuis  TÉgyptc,  leur  berceau,  jusqu'à  nos  jours.  A  ce  seul 
oiioncc,  vous  voyez  qu'il  ne  fallait  pas  moins  qu'une  vie  entière  pour  mener  k 
bonne  fin  l'entreprise  hardie,  immense,  du  jeune  étudiant....  Avec  une  persévé- 
rance admirable ,  une  ténacité  laborieuse  qui  épuisa  sa  santé ,  M.  Roeth  employa 
toutes  les  forces  de"!»  maturité  à  réaliser  ce  projet  de  sa  vingtième  année;  et  si, 
aujourd'hui ,  après  tant  d'années  de  travail ,  l'œuvre  reste  encore  inachevée ,  ce 
n'est  pas  à  lui  qu'il  (kut  s'en  prendre,  mais  à  la  mort,  la  cruelle  qu'elle  est!  qui 
est  venue  l'enlever  avant  l'heure ,  au  moment  oà  sa  main  corrigeait  les  dernières 
épreuves  du  second  volume.  Proclamons-le  hardiment,  c'est  un  des  beaux  cdtés 
du  caractère  allemand,  qu'une  fois  le  choix  fait,  la  destinée  marquée  dans  les 
arts  ou  dans  les  sciences ,  l'homme  embrasse  sa  vocation ,  son  Beruf,  comme  il 
l'appelle,  avec  un  enthousiasme  réfléchi,  grave,  et  qu'il  en  accepte  les  lourds  et 
consciencieux  devoirs  avec  une  ferveur  presque  religieuse.  Au  sortir  de  l'univer- 
sité, M.  Roeth,  chargé  dès  lors  de  son  entretien,  entra  en  qualité  de  précepteur 
dans  une  famille  de  Francfort.  Il  y  passa  quelques  années ,  et  la  liberté  pleine 
d'égards  qu'on  lui  accorda  lui  permit  de  se  livrer  à  son  aise  aux  études  prépara- 
toires de  son  grand  ouvrage.  Avant  tout,  il  lui  importait  de  s'assurer  une 
connaissance  approfondie  des  langues  orientales,  guide  indispensable  dans  ses 
savantes  investigations.  Après  avoir  appris  l'hébreu  à  Francfort  et  publié  même 
quelques  travaux  rabbiniques,  il  se  rendit,  en  1835,  à  Paris,  et  consacra  cinq 
années  de  privations  à  l'étude  du  cophte,  de  l'éthiopien,  du  sanscrit  et  des  lan- 
gues sémitiques.  A  son  retour,  il  s'établit  à  Heidelberg,  oii  il  se  fit  recevoir /?rfra^ 
docent  de  philosophie ,  partageant  son  temps  entre  l'enseignement  et  son  ouvrage. 
Enfin  parut  en  1848  le  premier  volume,  sous  le  titre  :  Histoire  de  notre philoso^ 
phie  occidentale:  développement  historique  de  la  spéculation,  tant  religieuse  que  phi'- 
losophique,  depuis  ses  premiers  essais  jusqit* à  nos  Jours.  —  Ce  premier  volume  est 
particulièrement  consacré  à  l'É^gypte,  et  le  second,  qui  vient  de  paraître  il  y  a 
quelques  mois,  à  Pythagorc.  Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  d'entrer  dans  de  plus  longs 
détails;  qu'il  me  suffise  d'avoir  appelé  l'attention  sur  une  œuvre  qui,  quoique 
incomplète,  présente  cependant  un  tout  et  embrasse  l'histoire  d'une  des  périodes 
les  plus  obscures  du  progrès  de  l'esprit  humain....  J'ajouterai ,  en  terminant  cette  ' 
courte  notice  biographique,  que  l'on  vient  de  découvrir  dans  les  papiers  de 
M.  Rœth  une  traduction,  avec  commentaires,  des  trente-quatre  premiers  cha- 
pitres du  livre  égyptien  des  Morts,  et  on  m'a  assuré  que  cette  œuvre  posthume  ne 
tarderait  pas  à  paraître. 

Jamais  on  ne  vit  contraste  plus  frappant  qu'entre  M.  Rœth  et  M.  Knapp  :  un 
abîme  les  séparait.  Si,  en  effet,  l'un  était  le  représentant  fidèle  des  vieilles 
mœurs,  des  habitudes  claustrales  de  la  science,  un  ermite  philosophique  qui  - 
vivait  dans  sa  spécialité  comme  dans  uneThébaïde,  l'autre,  au  contraire,  homme 
du  monde  et  homme  d'esprit,  un  peu  volage  dans  ses  goûts  intellectuels,  cueillait 
à  toutes  les  branches  des  fleurs  et  des  fruits,  et  appartenait,  moins  cependant  par 
ses  idées  que  par  ses  allures,  à  l'époque  Inaugurée  par  la  jeune  Allemagne.  Fils 
d'un  ministre  du  grand-duché  de  Hesse,  M.  Knapp  n'eut  pas,  comme  M.  Rœth , 
à  traverser  un  dur  apprentissage  imposé  par  la  pauvreté.  Pendant  quatre  années, 
à  Heidelberg  et  à  Giessen ,  il  mena  l'existence  traditionnelle  d'un  vrai  corpsbmrsck 
et  termina  cette  carrière  tapageuse  et  querelleuse  ^ar  la  publication  d'une  petite 
brochure  étincelante  d'esprit,  qui  est  une  des  critiques  humoristiques  les  mieux  ' 
réussies  de  la  vie  de  l'étudiant  allemand  {Aufzeichnungen  mu  dtm  Corps  mnd 
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Senior'Convent  fur  SloaU-manuer  und  Feldherren»  —  2*  édit.  Heidelberg,  Julius 
GrooSy  1867).  Au  sortir  de  Tuniversité,  il  se  rendit  à  Darmstadty  et  essaya  de 
s'acclimater  dans  radmioistratioD  ;  mais  il  ne  put  se  faire  aux  habitudes  vétilleuses 
de  la  bureaucratie  et  à  ratmosplière  lourde  de  cette  petite  résidence.  11  revint 
doue  à  lleidelbergy  non.  plus  en  élève,  mais  en  professeur,  et  devint  pricai 
docerU  à  la  faculté  de  droit.  On  le  vit  alors,  dans  les  loisirs  que  lui  laissaient  ses 
fonctions,  butiner  partout,  jeter  dans  tout  un  regard  investigateur  et  courir  du 
cabinet  de  physique  à  Tamphithéâtre  de  médecine.  Ce  fut  cet  amour  des  sciences 
naturelles  qui  l'entraîna  peu  à  peu  sur  la  pente  des  tendances  nouvelles  et  qui  le 
poussa  à  publier  sa  PhUasophie  du  droit,  application  hardie,  brillante,  des  idées 
de  l'école  matérialiste  sur  le  terrain  juridique ,  dont  la  Revue  a  déjà  entretenu  ses 
lecteurs.  Malheureusement,  au  moment  oii  il  se  préparait,  par  des  études  plus 
approfondies,  à  compléter  ses  précédents  travaux  et  à  revoir  ce  qu'ils  avaient 
d'aventureux,  une  chute  de  cheval  a  brisé  ses  espérances,  et,  jiprès  avoir  langui 
encore  quelques  mois ,  il  s'est  éteint  à  l'âge  de  trente-six  ans.  Caractère  élevé , 
chevaleresque,  cœur  loyal  et  démocratique,  M.  Knapp  laisse  de  douloureux 
regrets  à  tous  ceux  qui  ont  eu  le  bonheur  de  l'approcher.  Vous  voyez.  Mon- 
sieur, par  ces  deux  exemples,  qu'en  Allemague  tous  les  chemins  conduisent  à 
la  science. 

Mais  cette  double  perte  n'est  pas  la  seule  que  notre  université  ait  faite  :  après 
les  professeurs  vieunent  les  élèves.  De  sept  cent  vingt  et  un ,  le  chiffre  de  dos 
étudiants  est  descendu  tout  à  coup  à  six  cent  trente  et  un.  Ce  brusque  change- 
ment, dont  l'imprévu  augmentait  encore  la  gravité,  a  provoqué  dans  notre  ville 
une  assez  vive  émotion.  Sans  me  faire  l'écho  des  récriminations  des  intérêts  lésés, 
je  vous  signalerai  cependant,  en  chroniqueur  impartial,  quelques-uns  des  motiCs 
que  Ton  donne  à  cet  événement;  car  c'est,  à  mon  avis,  dans  ces  détails  que  se 
peint  le  mieux  la  vie  universitaire  d'outre-Rhin,  avec  ses  qualités  et  ses  défauts , 
son  émulation  scientifique  et  son  esprit  de  concurrence....  £t  tout  d'abord,  je  dois 
vous  faire  remarquer  que  cette  perte  se  partage  très -inégalement  entre  les  quatre 
facultés,  qu'elle  retombe  tout  entière  sur  le  droit,  und  leider  auch  Théologie , 
comme  dit  Faust.  Les  optimistes  veulent  y  voir  non  un  fait  spécial  à  Heidelberg, 
mais  le  résultat  des  sages  avertissements  donnés  aux  familles  par  divers  gouver- 
nements, entre  autres  par  la  Prusse,  d'éviter  à  l'avenir  de  faire  suivre  à  leurs 
fils  des  cours  de  droit,  parce  que  l'équilibre  entre  le  nombre  des  candidats  aux 
fonctions  judiciaires  et  celui  des  emplois  à  distribuer  était  rompu  depuis  long- 
temps.  Cette  sollicitude  paternelle  de  l'administration  est  d'ailleurs  loin  d'être 
désintéressée:  on  a  cru  reconnaître,  eu  effet,  dans  la  multitude  des  aspirants 
aux  places  une  des  principales  causes  de  l'agitation  révolutionnaire  de  1848,  et  on 
veut  faire  acte  de  sage  politique  en  éloignant  les  jeunes  gens  des  carrières  libé- 
rales, en  les  poussant  dans  le  commerce.  Les  frondeurs  de  notre  petite  république 
universitaire  attribuent,  au  contraire,  la  décroissance  des  étudiants  à  l'absence 
de  bons  cours  de  littérature  et  de  philosophie,  de  ces  cours  accessoires  complé- 
mentaires des  études  spéciales ,  qui  reposent  l'esprit  impressionnable  de  la  jeu- 
nesse de  l'aridité  des  connaissances  techniques.  A  l'appui  de  leur  opinion ,  ils 
font  remarquer  que  léna,  oii  l'on  attache  une  plus  grande  importance  à  ces 
matières,  a  vu  le  concours  de  ses  élèves  s'augmenter  dans  une  proportion  presque 
égale  à  la  perte  d'Heidelberg.  Le  tableau  statistique  du  mouvement  universitaire 
que  publie  chaque  année  U  Gazette  universelle  d'Augsbourg  nous  permettra  bientât 
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de  réduire  à  leur  juste  valeur  toutes  ces  suppositions,  uu  peu  hasardées.  La 
Ciculté  de  médecine  ne  s*e8t  point  ressentie  de  cette  crise ,  et  Tarrivée  de 
M.  Helmholz,  qui  nous  reste  définitivement  acquis,  lui  présage  au  contraire  une 
ère  de  prospérité  nouvelle.  Un  instant,  on  avait  craint  de  le  perdre  avant  même 
de  l'avoir  eu;  car,  au  dernier  moment,  la  Prusse,  au  regret  de  le  voir  quitter 
Bonn ,  avait  tâché  d'obtenir,  par  voie  diplomatique ,  du  gouvernement  badois,  la 
résiliation  des  engagements  qui  liaient  M.  Helmholz  à  notre  université.  Ce  fut  en 
vain;  on  tint  bon  à  Carlsruhe,  et  le  jeune  et  brillant  professeur  a  ouvert  son 
cours  de  physiologie  devant  un  nombreux  auditoire  d'étudiants ,  de  privât  docents 
et  même  de  professeurs,  ses  collègues,  redevenus  élèves  pour  l'entendre.  Mais  à 
peine  notre  université  est-elle  assurée  de  cette  précieuse  acquisition  qu'elle  est 
menacée,  d'un  autre  côté,  d'une  perte  très-grave.  La  Prusse,  dit-on,  veut 
prendre  sa  revanche  sur  un  autre  terrain  et  nous  enlever  M.  Ilsusser  :  elle  ferait 
un  pont  d'or  au  célèbre  historien  pour  l'attirer  à  Berlin;  on  parle  de  5,000  tha- 
1ers  d'appointements  ûxes  (20,000  fr.  environ),  sans  compter  la  rétribution  sco- 
laire des  étudiants.  Ce  n'est  encore  qu'un  bruit  de  ville,  mais  le  talent  de 
M.  Hœusser  et  la  situation  actuelle  en  Prusse  le  rendent  très -vraisemblable. 
Si  les  villes  de  la  Grèce  se  disputaient  l'honneur  d'avoir  donné  le  jour  ii  leurs 
grands  hommes  après  leur  mort,  les  gouvernements  allemands  mettent  les  leurs 
aux  enchères  et  ne  reculent  devant  aucun  sacrifice  pour  les  posséder  de  leur 
vivant. 

Au  moment  oii  je  vous  écris,  l'Allemagne  entière  fait  en  secret  ses  préparatifs 
pour  la  fête  de  Noël.  Dans  les  pays  germaniques,  la  religion  ne  joue  ici  qu'un  rûle 
secondaire,  et  on  célèbre  moins  l'anniversaire  de  la  naissance  du  Christ  que 
les  joies  saintes  de  la  famille  et  le  culte  du  foyer  domestique.  Vous  savez,  d'ail- 
leurs, que  rien  est  moins  certain  que  la  date  de  cette  naissance;  l'Évangile  de 
saint  Luc  dit  seulement  qu'elle  eut  lieu  pendant  la  nuit,  et  de  savantes  recher- 
ches semblent  avoir  conduit  à  la  certitude  que,  de  toutes  les  époques  de  l'année, 
>i"oël  même  est  la  moins  probable.  Pour  les  premiers  chrétiens ,  l'ère  chrétienne 
ne  commençait  qu'à  la  mort  du  Christ  :  de  là  leurs  interminables  disputes  sur  la 
date  précise  de  Pâques.  Ce  ne  fut  qu'au  quatrième  siècle  que  la  fête  de  iVoël  fut 
établie  et  acceptée  par  les  deux  Églises  d'Orient  et  d'Occident,  et,  plus  tard, 
un  décret  de  l'empereur  Justinien  la  fixa  déhnitivement  au  25  décembre.  En 
choisissant  le  solstice  d'hiver,  le  jour  de  naissance  du  soleil ,  un  jour  consacré 
par  toutes  les  religions,  à  Rome,  en  Gaule,  en  Germanie,  le  christianisme  obéis- 
sait  à  cette  habile  tactique  qu'il  montra  toujours,  de  chasser  par  des  cérémonies 
nouvelles  les  anciens  usages  religieux  des  peuples,  en  les  blessant  le  moins  possible 
dans  leurs  habitudes.  Aujourd'hui,  en  Allemagne,  Noël  est  surtout  la  fête  de  la 
famille,  de  la  petite  patrie  dans  la  grande.  Les  sentiments  bourgeois, l'amour  ex- 
clusif des  siens  et  du  chcz-soi,  de  la  Haûslichkcit ,  mot  qui  n'a  même  pas  d'équi- 
valent dans  notre  langue,  y  exercent  un  bien  plus  grand  empire  que  chez  nous,  et 
l'absence  de  vie  publique  véritable  donne  à  la  vie  privée  une  puissance  effacée  de 
nos  mœurs  par  la  révolution.  Aussi,  en  l'absence  de  toute  autre  forme  commune, 
de  toute  autre  expression  de  la  nationalité  ,  peut- on  appeler  la  veillée  de  Noël,  la 
Weihnacht,  la  fête  nationale  des  Allemands.  Cela  est  si  vrai,  qu'on  la  voit  célé- 
brer, sans  le  moindre  scrupule,  jusque  dans  le  cercle  des  familles  juives.  Quand 
TAllemaud  s'expatrie,  il  emporte  avec  ses  reliques  domestiques  cette  tradition 
du  bon  vieux  temps,  cet  héritage  de  ses  pères;  elle  l'accompagne  sur  la  terre 
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étrangère,  et  on  la  retrouve  sous  son  symbole  vénéré,  un  jeune  sapin  chargé  de 
lumières  et  de  fruits,  dans  les  savanes  de  1* Amérique,  les  salons  de  Paris  et 
même  sous  les  tentes  de  la  légion  étrangère....  Oui,  là  où  est  une  famille  alle- 
mande, là  est  un  arbre  de  Noël.  Quel  est  l'homme,  en  effet,  qui  resterait  insen- 
sible au  doux  souvenir  des  joies  et  des  recueillements  de  son  enfknce,  ce  Joar 
anniversaire  de  l'amour  maternel  !  Il  y  a  dans  cette  fête  tant  de  ferveur  naïve 
que  l'étranger  ne  peut  assister  au  spectacle  de  toutes  ces  tendresses  sans  une 
profonde  émotion ,  sans  sentir  s'éveiller  dans  son  cœur  les  regrets  de  la  patrie 
absente.  Rien  n'est  plus  simple  cependant.  La  veille  de  Noël,  le  chef  de  la  famille, 
père  ou  grand-père,  en  réunit  tous  les  membres  dispersés;  l'absent  lui-même  n*a 
garde  de  manquer  à  l'appel,  ou  envoie  du  moins  une  lettre....  A  la  tombée  de  la 
nuit,  lorsque  la  cloche  de  l'église  sonne  en  fête,  une  porte  s'ouvre,  et  au  milieu 
d'une  pièce,  sur  une  table,  se  dresse  dans  un  vase  recouvert  de  mousse  un  jeune 
sapin,  étincclant  de  mille  lumières,  dont  les  branches  sont  chargées  de  rubans, 
de  bonbons  et  de  fruits.  Autour  de  son  pied  sont  disposés  les  présents  que  se  font 
entre  eux  les  membres  de  la  famille  :  père,  mère,  frères,  sœurs  et  fiancés,  cha- 
cun fournit  sa  part;  c'est  un  pique-nique  des  meilleurs  sentiments  et  de  cadeaux 
utiles.  D'ordinaire,  les  parents  donnent  des  étoffes  et  des  habits,  et  reçoivent  en 
échange,  de  leurs  enfants,  quelque  petit  travail  de  leurs  mains....  A  cette  vue, 
c'est  une  explosion  de  joie  et  de  surprise,  car  tout  a  été  fait  en  cachette,  et  ces 
broderies ,  ces  dessins ,  sont  le  fruit  de  longues  heures  dérobées  à  la  récréation  et 
au  sommeil.  Que  nous  sommes  loin  de  notre  fête  païenne  et  mondaine  du  nouvel 
an,  de  ses  cartes  officielles,  de  ses  visites  cérémonieuses,  de  ses  vœux  usés,  de 
ses  cadeaux  de  la  vanité,  de  tout  ce  clinquant  composé  par  la  mode  et  consacré 
par  l'indifférence!...  En  Allemagne,  c'est  une  fête;  en  France,  une  corvée! 

E.   SlI^IGUEILIT. 


t  Vienne,  2â  janvier. 

»  Poursuivis,  accablés,  assommés,  je  puis  dire,  par  des  traductions  et  des 
imitations  de  vaudevilles  français  que  les  gens  de  goût  d'ici  trouvent  aussi 
médiocres  qu'on  les  trouve  probablement  chez  vous,  mais  qui  plaisent  à  la  masse 
et  font  de  l'argent,  ce  qui  suffit  aux  directeurs  de  tous  pays,  nous  avons  eu 
enfin  la  satisfaction  d'aborder  votre  théâtre  par  un  côté  plus  attrayant  et  plus 
relevé.  Nous  avons  eu  du  Molière.  Le  Théâtre-Impérial  a  représenté  V Avare, 
dans  lu  traduction  de  Dingelstedt.  Je  n'ose  vous  dire  que  le  succès  ait  atteint 
les  proportions  où  arrivent  si  aisément  tant  de  compositions  inférieures.  Nous 
n'avons  pas  précisément  lieu  d'être  blasés  en  fait  de  haute  comédie,  et,  s'il  faut 
vous  l'avouer,  les  acteurs  aussi  bien  que  le  public  semblaient  fortement  dépaysés. 
Les  acteurs  ont  dû.  acquérir  la  conviction  qu'on  n'entre  pas  dans  Bfolière  aussi 
aisément  que  dans  M.  Scribe  ou  dans  tel  autre  de  vos  faiseurs  a  la  mode.  Il  y  a 
là  une  ampleur  et  une  profondeur  oîi  il  est  impossible  de  se  trouver  à  l'aise 
dès  le  premier  moment,  quand  on  a  l'habitude  exclusive  des  pièces  modernes. 
Quant  au  public,  il  semblait  aussi,  au  commencement,  ne  pas  trop  savoir  que 
penser  de  ce  qu'on  lui  présentait.  Mais  en  somme  le  résultat  a  été  satisfiiisant  et 
tK*s-encou rageant  pour  des  tentatives  ultérieures.  Il  y  a  même  eu  un  moment 
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qui  a  produit  une  grande  et  bruyante  impression,  ce  sont  les  éclats  furieux  du 
désespoir  de  Tavare ,  au  moment  où  il  s'aperçoit  de  la  disparition  de  sa  chère 
cassette.  Les  amis  sérieux  du  théâtre  féliciteront  tous  le  directeur  du  Théâtre- 
Impérial,  M.  Henri  Laube,  d'une  initiative  d'autant  plus  louable  que  l'issue 
était  des  plus  douteuses.  Shakspeare  est  depuis  longtemps  nationalisé  en  Alle- 
magne; il  est  à  nous  autant  qu'aux  Anglais;  nous  le  jouons  beaucoup  plus  sou- 
vent et  aussi  bien.  Nous  ne  sommes  pas  assez  galliphobes  pour  ne  pas  nous 
applaudir  de  lui  voir  adjoindre  Molière  Nous  nous  affligeons  du  déluge  de  pièces 
de  fabrique  que  vous  empruntent  nos  traducteurs  et  nos  arrangeurs,  mais  ici 
c'est  toute  autre  chose;  il  s'agit  d'un  génie  de  premier  ordre  et  dont  les  œuvres, 
outre  leur  mérite  intrinsèque,  seront  une  excellente  école  pour  les  acteurs 
qui  voudront  les  étudier  et  les  travailler  à  fond.  Molière,  pas  plus  que  Shaks- 
peare, et  moins  encore  peut-être,  ne  supporte  d'être  joué  médiocrement;  mais 
si  ces  grands  poètes  exigent  beaucoup  de  leurs  interprètes,  ils  leur  fournissent 
aussi  beaucoup,  et  développent  des  qualités  scéniques  dont  le  germe  ctoufte 
misérablement,  quand  l'acteur  est  condamné  ou  se  condamne  exclusivement  à 
l'interprétation  d'opuvres  médiocres. 

»  J'ai  à  vous  annoncer  la  création  d'une  nouvelle  institution  scientifique, 
l'Académie  hongroise,  qui  a  pour  objet,  d'après  le  premier  article  des  statuts 
approuvés  par  le  gouvernement,  c<  de  cultiver  et  de  répandre  les  sciences  et  la 
u  littérature,  et  en  même  temps  de  perfectionner  et  d'enrichir  avec  sollicitude  la 
»  langue  hongroise.  »  Ce  dernier  point  n'est  pas  sans  importance  pour  la  natio- 
nalité hongroise.  Le  domaine  assigné  k  la  nouvelle  Académie  est  très-vaste ,  puis- 
qu'il comprend  à  peu  près  tout  ce  dont  se  peut  occuper  l'esprit  humaîa ,  excepté 
la  politique  et  la  théologie.  L'institut  est  divisé  en  six  classes  :  philologie  et 
littérature,  philosophie,  droit,  histoire,  sciences  mathématiques ,  sciences  natu- 
relles. L'Académie  s'occupera  de  recherches  historiques  et  archéologiques  ;  elle 
proposera  des  questions,  elle  décernera  des  prix  pour  des  œuvres  scientifiques, 
littéraires  et  dramatiques  ;  elle  publiera  les  travaux  de  ses  membres  et,  en  général 
tous  les  manuscrits  qui  lui  seront  communiqués  et  qui  lui  paraîtront  dignes  de 
l'impression  ;  elle  fera  entreprendre  ou  subventionnera  des  explorations  scientifi- 
ques, etc.  Le  nombre  des  membres  ordinaires  est  fixé  à  quarante-deux,  celui  des 
jnembres  correspondants  est  illimité;  toute  candidature  est  interdite;  le  prince 
gouverneur  général  de  Hongrie  confirme  les  élections;  le  président  et  le  vice- 
président  ne  sont  pas  nommés  par  leurs  collègues;  ils  sont  choisis  tous  les  trois 
ans  par  l'empereur  sur  une  liste  présentée  par  le  comité* d'administration,  com- 
posé lui-même  de  vingt -cinq  hommes  n  distingués  et  amis  de  la  science  »  et 
chargés  de  l'administratiou  des  revenus  de  l'Académie.  Les  membres  ordinaires 
recevront,  autant  que  le  permettront  les  ressources  de  l'Institut,  des  traitements 
fixes  de  800,  &00  et  300  florins;  ceux  qui  ne  toucheront  rien  de  fixe  seront 
indemnisés  de  leurs  travaui.  Un  autre  article  des  statuts  stipule  que  les  proccs- 
verbaux  des  séances  seront  tous  les  huit  jours  soumis  à  l'examen  du  gouver- 
nement. 

»  K.  » 
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«  Berlin ,  26  jauvier.  ^ 

»  De  quoi  vous  parler,  si  ce  n'est  de  Noël ,  (pii  assourdit  en  ce  moment  toutes 
les  oreilles,  épuise  toutes  les  bourses,  fait  le  bonheur  de  ceux,  g^rands  et  petits, 
qui  reçoivent,  et  un  peu  le  malheur  de  ceux  qui  donnent?  Il  faut  bien  l'avouer  : 
le  caract^e  antique  et  patriarcal  qui  donne  à  cette  fête  tant  de  charmes  dans  nos 
souvenirs  tend  à  s'effacer  un  peu.  L'arbre  de  Noël  fleurit  et  s'illumine  toujours , 
on  l'orne  même  de  surprises  plus  riches  et  plus  splendides  qu'autrefois;  car  on 
veut  briller,  briller  aux  yeux  de  ses  amis,  et  même  de  ses  enfants  et  de  ses 
domestiques,  mais  on  murmure  en  secret  de  l'impôt  que  la  coutume  vous  impose. 
On  dépense  beaucoup  avec  un  peu  de  mauvaise  humeur.  Tel  est  le  caractère  du 
siècle  ^  En  attendant,  les  boutiques  temporaires  qui  ont  le  privilège  d'obstruer 
nos  rues,  et  les  magasins  qui  ont  fkitpour  cette  occasion  leur  plus  belle  toilette, 
leurs  étalages  les  plus  séduisants,  ont  fait  de  bonnes  affaires ,  ce  dont  il  fout  tou- 
jours se  féliciter.  Nous  avons  eu  dans  le  local  de  l'Académie  des  beaux -arts 
l'exposition  habituelle  des  transparents  de  Noël,  qu'on  montre  au  public  avec 
accompagnement  de  musique  chorale,  et  qui  attirent  chaque  année  une  nombreuse 
affluence;  une  autre  société  d'artistes  a  remis  en  honneur  un  genre  d'exposi- 
tion qui  avait  été  fortement  dénaturé  partout  dans  ces  dernières  années  :  je  veux 
parler  des  tableaux  vivants,  dont  des  troupes  ambulantes  de  modèles  avaient  fini 
par  faire  un  spectacle  régalant,  ti  vous  voulez,  mais  assurément  peu  édifiant. 
Nous  avons  revu  ces  représentations  dans  leur  caractère  primitif  et  dans  la  sévère 
beauté  que  Gcetlie  a  si  bien  décrite  dans  son  roman  des  Affinités  éledires.  Les 
chefs-d'œuvre  de  la  peinture  sacrée  ont  été  strictement  et  avec  beaucoup  de 
goût  reproduits  en  groupes  plastiques.  Cette  restauration  a  été  généralement 
goûtée,  mais  elle  a  aussi  trouvé  des  détracteurs.  Nos  ultra- protestants  y  ont  vu 
je  ne  sais  quoi  qui  ressemblait  au  culte  des  images.  On  les  a  laissés  dire  et  on  a 
passé  outre,  et  c'est  ce  qui,  je  crois,  arrivera  généralement  maintenant ,  chaque 
fois  qu'ils  voudront  crier  et  protester.  Il  est  tombé  récemment  de  haut  certaine 
parole  qui  a  en  du  retentissement ,  touchant  l'hyi^ocrisie  qu'il  ne  fallait  pas  con- 
fbndre  avec  la  religion.  On  peut  la  considérer  comme  l'oraison  funèbre  de  cet 
esprit  étroit  qui  a  si  longtemps  régné  ici ,  au  grand  détriment  de  notre  vie  intel- 
lectuelle. Elle  annonce  la  venue  ou  plutôt  le  retour  de  temps  meilleurs,  et  je 
ne  saurais  assez  vous  dire  le  vif  plaisir  avec  lequel  elle  a  été  accueillie. 

»  Nous  espérons  beauconp  en  ce  moment,  et  cette  espérance  est  déjà  un  bien , 
un  secours ,  un  gage  des  perspectives  nouvelles  qui  s'ouvrent  chez  nous  à  la  vie 
de  la  pensée.  Ce  n'est  pas  mon  affaire  et  ce  n'est  pas  la  vôtre  de  discuter  les 
suites  politiques  des  changements  qui  ont  eu  lieu  chez  nous;  mais  la  politique 
n'est  pas  seule  intéressée  2t  ces  changements.  La  religion ,  la  philosophie  et  tous 
les  grands  et  chers  intérêts  de  l'esprit  humain  en  ressentiront  un  contre-coup 
salutaire.  L'atmosphère  de  piétisme  dans  laquelle  nous  commencions  à  étouffer 
se  dissipe,  et  les  consciences  se  sentent  affranchies  de  la  férule  de  MM.  Stahl  et 

'  Nos  correspontlauls  de  Berlin  et  de  Heidelberg  ne  sont  (tas  tout  à  fait  d'accord ,  ou  le  voit , 
sur  le  caractère  actuel  des  fêtes  de  Noël  eu  Allemagne.  Nous  laissons  subsister  les  deux  appr<5- 
ciations,  qui  montrent  la  différence  entre  une  grande  capitale  et  une  ville  de  moindre  impor- 
tance,  où  les  traditions  se  conservent  mieux. 
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consorts.  Cest  un  grand  point,  surtout  ches  nous  oii  la  vie  relijpetise  s'est  tou- 
jours trouvée  en  solidarité  si  étroite  avec  la  vie  générale  de  l'esprit.  Qu'on  nous 
en  blAne  on  qu'on  nous  en  loue ,  nous  sommes  les  ftls  intellectuels  de  la  réforme. 
Hegel  a  ses  racines  dans  le  protestantisme  aussi  bien  que  Schleîcrmacher.  Tout 
arrêt,  toute  gène  dans  le  libre  mouvement  du  protestantisme  sera  toujours,  ou  du 
moins  encore  longtemps,  chez  nous  un  arrêt  de  la  pensée  même,  et  c'est  à  un  tel 
arrêt  que  visaient  les  tendances  qui  avaient  prévalu  et  qui  perdent  aujourd'hui 
du  terrain.  Revcrrons-nous  jamais  une  période  philosophique  et  religieuse  com- 
parable à  celle  qu'ont  illustrée  Hegel  et  Schleicrmacher?  C'est  le  secret  de 
l'avenir  :  il  ne  naît  pas  tous  les  jours  des  esprits  de  cette  force  et  de  cette  taille; 
mais  qu'ils  se  produisent,  et  le  milieu  ne  leur  sera  pas  défavorable.  Je  uc  sais , 
mais  il  me  semble  voir  déjà  que  la  philosophie  reprend  force  et  faveur  non-seule- 
ment à  Berlin,  non-seulement  en  Prusse,  mats  partout  en  Allemagne.  Voyct, 
par  exemple,  ce  qui  arrive  à  M.  Kuno  Fischer,  une  de  nos  espérances.  U  y  a 
quelques  années ,  M.  Fischer  faisait  à  Hcidelberg,  en  qualité  de  pricat  dacent,  des 
cours  dont  l'éclat  et  le  succès  rejaillissaient  sur  l'université  tout  entière.  La  fac- 
tion piétiste  prit  l'alarme,  et  le  jeune  professeur  dut  se  retirer  devant  l'orage 
qu'elle  amassa  sur  lui.  Son  désastre  lui  porta  bonheur;  une  autre  université, 
mieux  protégée  contre  ces  influences ,  lui  offrit  une  chaire ,  et  depuis  quelques 
années,  M.  Fischer  enseigne  la  philosophie  à  léna,  en  qualité  de  professeur  ordi- 
naire. Yoici  maintenant  qu'on  se  ravise  à  Heidelberg,  et  qu'on  voudrait  rappeler 
le  professeur  éloigné  naguère  comme  suspect  d'athéisme ,  de  panthéisme  et  de  tous 
les  crimes  habituellement  reprochés  aux  philosophes.  On  lui  fiiit  les  propositions 
les  plus  séduisantes.  M.  Fischer  répond  qu'il  ne  reviendra  pas,  qu'il  se  doit  à 
lui-même  et  k  l'université  qui  l'a  reçu  en  son  sein ,  de  lui  demeurer  fidèle  au 
moins  encore  pendant  quelque  temps.  On  se  flatte  ici  que  lorsqu'il  quittera  léna , 
ce  ne  sera  point  pour  retourner  à  Heidelberg. 

V   F.   W.    M 


Le  5  décembre  a  eu  lieu ,  à  Cobourg ,  la  première  représentation  d'un  nouvel 
opéra  de  M.  le  duc  de  Saxe-Cobourg- Gotha ,  Diane  de  Solange,  Voici  ce  qu'en  dit 
le  correspondant  de  la  Gazette  d'Augsbourg  : 

«r  Nous  avions  rencontré  de  eharmantes  mélodies  dans  les  opéras  antérieurs  de 
l'auguste  et  fécond  cempositeur,  et  même ,  dans  Smtte  ChUarm ,  un  s^le  grandiose  ; 
mais  nous  constatons  dans  l'ensemble  de  l'ceuvre  nouvelle  un  progrès  surprenant. 
Nous  voulons  parler  du  développement  oeatinu  de  l'idée  musicale  :  chaque  acte, 
-chaque  morceau,  se  rattache  étroitement  au  tout,  et  l'on  ne  peut  rien  effacer  sans 
tnmUer  l'harmonie  de  l'ensemble.  » 


Le  même  journal  dit  beaucoup  de  bien  ^Âime  de  Landtaym,  grand  opéra  en 
einq  actes,  représenté  pour  la  première  fois,  à  Stuttgard,  le  !^•  décembre.  Le  nom 
de  l'auteur  nous  arrive  pour  la  première  fois  :  ic'est  M.  R.  Aberl^  qui  ne  s'était 
fait  connaître  jusqu'à  présent,  d'après  ce  que  nous  apprenons,  que  par  deux  syirf- 
phonics  et  une  ouverture  triomphale.  Le  sujet  appartient  au  moyen  âge,  la  seène 
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est  à  Baie.  L'action  roule  sur  une  querelle  entre  nobles  et  bourgeois ,  à  laquelle 
met  un  Rodolphe  de  Habsbourg.  La  Gazette  d'Augsbourg  se  borne  du  reste  à  coq* 
stater  le  succès  et  ne  nous  dit  pas  à  quelle  école  appartient  l'œuvre  nouvelle. 
Le  jeune  compositeur  a  dii  se  rendre  à  l'habitude  italienne  du  rappel,  qui  com- 
mence en  France  et  qui  parait  Implantée  aussi  en  Allemagne.  La  prima  donna , 
madame  Leisiuger,  a  même  voulu  lui  faire,  la  surprise  d'une  couronne  de  lauriers , 
&  laquelle  il  a  eu  le  bon  goût  de  se  dérober. 


Une  cantatrice  allemande  qui  a  été  célèbre  et  a  chanté  à  Paris,  et  dont  Je 
nom  se  rattache  à  un  douloureux  drame  judiciaire ,  mademoiselle  Katinka  Heine- 
fetter,  est  morte  à  Fribonrg  en  Brisgau ,  dans  les  derniers  jours  du  mois ,  à  l'âge 
de  trente-sept  ans.  Elle  s'était  retirée  du  théâtre  depuis  quelques  années  et  était 
à  la  veille  de  se  marier. 


LIS    RUINIS    DU    HAURâN    XT    d'bL    BARRA. 

Nous  avons  déjà  mentionné  la  découverte  de  ces  ruines  d'après  des  communi- 
cations insérées  dans  le  Journal  de  la  Société  orientale^Memande,  Un  rapport  lu 
à  l'Académie  des  sciences  de  Berlin  (séance  du  28  octobre)  par  M.  Ritter,  l'émi- 
nent  géographe,  nous  met  en  mesure  de  compléter  notre  première  notice.  Il 
donne  la  plus  haute  idée  de  l'importance  archéologique  de  la  découverte.  Le  terri- 
toire restitué  à  la  science  comprend  le  Hauran  oriental,  dans  la  Syrie  centrale  et  le 
vaste  territoire  d'El-Harra,  au  sud  de  Palmyre,  jusqu'à  Kufa  et  à  Hit,  et  jusqu'aux 
cantons,  célèbres  dans  l'histoire  de  l'ancienne  Arabie,  de  Hira  et  de  Ghassan. 
Les  voyageurs  Seetzen  et  Burckhardt  n'avaient  pu  que  l'entrevoir,  et  avaient 
recueilli  de  la  bouche  des  Bédouins  et  des  Druses,  sur  les  ruines  qui  devaient 
s'y  trouver,  des  renseignements  qui  leur  avaient  semblé  exagérés.  La  terre  mys- 
térieuse ne  s'est  ouverte  que  cette  année  à  deux  explorateurs  également  heureux , 
également  compétents ,  qui  ont  opéré  isolément ,  et  dont  les  observations  se  con- 
trôlent et  se  complètent  réciproquement  :  ce  sont  MM.  Gyrill  Graham  et  M.  Wetz- 
stein,  consul  de  Prusse  à  Damas.  Grâce  à  la  protection  de  quelques  chef» 
bédouins,  ce  dernier  a  pu  traverser  sans  encombre  le  désert  volcanique  de 
Ledscha ,  oh  personne  n'avait  pénétré  depuis  l'expédition  d'Ibrahim4^acba  contre 
les  Druses  en  1838,  et  tout  le  désert  d'El-Harra.  Dans  une  exploration  de  qua> 
rante  jours,  il  a  rencontré,  dans  les  sites  les  plus  déserts,  dans  des  oasis  de  ver^ 
dure  et  de  saules ,  et  sur  des  espaces  couverts  de  laves ,  plus  de  deux  cents  ruines 
de  villes  et  villages ,  d'une  architecture  remarquable  et  extrêmement  riches  en 
inscriptions  d'autant  plus  curieuses  qu'elles  appartiennent  à  trois  langues  difii- 
ciles  et  sont  même  en  partie  formées  de  caractères  encore  inconnus. 

M.  Graham  n'a  pas  pénétré  tout  à  fait  aussi  loin  que  M.  Wetzstein;  mais,  dans 
le  cercle  où  les  circonstances  l'ont  restreint ,  son  exploration  a  encore  été  plus 
fructueuse. 

Les  deux  voyageurs  ont  retrouvé  la  forteresse  romaine  Nemara,  élevée  pour 
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la  défense  de  r£inpire  contre  les  Sassanides ,  et  M.  Wetulein  a  copie  les  inscrip- 
tions des  deuxième  et  troisième  légions  qui  y  avaient  tenu  garnison.  Mais  la  dé- 
couverte la  plus  intéressante  est  celle  d'une  construction  grandiose  que  les 
Bédouins  appellent  le  Château-Blanc  ou  les  ruines  Blanches,  et  qui  est  en  effet 
uniquement  composée  de  pierres  de  cette  couleur,  quand  toutes  les  autres  ruines 
alentour  ne  montrent  que  des  pierres  basaltiques  noires.  On  y  voit  de  belles 
sculptures  bien  conservées.  M.  Wetzstein  soupçonne  une  construction  romaine, 
M.  Graham  penchait  pour  une  origine  sarrasine;  il  s'est  rallié  à  l'opinion  de 
M.  Ritter  qui,  s'appuyant  sur  des  textes  arabes,  place  la  construction  de  l'édifice 
avant  l'Islamisme,  et  y  retrouve  la  résidence  de  Siméon,  émir  et,  après  sa  con- 
version, évoque  de  Hirah,  dont  l'existence  est  attestée  par  les  historiens  arabes,  et 
qui  a  vécu  dans  le  milieu  du  sixième  siècle.  Hirah  fut  deux  fois  pris  par  les 
musulmans  en  7 iS  et  en  817. 

Mais  ce  ne  sont  pas  seulement  les  Romains  et  les  Arabes  dont  on  retrouve  les 
traces  dans  cette  région  intéressante  :  les  documents  recueillis  remontent  bien 
plus  haut,  jusqu'aux  confins  de  l'histoire  et  du  mythe,  jusqu'aux  Rephaïm,  dont 
parle  le  Pentateuque,  et  au  temps  d'Og,  roi  de  Basan.  C'est  assez  dire  l'impor- 
tance qu'ils  ont  pour  les  études  sémitiques. 

M.  Cyrill  Graham  entreprend  en  ce  moment  même  un  nouveau  voyage  dans  les 
mêmes  contrées;  il  se  propose  de  traverser  en  entier  le  désert  d'E^Harra ,  et  de 
pousser  jusqu'à  la  Mésopotamie  babylonienne. 


XAVIGATIO.V    DU    PARAGUAV. 


Nous  trouvons  dans  la  Revue  de  géographie  générale  (Zeitschrift  fur  allegemeioe 
Erdkunde)  l'indication  des  résultats  de  l'exploration  du  Paraguay  par  le  lieute- 
nant Page,  de  la  marine  des  États-Unis.  Ces  résultats  paraissent  très-satisfaisants, 
au  double  point  de  vue  de  la  science  géographique  qu'ils  enrichissent,  et  des 
perspectives  qu'ils  ouvrent  au  commerce. 

Le  lieutenant  Page  a  remonté  le  Paraguay,  depuis  son  embouchure  dans  le 
Parana  jusqu'au  poste  de  Corumba,  dans  la  province  brésilienne  de  Matto- 
Grosso.  C'est  un  parcours  de  plus  de  neuf  cents  milles.  Le  Paraguay  offre  bien 
plus  de  facilités  à  la  navigation  que  le  Parana;  il  ne  se  partage  pas  comme  ce- 
lui-ci en  un  labyrinthe  de  sinuosités,  on  n'y  trouve  que  peu  d'iles  et  de  bas- 
fonds.  Par  une  singularité  remarquable,  l'époque  des  crues  n'est  pas  la  même 
pour  les  deux  fleuves.  Celle  du  Parana  commence  en  décembre,  et  atteint  son. 
maximum  en  février  ou  mars,  juste  au  moment  qii  le  Paraguay  est  le  plus  bas. 
Ce  dernier  fleuve  monte  en  octobre,  et  sa  crue  se  fait  naturellement  aussi 
sentir  dans  le  Parana ,  qui  monte  alors  d'environ  six  pieds. 

A  une  époque  de  l'année  oii  les  eaux  étaient  déjà  de  deux  pieds  au-dcsBous  de 
leur  maximum ,  le  lieutenant  Page  a  trouvé  partout,  jusqu'à  Asumcion,  une  pro- 
fondeur d'au  moins  vingt  pieds,  et,  au  delà  de  cette  ville,  jusqu'à  la  &n  de  ses 
explorations,  une  profondeur  d'au  moins  douae  pieds.  11  pense  que  des  vapeurs 
d'un  tirant  d'eau  de  cinq  pieds  pourraient  atteindre  Corumba  dans  toutes  les  sai- 
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sons,  et  qu'avec  un  tirant  moindre  d'un  pied,  ils  arriveraient  jusqu'à  CayabSy 
|)lace  commerciale  importante  et  capitale  de  la  province  de  Matto-^rosso. 

Partout,  Botamment  sur  la  rive  gauche  du  fleuve,  on  trouve  du  bois  de  com- 
bustion excellent.  La  partie  supérieure  du  fleuve  est ,  de  fait,  au  pouvoir  de  tribas 
ittdiennes,  avec  Jesquellet  le  lieutenant  Page  n'a  pas  en  de  peine  à  noaer  de 
bonnes  relations. 


âUSTRilLIB. 

Le  même  recueil  contient  les  premières  nouvelles  d'une  exploration  entreprise 
daus  l'intérieur  du  continent  australien  par  M.  Grégory,  déjà  Connu  par  des  ex- 
plorations antériearea.  H  s'agissait  cette  fois  de  rechercher  les  traces  du  vopgeur 
Lcicliardt,  dont  la  triste  destinée  a  si  péniblement  ému  le  monde  savant.  L*ex- 
pédition ,  oi)ganisée  par  IC'gowvemement  de  la  Nouvelle*Galles  du  Sud,  et  confiée 
à  U  direction  de  M.  Grégory,  se  composait  de  celui-ci ,  de  son  frère ,  de  six  autres 
personnes  et  de  trente  bêles  de  somme.  Partie  le  27  mars ,  elle  était  de  retour  à 
Adélaïde  le  31  juillet,  sans  avoir  découvert  d'autres  traces  de  Leichardt  qu'un  L 
long  de  18  pouoes  et  large  de  4,  profondément  gravé  dans  un  arbre  à  gomme, 
dans  une  sinuosité  de  Yictoria-River,  au  146*^,  degré  6'  de  longitude,  un  peu  au 
nord  de  Muunt-Juniskellen.  M.  Grcgory  a  découvert  que  Victoria -River, 
Coopers-Creck ,  Strelitz  Ky's-Creek  et  Salt-Crcek,  forment  un  seul  cours  d'eau 
qui  s'écoule  dans  le  lac  Torrens.  Il  estime  qu'il  faut  absolument  renoncer  à 
explorer  riutcrieur  du  continent  australien,  qui  est,  d'après  lui,  un  désert  pier- 
reux et  inhabitable. 


LES    CRÂCIIBS    f>B    KOBL    DAXS    LB    TTROL. 

La  nuit  de  Noël  est  en  Tyrol  le  point  culminant,  le  moment  le  plus  brillant 
et  le  plus  poétique  de  la  paisible  et  agréable  vie  d'hiver  des  heureux  monta- 
gnards. Petits  et  grands ,  jeunes  et  vieux  attendent  cette  fête  avec  la  plus  vive 
impatience.  Le  peuple  y  pense  longtemps  avant  avec  recueillement,  et  longtemps 
avant  aussi  les  petits  enfants  rêvent  avec  ravissement  de  leura  charmantes  et 
gracieuses  crèches.  Elles  remplacent,  sur  les  rives  de  l'Inn  et  de  l'Etsch,  l'arbië 
de  Noël ,  si  célèbre  dans  les  autres  pays  de  l'Allemagne,  mais  qui,  jusqu'à  pré- 
sent ,  n'a  trouvé  d'accès  que  dans  les  hautes  classes  de  la  société  tyrolienne.  Le 
peuple  proprement  dit  ne  connaît  pas,  même  par  ouï-dire,  le  resplendissant 
arbre  des  pays  septentrionaux. 

Il  faut  en  partie  attribuer  le  goût  et  la  tradition  des  crèches  de  Noël  au 
talent  plastique,  dont  est  si  richement  doué  le  peuple  montagnard  de  ces  con- 
trées. Le  jeune  chevrier,  assis  sur  le  sommet  d'un  rocher,  tout  en  ayant  l'œil  sur 
son  troupeau,  passe  son  temps  à  sculpter  quelque  statuette,  et  le  bourgeois, 
comme  le  paysan ,  s*amu8e  dans  ses  longues  soirées  d'hiver  à  ciseler  des  figures 
et  tontes  sortes  d'objets.  La  plupart  des  crèches  n'ont  pas  été  achetées ,  elles  sont 
l'oeuvre  des  membres  de  la  ftimillë.  Cet  petits  chefi«<d'œuvre  en  respirent  bien 
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m'reax  la  poésie  intime  et  l'eiprit  religieux  du  peuple.  Tout  ce  qu'il  pense ,  tout 
ce  qu'il  rêve  est  pour  ainsi  dire  imité  et  reproduit  dans  la  crèche ,  et  il  n'est  pas 
rare  d'y  rencontrer  la  bizarrerie  la  plus  impertinente  à  cdté  de  ce  qu'il  y  a  de 
plus  sacré  et  de  plus  saint.  L'artiste  des  montagnes  y  reproduit  la  vie  telle  qu'il 
la  comprend  et  quelle  se  déploie  &  ses  yeux. 

Les  préparatifs  de  la  crèche  commencent  dès  l'Âvent,  alors  que  saint  JNicolas, 
qui  fait  le  bonheur  et  la  joie  des  enfants ,  fait  sa  ronde ,  et  qu'on  entend ,  dans  le 
silence  de  la  nuit,  résonner  les  chaînes  et  les  clochettes  de  KUnibauf,  C'est  alors 
qu'on  descend  du  grenier  les  petites  figures,  pour  les  soumettre  à  une  révision 
minutieuse.  On  raccommode  celles  qui  sont  déchirées,  on  repeint  celles  dont  la 
peinture  est  effacée.  On  nettoie  la  miniature  de  la  montagne,  on  complète  les 
palissades  qui  maniqucnt  aux  chemins  et  aux  sentiers  escarpés.  Ensuite,  on  ap- 
porte les  ciseicts  et  les  ébauchoirs ,  et  l'on  sculpte  les  figures  qu'on  veut  ajouter. 
Un  groupe  d'enfants  aux  joues  roses  et  aux  yeux  scrutateurs  entourent  avec  une 
bienheureuse  curiosité  l'artiste  de  la  chaumière,  qui  fait  l'objet  de  toute  leur 
admiration.  Auprès  du  poêle,  oii  bourdonnent  les  rouets  rapides,  on  raconte  des 
histoires  faiiUistiques  aussi  vieilles  que  le  monde.  Un  cri  de  joie  éclate  au  milieu 
de  la  chambre  lambrissée  et  faiblement  éclairée,  chaque  fois  qu'il  sort  du  bloc 
de  bois  un  gracieux  berger  ou  un  magnifique  cheval.  Et  c'est  alors  que  de  bruyants 
applaudissements,  récompense  de  l'artiste,  partent  de  tous  les  coins  de  la 
chambre. 

Mais  voici  venir  Noël,  il.  fa  ut  partir,  aller  dans  la  forêt  ckercher  sous  JLa  neige 
(le  belle  mousse  bien  unie ,  couper  de  belles  braachiea  de  houx  ei  de  sapin  p««r 

en  orner  la  crèche. 

Dans  le  Tyrol  méridional,  on  cueille  pour  cette  décoration  de  longues  et  flexir 
bles  branches  de  lierre  foncé. 

Quand  tout  est  prêt,  quand  la  montagne  de  la  crèche  est  couronnée  de  rameaux 
résineux  et  que  la  plaine  est  garnie  de  mousse  tendre,  on  dresse,  la  veille  de 
jVoél,  les  figures,  et  dès  lors  la  crèche  est  ouverte.  L'enCant  Jésus  repose  dans 
une  grotte  obscure ,  Marie  est  ageuouUlée  à  ses  côtés ,  tandis  que  Joseph  se  tient 
debout  à  l'entrée.  Des  pâtres,  la  plupart  en  costume  tyrolien,  sont  à  genoux  df>- 
vaut  la  grotte,  ou  bien  circulent  dans  la  prairie  couverte  de  mousse,  où  paissent 
leurs  petits  agneaux.  Des  anges  aux  ailes  toutes  brillantes  d'or  paraissent  s'entro- 
tenir  avec  les  bergers.  Ordinairement  on  représente  un  de  ces  derniers  au 
moment  o'ù  il  se  frotte  les  yeux  encore  endormis.  Sur  l'avant-scèue  se  trouve 
une  fontaine,  où  une  vache  étanche  sa  soif.  Une  vie  plus  variée,  de  riches  pay- 
sages se  déploient  sur  le  penchant  des  collines,  qui  s'étendent  à  perte  de  vue 
derrière  la  grotte,  et  qu'embellissent  une  foule  de  petites  maisons  et  de  petits 
châteaux.  Sur  le  plateau,  situé  au-dessus  de  cette  même  grotte,  on  voit  quelques 
troupeaux  qui  broutent  l'herbe,  et  sur  lesquels  des  pâtres  font  bonne  garde.  Des 
chasseurs,  armés  de  leurs  carabines  courtes,  errent  sur  les  rochers,  tandis  que 
(les  lièvres  poursuivis  traversent  en  toute  hâte  le  chemin ,  et  que  des  chamois  pru- 
dents se  tiennent  aux  écoutes  sur  les  sommets  neigeux  des  montagnes.  Dans  un 
des  sentiers,  un  boucher  conduit  un  veau,  et  des  gens  avec  des  brouettes  des- 
cendent de  la  colline  dans  la  plaine.  Une  paysanne,  en  costume  national ,  apporte 
sur  sa  tête  on  à  son  bras  du  beurre  et  des  œufs,. pendant  qu'un  garde  forestier 
arrive  avec  un  lièvre  pour  en  faire  présent  au  nouveau-né.  Devant  une  belle  mé- 
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tairie,  on  voit  on  fendeur  de  bois  manier  le  maillet.  Tout  près  de  là,  dans  le 
voisinage  de  la  grotte,  se  trouve,  à  l'entrée  d'une  caverne,  une  petite  chapelle, 
devant  laquelle  est  agenouillé  Termite  de  la  forêt,  et  plus  loin,  un  autre  anacho- 
rète descend  gravement  le  sentier  de  la  montagne.  Plusieurs  jeunes  compagnons 
sont  occupés  à  travailler,  et  tirent,  des  sombres  puits  d'une  mine,  des  brouettes 
lourdement  cliarj^ées.  Plus  loin,  on  voit  sortir  de  sa  tanière  un  ours  grondeur  et 
morose;  un  vieux  mendiant,  tout  en  haillons,  tend  sou  chapeau  vide  au  visiteur 
de  la  crèche. 

L'exhibition  ne  dure  pas  qu'un  jour.  A  la  saint  Sllvestre,  on  awre  la  Circonci- 
sion ,  et  le  5  janvier,  on  fait  paraître  les  trois  rois.  Us  remplissent  de  leur  magni- 
ficence l'espace  qui  se  trouve  devant  la  grolte.  Us  étalent  les  plus  beaux  costu- 
mes, et  sont  suivis  d'un  cortège  splendide  et  bariolé  de  pages  mutins,  de 
cavaliers  à  grandes  moustaches ,  de  coursiers  piétinants ,  de  joyeux  trompettes ,  de 
timbaliers,  de  violonistes,  de  joueurs  de  flûte,  et  nous  n'avons  pas  dit  tous  les 
personnages.  Ici,  c'est  un  chameau  qui  lève  sa  protubérance;  là,  c'est  un  élé- 
phant, portant  une  tour  sur  son  dos,  qui  allonge  sa  trompe. 

On  conçoit  que  les  trois  mages  soient  la  représentation  favorite  du  peuple.  Ils 
sont  aussi  la  dernière  des  petites  crèches.  On  n'y  rencontre  que  par  exception  la 
noce  de  Gana ,  qu'on  ne  trouve  d'ord^iaire  que  dans  les  grandes  crèches ,  l'or- 
gueil de  bons  bourgeois  de  la  vieille  trempe.  Rien  que  la  montagne  occupe  pres- 
que toujours  chez  eux  la  moitié  de  l'espace  d'une  grande  chambre. 

Il  en  est  de  fameuses,  entre  autres  celle  de  M.  Meixner,  à  Wiltern,  et  celle 
de  M.  Brngger,  maître  menuisier  à  Innsbruck. 

Cette  dernière  se  compose  en  grande  partie  de  figures  mobiles.  On  y  voit 
passer  en  toute  hâte,  sur  une  place  de  marché,  une  foule  de  gens  aux  costumes 
les  plus  bariolés.  A  travers  l'ouverture  d'une  caverne  souterraine,  on  jouit  de  la 
vue  de  la  mer;  on  aperçoit  des  vaisseaux  pavoises  qui  vont ,  viennent  et  se  croi- 
sent en  tout  sens.  Sur  le  rivage  s'agite  une  cohue  extraordinaire.  On  y  décharge, 
on  y  emballe,  on  y  court  dans  toutes  les  directions;  des  barques  légères  se  ber- 
cent sur  un  lac  limpide.  Un  moulin  fait  entendre  son  tic-tac  au  bord  d'un 
torrent.  Les  eaux  marchent.  A  droite,  une  petite  fontaine  qui  s'épand  en  murmu- 
rant dans  un  coquillage;  à  gauche ,  un  alerte  ruisseau  se  précipite  dans  un  ravin 
rocheux.  Le  cortéf^e  des  trois  rois  est  de  la  dernière  splendeur. 

Une  scène  moins  pompeuse,  mais  fort  piquante,  est  celle  des  noces  de  Cana, 
qui  ressemblent  un  peu  aux  noces  de  Gamache.  Dans  une  splendide  salle  sont 
assis  les  convives  tout  brillants  de  soie  et  de  velours.  La  table,  couverte  du  linj^e 
le  plus  fin ,  gémit  sous  le  poids  des  mets ,  dont  la  plupart  ne  sont  pas  sculptés ,  mais 
bien  réellement  cuits.  Des  pages  et  des  valets  courent  de  tous  côtés.  Comme 
dans  les  noces  on  ne  caresse  que  trop  souvent  le  bon  vin ,  il  va  sans  dire  qu'un 
ivrogne  est  indispensable,  et  c'est  dans  les  grimaces  de  cet  homme  que  se  donne 
carrière  l'esprit  des  artistes  tyroliens. 

A  côté  des  crèches  particulières,  il  y  a  les  crèches  communales  qu'on 
trouve  dans  les  églises.  £lles  sont  encore  bien  plus  riches,  parce  que  les  com- 
munes rivalisent  entre  elles.  Les  mourants  font  des  legs  pour  les  embellir,  vi 
les  damei  pieuses  trouvent  le  plus  grand  plaisir  à  fiiire  cadeau  de  quelques  florins 
à  l'enfant  J«'sus. 
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La  plus  belle  crëcbe  de  ce  genre  est  celle  d'Absam,  pèlerinage  célèbre.  La 
montagne,  édifiée  par  nn  grand  voyageur,  l'ermite  Félix,  reproduit  exactement 
les  environs  de  Betbléhem.  Les  figures  sont  très-remarquables. 

Celle  d'Arams  est  presque  tout  aussi  fameuse.  Ses  figures,  hautes  de  deux 
pieds ,  révèlent  la  main  d'un  maître  babile.« 

La  crèche  de  Birgitz  est  plus  riche,  mais  k  moins  de  valeur  artistique.  On  y 
voit  les  trois  rois  avec  toute  la  pompe  de  leur  cour  orientale.  Sur  l'avanl-scène 
jouent  trois  nombreuses  troupes  de  musiciens.  Une  de  ces  troupes  rappelle  l'uni- 
forme  de  la  musique  civique  d'Innsbruck.  Derrière  eux  se  trouve  un  nombre 
infini  de  magnifiques  chevaux  de  parade,  couverts  de  housses  de  velours.  Les  trois 
rois  disparaissent  en  quelque  sorte  au  milieu  de  leur  brillant  entourage,  et  pour- 
tant Tuu  d'eux  porte  un  manteau  neuf  tout  pesant  d*or,  qui  a  coûté  à  lui  seul 
près  de  cent  francs.  La  sainte  famille  est  tellement  éclipsée  par  tout  ce  faste, 
qu'on  a  bien  de  la  peine  à  ne  pas  la  perdre  de  vue. 

Mais  c'est  l'ingénieux  Moser,  bourgeois  de  Bozcn ,  qui  possède  l'œuvre  la  plus 
grandiose  du  genre ,  œuvre  qui  surpasse ,  soui  tous  les  rapports ,  toutes  les  autres 
crèches  du  Tyrol.  On  dit  que  ce  chef-d'œuvre  a  coûté  à  son  maître,  qui  lui-même 
dessine  et  sculpte  fort  bien,  au  delà  de  10,000  florins  (près  de  25,000  francs). 

Voici  ce  qu'a  dit  de  M.  Moser,  un  écrivain  allemand,  M.  Steub  :  n  Depuis 
fie  longues,  longues  années,  il  travaille  à  une  crèche  de  Noël,  qui  sera  cer- 
tainement la  crèche  la  plus  ingénieuse  érigée  depuis  la  naissance  du  Christ. 
11  ne  s'occupe  pas,  il  est  vrai,  lui-même  de  l'exécution  des  petits  bonshommes  et 
des  petites  bonnes  femmes  qui  doivent  un  jour,  au  moyen  de  représentations 
plastiques,  'mettre  en  scène  l'histoire  biblique,  il  en  a  chargé  d'autres  mains 
habiles;  mais  il  travaille  avec  d'autant  plus  d'assiduité  à  la  construction  de  la 
ville  de  Jérusalem ,  qui  occupera  tout  le  large  espace  de  la  crèche.  Dans  ce  tra- 
vail ,  il  ne  s'applique  pas  à  imiter  servilement  une  réalité  qui  depuis  longtemps 
n'est  plus,  et  qui  d'ailleurs  serait  difficile  à  déterminer,  —  il  agit  dans  l'esprit 
des  anciens  peintres  allemands,  qui,  eux  non  plus,  ne  demandaient  pas  quelle 
figure  avait  eu  la  Ville  Sainte.  Dans  leur  sentiment  d'artiste ,  ils  la  firent  gothi- 
que comme  Cologne  sur  le  Rhin.  De  même,  sa  Jérusalem  ne  sera  pas  la  Jérusa- 
lem de  l'an  I,  mais  le  résumé  de  toutes  les  grandes  époques  de  l'architecture. 
()uand  il  commença  cette  œuvre  d'art,  il  n'avait  dans  la  tête  que  des  idées  mos- 
covites, et  sculptait  des  temples  et  des  châteaux  à  l'instar  du  Kremlin,  avec  des 
tours  bizarres  et  des  coupoles  en  forme  de  poire ,  au-dessus  desquelles  brillait  le 
croissant,  et  avec  des  portails  et  des  fenêtres  comme  on  en  voit  aux  mosquées  de 
Constantinople.  Mais  bientôt  il  rougit  à  la  fois  et  de  Moscou  et  de  Stamboul  ;  il 
se  transporta  d'un  bond  rapide  en  Italie,  et  créa  quelques  palais  dans  le  style  de 
Palladio.  A  la  fin ,  il  se  mit  à  l'étude  du  vieil  art  architectural  allemand,  et 
aujourd'hui  naissent  sous  sa  main  des  édifices  gothiques  d'un  dessin  inimitable  et 
d'une  grande  finesse. 

»  Sur  le  devant,  il  met  un  château  royal,  réminiscence  de  la  maison  de  ville  de 
Bruxelles.  Les  nombreuses  tours  de  la  ville  sont  pourvues  d'horloges,  dont  l'har- 
iiionieux  carillon  annonce  les  heures.  Du  château  s'élance  avec  bruit  un  grand  jet 
d'eau.  Des  montagnes  neigeuses  se  précipitent  de  bruyantes  chutes  d'eau,  qui 
viennent  former  le  paisible  lac  dcGennesareth,  entouré  de  saules  pleureurs.  Vien- 
nent ensuite  de  riantes  cabanes  de  vachers,  des  ermitages  avec  de  gracieux  jar- 
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dins,  des  villages  avec  leurs  clochers  pointus,  et,  pour  courouner  l'œuvre,  des 
figures  de  toute  nature ,  qui  répandeiil  la  vie  et  le  mouvement  partout. 

»  Il  est  difficile ,  ajoute  M.  Steub ,  de  rendre  à  un  cœur  desséché  rimprcasion 
que  produit  toute  cette  poésie  sculptée.  S'il  en  est  qui  trouvent  à  redire  <le  €:e 
que,  suivant  la  description  qu'on  vient  de  lire»  maintes  choses  incompatibles  se 
trouvent  réunies  dans  cette  poésie  si  simple,  contentez-vous  d'en  sourire!  Si  on 
veut  des  autorités ,  nous  dirons  que  les  plus  grandes  lumières  architcctoniques  se 
sont  trouvées  en  admiration  devant  cette  crèche  merveilleuse.  » 

HlNIl  WlLSlÈS. 
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L'Amour,  par  M.  Michelet*. 

»  Le  titre  complet  de  ce  livre,  qui  en  dirait  parfaitement  le  but,  le  sens  et  la 
portée ,  serait  :  rAffranchissement  moral  par  le  véritable  amour. 

i>  Cette  question  de  Tamour  gît,  immense  et  obscure ,  sous  les  profondeurs  de 
la  vie  humaine.  £lle  en  supporte  les  bases  mêmes  et  les  premiers  fondements.  La 
famille  s'appuie  sur  Tamour,  et  la  société  sur  la  famille.  Donc  Tamoar  précède 
tout. 

»  Ici  on  cherche  l'idéal ,  mais  Tidéal  qui  se  peut  réaliser  aujourd'hui,  non  celui 
cju'il  faut  ajourner  à  une  société  meilleure.  C'est  la  réforme  de  Famour  et  de  la 
famille ,  qui  doit  précéder  les  autres  et  qui  les  rendra  possibles.  » 

C'est  eu  ces  termes  que  M.  Michelet  nous  indique  ce  qu'il  a  entendu  faire . 
et  par  conséquent  le  point  de  vue  auquel  il  faut  se  placer  pour  juger  son 
œuvre  et  ne  point  la  méconnaître.  Ce  point  de  vue  est  général.  Il  s'agit  de  mon- 
trer ce  qu'est  ou  doit  être  l'amour  par  son  côté  invariable,  l'amour;  c'est-à-dire 
la  femme;  la  femme»  c'est-à-dire  le  mariage.  Le  mariage  serait  en  effet  le  véri- 
table titre  de  ce  livre*  Mais  quel  mariage?  Est-ce  celui  de  tout  le  monde?  celui 
de  la  plupart,  d'un  grand  nombre  tout  au  moins?  Non,  et  c'est  pourquoi  le  liviw 
ne  correspond  pas  au  programme  qu'il  s'est  tracé.  !Nous  ne  craignons  pas  d'affir- 
mer que,  même  après  ce  charmeur  de  la  plume  qui  s'appelle  Michelet,  le  livre 
de  la  femme,  le  livre  de  l'amour  et  du  mariage,  reste  encore  à  faire.  L'œuvre  de 
M.  Michelet,  qne  seul  il  pouvait  écrire,  est  avant  tout,  et  deviendra  de  plus  en 
plus,  nous  en  sommes  persuadé,  une  œuvre  individuelle.  Paré  de  toutes  les 
grâces  du  style  et  des  éclats  de  la  fantaisie ,  rempli  des  saveurs  qui  plaisent  aux 
délicats,  ce  livre  émeut,  charme  souvent,  surprend  toujours  par  des  qualités 
d'imprévu  et  de  finesse.  Malgré  cela,  à  cause  de  cela  plutôt,  le  livre  n'est  pas 
celui  de  l'amour,  de  l'amour  pris  par  son  côté  invariable ,  général ,  philosophique 
et  social;  c'est  l'amour  sans  doute  et  c'est  le  mariage,  mais  envisagés  par  un 
côté  personnel ,  charmant  et  désirable ,  mais  nécessairement  restreint.  L'auteur 
nous  a  fait  la  peinture  d'une  excellente  union,  fine,  à  coup  sûr,  charmante  et 
distinguée;  mais  cette  union,  un  peu  trop  nerveuse,  à  l'épiderme  frileuse  et 
blanche,  sans  haie  et  sans  callosités,  se  dessine  sur  le  fond  d'un  tempérament 
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spécial;  elle  est  faite  pour  les  privilégiés  de  Tesprit  et  les  élus  du  sentiment  io- 
time.  C'est  Tainour  prudent  —  si  tant  est  que  l'on  puisse  accorder  la  prudence 
avec  Tamour  véritable  —  l'amour  tempéré  et  résigné  qui  fait  son  petit  nid  et  le 
suspend  au  coin  du  foyer,  comme  l'hirondelle  entre  deux  hivers.  M.  llichelet  eti 
depuis  quelque  temps  à  la  recherche  des  iu6niment  petits.  L'oiseau ,  L'insecte  et 
cet  ouvrage  nouveau  le  prouvent.  Il  poursuit  l'infiniment  grand  dans  l'infiniment 
petit,  et,  la  plus  merveilleuse  fantaisie  y  aidant,  il  pénètre  dans  des  régions 
inexplorées,  aborde  des  iles,  découvre  des  continents  que  lui  seul  a  pu  découvrir 
et  décrire.  Ce  n'est  pas  qu'on  n'ait  dans  ce  livre  sur  l'amour  cherché  le  sang ,  la 
chair  et  le  muscle,  tout  ce  qui  enlin  constitue  la  moitié  virile  dans  l'humanité, 
(blette  partie  anatomique  est  traitée,  au  contraire,  avec  un  grand  soin  et  une  ori- 
ginalité poétique  dont  la  Faculté  de  médecine  ne  connaissait  point  d'exemple.  Le 
livre  de  M.  Michelct  pourrait  s'appeler  l'Amour  médecin.  «  La  femme,  dit  l'auteur 
lui-même  dans  son  langage  aphoristique ,  est  une  malade.  »  Dès  lors,  que  peut 
être  un  bon  mari? 

Nous  voudrions  pouvoir  consacrer  à  cet  ouvrage  fort  caractéristique  une  étude 
approfondie,  et  déjà  nous  sommes  contraint  de  nous  résumer.  Si  l'œuvre  de 
M.  Michelet  doit  être  considérée  comme  un  agent  de  rénovation  sociale,  selon 
ses  propres  vues,  elle  nous  semble  imparfaite.  Mais  si  l'on  n'y  veut  chercher  et 
voir  que  la  peinture  d'un  ménage  particulier,  choisi  et  trié  entre  mille,  c'est  un 
petit  poème  domestique  tour  à  tour  sensuel,  pénétrant,  mystique,  anatomique, 
])hysiologiqne  et  médical ,  gracieux  et  rêveur,  une  idylle  du  coin  du  feu ,  une 
idylle  en  brodequins,  imprégnée  partout  d'une  intention  morale  des  plus  pures, 
et  exhalant  l'honnêteté.  Beaucoup  de  maris ,  ou  de  ceux  que  le  sort  a  désignés 
pour  le  devenir,  se  sentiront  meilleurs  après  cette  lecture,  qui  invite  au  ma- 
riage et  à  la  vertu.  Les  choses  que  dit  M.  Michelet,  personne  ne  les  aurait  dites 
comme  lui.  Peut^tre  serait-il  fâcheux  qu'on  imitât  un  pareil  écrivain,  mais  11 
serait  plus  ficheux  encore  qu'il  n'eût  pas  existé.  Cette  fantaisie  brillante,  ce 
don  d'évocation  qui  fait  vivre  la  poussière,  qui  a  ressuscité  les  morts  de  l'his- 
toire, les  a  fait  sortir  de  leurs  tombeaux  et  marcher  devant  nous,  toutes 
ces  créations  moitié  vie  et  moitié  vision  engendrées  par  la  puissance  du  senti- 
ment et  par  une  merveilleuse  intuition  du  passé,  cette  allure  inégale,  brusque- 
ment rapide  de  la  pensée,  qui  sillonne  tout  à  coup,  comme  la  lueur  brisée  de 
l'éclair,  le  demi*jour  de  l'esprit  et  jette  sur  l'histoire  des  clartés  rétrospectives, 
rapides  et  mystérieuses  :  toutes  les  grandes  qualités  enfin  et  tous  les  grands 
défauts  de  M.  Michelet  historien  se  retrouvent  aussi  bien  dans  M.  Michelet  natu- 
raliste de  sentiment,  dans  l'auteur  de  l'Oiseau,  de  l'Insecte  et  de  l'Amour.  Ce 
qui  relie  toutes  ces  œuvres  originales,  c'est  le  génie  même  de  M.  Michelet,  ce 
génie  qui  est  sa  force  et  que  peu  d'hommes  ont  possédé  comme  lui  :  la  sympathie 
universelle,  sympathie  ardente,  profonde,  immense  pour  tout  ce  qui  vit,  pour 
tout  ce  qui  souffre  enfin  et  appelle  à  soi  l'amour  et  la  charité. 

A  côté  du  livre  de  M.  Michelet  viennent  s'offrir  en  complément  «  les  Mawpais 
Ménages^,  »  de  M.  Louis  Jourdan,  auquel  il  faut  tenir  grand  compte  de  s'être 
borné  à  un  joli  petit  volume ,  alors  que  l'abondance  de  la  matière  et  les  dossiers 
déposés  au  greffe  de  la  police  correctionnelle  semblaient  le  solliciter  à  créer  une 
bîbliotlièque. 
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AUiia  ',  élude  sur  la  sepHème  campagne  de  César  en  Gaule, 

Le  but  de  cet  ouvrage  est  de  déterminer  remplacement  de  l'antique  Aletia 
dont  parlent  les  Commentaires  de  César,  et  où  s'est  jouée  une  suprême  partie 
dans  la  lutte  qui  soumit  enfin  la  Gaule  au  génie  envahisseur  et  implacable  de 
Rome. 

Cette  question  de  l'emplacement  d'Alesia  est  l'une  des  plus  controversées  parmi 
les  archéologues  et  les  historiens.  En  ouvrant  ce  livre,  on  s'attend  donc  tout 
d'abord  à  un  grand  étalage  d'érudition ,  et  l'on  est  d'autant  plus  ravi  de  la  façon 
claire  et  vivante  dont  la  science  et  les  judicieuses  recherches  s'offrent  au  lecteur. 
Chacun  peut  lire  cet  ouvrage  et  y  trouver  de  l'intérêt  et  du  charme.  Une 
étude  qui  semblait  devoir  se  confiner  dans  ie  cénacle  des  archéologues  devient 
ainsi,  sous  la  plume  de  l'auteur  anonyme,  tout  un  tableau  :  celui  de  la  septième 
campagne  de  César  en  Gaule,  du  génie  du  Romain  qui  marche  à  la  victoire,  et  du 
génie  de  la  nationalité  et  de  la  race,  opiniâtrement  héroïque  et  rebelle,  qui  combat 
et  expire,  vaincue  par  les  destins,  mais  triomphante  par  le  courage  et  le  patrio- 
tisme. Ce  tableau,  tout  à  la  fois  glorieux  et  attristé ,  emprunte  à  la  perspective  de 
l'histoire  une  grandeur  austère  qui  ne  souffre  pas  l'emphase.  11  est  tracé  sans  fausse 
recherche,  d'une  plume  émue  quoique  toujours  sobre  et  maîtresse  d'elle-même. 
L'exposition  est  limpide,  simple  et  large.  C'est  bien  la  langue  française,  avec  sa 
retenue  et  sa  sympathique  clarté.  La  courtoisie  pleine  de  goût  et  de  distinction 
avec  laquelle  l'auteur  discute  l'opinion  de  ses  adversaires  est  chose  trop  rare 
pour  ne  pas  être  remarquée,  ainsi  que  la  sagacité  circonspecte  avec  laquelle 
il  expose  lui-même  ses  doutes  et  les  résultats  affirmatifs  de  ses  investigations 
personnelles,  ^ous  n'avons  point  qualité  pour  juger  la  valeur  historique  des  con- 
clusions vers  lesquelles  tend  le  livre;  mais  chacun  conviendra,  en  le  lisant, 
que  la  manière  dont  l'investigation  est  conduite  dispose  naturellement  à  la 
confiance  touchant  les  résultats  où  elle  aboutit. 

]\ous  renvoyons  à  notre  prochaine  Chronique  la  traduction  du  Lhre  de  Joh  ^, 
que  M.  Ernest  Renan  vient  de  donner  au  public,  accompagnée  d'une  remar«* 
quable  introduction ,  où  se  fondent  dans  un  tout  harmonieux  et  artistique  les 
qualités  si  éminentes  de  l'auteur.  On  parait  vouloir  s'attach<;r  sérieusement  chez 
nous  aux  études  bibliques  qui  cachent  les  premières  sources  de  la  civilisation 
moderne.  Nous  avons  sous  les  yeux  une  traduction  nouvelle  des  Psaumes,  suivie  de 
notes  et  de  réflexions,  par  M.  F.  Claude  ';  signes  du  temps  que  nous  saluons  avec 
bonheur.  C'est  en  rapprochant  ce  qui  fut  de  ce  qui  est,  c'est  en  facilitant  faccès 
des  monuments  historiques  et  religieux  aux  esprits  capables  de  jugement ,  qu'on 
aidera  l'humanité  à  maîtriser  son  passé,  à  prendre  conscience  d'elle-même  dan»  le 
présent,  à  s'unir  pour  préparer  et  commencer  l'avenir.  A  ce  titre  encore  nous  ne 
pouvons  que  louer  M.  N.  P.  Chansselle  d'avoir  reproduit  dans  notre  langue,  en 
la  traduisant  du  portugais  avec  toute  la  clarté  désirable,  l'ceuvre  philosophique 
de  M.  D.  J.  G.  de  Magalhaens,  intitulée  Faits  de  l'esprit  humain*, 

*  Michel  Lévy. 
'  Michel  Uvy. 
^  Michel  Uty. 

*  Librairie  d'AuQuite  Foutaine,  pasfa(;e  des  Panoramas,  35  el  36. 
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Landes  fleuries  est  le  titre  d'un  élégant  petit  volume  ^  dans  lequel  notre  colla- 
borateur, M.  Paul  Yrignaull,  offre  au  public  les  prémices  de  sa  Muse.  Son 
recueil  se  compose  moitié  de  pièces  originales,  et  moitié  de  traductions  de  poètes 
allemands.  Il  y  a  beaucoup  à  louer  dans  l'une  et  dans  l'autre  partie;  nous  préfé- 
rons toutefois  les  traductions.  M.  Vrignault  s'assimile  les  délicates  créations  da 
lyrisme  allemand  avec  une  fidélité  précise  et  élégante  que  nos  lecteurs  ont  déjà 
appréciée ,  et  qu'ils  peuvent  apprécier  de  nouveau  dans  cette  livraison  m£me. 

Il  nous  reste  peu  de  place  pour  parler  da  théâtre,  que  nous  entendons  ce]>en- 
dant  faire  rentrer  dans  les  limites  de  cette  revue  sommaire.  L'alexandrin   n'a 
pas  perdu  pied  encore  sur  la  scène.  M.  Louis  BouUhet,  à  l'Odéon,  et  M.  Louis 
Ratisbonne,  au  Théâtre-Français,  nous  l'ont  démontré  tout  récemment  encore. 
M.  Rouilhet  possède  un  rare  et  incontestable  talent,  et  la  façon  dont  il  manie  le 
vers  n'est  pas  chose  commune.  Il  a  du  mouvement,  de  la  largeur,  de  la  force. 
Ccst  un  poCte  incontestablement,  mais  est-ce  un  poète  dramatique?...  Mtadame 
de  Montarcy  et  Hélène  Peyron,  malgré  leur  succès  en  plus  d'un  sens  mérité,  ne 
kious  ont  pas  encore  convaincu  suffisamment  à  cet  égard.  11  nous  semble  qne  l'au- 
teur a  plus  de  lyrisme  qu'il  n'en  faut  à  la  scène.  La  langue  brillante  qu'il  fait 
parler  à  ses  personnages  est  trop  souvent  en  désaccord ,  parfois  même  en  con- 
tradiction flagrante  avec  leur  caractère  ou  leur  situation.  On  peut  admettre  au 
théâtre,  alors  surtout  qu'on  y  introduit  la  poésie,  l'intervention  d'un  élément 
quelque  peu  conventionnel.  D'illustres  exemples  sont  là  dont  on  pourrait  s'au- 
toriser. Mais  il  faut  prendre  garde  de  convertir  en  règle  une  simple  licence, 
accordée  à  titre  d'exception.  Or  les  personnages  de  M.  Bouilhet  et  les  situations 
ou  il  les  place  ne  sont-ils  pas  trop  fÉ'équemment  un  prétexte,  un  simple  point 
d'appui  qui  permet  à  la  verve  oratoire  de  l'auteur  de  s'élancer  dans  les  r^ons 
illimitées  et  indéfinies  du  lyrisme  ?  Il  faut  savoir  faire  des  sacrifices  et  se  sou- 
mettre aux  conditions  du  genre  que  l'on  a  choisi.  Est-il  bien  certain  aussi  qu'un 
canevas  dramatique  comme  celui  que  M.  Bouilhet  a  orné  des  brillantes  ara- 
besques de  son  imagination  poétique,  n'est  pas  un  peu  bourgeois,  disons  le  mot, 
quelque  peu  trivial  pour  l'allure  relevée  de  sa  pensée  et  de  son  langage?  Le 
drame  bourgeois  est- il  bien  le  fait  de  l'auteur?  Il  faut  que  son  esprit  et  son 
vers ,  pour  être  chez  eux  et  à  leur  aise,  puissent  tailler  en  pleine  étoffe  historique. 
Qu'il  cherche  donc,  nous  osons  le  lui  conseiller,  un  grand  sujet  fait  à  sa  mesure 
et  qui  permette  au  lyrisme  et  à  l'élément  héroïque  une  part  plus  grande;  qu'il 
oublie  aussi  quelques  coquetteries  de  langage ,  quelques  ornements  dont  il  sur- 
charge son  vers  trop  volontiers;  qu'il  cisèle  moins  et  sculpte  davanta^^e.  Il  fiiut 
laisser  aux  faibles  l'afféterie ,  la  recherche  et  le  précieux.  Il  convient  au  talent 
d'être  simple,  parce  que  seul  il  peut  l'être  et  fournir  des  modèles  de  simplicité. 
Qne  M.  Bouilhet  prenne  donc  courage,  et  que  son  compatriote,  le  grand  Cor- 
neille ,  lui  soit  en  aide  ! 

La  pièce  en  un  acte  que  M.  Louis  Ratisbonne  vient  de  faire  représenter  au 
Théâtre -Français  2  embarrasse  un  peu  notre  plume.  Nous  en  pensons  beaucoup 
de  bien ,  et  nous  n'avons  pas  seulement  du  bien  à  en  dire.  Si  l'auteur  a  entendu 
faire  un  poëme,  une  simple  élégie  dramatique,  il  n'y  a  que  des  féliciutions  à  lui 

'  Poulcl  Mala9si8,  ctliteiir. 
^  Uéro  et  Liandre. 
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adresser,  car  il  y  a  dans  cette  oeavre  une  pureté  de  forme,  une  élëg;ance  litté- 
raire, un  coloris  tendre  et  délicat  qui  la  distinguent  entre  beaucoup.  Mais  si  nous 
nous  plaçons  au  point  de  vue  que  l'auteur  a  lui-même  accepté  eu  mettant  au 
théâtre  ce  groupe  exquis  de  <c  ITéro  et  Léandre ,  »  ne  faudra-t-il  pas  reconnaître , 
malgré  toutes  les  charmantes  émotions  que  l'on  éprouve  à  écouter  ce  doux  mur- 
mure échappé  aux  sources  de  l'antiquité,  que  ce  travail,  littérairement  très-«chevé, 
répond  incomplètement  aux  exigences  permanentes  du  théâtre?  L'action,  l'intérêt 
dramatique  y  sont  trop  faibles,  l'intérêt  purement  artistique  y  est  trop  grand.  Ce 
n'est  pas  un  défaut  qui  rend  ce  poème  comme  étranger  à  la  scène,  mais  bien  une 
qualité  :  sa  qualité  d'élégance,  de  goiit,  de  finesse.  Le  diapason  du  public  est 
un  diapason  mo^fcu;  il  faudrait  à  des  œuvres  comme  celle  de  M.  Ratisbonne 
un  public  d'élus  à  l'unisson  avec  son  talent,  un  public  auquel  on  peut  parler 
à  mi-voix  et  faire  sentir  une  foule  de  nuances,  parce  qu'il  a  l'oreille  fine 
et  s'entend  à  savourer  les  délices  du  langage.  Mais  plus  dure  est  l'oreille  du 
grand  public ,  celui  qui  garnit  les  banquettes  et  même  les  loges.  Il  faut ,  pour 
se  faire  entendre  de  lui  et  résonner  dans  sa  poitrine ,  que  l'on  parle  plus  baut, 
que  la  pensée  se  monte,  qu'elle  ait  plus  de  résonnance,  si  l'on  nous  passe  le 
BBoU  L'art  pour  l'art,  et  nous  prenons  ici  cette  formule  dans  sa  meilleure  accep- 
tion ,  n'est  pas  le  fait  du  théâtre.  M.  Ratisbonne  le  sait  aussi  bien  que  nous ,  et 
nous  ne  pouvons  douter  que  ses  efforts  ne  tendent  désormais  à  marier  le  talent 
qui  le  distingue  et  les  mérites  que  chacun  apprécie  dans  sa  Corme  à  un  sujet 
capable  de  satisCiiire  à  la  fois,  en  une  mesure  partagée ,  les  hommes  qui  aiment 
les  lettres  et  la  poésie  pour  elles-mêmes,  et  ceux  plus  nombreux  qui  les  aiment 
pour  les  émotions  qu'elles  leur  procurent  au  théâtre,   quand  elles  servent  à 
mettre  en  relief  des  caractères  et  des  situations,  éléments  essentiels  d'une  œuvre 
dramatique. 

Un  des  grands  succès  du  jour  au  théâtre  est  la  pièce  de  M.  Octave  Feuillet. 
Ce  succès  prouve  l'intérêt  que  le  public  prend  à  la  pièce,  mais  ne  garantit  nulle  - 
ment  si  valeur  intrinsèque.  L'endos  du  publie  n'est  pas  en  effet,  aujourd'hui  moins 
que  jamais (  une  caution  absolue.  Le  sens  littéraire  est  perverti,  les  limites  entre 
le  livre  et  le  théâtre  sont  effacées  ou  incertaines.  Le  désarroi  règne  partout;  dans  le 
public ,  dans  la  critique ,  chez  les  auteurs,  il  n'y  a  que  des  complices ,  volontaires 
on  ignorants.  A  la  faveur  d'une  confusion  pareille,  bien  des  œuvres  peuvent 
passer  qui  étonneront  Tavenir,  si  l'avenir  s'en  occupe.  La  pièce  de  M.  Feuillet 
fut  dans  l'origine  un  roman,  «c  le  Roman  d'un  Jeune  Homme  pauvre.  »  Elle  a 
gardé  ce  titre.  L^auteur,  puisqu'il  l'écrivit  sous  cette  forme,  ne  la  destinait  pis  à 
la  scène,  et  ainri  il  s'est  chargé  de  se  critiquer  lui-même.  Ce  qui  était  un  romaa, 
eî  un  bon  roman,  est  devenu  —  tranchons  le  not  au  risque  de  déplaire—  une  pièee 
médiocre.  La  fatigue  et  le  dégoAt  produits  par  les  excentricités  théâtrales  un  peu 
équivoques  de  ces  dernières  années  ont  procuré  à  M.  Feuillet  un  succès  de  réaction. 
L'œuvre  est  chaste,  pleine  de  nuances  fines  et  de  grâces  du  sentiment.  Ses  vertus 
sont  l'envers  des  vices  ou  des  défauts  qui  affectent  la  plupart  des  pièces  d'aujour^ 
d'hui,  excessives,  triviales,  de  mauvais  goût  et  de  saveur  fort  mêlée.  On  aime 
assez  à  se  mettre  au  régime  des  amandes  sucrées  après  s'être  échauffé  la  gorge  de 
piment  et  de  poivre.  C'est  à  ce  régime  de  douceur  que  nous  introduisent  les 
pièces  de  M.  Feuillet.  Chose  hygiénique  assurément,  salutaire,  et  contre  laquelle 
nous  ne  protestons  pas,  mais  qui  ne  changera  pas  M.  Feuillet,  romancier  aimé 
et  délicat,  en  auteur  dramatique.  Si  M.  Feuillet  doit  se  faire  une  place  au  théâtre» 
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ce  ne  pourra  être,  ce  nous  semble,  que  dans  la  voie  du  proverbe,  ouverte  si 
heureusement  par  Musset,  mais  où,  il  faut  le  craindre,  ce  charmant  poète  restera 
inimitable. 

L'espace  nous  avertit  de  conclure.  Terminons  en  félicitant  de  sa  nomination  à 
rinstitut  M.  Munk,  que  son  travail  «  la  Palestine  »  désignait  pour  cet  hon- 
neur. M.  Munk  est  Israélite,  mais  il  a  reçu  le  vrai  baptême  de  l'esprit,  qui 

s'accomplit  par  la  science  et  par  le  travail. 

Chablis  Dolltus. 


Les  Questions  de  mon  temps  S  piir  M.  Emile  de  Girardin,  sont  des  questions 
dont  nous  n'avons  pas  la  faculté  de  nous  occuper  ici ,  si  ce  n'est  pour  témoigner, 
après  lecture ,  du  puissant  intérêt  qui  s'attache  à  cette  collection  de  travaux  résu- 
mant la  vie  de  publiciste  la  plus  active  de  notre  temps.  Nous  qui  avons  vu  naître 
presque  tous  ces  travaux,  et  à  qui  ces  douze  volumes  ne  pouvaient  rien  offrir 
d'imprévu,  nous  y  avons  trouvé  mieux  que  l'attrait  de  la  nouveauté,  et  nous 
sommes  assuré  que  tous  les  anciens  lecteurs  de  la  Presse  auront  partagé  nos  im- 
jiressions.  Les  souvenirs  surgissent  en  foule  à  cette  lecture;  la  hardiesse,  la 
variété ,  la  richesse  des  idées  vous  éblouissent  et  vous  attirent ,  et  l'on  est  retenu 
de  toutes  les  manières.  On  saisit  bien  mieux,  dans  cette  revue  d'ensemble, 
l'unité  d'un  esprit  si  fécond  et  si  multiple,  et  M.  de  Girardin  sort  victorieux  de 
cette  épreuve  d'une  édition  complète,  que  peu  de  journalistes  seraient  en  état  de 

supporter. 

A.  N. 


IVos  lecteurs  connaissent  par  les  extraits  que  nous  en  avons  donnés  le  bel 
ouvrage  deTschudi,  les  Alpes,  traduit  en  français  par  M.  le  docteur  Youga. 
Cet  ouvrage,  orné  de  charmantes  illustrations,  et  qui  fait  tant  d'honneur  à  Ja 
maison  Treuttel  et  Wûrtz,  de  Strasbourg,  est  aujourd'hui  complet,  et  réclame  sa 
place  dans  toutes  les  bibliothèques. 

Un  autre  succès,  et  très-remarquable,  de  la  même  librairie,  ce  sont  les  Sermons 
de  M.  T.  Colanî,  édités  deux  fois  en  quelques  mois,  déjà  traduits  en  allemand 
et  en  hollandais,  et  qui  vont  l'être  en  anglais.  La  prompte  et  universelle  sympa- 
thie qu'à  rencontrée  le  jeune ,  savant  et  éloquent  prédicateur  vient  de  ce  que , 
chez  lui,  la  religion,  loin  d'être  en  opposition  avec  les  grands  intérêts  de  l'esprit 
.humain,  s'identihe  au  contraire  avec  eux.  M.  Colani  représente  la  vraie  tradition 
de  la  réforme ,  et  ses  sermons  sont  une  excellente  réaction  contre  l'esprit  de  secte 

et  d'immobilité. 

A.  N. 

*  DouKc  volumes  iu-S**;  Serrii^rc,  impriiiienr-ëditeur,  123,  rue  Montmartre. 
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